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Introduzione 

 

Il mito di Tiresia: lo stato dell’arte 

 

Quando nacqui mia madre 

mi fece un dono antichissimo, 

il dono dell’indovino Tiresia: 

mutare sesso una volta nella vita. 

Già dal primo vagito comprese 

che il mio crescere sarebbe stato 

un ribelle scollarsi dalla carne, 

una lotta fratricida tra spirito 

e pelle. Un annichilimento. 

Così mi diede i suoi vestiti, 

le sue scarpe, i suoi rossetti; 

mi disse: «prendi, figlio mio, 

diventa ciò che sei 

se ciò che sei non sei potuto essere». 

Divenni indovina, un’altra Tiresia. 

Praticai l’arte della veggenza, 

mi feci maga, strega, donna 

e mi arresi al bisbiglio del corpo 

– cedetti alla sua femminea seduzione. 

Fu allora che mia madre 

si perpetuò in me, mi rese 

figlia cadetta del mio tempo, 

in cui si può vivere bene a patto 
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che si vaghi in tondo, ciechi 

– che si celi, proprio come Tiresia, 

un mistero che non si può dire. 

(Giovanna Cristina Vivinetto, Dolore minimo, 2018) 

 

 

La lirica di Giovanna Cristina Vivinetto riassume con brevi, ma 

significativi tratti, la vicenda mitica di Tiresia, il veggente tebano: il 

cambiamento di sesso, la preveggenza, la cecità. Tra i tre elementi, quello 

percepito come dono è il primo, cioè la possibilità di mutare identità, mentre 

tradizionalmente, come si vedrà, è la seconda vista ad assumere il valore di una 

regalia compensativa. La lotta fratricida tra spirito e pelle evidenzia 

icasticamente la fatica e il dolore per giungere alla conquista dell’identità 

percepita come propria, al di là dello stato ottenuto alla nascita; il ribelle 

scollarsi dalla carne suscita l’immagine della muta del serpente, animale-totem 

di Tiresia, perché a causa di esso l’indovino diventa una donna. Alla fine del 

percorso, l’autrice diventa un’altra Tiresia, attribuendo a sé come al mantis 

tebano, in via definitiva (e non soltanto per sette anni) il sesso femminile. Infine, 

la cecità dell’ultima strofa non è quella di Tiresia, ma l’ipocrita convinzione di 

chi si ostina a non volere vedere quello che ha sotto gli occhi: il richiamo è senza 

dubbio a Edipo che, nonostante le sollecitazioni dell’indovino, rifiuta di 

prendere coscienza della propria condizione di figlio parricida e incestuoso, 

vagando in tondo, nella sua faticosa inchiesta, proprio come un cieco. 

 

Il personaggio di Tiresia è oggetto di diversi studi che ne hanno 

analizzato la funzione e le caratteristiche dall’antichità classica1 alla modernità. 

                                                             

1 Tiresia nel mito classico presenta diverse caratteristiche: accecato da Atena (come punizione 

per aver visto la dea nuda) o da Era (per aver dato ragione a Zeus nel corso di una disputa 

coniugale sul piacere sessuale), viene ricompensato con la longevità e la chiaroveggenza; 

subisce due volte il cambiamento di sesso; compare già nell’Odissea di Omero, ma ha un ruolo 
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Entrando nello specifico, tre testi, di impostazione e taglio diversi, appaiono di 

importanza rilevante nel ricostruire le fonti relative al mantis e la persistenza 

del suo mito nelle letterature contemporanee. 

 

Il primo testo, in ordine cronologico, è Le mythe de Tirésias. Essai 

d’analyse structurale, di Luc Brisson, pubblicato nel 19762.  Si tratta di un 

saggio che presenta, analizza e discute le versioni differenti del mito di Tiresia 

nelle fonti greche e romane, rilevando in particolare le difformità sulla cecità, il 

cambiamento di sesso, l’eccezionale longevità del personaggio, attribuitagli 

come risarcimento per la deprivazione sensoriale. Le tre varianti individuate (A, 

B, C, con relative sottovarianti) fanno propendere per una visione di Tiresia che, 

in quanto indovino, svolge le funzioni di mediatore tra il divino e l’umano, in 

grado di trascendere e trasgredire una serie di opposizioni che connotano il suo 

personaggio3. Le fonti analizzate riguardano esclusivamente il mito di Tiresia 

nelle sue varie versioni, mentre il mantis protagonista della tragedia è oggetto 

di uno studio fondamentale, realizzato da Gherardo Ugolini. 

 

Il secondo saggio su Tiresia, difatti, porta la firma di Gherardo Ugolini 

ed è stato pubblicato nel 1995: Teiresias. Untersuchungen zur Figur des Sehers 

Teiresias in den mythischen Überlieferungen und in der Tragödie4.  

L’impostazione è prettamente filologica e analizza il Tiresia personaggio 

della tragedia. Il veggente, difatti, svolge un ruolo essenziale nelle vicende della 

dinastia dei Labdacidi, alla quale è collegato dal Papiro di Lille, contenente un 

carme citarodico di Stesicoro, frammentario e relativo alla contesa tra Eteocle e 

Polinice per la successione al trono paterno, con il tentativo di mediazione 

                                                             

determinante nella tragedia greca di età classica e successivamente nella letteratura di età 

ellenistica e negli autori latini, soprattutto Ovidio e Seneca: vd. infra, capp. 1 e 2. 

2 L. Brisson, Le mythe de Tirésias. Essai d’analyse structurale, Leiden, Brill 1976. 

3 Ivi, p. 112. 

4 G. Ugolini, Teiresias. Untersuchungen zur Figur des Sehers Teiresias in den mythischen 

Überlieferungen und in der Tragödie, Classica Monacensia 12, Gunter Narr Verlag, Tübingen 

1995. 
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attuato dalla regina madre alla presenza di Tiresia5. Il profeta è presente 

nell’Edipo re e nell’Antigone di Sofocle, nelle Fenicie e nelle Baccanti di 

Euripide. Come ha dimostrato Ugolini6, le scene principali in cui interviene 

Tiresia sono costruite sul «topos del litigio» tra il sovrano e il mantis: la 

predizione o la rivelazione, sollecitata dal regnante ed espressa con reticenza 

dall’indovino, consapevole che le sue parole risulteranno sgradite, provoca una 

reazione irritata e accelera la catastrofe politica e psicologica dei protagonisti. 

In particolare, il dialogo tra Edipo e Tiresia, in Edipo re, assume valore 

paradigmatico in relazione alla funzione dell’indovino7. Questi, consultato sulla 

pestilenza che affligge Tebe, viene definito «profeta divino», rivelatore di 

verità, pertanto gode della stima e del rispetto di sudditi e regnanti, è addirittura 

paragonabile ad Apollo8; inoltre, pratica l’οἰωνοσκοπία, l’osservazione del volo 

degli uccelli, per ricavarne presagi9. Egli però si mostra reticente a parlare, in 

quanto consapevole della reazione causata dalle sue rivelazioni. Edipo si è 

macchiato di incesto e parricidio, e finirà i suoi giorni esule e cieco: conosciuta 

la profezia, la sua reazione passa dalla venerazione all’offesa nei confronti del 

mantis, accusato di cecità fisica e mentale, nonché di corruzione. Il profeta 

reagisce richiamando il suo legame col dio Apollo e sottolineando così 

l’ineluttabilità del destino umano, al quale è inutile opporsi. Il nesso tra Tiresia 

e il santuario delfico di Apollo è sancito proprio in questa tragedia: da Delfi 

                                                             

5 G. Ugolini, Untersuchungen zur Figur des Sehers Teiresias cit., pp. 167-172; E. Pitotto, 

Varianti mitologiche e riflesso del pubblico nello “Stesicoro di Lille”, in «Pallas» n. 83, 2010, 

pp. 277-294. 

6 G. Ugolini, Tiresia e i sovrani di Tebe: il topos del litigio, in Materiali e discussioni per 

l’analisi dei testi classici, 27, 1991, pp. 9-36; G., Ugolini, Tiresia, in Il mito nella letteratura 

italiana, diretta da P. Gibellini, vol.V/2, Percorsi. L’avventura dei personaggi, a cura di A. 

Cinquegrani, Morcelliana, Brescia 2009, pp. 512-514; G. Ugolini, Le metamorfosi di Tiresia 

tra cultura classica e moderna, in Die Kraft der Vergangenheit. Mythos und Realitat der 

klassischen Kultur, Olms (Hildesheim) 2005, pp. 169-171. 

7 Soph. OT 297-462. 

8 Ivi, 284-86. 

9 Ivi, 394-96. 
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provengono il vaticinio a Laio e l’ordine di punizione per il suo assassino, e il 

parricidio si consuma proprio al bivio di Delfi. Nella tragedia, quindi, Tiresia, 

più che indovino, è sacerdote del culto di Apollo10. Come nota Ugolini, 

«analogamente, anche la sapienza che è legata agli dei e deriva da essi viene 

presentata in tutta la sua superiorità rispetto al sapere umano»11. Il vero cieco è 

proprio Edipo, che non vuole accettare la verità che ha sotto gli occhi e che lo 

porterà ad accecarsi, una volta presa coscienza dell’orrore della sua situazione 

esistenziale.  

Come afferma Gigante,  

 

possiamo oggi considerare acquisita per l’intelligenza della 

tragedia la definizione dell’Edipo come il dramma dell’uomo 

che ricerca la verità, vale a dire se stesso, con la divinità o 

contro la divinità, con Dio o senza Dio, fino al raggiungimento 

di essa12. 

 

Differente per alcuni versi è la relazione che si instaura tra Tiresia e il re 

Penteo, nelle Baccanti di Euripide. A Tebe è arrivato Dioniso con il suo corteo: 

il sovrano si oppone all’introduzione di un culto straniero nella città, facendosi 

beffe dell’indovino che invece gli consiglia il contrario. L’obiettivo del mantis 

è quello di conciliare il culto di Dioniso con quello di Apollo, ma a nulla valgono 

ammonimenti e profezie di sventura: Penteo incorrerà nell’orrenda sorte di 

essere fatto a brani dalla madre e dalle altre Menadi, folli nell’estasi orgiastica 

indotta dal dio. Anche in questo caso, il sovrano si dimostra cieco nei confronti 

dell’imminente catastrofe, oltraggiando il profeta che cerca di svelargli la verità. 

Anche in questa tragedia, Tiresia «[…] è il ministro dell’ordine religioso, di una 

religiosità che promana da un’autorità istituzionale esterna alla polis»13. Il culto 

                                                             

10 D. Lanza, Il tiranno e il suo pubblico, Torino, Einaudi 1977, pp. 252-254. 

11 G. Ugolini, Tiresia e i sovrani di Tebe cit., p. 33. 

12 M. Gigante, Dalla parte di Edipo: lettura dell’Edipo re, in «Studi classici e orientali», vol. 

37, 1988, p. 64. 

13 D. Lanza, Il tiranno e il suo pubblico cit., p. 254. 
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di Dioniso a Delfi è attestato, ad esempio, da Plutarco14 e da Pausania, secondo 

il quale in un bosco del Parnaso si celebravano le feste biennali in onore del dio, 

le daidaphoria15: l’obiettivo di Tiresia è quello di conciliare i due culti anche a 

Tebe, ma il rifiuto di Penteo causerà la catastrofe. È interessante notare che il 

sovrano irritato accusa Tiresia di venalità, come del resto fanno Creonte e 

Edipo, in particolare di voler introdurre una nuova divinità per «σκοπεῖν 

πτερωτούς καμπύρων μισθοὺς φέρειν, spiare gli uccelli e trarre guadagni dalle 

vittime bruciate»16. Se ne deduce che Tiresia praticasse anche l’ornitomanzia, 

come del resto è attestato anche da altre fonti, quali l’inno V di Callimaco e le 

Fenicie dello stesso Euripide.  

 

Il terzo saggio, di Emilia Di Rocco, deve la propria impostazione agli 

studi di letteratura comparata. Io Tiresia. Metamorfosi di un profeta, pubblicato 

nel 200717, parte da un’analisi delle fonti classiche greche e latine per analizzare 

la persistenza del personaggio nella letteratura inglese (Tennyson, Joyce), 

francese (Cocteau), tedesca (Hofmannstahl), statunitense (Pound, Eliot). Nella 

letteratura italiana, la studiosa parte da Dante18 per compiere un excursus che 

giunge a La chiave a stella di Primo Levi19.  

 

Gli studi più recenti che hanno come oggetto il mito di Tiresia nella 

letteratura italiana non hanno oltrepassato questo orizzonte cronologico. Il 

presente studio intende analizzare la funzione di Tiresia nella letteratura italiana 

del secondo Novecento e dei primi anni Duemila, con particolare riferimento a 

tre testi: Tommaso e il fotografo cieco, ovvero Il patatràc, di Gesualdo Bufalino; 

Tiresia, di Mario Perniola; Conversazione su Tiresia, Di Andrea Camilleri. 

                                                             

14 Plutarco, Dialoghi delfici, La E di Delfi 388e: «[…] Dioniso, il quale partecipa non meno di 

Apollo alle cose delfiche». 

15 Pausania 10,4,2-3. 

16 Eur. Bacch.  257. 

17 E. Di Rocco, Io Tiresia. Metamorfosi di un profeta, Editori Riuniti, Roma 2007. 

18 In Inferno, XX, 40-45, Tiresia è punito tra gli indovini nella quarta bolgia. 

19 Primo Levi, La chiave a stella, Torino, Einaudi 1991. 
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Difatti, i tre testi si focalizzano su alcuni aspetti del personaggio Tiresia: 

il romanzo di Bufalino privilegia la cecità e l’atto sacrilego nei confronti di una 

figura femminile; il romanzo di Perniola la transessualità; il testo di Camilleri 

la longevità e la chiaroveggenza.  

 Per dovere di completezza, si è ritenuto necessario inserire un capitolo 

sulla presenza di Tiresia in Gramsci, Pavese, Primo Levi: pur esulando dai limiti 

cronologici fissati per questa ricerca, appare doveroso esaminare le ricorrenze 

del personaggio anche nei tre grandi autori della prima metà del Novecento, al 

fine di fornire un quadro d’insieme il più possibile esaustivo. 

 

Infine, si è ritenuto opportuno inserire due capitoli iniziali sulle fonti 

greche e latine relative al personaggio di Tiresia: sebbene, come si è visto, 

esistano numerosi e importanti contributi sull’argomento, una sintesi esplicativa 

non potrà che giovare alla comprensione dei nuclei tematici elaborati dagli 

autori contemporanei, a partire dalle radici classiche del mito. 
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CAPITOLO I 

 

Il mito di Tiresia nelle fonti greche 

 

1.1 Tiresia: archetipi di un mito 

 

Tiresia, l’indovino tebano cieco, compare nella letteratura greca fin dalle 

origini: si è addirittura ipotizzata la sua presenza anche nella produzione poetica 

orale antecedente ad Omero20, data la ricorrenza di questo mito nei generi 

letterari più importanti, dall’epica alla tragedia. Le varianti riportate dalle fonti 

sono diverse21: discendente degli Sparti, Tiresia ottiene il dono della divinazione 

da Zeus o, secondo un’altra versione, da Atena. In entrambi i casi, si tratta di 

una sorta di risarcimento per la cecità inflittagli in seguito ad un atto ritenuto 

empio o offensivo dalle divinità (nello specifico, Era e Atena). Oltre alla 

seconda vista, avrebbe ottenuto la possibilità di vivere sette generazioni e 

avrebbe sperimentato il doppio cambiamento di sesso, da maschile a femminile 

e viceversa.  

  Il mito di Tiresia nelle fonti greche segue alcune linee fondamentali:  

a)  nell’ Odissea Circe consiglia a Odisseo di recarsi nell’Ade a consultare il 

mantis tebano, l’unico al quale Proserpina abbia consentito di conservare il nous 

anche dopo la morte: Tiresia predice all’eroe le peripezie a cui andrà incontro e 

lo scioglimento finale delle sue vicende.  

b) La tradizione del duplice cambiamento di sesso e della cecità inflitta a Tiresia 

da Era viene fatta risalire alla Melampodia pseudoesiodea dagli autori degli 

scolii omerici e da Flegonte di Tralle, autore dei Mirabilia. Questa versione sarà 

                                                             

20 J. Torres, Teiresias, the Theban Seer, «Trends in classics», vol. 6, n. 2, 

Berlin/Munchen/Boston, 2014, pp. 339-356. 

21 Per le fonti classiche sul mito di Tiresia, cfr. W.H Roescher, Ausfurliches Lexicon…cit, pp. 

177-207; L. Brisson, Le mythe de Tirésias…cit; G. Ugolini, Untersuchungen…cit; E. Di 

Rocco, Io Tiresia...cit. 
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poi ripresa, tra gli altri, da Ovidio nelle Metamorfosi. Secondo la ripartizione 

effettuata da Brisson22, a questo filone vanno ricondotte anche le testimonianze 

di Apollodoro23, Eustazio24 e Antonino Liberale25. 

c) Tiresia appare tra i personaggi principali in alcune importanti tragedie greche: 

la sua figura di consigliere e interprete della volontà degli dèi è strettamente 

connessa alla saga tebana, in cui assume spesso un ruolo conflittuale nei 

confronti dell’autorità. 

d) In età ellenistica, l’inno V di Callimaco narra la vicenda dell’accecamento di 

Tiresia ad opera di Atena, punizione mitigata dal dono della preveggenza, della 

longevità e della saggezza conservata anche dopo la morte, in contrasto con la 

tradizione omerica che attribuisce a Proserpina l’ultima attribuzione. Sulla scia 

di Callimaco, secondo Brisson26, si pongono Apollodoro27 e un breve 

riferimento di Nonno di Panopoli28. 

e) Un poemetto elegiaco dal titolo Tiresia, citato da Eustazio e attribuito al poeta 

ellenistico Sostrato, riporta la tradizione relativa a sette cambiamenti di stato 

attribuiti all’indovino (tra cui donna, uomo, addirittura topo).  

 

Numerose altre fonti aggiungono particolari sulla vita e la morte di 

Tiresia, nonché sui suoi legami familiari, in particolare con la figlia Manto, 

anch’ella dotata della preveggenza. 

Le differenti versioni del mito verranno riprese dagli autori latini e, con 

alterne fortune, attraverseranno la letteratura italiana fino all’epoca 

contemporanea. 

 

                                                             

22 L. Brisson, Le mythe de Tirésias cit., pp. 135-139. 

23 Bibl. III, 6,7. 

24 Comm. Ad Hom. Odyss. X 494. 

25 Ov. Metam. 17 5. 

26 L. Brisson, Le mythe de Tirésias cit., pp. 140-142. 

27 Bibl. III 6,7. 

28 Dion. V 337-341. 



13 
 

1.2 Tiresia in Omero 

La figura del mantis viene richiamata dalla maga Circe nel decimo libro 

dell’Odissea (vv. 488-540)29: ella consiglia a Odisseo di scendere nell’Ade per 

interrogare l’ombra di Tiresia, l’unico al quale Persefone abbia concesso di 

mantenere intatte le facoltà psichiche, il nous, anche dopo la morte, a differenza 

degli altri defunti30: 

 

‘διογενὲς Λαερτιάδη, πολυμήχαν᾿ Ὀδυσσεῦ, 

μηκέτι νῦν ἀέκοντες ἐμῷ ἐνὶ μίμνετε οἴκῳ. 

490ἀλλ᾿ ἄλλην χρὴ πρῶτον ὁδὸν τελέσαι καὶ ἱκέσθαι 

εἰς Ἀίδαο δόμους καὶ ἐπαινῆς Περσεφονείης, 

ψυχῇ χρησομένους Θηβαίου Τειρεσίαο, 

μάντηος ἀλαοῦ, τοῦ τε φρένες ἔμπεδοί εἰσι· 

τῷ καὶ τεθνηῶτι νόον πόρε Περσεφόνεια, 

495οἴῳ πεπνῦσθαι, τοὶ δὲ σκιαὶ ἀίσσουσιν.’ 

 

Divino Laerziade, ingegnoso Odisseo, 

non rimanete, dunque, per forza nella mia casa; 

però altro viaggio c’è prima da fare e arrivare 

alle case di Ade e della tremenda Persefone, 

a interrogare l’anima del tebano Tiresia, 

il cieco indovino, di cui salda resta la mente: 

a lui solo concesse Persefone d’aver mente saggia 

da morto; gli altri invece, come ombre vane svolazzano31. 

 

                                                             

29 La Nekyia è raffigurata anche su un cratere del Pittore di Dolone (IV sec. a.C.), ora al Cabinet 

des médailles de la Bibliothèque nationale di Parigi. Dell’indovino si vede solo la testa barbuta 

e canuta, con gli occhi chiusi, che emerge dal sottosuolo. Secondo alcune interpretazioni, il 

personaggio di Tiresia adombrerebbe Pitagora, che secondo Diogene Laerzio avrebbe ottenuto 

di conservare la memoria anche dopo la morte: «sotto le spoglie di Tiresia si cela Pitagora, 

privilegiato fra i mortali e guida sicura per i suoi devoti, rappresentati in immagine dall'eroe 

più di ogni altro dotato di metys»: A. Bottini, Tiresia e Pitagora fra Greci e Italici : 

la nekyia del pittore di Dolone, «MEFRA» 124,2, 2012, 

https://journals.openedition.org/mefra/862?lang=it [consultato il 30 agosto 2023]. 
30 Sull’episodio, si veda E. Di Rocco, Io Tiresia. Metamorfosi di un profeta cit., pp. 81-103. 

31 Traduzione di R. Calzecchi Onesti, Omero, Odissea, Einaudi, Torino 1989, pp. 286-287. 

https://journals.openedition.org/mefra/862?lang=it
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Nel discorso di Circe sono presenti gli elementi che connotano la figura del 

mantis: l’origine tebana, la cecità, la saggezza, la preveggenza. Nel libro 

undicesimo, nell’episodio della Nekyia, Odisseo evoca Tiresia, seguendo i 

consigli della maga: l’indovino (vv. 90-151) si rivolge all’eroe con gli stessi 

appellativi usati da Circe (διογενὲς Λαερτιάδη, πολυμήχαν᾿ Ὀδυσσεῦ), e gli predice 

le difficoltà che dovrà incontrare durante il ritorno e poi l’epilogo del suo errare, 

la vecchiaia serena e la morte. Altri elementi connotano Tiresia, a completarne 

il ritratto: lo scettro d’oro32, la chiaroveggenza (Tiresia riconosce 

immediatamente Odisseo, pur essendo cieco33), la maestà (evidenziata tramite 

l’appellativo ἄναξ34), l’ambiguità dei responsi (la predizione della morte che 

verrà al Laerziade dal mare, senza ulteriori specificazioni35).  

 

90“ἦλθε δ᾿ ἐπὶ ψυχὴ Θηβαίου Τειρεσίαο 

χρύσεον σκῆπτρον ἔχων, ἐμὲ δ᾿ ἔγνω καὶ προσέειπεν· 

‘διογενὲς Λαερτιάδη, πολυμήχαν᾿ Ὀδυσσεῦ,4 

τίπτ᾿ αὖτ᾿, ὦ δύστηνε, λιπὼν φάος ἠελίοιο 

ἤλυθες, ὄφρα ἴδῃ νέκυας καὶ ἀτερπέα χῶρον; 

95ἀλλ᾿ ἀποχάζεο βόθρου, ἄπισχε δὲ φάσγανον ὀξύ, 

αἵματος ὄφρα πίω καί τοι νημερτέα εἴπω.’ 

 

Infine venne l’anima del tebano Tiresia, 

con uni scettro d’oro, e mi conobbe e mi disse: 

«Divino Laerziade, ingegnoso Odisseo, 

perché infelice, lasciando la luce del sole, 

venisti a vedere i morti e questo lugubre luogo? 

Ma levati dalla fossa, ritira la spada affilata, 

che beva il sangue e poi il vero ti dica»36. 

 

                                                             

32 Hom. Od. XI, 91. 

33 Ibid. 

34 Ivi, v. 151. 

35 Ivi, vv. 134-135: cfr. per la bibliografia G. Ugolini, Tiresia…cit., p. 512.  

36 Traduzione di R. Calzecchi Onesti, Omero, Odissea…cit., p. 297. 

https://proxy.biblioteche.unical.it:2491/view/homer-odyssey/1919/pb_LCL104.407.xml?result=2&rskey=oFmTQA#note_LCL104_406_4
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Tiresia è quindi superiore agli altri defunti perché conserva la capacità di 

vaticinare anche da morto: egli è, difatti, un mediatore tra il divino e l’umano37, 

grazie al dono della preveggenza, e quindi partecipa dell’immortalità attribuita 

agli dei. L’autorità quasi regale gli è conferita dallo scettro e dall’appellativo di 

ἄναξ, che gli assegnano un rilievo particolare anche nel regno dei morti. Il suo 

ruolo nella vicenda di Odisseo è fondamentale: egli svela all’eroe l’accanimento 

di Poseidone, lo scontro con i Proci, la faticosa riconquista della patria, il nuovo 

viaggio che dovrà intraprendere prima di potersi fermare definitivamente. In 

poche parole, Tiresia è collegato al destino di Odisseo come lo sarà, nella 

tragedia greca, a quello di Edipo e della dinastia dei Labdacidi. Da Omero, però, 

non sappiamo nulla delle vicende antecedenti la morte dell’indovino, anche se 

la sua fama doveva essere largamente diffusa, tanto che Circe non avverte alcun 

bisogno di richiamare a Odisseo (e quindi ai fruitori del poema omerico) la 

biografia del mantis, tranne l’accenno alla cecità, all’ascendenza tebana, alla 

sapienza38.  

Infine, è Omero stesso a sancire il dogma della veridicità delle parole di 

Tiresia: l’indovino, infatti, al v. 137 ribadirà ad Odisseo di avergli detto la verità, 

τὰ δέ τοι νημερτέα εἴρω. 

 

1.3 Tiresia nella Melampodia  

 

La Melampodia è un poema epico incentrato sulla figura dell’indovino 

Melampo e degli altri indovini suoi discendenti o con i quali, nel corso delle sue 

vicende, è entrato in contatto: viene nominato anche Tiresia. Del poema, 

probabilmente diviso in tre libri (cf. fr. 277 M.- W.), attribuito ad Esiodo, 

sussistono dieci frammenti per un totale di ventiquattro esametri (ffr. 270-279 

                                                             

37 L. Brisson, Le mythe de Tirésias… cit., p. 112; J. Torres, Teiresias, the Theban seer cit., p. 

356; G. Ugolini, Tiresia cit, p. 518. 

38 J. Torres Teiresias cit., p. 344. 
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M.-W.)39.  Nel frammento 275, trasmesso dallo Pseudo-Apollodoro, da uno 

scolio all’Odissea e da uno a Licofrone, è riportata la tradizione relativa al 

duplice cambio di sesso di Tiresia. Imbattutosi in due serpenti che si 

accoppiavano, egli li avrebbe colpiti tramutandosi in donna, per poi ripetere la 

stessa azione sette anni dopo e riacquistare l’identità maschile. A seguito di un 

litigio tra Zeus ed Era sulla superiorità del piacere sessuale nell’uomo o nella 

donna, sarebbe stato chiamato come giudice Tiresia, esperto di entrambe le 

condizioni. La dea, irata dalla risposta del vate, che assegnava la palma al 

piacere femminile, lo avrebbe privato della vista, mentre Zeus, per compensare 

la menomazione, gli avrebbe donato la chiaroveggenza e la longevità. Il testo è 

di fondamentale importanza perché offre la prima testimonianza sul 

metamorfismo sessuale di Tiresia, versione che sarà poi ripresa (e variata) dalle 

fonti successive. 

Nel fr. 276.3-5 M.-W., Tiresia rimpiange il dono della πολυχρονία 

concessogli da Zeus, poiché si estendeva per ben sette generazioni (γενεαί): νῦν 

δ’ οὐδέ με τυτθὸν ἔτισας, / ὃς μακρόν γε μ’ ἔθηκας ἔχειν αἰῶνα βίοιο / ἐπτά τ’ 

ἐπὶ ζώειν γενεὰς μερόπων ἀνθρώπων. 

 

1.4 Tiresia e i sovrani di Tebe 

 

Tiresia svolge un ruolo essenziale nella tragedia greca, in relazione alle 

vicende della dinastia dei Labdacidi: la fonte originaria si può rintracciare nel 

cosiddetto papiro di Lille 76, contenente un carme citarodico di Stesicoro, 

frammentario e relativo alla contesa tra Eteocle e Polinice, figli di Edipo, per la 

successione al trono paterno, con il tentativo di mediazione attuato dalla regina 

                                                             

39 R. Merkelbach – M.L. West, Fragmenta Hesiodea, Oxonii, 1967; A.T. Cozzoli, Modalità 

di ricezione dell’epica arcaica in età ellenistica: l’Idillio III di Teocrito, Melampo e la 

Melampodia, in «Quaderni Urbinati di Cultura Classica», nuova serie, vo. 86, n. 2, 2007, pp. 

65-67; A. T. Cozzoli, Un poema mantico: la Melampodia pseudoesiodea, in «Seminari romani 

di cultura greca», 2016, pp. 145-162; G. Russo, Alcune questioni mitografiche negli Scolii di 

Areta a Luciano, «Lares» vol. 68, n. 4, 2002, pp. 641-642. 
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madre alla presenza di Tiresia40, che profetizza l’uccisione vicendevole dei due 

fratelli e la caduta di Tebe. 

Tiresia è presente sulla scena nell’Edipo re e nell’Antigone di Sofocle, nelle 

Fenicie e nelle Baccanti di Euripide. Come ha dimostrato Ugolini41, le scene 

principali in cui compare Tiresia sono costruite sul «topos del litigio» tra il 

sovrano e il mantis: la predizione (o la rivelazione) sollecitata dal regnante ed 

espressa con reticenza dall’indovino, consapevole che le sue parole risulteranno 

sgradite, provoca una reazione irritata e accelera la catastrofe politica e 

psicologica dei protagonisti.  

Nell’Antigone, Tiresia non viene convocato dal sovrano, ma entra 

spontaneamente, turbato da un presagio nefasto, ed esorta Creonte a dare 

                                                             

40 G. Ugolini, Untersuchungen zur Figur…cit, pp. 167-172; E. Pitotto, Varianti 

mitologiche…cit., pp. 277-294. Sull’identità della regina madre, (Giocasta o Epicaste in 

Odissea 11 271 ss.), gli studiosi sono divisi: per alcuni si tratterebbe di Giocasta, madre e 

moglie incestuosa di Edipo, per altri di Eurigania, seconda moglie di Edipo (dopo il suicidio 

di Giocasta) e madre dei suoi figli (come riportano, ad esempio, Pausania 9, 5 e Apollodoro 

III, 5, 8). Per i sostenitori della prima ipotesi, la presenza e il discorso di Giocasta 

sembrerebbero aver influenzato le Fenicie di Euripide; la critica recente però propende per 

l’identificazione della regina madre con Euriganeia. Difatti, se sembra non esserci dubbio sul 

fatto che Euripide abbia preso spunto, per la figura e il discorso di Giocasta nelle Fenicie, dalla 

persona loquens dello Stesicoro di Lille, non ci sono prove evidenti del fatto che la regina 

madre in Stesicoro sia Giocasta. L’episodio dello scontro tra i due fratelli, la profezia di Tiresia 

e il discorso della regina potrebbero aver luogo nella reggia, dopo la morte di Edipo, che 

sarebbe rimasto re di Tebe fino alla fine dei suoi giorni. Inoltre, la profezia di Tiresia avrebbe 

sostituito, nello Stesicoro di Lille, la maledizione di Tiresia, di cui nel poema frammentario 

non c’è traccia. Per Ugolini, inoltre, il topos del litigio tra Tiresia e i sovrani di Tebe sarebbe 

ravvisabile già in questo testo: G. Ugolini, Tiresia e i sovrani di Tebe…cit., pp. 22-23. Sullo 

status quaestionis, R. Aluja, Reexamining the Lille Stesichorus: about the Theban version of 

Stesich. PMGF 222b, in M. Reig – x. Riu, a cura di, Drama, Philosophy, politics in ancient 

Greece: contexts and receptions, Barcelona, 2014, pp. 15-37. 

41 G. Ugolini, Tiresia e i sovrani di Tebe…cit,, pp. 9-36; G. Ugolini, Tiresia cit., pp. 512-514; 

G. Ugolini, Le metamorfosi di Tiresia…cit., pp. 169-171. 
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sepoltura al corpo di Polinice, al fine di stornare da Tebe l’ira divina. Al diniego 

irato di Creonte, che gli rivolge accuse e ingiurie, il mantis reagisce 

profetizzando la morte del figlio del re e la conseguente sciagura che colpirà la 

casa del re.  

 

La scena del confronto tra Creonte e l’indovino svolge una 

vera e propria funzione di cerniera tra la prima parte della 

tragedia, nella quale poteva sembrare che l’azione umana si 

dispiegasse in un mondo totalmente libero da condizionamenti 

esterni, e la seconda, nella quale risulta chiaro che ci troviamo 

invece in un mondo nel quale non solo gli dèi sorvegliano 

quanto accade, ma anche che alcuni elementi sono 

predeterminati. Emone – profetizza Tiresia – deve morire 

(1066-1067) e nella casa di Creonte uomini e donne devono 

levare i loro lamenti funebri (1079)42. 
 

 

Insultato da Creonte, che lo taccia di avidità e disonestà, Tiresia esce di scena 

sdegnato, accompagnato da un giovane. Il corifeo sancisce la nota infallibilità 

dell’indovino, peraltro confermata dallo stesso Creonte: 

 

 
ΧΟΡΟΣ 

ἁνήρ, ἄναξ, βέβηκε δεινὰ θεσπίσας. 

ἐπιστάμεσθα δ᾿, ἐξ ὅτου λευκὴν ἐγὼ 

τήνδ᾿ ἐκ μελαίνης ἀμφιβάλλομαι τρίχα, 

μή πώ ποτ᾿ αὐτὸν ψεῦδος ἐς πόλιν λακεῖν. 

ΚΡΕΩΝ 

1095ἔγνωκα καὐτὸς καὶ ταράσσομαι φρένας· 

τό τ᾿ εἰκαθεῖν γὰρ δεινόν, ἀντιστάντα δὲ 

Ἄτης πατάξαι θυμὸν ἐν λίνῳ πάρα. 

 
CORO 

L’indovino se n’è andato, o mio sovrano, lanciando 

tremende profezie. E ben sappiamo, fin da quando questi miei 

capelli da neri son diventati grigi, come non abbia mai 

vaticinato il falso alla nostra città 

CREONTE 

                                                             

42 M. Dorati, Fato e maledizione nell’Antigone di Sofocle, ΦΑΙΔΙΜΟΣ ΕΚΤΩΡ. Studi in onore 

di Willy Cingano per il suo 70° compleanno, a cura di Enrico Emanuele Prodi e Stefano 

Vecchiato, Venezia, Ca’ Foscari, 2021, p. 311. 
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Lo so anch’io, e ne sono turbato. È duro soccombere, ma 

non ma non è meno terribile, resistendo, affondare nella 

sciagura43. 

 

 

Il riferimento del corifeo è rivolto alla lunga permanenza di Tiresia alla corte 

di Tebe, nonché, probabilmente, all’eccezionale e ben nota longevità del mantis. 

 A Creonte viene offerta la possibilità di rimediare agli errori commessi: 

nel momento in cui rifiuta, Tiresia lascia le vesti del consigliere per vestire 

quelle di profeta ispirato dagli dèi, che espone quanto è destinato ad accadere.  

 

In un mondo parzialmente determinato la profezia 

consente di mostrare ai personaggi la presenza di bivi cruciali 

che non esistono in un mondo totalmente determinato44. 

 

 

Creonte sembra trovarsi di fronte ad un bivio: in realtà, quando rifiuta il 

consiglio di Tiresia, non conosce l’alternativa, ovvero l’esito esiziale del suo 

diniego: la finestra sul futuro si è già chiusa, e rimane soltanto il rimpianto 

retrospettivo45. Il fato, quindi, svolge un ruolo importante, ma non si presta ad 

una riflessione più problematica e approfondita, come invece avverrà in Edipo 

re. 

 

Il lungo e serrato dialogo tra Edipo e Tiresia, in Edipo re, assume valore 

paradigmatico in relazione alla funzione del vate46. Questi, consultato sulla 

pestilenza che affligge Tebe, viene definito «profeta divino», rivelatore di 

verità, pertanto gode della stima e del rispetto di sudditi e regnanti, è addirittura 

paragonabile ad Apollo; inoltre, pratica l’οἰωνοσκοπία, l’osservazione del volo 

                                                             

43 F. Ferrari, a cura di, Sofocle. Antigone, Edipo re, Edipo a Colono, Milano, Rizzoli 2019, pp. 

120-121. 

44 M. Dorati, Fato e profezia nell’Antigone di Sofocle, in «Rivista di cultura classica e 

medievale», LXII, 2020, p. 312. 
45 Ivi, p. 313. 

46 Soph. OT 300-462. 
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degli uccelli per ricavarne presagi47. Egli però si mostra reticente a parlare, in 

quanto consapevole della reazione causata dalle sue rivelazioni. Edipo, che si è 

inconsapevolmente macchiato di incesto e parricidio, ha attirato l’ira divina su 

Tebe, e finirà i suoi giorni esule e cieco: la profezia, espressa dall’indovino con 

parole che risultano chiare agli spettatori e oscure a Edipo (proprio su questa 

discrasia si innesta l’ironia tragica)48, viene rifiutata dal re, che passa dalla 

venerazione all’offesa nei confronti del mantis, accusato di cecità fisica e 

mentale, nonché di corruzione. Il profeta reagisce sostenendo di essere il 

custode della verità e richiamando il suo legame col dio Apollo49, definito con 

                                                             

47 Ivi, 394-96. 

48 Come sottolinea Battezzato, le profezie sono oscure per loro natura: l’oscurità è dovuta ad 

una scelta necessaria in circostanze complesse. Ciò che appare assolutamente chiaro agli 

spettatori, che conoscono la verità, è opaco ad un Edipo accecato dall’ira: L. Battezzato, 

Oedipus and Tiresias:im/politeness theory and the interpretation of Sophocle’s Oedipus 

Tyrannus, in G. Martin-F. Iurescia e S. Hof, a cura di, Pragmatic approaches to drama: studies 

in communication on the ancient stage, Leiden-Boston, Brill 2021, pp. 208-209. 

49 Soph. OT, 284-86. «E proprio il legame Tiresia/Delfi costituisce la cartina di tornasole che 

consente di leggere il topos dello scontro con i sovrani di Tebe, non solo dal punto di vista di 

un eccellente strumento drammaturgico capace di accelerare il ritmo e accrescere la tensione, 

ma anche dal punto di vista delle forti valenze paradigmatiche che nel topos sono inserite: 

infatti, di fronte alle parole del mantis, i sovrani di Tebe, lungi dall'accettare passivamente e 

obbedientemente il destino ineluttabile di cui egli è portavoce, e contro cui vano sarebbe 

opporsi, si mostrano scopertamente ostili, polemici, ingiuriosi. Sul piano tematico, nello 

scontro indovino/sovrano, è sviluppato il motivo dell'ineluttabilità del destino e della futilità 

di ogni tentativo d'opporsi ad esso. Lo spettatore, che conosce integralmente lo sviluppo del- 

l'intreccio mitico, e dunque sa che le profezie del mantis si compiranno effettivamente, ricava 

l'ammaestramento morale della totale superiorità del mondo divino, cui Tiresia fa riferimento, 

anche quando si presenta in forme e modi incomprensibili. Analogamente, anche la sapienza 

che è legata agli dei e deriva da essi viene presentata in tutta la sua superiorità rispetto al sapere 

umano»: G. Ugolini, Tiresia e i sovrani di Tebe…cit., p. 33. 
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l’epiteto di Loxias “l’ambiguo”50,  e sottolineando così l’ineluttabilità del 

destino umano, al quale è inutile opporsi.  

 

È evidente come Sofocle costruisca la scena 

magistralmente, prima con un crescendo che tocca il suo 

culmine nei vv. 362 e 366 e poi con una progressiva 

diminuzione, almeno apparente, della tensione, che porta ad 

una conclusione caratterizzata da un tono semi-oracolare: è 

altresì chiaro che proprio il dire e non dire di Tiresia giustifica 

l’ostinazione di Edipo nel non comprendere una verità che si 

fa sempre più lampante, con un atteggiamento psicologico da 

parte del protagonista che a mio avviso conferma la 

straordinaria capacità sofoclea di analizzare e rappresentare i 

moti dell’animo umano […]51. 

 

Il nesso tra Tiresia e il santuario delfico di Apollo è sancito proprio in questa 

tragedia: da Delfi provengono il vaticinio a Laio e l’ordine di punizione per il 

suo assassino, e il parricidio si consuma proprio al bivio di Delfi. Nella tragedia, 

quindi, Tiresia, più che indovino, è sacerdote del culto di Apollo52. Il vero cieco 

è proprio Edipo, che non vuole accettare la verità che ha sotto gli occhi e che lo 

porterà ad accecarsi, una volta presa coscienza dell’orrore della sua situazione 

esistenziale.  Solo allora Edipo acquisterà piena consapevolezza di sé:  

 

ΟΙ. Ἰοὺ ἰού· τὰ πάντ' ἂν ἐξήκοι σαφῆ. 

Ὦ φῶς, τελευταῖόν σε προσβλέψαιμι νῦν, 

ὅστις πέφασμαι φύς τ' ἀφ' ὧν οὐ χρῆν, ξὺν οἷς τ' 

1185 οὐ χρῆν ὁμιλῶν, οὕς τέ μ' οὐκ ἔδει κτανών. 

 

ED. Oh! Oh! Tutto è ormai chiaro. O luce del sole, che io ti 

veda per l’ultima volta, perché oggi è venuta la rivelazione che 

sono nato da chi non mi doveva generare, mi sono congiunto 

con chi dovevo fuggire, ho ucciso chi non dovevo uccidere53. 

                                                             

50 Soph. OT 410. 

51 R. Tosi, Il sarcasmo di Tiresia, in «Eikasmos» XXVIII, 2017, p. 48. 

52 D. Lanza Il tiranno e il suo pubblico, Torino, Einaudi 1977, pp. 252-254. 

53Ivi, pp. 228-229. 
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       Edipo come Tiresia, Edipo come Omero: poeti e profeti uniti dalla 

cecità sull’immanente e dalla veggenza sul trascendente e sul futuro. Edipo, 

chiudendo gli occhi sul mondo, aguzza il suo sguardo su tutta la realtà che esiste 

oltre il mondo e dentro l’uomo, diviene consapevole e partecipe dei misteri che 

hanno marchiato la sua esistenza distruggendola e diviene anche innocente, 

perché solo ora è in grado di sapere e solo il sapere può creare una 

discriminazione fra il bene e il male54. 

La conoscenza vera, dunque, non si acquisisce con la sola esperienza 

sensibile, che spesso, anzi, inganna l’individuo. La ricerca della verità, per 

Edipo, passa piuttosto attraverso la deprivazione sensoriale.  

 

Nelle Fenicie di Euripide, Tiresia, sollecitato da Creonte, che vuole sapere 

come ottenere la vittoria contro gli Argivi, pronuncia una predizione sul futuro 

esiziale che attende Tebe: Eteocle e Polinice causeranno morte e distruzione, in 

quanto segnati dalla loro nascita incestuosa e dal Fato che incombe sulla dinastia 

dei Labdacidi. Apostrofato con durezza da Creonte, che non crede alle sue 

parole, il vate si allontana sdegnato, accompagnato da Manto, sottolineando 

come le sue parole, seppur veritiere, risultino sempre sgradite.  

 

Fenicie 953-959 

τὰ μὲν παρ᾿ ἡμῶν πάντ᾿ ἔχεις· ἡγοῦ, τέκνον, 

πρὸς οἶκον. ὅστις δ᾿ ἐμπύρῳ χρῆται τέχνῃ 

955μάταιος· ἢν μὲν πικρὰ σημήνας τύχῃ, 

ἐχθρὸς καθέστηχ᾿ οἷς ἂν οἰωνοσκοπῇ· 

ψευδῆ δ᾿ ὑπ᾿ οἴκτου τοῖσι χρωμένοις λέγων 

ἀδικεῖ τὰ τῶν θεῶν. Φοῖβον ἀνθρώποις μόνον 

χρῆν θεσπιῳδεῖν, ὃς δέδοικεν οὐδένα. 

 

Da parte nostra, questo è tutto. Figlia, riportami a casa. Chi 

pratica l’arte divinatoria, subisce uno scacco. Se per caso 

                                                             

54 G. Baldissone, Gli occhi di Omero, in Occhi della letteratura: miti, figure, generi, Novara, 

Interlinea, 1999, p. 68. 
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enunzia avvenimenti funesti, è detestato da chi riceve i suoi 

responsi. E se, per pietà, mentisce a chi lo consulta, offende gli 

dèi. Solo Febo dovrebbe emettere gli oracoli: lui non ha nulla 

da temere55. 

 

Il destino del mantis, comunque egli decida di agire, comunicando o 

omettendo le cattive notizie, è segnato dal sospetto e dall’odio da parte di chi 

riceve la predizione: notevole, nelle Fenicie, la presenza di Manto accanto al 

padre, non attestata nelle altre tragedie: verrà ripresa, come si vedrà in seguito, 

nell’Oedipus di Seneca, in cui la fanciulla diventerà una sorta di alter ego del 

padre.  

 

Il modello euripideo, come si è detto, è probabilmente Stesicoro: 

 

Numerose le analogie con il dettato euripideo: entrambi fanno 

predire a Tiresia gli esiti disastrosi della guerra e lo scontro 

fratricida; entrambi fanno del vate il portavoce di una prolessi 

interna, seguita dalla narrazione (svolta dal poeta stesso o da 

un ἄγγελος nel caso della tragedia) degli eventi vaticinati; in 

entrambi i casi la profezia del veggente si articola in due lunghi 

discorsi, separati tra loro dall’intervento di un interlocutore 

regale che in entrambi i casi accoglie il vaticinio con una certa 

ostilità. In Stesicoro la regina, pur non disprezzando 

dichiaratamente i vaticini, si mostra apertamente intenzionata 

a stornarne il compimento. Ancor più accentuata è 

l’opposizione di Creonte in Euripide, che forse è influenzato 

da scene analoghe presenti negli altri tragici. Anche in questo 

caso Euripide sembra aver ripreso a modello la profezia di 

un’opera narrativa (non si tratta di epica, ma le forme di 

narrazione sono sostanzialmente analoghe) per variarne forma, 

funzioni e la stessa collocazione rispetto al mito. Nel contesto 

tragico il vaticinio sembra perdere parte della sua componente 

narrativa in favore di quella esplicativa e iussiva, ma mantiene 

ancora alcune caratteristiche della narrazione profetica56. 

                                                             
55 Traduzione di U. Albini, Euripide, Fenicie, Milano, Garzanti 2000, pp. 56-59. 

56 S. Guerrieri, Il racconto mitico in forma di profezia nell’epica e nella tragedia greca. Da 

Omero a Licofrone, tesi di dottorato, 

https://arcadia.sba.uniroma3.it/bitstream/2307/4122/1/tesi%20dottorato%20stefano%20guerr

ieri.pdf p. 316 [consultato il 20 agosto 2023]. 

https://arcadia.sba.uniroma3.it/bitstream/2307/4122/1/tesi%20dottorato%20stefano%20guerrieri.pdf
https://arcadia.sba.uniroma3.it/bitstream/2307/4122/1/tesi%20dottorato%20stefano%20guerrieri.pdf
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Nel passo, Tiresia accenna alla sua capacità di interpretare il volo degli 

uccelli, come avveniva anche in Edipo re. 

Differente per alcuni versi è la relazione che si instaura tra Tiresia e il re 

Penteo, nelle Baccanti di Euripide. A Tebe è arrivato Dioniso con il suo corteo: 

il sovrano si oppone all’introduzione di un culto straniero nella città, facendosi 

beffe dell’indovino che invece gli consiglia il contrario. L’entrata in scena di 

Cadmo e Tiresia, vestiti come Baccanti, suscita la sferzante ironia del sovrano, 

che accusa entrambi di essere folli. L’elemento comico, dato dalla presenza di 

due anziani in abbigliamento da Menadi, non toglie nulla all’ autorevolezza di 

Tiresia, che accenna profeticamente alla conclusione esiziale della tragedia, che 

porterà il dolore e lo strazio nella casa di Cadmo57. L’obiettivo del mantis è 

quello di conciliare il culto di Dioniso con quello di Apollo, ma a nulla valgono 

ammonimenti e profezie di sventura: Penteo incorrerà nell’orrenda sorte di 

essere fatto a brani dalla madre e dalle altre Menadi, folli nell’estasi orgiastica 

indotta dal dio. Come avviene con Edipo, il sovrano si dimostra cieco nei 

confronti dell’imminente catastrofe, oltraggiando il profeta che cerca di 

svelargli la verità.  

 

360 στείχωμεν ἡμεῖς, Κάδμε, κἀξαιτώμεθα 

ὑπέρ τε τούτου καίπερ ὄντος ἀγρίου 

ὑπέρ τε πόλεως τὸν θεὸν μηδὲν νέον 

δρᾶν. ἀλλ᾿ ἕπου μοι κισσίνου βάκτρου μέτα, 

πειρῶ δ᾿ ἀνορθοῦν σῶμ᾿ ἐμόν, κἀγὼ τὸ σόν· 

365 γέροντε δ᾿ αἰσχρὸν δύο πεσεῖν· ἴτω δ᾿ ὅμως, 

τῷ Βακχίῳ γὰρ τῷ Διὸς δουλευτέον. 

Πενθεὺς δ᾿ ὅπως μὴ πένθος εἰσοίσει δόμοις 

τοῖς σοῖσι, Κάδμε· μαντικῇ μὲν οὐ λέγω, 

τοῖς πράγμασιν δέ· μῶρα γὰρ μῶρος λέγει. 

 
 

Andiamo, Cadmo, e preghiamo che il dio non punisca lui, 

anche se è un uomo selvaggio, e la città. Seguimi 

appoggiandoti al bastone avvolto d'edera, cerca di sorreggere 

il mio corpo, e io il tuo. Sarebbe vergognoso se noi due vecchi 

                                                             

57 B. Seidensticker, The figure of Teiresias in Euripide’s Bacchae, in Wisdom and folly in 

Euripides, a cura di Poulheria Kiriakou e Antonios Rengakos, Berlin-Boston (Mass.), 2016, 

pp. 282-283. 
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cadessimo, ma ugualmente andiamo: dobbiamo prestarci al 

servizio di Bacco, figlio di Zeus. Auguriamoci, Cadmo, che 

Penteo non porti la pena nelle tue case: non parlo per arte 

profetica, ma sulla base dei fatti: è uno sciocco, e dice cose 

sciocche58. 

 

Da notare le due figure etimologiche, che legano il nome di Penteo alla 

follia e al dolore: Πενθεὺς/πένθος e μῶρος/μῶρα, che sintetizzano efficacemente 

gli eventi orribili in procinto di accadere. 

 Anche in questa tragedia, Tiresia «[…] è il ministro dell’ordine 

religioso, di una religiosità che promana da un’autorità istituzionale esterna alla 

polis»59. Il culto di Dioniso a Delfi è attestato, ad esempio, da Plutarco60 e da 

Pausania, secondo il quale in un bosco del Parnaso si celebravano le feste 

biennali in onore del dio, le daidaphoria61: l’obiettivo di Tiresia è chiaramente 

quello di conciliare i due culti anche a Tebe, ma il rifiuto di Penteo causerà la 

catastrofe. È interessante notare che il sovrano irritato accusa Tiresia di venalità, 

come del resto fa Edipo, in particolare di voler introdurre una nuova divinità per 

«σκοπεῖν πτερωτούς καμπύρων μισθοὺς φέρειν», «spiare gli uccelli e trarre 

guadagni dalle vittime bruciate»62. Se ne deduce che Tiresia praticasse anche 

l’ornitomanzia, come del resto è attestato anche da altre fonti, quali l’inno V di 

Callimaco, Edipo re di Sofocle le Fenicie dello stesso Euripide.  

Tiresia si presenta, dunque, come mediatore tra due divinità, una più 

antica e l’altra recente: Apollo e Dioniso. Il suo fine, come già detto, è quello di 

costruire un ponte tra tradizione e innovazione, per integrarle entrambe senza 

fratture e salvare la città di Tebe63.  

                                                             
58G. Guidorizzi, a cura di, Baccanti…cit, pp. 40-41. 

59 D. Lanza, Il tiranno e il suo pubblico cit., p. 254. 

60 Plutarco, Dialoghi delfici, La E di Delfi 388e: «[…] Dioniso, il quale partecipa non meno di 

Apollo alle cose delfiche». 

61 Pausania 10,4,2-3. Per la compresenza di Apollo e Dioniso a Delfi, vd. infra, cap. 6. 

62 Eur. Bacch.  257. 

63 M. Do Ceu Fialho, El personaje de Tiresias en las Bacantes de Eurìpides, in Teatro y 

sociedad en la antigüedad clásica. A la sombra de los héroes, a cura di Francesco De Martino 

e Carmen Morenilla, Bari, Levante editori, 2014, p.160. 
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Tiresias es una propuesta euripidea, aunque Euripides 

no se identifique totalmente con el profeta, como no lo hace 

con la nodriza de Hipòlito, cuando esta pronuncia sabias 

palabras sobre la naturaleza de Afrodita. Lo dos representan la 

expresiòn de grandes cuestiones sobre lo divino, al que nadie 

puede definir, pero que hombre y comunidad tienen que 

acepter en su vidas como una realidad incomprensible, 

metamòrfica, poderosa y determinante64. 

 

Secondo questa interpretazione, dalla figura di mediatore di Tiresia 

discende anche la sua solitudine, evidenziata nella solitaria salita al Citerone, 

preceduto da Cadmo, prima che si compia il destino di Penteo65: Tiresia 

attraversa diverse generazioni della casata regnante di Tebe, pertanto il suo 

ruolo è quello di testimone solitario, mediatore tra i conflitti che lacerano la 

città. 

  

 

1.5  Tiresia in Callimaco 

 

L’inno V di Callimaco, Per i lavacri di Pallade, offre, sulla scorta di 

Ferecide, una versione meno diffusa dell’accecamento di Tiresia: 

 

Τειρεσίας δ’ ἔτι μοῦνος ἁμᾶ κυσὶν ἄρτι γένεια 

περκάζων ἱερὸν χῶρον ἀνεστρέφετο· 

διψάσας δ’ ἄφατόν τι ποτὶ ῥόον ἤλυθε κράνας, 

σχέτλιος· οὐκ ἐθέλων δ’ εἶδε τὰ μὴ θεμιτά. 

τὸν δὲ χολωσαμένα περ ὅμως προσέφασεν Ἀθάνα· 

80“τίς σε, τὸν ὀφθαλμὼς οὐκέτ’ ἀποισόμενον, 

ὦ Εὐηρείδα, χαλεπὰν ὁδὸν ἄγαγε δαίμων;” 

ἁ μὲν ἔφα, παιδὸς δ’ ὄμματα νὺξ ἔλαβεν.  

ἑστάκη δ’ ἄφθογγος, ἐκόλλασαν γὰρ ἀνῖαι 

γώνατα καὶ φωνὰν ἔσχεν ἀμαχανία. 

 

Ma ancora Tiresia solo coi cani, la guancia appena da barba 

                                                             

64 Ibid. 

65 Anche al suo ingresso in scena, al v. 170, Tiresia è da solo, mentre in altri drammi è 

accompagnato, come si è visto, da un ragazzo o dalla figlia Manto. 
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 scurita, si aggirava per il luogo sacro.  

Mosso da sete indicibile giunse alle acque della fonte 

sciagurato, e, senza volerlo, vide la proibita visione. 

 E a lui, benché adirata, così parlò Atena: 

 «Figlio di Eueres, che non più gli occhi avrai indietro!, 

 qual demone ti ha condotto per la dura via?»  

Disse, e la notte prese gli occhi al fanciullo.  

Lì rimase, senza parola: bloccò l’angoscia  

le gambe e la disperazione la voce frenò66. 

 

 

 Da giovane cacciatore, Tiresia vide, presso una fonte, Atena al bagno: 

la dea lo punì per il sacrilegio privandolo della vista, ma grazie alle preghiere 

della ninfa Cariclo, madre di Tiresia, gli donò la preveggenza, l’ornitomanzia, 

il bastone67, la longevità e la capacità di preservare la sapienza, il nous, dopo la 

morte. Rispetto alla versione omerica, quindi, è Atena e non Proserpina a 

preservare l’intelletto del mantis anche nell’Ade; nella Melampodia, inoltre, 

Tiresia viene privato della vista da Era. Occorre sottolineare che nella versione 

di Callimaco Tiresia ottiene la capacità di pronunciare vaticini non per 

invasamento divino, ma grazie alla capacità di interpretare il volto degli uccelli, 

che è una competenza acquisita: un elemento che avvalora ulteriormente la sua 

funzione di mediatore tra uomini e dei, interprete dei segni misteriosi che essi 

inviano68.  

L’originalità dell’inno consiste sia nel presentare una versione poco nota 

delle vicende di Tiresia, sia nel delineare il futuro indovino come personaggio 

tragico, vittima di una colpa inconsapevole, come accade ad Edipo: 

 

                                                             

66 Traduzione di G. B. D’Alessio, Callimaco 1. Inni, epigrammi, Ecale, Milano, Rizzoli 2007, 

p. 183. 

67 Nella versione del mito relativa al metamorfismo sessuale, Tiresia colpisce i serpenti proprio 

col bastone: secondo Brisson (Le mythe…cit., p. 63), il bastone donato da Atena non ha 

valenza simbolica connessa al ruolo di indovino, ma è semplicemente il mezzo che Tiresia 

adopera contro i rettili.   

68 E. Di Rocco, Io Tiresia cit., p. 54 
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En plaçant au centre de l’Hymne V le myhe de Tirésias, 

Callimaque lui réserve un traitement litéraire singulier. Il lui 

donne une origine tragique, le complète en mettant en scene un 

Tirésias jeune quel es autres poètes n’ont jamais montré avant 

lui et dont il explique la cécité en en recourant à une histoite 

peu connue69.  

 

La visione d’insieme sull’esistenza di Tiresia, giovane cacciatore punito 

per un oltraggio non voluto alla divinità, è quindi una versione inedita e 

totalmente callimachea, che completa il profilo del profeta di Tebe delineato dai 

poeti tragici. 

 La cecità inflitta all’indovino da Atena è ribadita in alcuni versi delle 

Dionisiache di Nonno di Panopoli70, sulla scorta dell’inno callimacheo. 

Secondo uno scolio a Luciano71, invece, Atena adirata avrebbe trasformato 

Tiresia in donna: l’autore segue probabilmente uno scolio di Tzetzes a 

Licofrone72, che riporta proprio questa notizia. 

 

1.6  Le trasformazioni di Tiresia secondo Sostrato 

 

Eustazio di Tessalonica, nel suo commento all’Odissea, cita un 

componimento elegiaco del poeta ellenistico Sostrato, che narra le sette 

trasformazioni subite da Tiresia73, che all’origine sarebbe stato di sesso 

                                                             

69 A. Billault, Le mythe de Tirésias dans l’Hymne V de Callimaque, in Realidad, fantasìa, 

interpretaciòn, funciones y pervivencia del mito griego: estudios en honor del profesor Carlos 

Garcìa Gual, a cura di A. Pérez Jiménez, Zaragoza, 2014, pp. 191-201. 

70 Nonn. Dyon. 5, 337-341 

71 G. Russo, Scolio al Gallo,1: Alcune questioni mitografiche negli Scolii di Areta a Luciano, 

«Lares» vol. 68, n. 4, Olschki, 2002, p. 638. 

72 Scolio ad Lyc. Alex., 683. 225, 30-31 Scheer. 

73 G. Ugolini, Le sette metamorfosi di Tiresia secondo il poeta ellenistico Sostrato, in 

Paignion. Piccola Festschrift per Francesco Donadi, a cura di A. Mastrocinque e A. Tessier, 

Edizioni Università di Trieste, Trieste 2016, pp. 129-147. 
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femminile, poi uomo, donna, uomo ripugnante, donna, uomo, vecchia filatrice, 

infine topo, definito un animale dalle capacità profetiche. Il dono della mantica 

gli sarebbe stato concesso una prima volta, presumibilmente, da Zeus, poi dal 

centauro Chirone, dopo che le Moire, per punizione, lo avevano annullato. 

Tiresia subisce punizioni e ottiene ricompense sempre secondo lo schema della 

trasgressione a qualche dettato degli dei. Ugolini sottolinea come il tema della 

cecità sia del tutto assente da questa versione del mito, mentre verrebbe 

sottolineata la funzione di Tiresia mediatore tra opposti, in questo caso tra il 

maschile e il femminile74.  

 

1.7 Altre fonti su Tiresia: Pindaro, Teocrito, Luciano, Nonno di 

Panopoli 

 

Pindaro nomina Tiresia in riferimento alle imprese di Eracle fanciullo75, in 

particolare l’uccisione dei serpenti inviati da Era: il mantis predice all’eroe le 

imprese gloriose e l’ascesa all’Olimpo, dopo la morte. Il poeta si identifica con 

l’indovino, in quanto anch’egli, profeta delle Muse, concede la gloria imperitura 

alle imprese degli uomini; con Tiresia, inoltre, Pindaro condivide le origini 

tebane76. In un altro componimento77, tra le glorie della ninfa Tebe vengono 

annoverati i saggi consigli di Tiresia, la cui attività di indovino viene quindi 

saldamente legata alla città di Tebe78. 

Anche Teocrito79, nel narrare le vicende relative all’infanzia e 

all’adolescenza di Eracle, attribuisce a Tiresia la profezia sul futuro dell’eroe. 

                                                             

74 Ivi, p. 142. 

75 Pind. Nem. 1. 

76 E. Di Rocco, Io Tiresia, cit. pp. 71-72. 

77 Isthm. 7,8. 

78 O. Olivieri, Il frammento 198b Mahel. di Pindaro e la morte di Tiresia, «Quaderni Urbinati 

di Cultura Classica», nuova serie, vol. 85, n. 1, 2007, pp. 70-71. 

79 Teocr. Id. 24 64-68. 
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Del mantis viene sottolineata la veridicità delle predizioni, secondo un topos 

che, come si è visto, risale a Omero. 

Nel De astrologia, attribuito a Luciano, viene citato Tiresia sia in riferimento 

al cambio di sesso, sia all’incontro con Odisseo nell’Ade. Nel primo caso80, 

viene attribuita al mantis una teoria astrologica in voga nell’età di Luciano, in 

base alla quale esisterebbero astri maschili e femminili: tale teoria 

giustificherebbe l’attribuzione della duplicità sessuale a Tiresia. 

 

λέγουσιν δὲ Τειρεσίην ἄνδρα Βοιώτιον, τοῦ δὴ κλέος 

µαντοσύνης πέρι πολλὸν ἀείρεται, τοῦτον τὸν Τειρεσίην ἐν 

Ἕλλησιν εἰπεῖν ὅτι τῶν πλανεοµένων ἀστέρων οἱ µὲν θήλεες 

οἱ δὲ ἄρρενες ἐόντες οὐκ ἴσα ἐκτελέουσιν τῷ καί µιν διφυέα 

γενέσθαι καὶ ἀµφίβιον Τειρεσίην µυθολογέουσιν, ἄλλοτε µὲν 

θῆλυν ἄλλοτε δὲ ἄρρενα. 

Dicono che Tiresia beota, la cui fama di profeta si leva molto 

in alto, affermasse fra i Greci che degli astri erranti alcuni sono 

femmine, altri maschi e non producono di conseguenza gli 

stessi effetti; per questo il mito racconta che Tiresia ebbe due 

sessi e due vite e fu ora femmina e ora maschio81. 

 

 Nel secondo esempio (cap. 11), si sancisce la sacralità della figura 

dell’indovino, al quale Odisseo si rivolse per avere notizie sul destino che lo 

attendeva: 

 

 ὥστε δὴ Ὀδυσσεὺς ἐπειδὴ ἔκαµεν πλανεόµενος, ἐθελήσας 

ἀτρεκὲς ἀκοῦσαι περὶ τῶν ἑωυτοῦ πρηγµάτων, ἐς τὸν Ἀΐδην 

ἀπίκετο, οὐκ “ὄφρα ἴδῃ νέκυας καὶ ἀτερπέα χῶρον” ἀλλ’ ἐς 

λόγους ἐλθεῖν Τειρεσίῃ ἐπιθυµέων. καὶ ἐπειδὴ ἐς τὸν χῶρον 

ἦλθεν ἔνθα οἱ Κίρκη ἐσήµηνεν καὶ ἔσκαψεν τὸν βόθρον καὶ 

τὰ µῆλα ἔσφαξεν, πολλῶν νεκρῶν παρεόντων, ἐν τοῖσι καὶ τῆς 

µητρὸς τῆς ἑωυτοῦ, τοῦ αἵµατος πιεῖν ἐθελόντων οὐ πρότερον 

ἐπῆκεν οὐδενί, οὐδὲ αὐτῇ µητρί, πρὶν Τειρεσίην γεύσασθαι καὶ 

                                                             

80 Luc. De astr. 11. 

81 La traduzione è di V. Longo, ripresa da M. Deriu, Ipotesti greci e questioni di identità in 

Conversazione su Tiresia di Andrea Camilleri, «Classico Contemporaneo», 6, 2020, p. 50. 
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ἐξαναγκάσαι εἰπεῖν οἱ τὸ µαντήιον· καὶ ἀνέσχετο διψῶσαν 

ὁρέων τῆς µητρὸς τὴν σκιήν). 

 

Odisseo, quando si stancò di vagabondare, volendo sentire 

qualcosa di preciso del suo destino andò nell’Ade, non “per 

visitare i morti e il triste luogo”, ma per il vivo desiderio di 

venire a colloquio con Tiresia. E quando, giunto nel luogo che 

gli aveva indicato Circe, scavò la fossa e sgozzò le pecore, 

benché molti lì presenti, fra i quali anche la propria madre, 

volessero bere di quel sangue, non lo permise a nessuno, 

neppure alla sua stessa madre, prima che Tiresia lo avesse 

assaggiato e fosse stato costretto da lui a fargli la predizione: e 

sopportò di vedere assetata l’ombra della madre82. 

 

Luciano cita Tiresia anche nei Dialoghi delle cortigiane (V,4) e nei Dialoghi 

dei morti (9;28). Nel primo due prostitute fanno riferimento al mito di Tiresia a 

proposito del metamorfismo sessuale: dell’indovino si richiamano le origini 

tebane, il cambiamento di sesso83, la capacità di vaticinare.  

Nei Dialoghi dei morti, l’autore rappresenta Tiresia in conversazione con 

Menippo84: allo scettico e ironico interlocutore, curioso soprattutto dei 

particolari riguardanti il metamorfismo sessuale, il mantis risponde in modo 

vago. L’unica precisazione fornita riguarda il suo ruolo di indovino: Tiresia 

dichiara di essere stato ricompensato da Zeus con il dono della profezia dopo la 

cecità inflittagli da Era, nel corso della famosa discussione tra gli dei: Luciano 

riprende quindi la versione della Melampodia pseudoesiodea, che sembra aver 

goduto di maggiore fortuna, rispetto alla variante proposta da Callimaco. 

                                                             
82 Ibidem, nota 40. 

83 Anche nello scolio ai Dialoghi delle cortigiane, V 4: si veda G. Russo, Alcune questioni 

mitografiche negli Scolii di Areta a Luciano cit. p. 641: «Raccontano che Tiresia fosse un 

indovino e si sia trasformato da donna in uomo. Questo mito si diffuse non perché ciò fosse 

realmente accaduto - non sarebbe stato possibile - ma perché egli aveva descritto i 

comportamenti e le passioni delle donne in maniera troppo precisa». Secondo Russo, questa 

interpretazione razionalistica del mito non è attestata altrove. 

84 Luc. Dial. mort. 9; 28. 
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 Nel Gallo85, Tiresia è citato assieme a Cenide/Ceneo come esempio di 

transessualità: entrambi i miti troveranno posto, successivamente, nelle 

Metamorfosi di Ovidio. 

Nei canti 44-46 delle Dionisiache, i cosiddetti «canti di Penteo», Nonno di 

Panopoli fa pronunciate a Tiresia un lungo discorso ammonitorio rivolto a 

Penteo86, per spingerlo a non contrastare il dio Dioniso. Tra gli exempla citati 

dal mantis c’è l’incontro di Dioniso con i pirati Tirreni87, sulla scorta del 

corrispondente settimo inno omerico. La punizione degli empi pirati, rei di aver 

preso prigioniero e minacciato il dio, è presente, come si vedrà, anche nelle 

Metamorfosi di Ovidio, anche se la dipendenza di Nonno dal poeta latino non è 

del tutto dimostrata88. 

 

1.8 La tomba di Tiresia 

 

La tomba di Tiresia, secondo la tradizione, sarebbe situata in Beozia. In 

Strabone 9.2.27, che cita un perduto frammento pindarico89, e in Pausania 9.33.1 

viene citato il sepolcro di Tiresia sul monte Tilphossion. L’indovino sarebbe 

morto dopo aver bevuto, ai piedi del monte, l’acqua gelida della fonte Tilfussa90, 

sacra ad Apollo, presso la quale sarebbe stato eretto il suo sepolcro91. La 

                                                             

85 Luc. Gall. 19. 

86 Nonn. Dyon. 45, 95-215. 

87 Ibid. 105-168. 

88  F. Tissoni, Nonno di Panopoli. I canti di Penteo (Dionisiache 44-46), Commento, Firenze, 

La Nuova Italia, 1998, pp. 215-217. 

89 E. Livrea, Callimaco e la Beozia, Zeitschrift fur Papyrologie und Epigraphic, Bd. 67, 

1987, pp. 31-36. 

90 Apollodoro III, 7,3; Ateneo II, 41. 

91 Strabone IX,2,27 e 36 Pausania IX, 18, 4: le fonti sono riportate in M. Palma Di Cesnola, 

Teseo, Creonte e la morte di Tiresia, L’Alighieri, Longo ed., Ravenna 2000, p.122. Si vedano 

anche L. Brisson, Le mythe de Tirésias cit., p. 64, note 74-75.  «La morte di Tiresia è inserita, 

in realtà, nelle vicende successive alla presa di Tebe secondo due varianti. Da Apollodoro e 
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presenza di un centro oracolare sacro ad Apollo nei pressi della fonte è attestata 

dalla tradizione: qui sorgeva anche l’osservatorio dal quale Tiresia interpretava 

il canto degli uccelli92, citato anche da Sofocle (Antigone 999-1000) ed Euripide 

(Fenicie 767; 838-840; Baccanti 347)93. 

Un’altra tradizione colloca invece la tomba di Tiresia a Claro, presso il 

santuario di Apollo fondato da Manto94 e Mopso, rispettivamente figlia e nipote 

di Tiresia, dotati entrambi della preveggenza95. Qui sarebbero sepolti anche la 

stessa Manto, Calcante e Anfiloco. L’elemento interessante è che sembra 

attestata, in questo santuario, la compresenza di Apollo e Dioniso: il legame di 

Tiresia con le due divinità è autorevolmente attestato, come si è visto, anche 

dalle Baccanti di Euripide. 

 

1.9 Conclusioni 

                                                             

da Diodoro si apprende che i Tebani, assediati dentro le mura dai vincitori argivi, chiesero 

consiglio a Tiresia, il quale li esortò a stabilire una tregua con gli Epigoni e a fuggire dalla 

città; secondo l’avvertimento dell’indovino, essi si dettero nottetempo alla fuga giungendo alla 

sorgente Tilfossa, dove si compì l’epilogo della sua vita. Secondo il racconto di Pausania, 

invece, Tiresia mori nel territorio di Aliarto, presso la fonte Tilfossa, mentre veniva condotto 

dagli Argivi a Delfi come preda di guerra insieme alla figlia Manto»: O. Olivieri, Il frammento 

198b Mahel… cit., p. 67. 

92 O. Olivieri, Il frammento 198b Mahel…cit., p. 70. 

93 G. Guidorizzi, Baccanti…cit., p. 184: […]la postazione di Tiresia era effettivamente 

localizzata in Tebe: una roccia scabra ed esposta ai venti con la vista aperta su tutta la pianura, 

che si trovava sulla Cadmea, ed era mostrata ai turisti ancora nel II secolo d.C. (Pausania, IX 

I 6, I): lo era anche in epoca classica, e ne parlano infatti sia Sofocle (Ant. 999) che Euripide 

(Phoen. 840). 

94 Pomponio Mela I 17, 88: «Là (fu fondata) Lebedo e il tempio di Apollo Clario, che Manto 

fondò quando fuggì gli Epigoni vincitori dei Tebani, e Colofone, che fondò Mopso figlio della 

stessa Manto»: citazione ripresa da V. Mongiello, I racconti di fondazione su Colofone, «Erga-

Logoi» 5, 2, 2017, p. 198. 

95 A. T. Cozzoli, Un poema mantico…cit., p. 153. 
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La tradizione classica attribuisce la condizione di deprivazione della vista 

all’aedo e all’indovino. Oltre a Tiresia, i vati non vedenti più noti sono Fineo, 

Eveno e Polimestore.96 Tra le numerose versioni del mito di Fineo,97 profeta per 

concessione di Apollo, occorre citare almeno le Argonautiche di Apollonio 

Rodio: avendo Fineo rivelato i segreti degli dèi, Zeus lo avrebbe accecato 

donandogli al contempo una lunghissima vecchiaia98. Curiosamente, anche una 

delle varianti del mito di Tiresia vuole che il mantis tebano sia stato accecato 

per aver rivelato segreti divini indicibili99. Perseguitato dalle Arpie, che gli 

insozzano la mensa, Fineo sarà liberato del flagello dagli Argonauti Calaide e 

Zete100. 

Eveno di Apollonia, invece, compare nelle Storie di Erodoto (9, 93-95): si 

tratta di un pastore incaricato di custodire le greggi sacre al Sole, il quale, vinto 

dal sonno, avrebbe lasciato il bestiame in balìa dei lupi affamati. In conseguenza 

                                                             

96 Come è noto, la tradizione vuole che Omero fosse cieco, ma aedi famosi privi della vista 

sono anche Femio e Demodoco, presenti nell’Odissea rispettivamente a Itaca e presso la corte 

dei Feaci. Inoltre, in Il. 2, 591-600, Omero accenna a Tamiri, accecato dalle Muse perché osò 

sfidarle nel canto. Infine, Platone (Phdr. 243a-b) narra che il poeta Stesicoro sarebbe stato 

privato della vista per la sua maldicenza contro Elena di Troia, per la quale avrebbe poi 

composto una palinodia. Vd. A. Fongoni-S. Borchetta, «Dell’inatteso il dio trova la strada»: 

un approccio multimediale allo studio delle Baccanti di Euripide, «Filologia antica e 

moderna», n.s. III, 2, 2021, pp. 146-147.  

97 M. Melotti, Il mito di Fineo. Immagini di marginalità in Tracia tra regalità e divinazione, 

in I Traci tra l’Egeo e il Mar Nero, a cura di Paola Schirripa, Milano, CUEM, 2004, pp. 85-

111. 

98 Argon. 2, 178-193: si veda F. Stama, La cecità di Fineo: la conseguenza di un atto di ύβρις 

o l’espiazione di una colpa di sangue?, «I quaderni del ramo d’oro on-line», volume speciale, 

numero 11, 2019, pp. 1-14. 

99 L. Brisson, Le mythe de Tirésias… cit., pp. 101-104. 

100 M. Centanni, Il pasto nefasto di Fineo: storia di un banchetto punitivo nel mito greco, in 

F. Lollini-Massimo Montanari (a cura di), Cucina, società e politica. Le arti e il cibo. Modalità 

ed esempi di un rapporto 3, Atti del Convegno (Bologna, 8-10 ottobre 2018), Bologna, 

Bononia University Press, 2020, pp. 143-152. 
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di ciò, sarebbe stato punito dai suoi concittadini con l’accecamento, ma questo 

atto crudele avrebbe provocato la sterilità di campi e bestiame. L’oracolo di 

Delfi e Dodona avrebbe imposto il pagamento di un risarcimento, ed Eveno 

avrebbe anche ottenuto il dono della chiaroveggenza101. 

Polimestore è il re tracio che ospita Polidoro, figlio di Priamo ed Ecuba: 

legato ai doveri dell’ospitalità, si dimostra invece avido e cinico, dato che uccide 

il giovane per impadronirsi dei suoi beni. Nell’Ecuba di Euripide, la regina di 

Troia, ormai prigioniera, per punire l’empio ospite lo acceca e gli uccide i figli. 

Il re tracio, invasato da Dioniso102, profetizza la trasformazione di Ecuba in 

cagna. Il Dioniso profeta è evocato anche nelle Baccanti103: 

 
μάντις δ᾿ ὁ δαίμων ὅδε·  

τὸ γὰρ βακχεύσιμον 

καὶ τὸ μανιῶδες μαντικὴν πολλὴν ἔχει· 

         300 ὅταν γὰρ ὁ θεὸς ἐς τὸ σῶμ᾿ ἔλθῃ πολύς, 
λέγειν τὸ μέλλον τοὺς μεμηνότας ποιεῖ. 

 

 E questo dio è un profeta, perché l’invasamento bacchico e la 

follia contengono    una gran forza profetica. Quando il dio 

irrompe possente nel corpo di un uomo, fa in modo che chi 

delira predica il futuro104. 

 

A parlare è Tiresia, impegnato nel vano tentativo di persuadere Penteo ad 

accogliere Dioniso nel pantheon cittadino. Tra le attribuzioni del dio, il veggente 

evidenzia anche la capacità profetica, che accomuna i seguaci in preda 

all’enthousiasmós ai vati. Come si è visto dall’analisi delle fonti greche, il filone 

tragico predilige le funzioni di Tiresia quale consigliere, spesso inascoltato, del 

sovrano, in virtù dell’autorità conferitagli dal suo status di sacerdote di Apollo e 

di veggente. Tiresia è il vate di Tebe, la cui autorevolezza riconosciuta e 

                                                             

101 S. Borchetta, Parole, illusione, minaccia: Pavese e Pound in Conversazione su Tiresia, in 

«Quaderni camilleriani /14. Tra letteratura e spettacolo», 2021, pp. 61-76. 

102 Eur. Hec. 1267. 

103 Euripide, Alcesti Medea Baccanti, a cura di M. Vitali, Bompiani, Milano 1991, p. LXXIX. 

104 G. Guidorizzi, Euripide, Baccanti… cit., pp. 35 e 37. 
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indiscussa esalta, per contrasto, l’ottusità e la meschinità dei sovrani con cui 

giunge allo scontro verbale.  

Nelle tragedie viene invece ignorata la tradizione relativa al metamorfismo 

sessuale del mantis, ripresa invece da autori più tardi, in primis Callimaco, sulla 

scorta della Melampodia pseudo-esiodea. 
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CAPITOLO 2 

 

Il mito di Tiresia nella letteratura latina (I a.C.- I d.C.) 

 

 

2.1 Ricezione del mito di Tiresia in ambito latino 

 

La figura del profeta tebano Tiresia, che tanta parte ha nell’epica omerica 

e nella tragedia greca classica, non sembra rivestire lo stesso ruolo in ambito 

latino. Le prime citazioni sporadiche si trovano nell’Amphitruo di Plauto e nelle 

satire di Lucilio105; qualche accenno è presente anche nelle opere di Cicerone106. 

Nei poeti di età augustea, la trattazione più ampia è ritracciabile nelle 

Metamorfosi di Ovidio; quella più singolare è, indubbiamente, la parodia del 

vate messa in scena da Orazio nella satira 2,5.  

Seneca restituisce al mantis la sua funzione di persona tragica 

nell’Oedipus, con alcune rilevanti differenze rispetto al modello sofocleo, Edipo 

re; sulla sua scia, infine, Stazio annovera il profeta di Tebe tra i personaggi della 

sua Tebaide.  

 

2.2 Tiresia in Orazio, Properzio, Ovidio 

 

Il mantis tebano compare, come già accennato, nell’opera di Orazio, 

Properzio e Ovidio. Il secondo libro dei Sermones di Orazio viene pubblicato 

nel 30 a.C. Tiresia è uno degli attori del dialogo della satira 2,5, contro gli 

                                                             

105 Lucilio sat. 6 43. 

106Exempli gratia, Cic. divin. 1,88: Amphilochus et Mopsus Argivorum reges fuerunt, sed iidem 

augures, iique urbis in ora marituma Ciliciae Graecas condiderunt; atque etiam ante hos 

Amphiaraus et Tiresias non humiles et obscuri neque eorum similes; 40 88: Teresias et 

Amphiaraus, clari et praestantes viri, avibus et signis admoniti futura dicebant; Tusc. 39 115, 

Augurem Tiresiam, quem sapientem fingunt poetae, numquam inducunt deplorantem 

caecitatem suam. 
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heredipetae, i cacciatori di eredità. Si tratta di una parodia mitologica107 della 

Nekyia omerica, ovvero dell’incontro tra Odisseo e Tiresia nell’Ade. Il quarto 

libro delle elegie di Properzio viene pubblicato probabilmente postumo, dopo il 

16 a.C. Tra le cinque elegie “romane”, che trattano miti e leggende di Roma, la 

nona riguarda l’origine dell’ara Massima e la leggenda di Ercole e Caco. La 

sacerdotessa della Bona Dea, per tenere lontano l’eroe dalla fonte sacra 

destinata soltanto alle fanciulle, gli rammenta l’episodio della cecità inflitta 

dalla dea Atena a Tiresia, macchiatosi di un sacrilegio. Nel terzo libro delle 

Metamorfosi di Ovidio, a Tiresia sono dedicati, come già accennato, due passi, 

inseriti rispettivamente nella cornice del mito di Narciso e della saga tebana. 

Secondo la tradizione, i rapporti tra i due poeti elegiaci e Orazio non 

erano idilliaci. Orazio non apprezza la poesia elegiaca né Properzio, il quale, 

secondo alcuni critici, sarebbe proprio il seccatore della satira 1,9.  Properzio 

elogia Virgilio e la sua poesia epica, ma non nomina affatto Orazio, pur 

gravitando entrambi nel circolo di Mecenate; Ovidio, pur prendendo spunto 

dall’opera del Venosino, gli rivolge solo un breve accenno nei Tristia108 . 

 

2.3 Tiresia e Ulisse: la satira 2,5 di Orazio 

 

La satira 2,5 di Orazio prende avvio dalla conclusione dell’incontro tra 

Ulisse e Tiresia nell’Ade, nell’undicesimo canto dell’Odissea109. L’esordio, 

infatti, sembra ricalcare la formula con cui, al v. 139 del poema omerico, Ulisse 

chiede a Tiresia un’altra informazione, vale a dire in che modo egli possa 

comunicare con l’ombra della madre110. Nel poema omerico l’eroe, su consiglio 

di Circe, compie la sua catabasi per interrogare il mantis sul futuro che lo 

attende. L’intonazione del passo è solenne, sacrale: la figura dell’indovino, 

                                                             

107 E. Paratore, La spiritualità oraziana, in «Rivista di cultura classica e medioevale», 35, n.1 

(1993), p. 16. 

108 E. Paratore, La spiritualità oraziana, cit., p. 23. 

109 Hom. Od.XI, 90-137. 

110 A. Taliercio, Orazio, Petronio e gli heredipetae, in Rivista di cultura classica e medioevale, 

32, 1- 2, 1990, p. 70. 
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dotato della seconda vista profetica anche dopo la morte, tra le altre ombre 

immemori, predice all’eroe il ritorno sofferto in patria, le successive 

peregrinazioni, la morte che arriverà dal mare. Di tutt’altro tenore la satira 

oraziana: Ulisse, consapevole del fatto che i beni aviti sono stati dilapidati dai 

Proci, chiede a Tiresia come recuperarli. L’indovino gli consiglia, con piglio 

palesemente mondano e spregiudicato, di diventare un cacciatore di eredità, 

professione piuttosto diffusa nella Roma di Orazio, e di rivolgere le sue mire 

anche a un ricco liberto, se necessario. L’intonazione è quella tipica della 

retorica diatribica111: Tiresia elenca una serie di comportamenti funzionali a 

raggiungere l’obiettivo ma platealmente contrari alla morale, facendo leva sulla 

proverbiale astuzia dell’eroe e sulla sua avidità. Un Tiresia maestro d’inganni, 

quindi, non certo il veggente dell’Ade né il grande indovino di Tebe, testimone 

e partecipe, nella tragedia greca, delle sciagure della casa di Edipo. Alla 

funzione di mantis fanno direttamente riferimento, nella satira, i seguenti 

passi112: 

 

«[…] O nulli quicquam mentite, vides ut 

nudus inopsque domum redeam te vate» (vv.6-7) 

 

O tu, che mai e a nessuno non menti,  

vedi come ritorno a casa nudo 

-l’hai pur predetto- e privo di risorse. 

 
«[…] Tu protinus unde 

divitias aerisque ruam dic, augur, acervos» (vv. 22-23)  

 

[…] continua, o profeta, 

e racconta da dove potrò estrarre 

ricchezze e mucchi di soldi. 

 

«Num furis? An prudens ludis me obscura canendo?» (v. 58) 

 

[…] Sei impazzito 

O ti beffi di me volutamente 

Con queste predizioni misteriose? 

 

                                                             

111 E. Paratore, La spiritualità oraziana, cit., p. 23. 

112 L’edizione consultata è Q. Orazio Flacco, Le opere, II, tomo primo, testo critico di Paolo 

Fedeli, traduzione di Carlo Carena, Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato 1994.  
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«O Laertiade, quidquid dicam aut erit aut non:  

divinare etenim magnus mihi donat Apollo» (vv. 59-60):  

 

O figlio di Laerte, quanto dico 

sarà o non sarà: il divinare 

è un dono che mi fa il grande Apollo. 

 

Nel primo passo si fa riferimento alla sezione iniziale della predizione di 

Tiresia, quella dell’Odissea113: in essa, il mantis pronostica all’eroe il ritorno a 

casa, senza compagni e senza ricchezze, e la lotta contro i pretendenti al suo 

trono e alla sua sposa. I termini attinenti alla sfera del sacro sono vates, augur, 

canere, divinare. Il primo indicava originariamente chi si esprimeva in versi114, 

dunque anche i poeti, e successivamente chi è in grado di predire il futuro115.  

Augur  è, propriamente, colui che emette pronostici sulla base dell’osservazione 

degli uccelli, dote, questa, tradizionalmente attribuita a Tiresia116: il collegio 

degli auguri, a Roma, fu istituito, secondo la tradizione, da Numa Pompilio117. 

Tiresia è citato come augure anche da Cicerone118 e, successivamente, da 

Plinio119. Il verbo canere è inserito nel contesto con l’accezione di «pronunciare 

vaticini», mentre divinare si ricollega al dono della profezia, accordato dal dio 

Apollo. Nella tradizione mitologica, come si è detto, la capacità di divinare 

viene però concessa a Tiresia da Zeus, come risarcimento per la cecità inflittagli 

dall’irata Era, o, secondo Callimaco, da Atena, come punizione per un atto 

sacrilego. Apollo viene citato dalle fonti sia in relazione al vate tebano che alla 

                                                             

113 Hom. Od. XI 114 ss. 

114 R. Frasca, Modelli storici: quattro "excursus": Profetismo e pedagogia nel mondo classico, 

in Tensione profetica della pedagogia: itinerari, modelli, problemi, Heuresis. Sez. 15.: 

Riforma dell'educazione, 17, Bologna, CLUEB 2000, p. 134. 

115 E. Forcellini, Lexicon, s.v. vates. 

116 Si veda, ad esempio, Soph. OT 395 e 398; Eu. Ba. 347. 

117E. Forcellini, Lexicon, s.v. augur. 

118 Cic. De div.1 88. 

119 Plin. Nat. hist. 7 203. 
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figlia Manto120. Il dio Apollo, nella religione greca, è associato alla profezia: 

anche nel mondo romano, la Sibilla, definita vates da Virgilio, è sacerdotessa di 

Apollo121. Il fatto che Orazio attribuisca le capacità divinatorie di Tiresia ad 

Apollo sembra, più che altro, un ulteriore riferimento alla tradizione romana, 

come prettamente romana è tutta l’impostazione della satira, incentrata sul 

motivo degli heredipetae. Il dio, inoltre, è indicato come augur Apollo da Orazio 

anche nel Carmen saeculare (v. 61), con toni del tutto diversi: nella satira, 

invece, la parodia dell’arte divinatoria non può non coinvolgere proprio il dio 

di Delo, divinità oracolare per antonomasia. 

L’accusa che Ulisse rivolge a Tiresia di volersi prendere gioco di lui 

obscura canendo riecheggia le parole rivolte al veggente dall’irato Edipo 

sofocleo, che non accetta la reticenza dell’indovino e intravede oscure minacce 

nelle sue parole: 

 

ΟΙΔΙΠΟΥΣ 

ὡς πάντ᾿ ἄγαν αἰνικτὰ κἀσαφῆ λέγεις. 

EDIPO 

I tuoi soliti indovinelli, le tue fumisterie122! 

Obscura, difatti, richiama κἀσαφῆ del testo greco: si tratta quindi di 

un’accusa convenzionale, mossa agli indovini al fine di sottolineare l’ambiguità 

e la reticenza dei vaticini. Tale luogo comune sarà peraltro confermato al v. 59, 

                                                             

120 Soph. OT 410: Tiresia si proclama servo del Loxias, ossia di Apollo l’ambiguo, in 

riferimento all’indeterminatezza degli oracoli del dio.  

121 L. Baldini Moscadi, Figure femminili. La profetessa e la maga nella letteratura dell’antica 

Roma, in «Genesis» 1,2, 2002, pp. 139-155. 

122 Soph. OT 439, testo e traduzione di Franco Ferrari, Eschilo Sofocle Euripide, tragedie, vol. 

I, Milano, Rizzoli 2009, pp. 936-937. 
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quidquid dicam aut erit aut non, che sembra ricalcare la tradizionale ambiguità 

dei responsi oracolari123: 

 
Tiresia, poi, ha perso del tutto la sua epica solennità: la 

saggezza da lui mostrata nelle predizioni della Nekya è qui 

rimpiazzata da una disinvolta funzione di cattivo consigliere. 

Anche il Tiresia oraziano, naturalmente, predice il futuro, ma 

all’esterrefatto Ulisse presenta soprattutto personaggi e 

situazioni del mondo romano, che il suo interlocutore non 

riesce ad afferrare senza un’adeguata spiegazione: è questo il 

modo in cui il Tiresia oraziano intende la tradizionale 

vaghezza e oscurità dei responsi124. 

 

2.4 Tiresia e il mito di Eracle in Properzio 

 

Nell’ode 4,9 di Properzio è riservato a Tiresia solo un breve accenno: 

l’alma sacerdos custode della fonte sacra risponde all’Alcide, desideroso di 

dissetarsi dopo la cruenta lotta con Caco, che il luogo, consacrato alla Bona 

Dea125, riservato alle fanciulle, è inaccessibile agli uomini, e lo ammonisce 

ricordandogli la sorte di Tiresia, accecato per aver spiato la dea Atena nuda 

presso una fonte, secondo la versione riportata da Callimaco nell’inno V: 

 
magno Tiresias aspexit Pallada vates 

fortia dum posita Gorgone membra lavat (vv. 57-58)126 

 

A caro prezzo l’indovino Tiresia rivolse lo sguardo su Pallade, 

 mentre deposta la Gorgone lavava le membra gagliarde. 

 

                                                             

123 A proposito dell’ambiguità dei vaticini, Erodoto (I 53; 91) riporta il famoso responso 

dell’oracolo di Delfi a Creso: al re, che interrogava il dio a proposito dell’opportunità di 

muovere guerra a Ciro, fu risposto che, se lo avesse fatto, avrebbe distrutto un grande impero, 

senza specificare di quale impero si trattasse.  

124 Q. Orazio Flacco, Le opere, II, tomo secondo, commento di Paolo Fedeli, p. 672. 

125 Per una panoramica sulle testimonianze archeologiche collegabili al testo di Properzio, cfr. 

F. Marcattili, Bona Dea, Η ΘΕΟΣ ΓΥΝΑΙΚΕΙΑ, in «Archeologia classica», 61, 2010, pp. 7-40. 

126 P. Fedeli, a cura di, Properzio. Elegie, Firenze, Sansoni 1988. 
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Il riferimento alla dea coperta dall’egida era già nell’elegia II 2 (v. 5): 

 
[…] Aut cum Dulichias Pallas spatiatur ad aras 

Gorgonis aunguiferae pectus operta comis.  

 

O quando Pallade incede alle are dulichie 

Col petto coperto dalle chiome serpentine della Gorgone127. 

 

Nel caso dell’elegia IV 9, invece, la temibile corazza viene deposta per 

consentire alla dea di fare il bagno. Il giovane Tiresia, incauto cacciatore, vede 

ciò che non è accessibile agli occhi umani e viene di conseguenza reso cieco. 

La compensazione sarà, secondo la versione callimachea, la chiaroveggenza, 

unita ad un’eccezionale longevità. 

La vicenda di Tiresia viene quindi evocata dalla sacerdotessa per 

scongiurare un sacrilegio. Ercole, però, tenta dapprima una captatio 

benevolentiae, ma davanti all’inflessibilità della sacerdos ricorre alla forza, 

distrugge la porta del luogo sacro e sancisce l’inaccessibilità, da parte delle 

donne, ai riti dell’Ara Massima. Questa sezione dell’elegia è stata letta secondo 

le modalità del paraklausythyron128, ma la sua composizione risponderebbe, 

soprattutto, alla necessità di recidere il collegamento tra Ercole e lo sconfitto 

Antonio, inserendo di nuovo l’eroe a pieno titolo nel pantheon romano129. 

Properzio cita esplicitamente Callimaco130, accennando sia alla punizione 

inflitta a Tiresia da Atena per l’atto sacrilego, sia al dono della profezia 

accordatogli come risarcimento dalla stessa dea, grazie alle preghiere della ninfa 

Cariclo, sua seguace e madre di Tiresia. Inoltre, l’Eracle properziano e il Tiresia 

callimacheo sono accomunati dal fatto di essere spinti a commettere sacrilegio 

dalla sete, che li conduce ad una fonte vietata. Il termine usato da Properzio in 

                                                             
127 Traduzione della scrivente. 

128 P. Pinotti, Propert. IV 9: alessandrinismo e arte allusiva, in «Giornale italiano di filologia», 

n.s. VIII, 1977, pp. 59-67. 

129 P. Fedeli, Le ambiguità del mito, in Le figure del mito in Properzio: Proceedings of the 

Twentieth International Conference on Propertius, Assisi-Bevagna 30 May - 1 June 2014, 

Brepols Publisher, 2017, pp. 11-34. 

130 P. Pinotti, Propert. IV 9: alessandrinismo e arte allusiva, cit., pp. 69-70. 



44 
 

relazione a Tiresia è vates. Mentre in Orazio la fonte d’ispirazione è Omero, per 

Properzio, come avviene di consueto nelle Elegie e come lo stesso poeta 

dichiara131, è Callimaco.  

 

2.5 Tiresia nelle Metamorfosi di Ovidio. 

 

La figura di Tiresia è più volte citata nelle Metamorfosi, in relazione a 

miti diversi. Nel terzo libro, difatti, Ovidio narra la lite tra Giove e Giunone sul 

piacere sessuale132: a far da giudice viene chiamato Tiresia, esperto di entrambe 

le condizioni. Irata per la risposta, Giunone lo acceca, ma Giove gli fa dono 

della seconda vista, vale a dire della capacità divinatoria. Ovidio lo definisce 

fatidicus vates133 e augur134 ricordando la sua profezia sul destino di Narciso, 

richiesta dalla madre del fanciullo, Liriope.  

 
Ille per Aonias fama celeberrimus urbes 

inreprehensa dabat populo responsa petenti;                  340 

prima fide vocisque ratae temptamina sumpsit 

caerula Liriope, quam quondam flumine curvo 

inplicuit clausaeque suis Cephisos in undis 

vim tulit: enixa est utero pulcherrima pleno 

infantem nymphe, iam tunc qui posset amari,                  345 

Narcissumque vocat. de quo consultus, an esset 

tempora maturae visurus longa senectae, 

fatidicus vates «si se non noverit» inquit. 

vana diu visa est vox auguris: exitus illam 

resque probat letique genus novitasque furoris135.                 350 

 

 

Divenne poi famosissimo per le città dell’Aonia 

a forza di dare, a chiunque chiedesse, un responso infallibile.  340 

                                                             

131 Elegie 4 64: Umbria Romani patria Callimachi. 

132 Ov. Metam. 3 316-338. 

133 Ov. Metam. 3 348. 

134 Ov. Metam. 3 349. 

135 L’edizione consultata è: Ovidio, Metamorfosi, vol. II, a cura di Alessandro Barchiesi, 

traduzione di Ludovica Koch, commento di Alessandro Barchiesi e Gianpiero Rosati, Milano, 

Fondazione Lorenzo Valla, Arnoldo Mondadori editore, 2007. 
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La prima a dover saggiare la verità dei suoi oracoli 

fu la celeste Liriope. Il Cefiso, un giorno, l’intrappola 

nei giri della corrente, la chiude nell’acqua e la stupra. 

L’utero è pregno: partorisce un bambino, 

la ninfa bellissima, dal primo momento adorabile.   345 

Gli mette nome Narciso. All’indovino profetico va poi a domandare 

se il figlio vedrà la lenta stagione di una piena vecchiaia. 

Risponde: «Se riuscirà a non conoscersi». 

La formula sembra insensata per anni, finché la confermano 

il precipitare dei fatti, la morte speciale, lo strano delirio136.  350 

 

Il vaticinio ambiguo di Tiresia, sottolineato, al v. 350, dalla pregnante 

allitterazione vana…visa...vox, rappresenta un rovesciamento del motto delfico 

«conosci te stesso»: 

 
Il responso di tono oracolare è una paradossale 

inversione del più famoso precetto dell’oracolo di Apollo a 

Delfi, conosci te stesso: un’inversione particolarmente 

pregnante dato che Tiresia nella tradizione tragica non è solo 

un indovino […], ma il depositario di un autorevole legame 

con il santuario di Apollo a Delfi137. 

 

Il consueto legame con Apollo, presente già nella satira oraziana, viene 

quindi accennato tramite l’evocazione del motto delfico, ma l’effetto assume 

una sfumatura tragicamente ironica: Narciso, difatti, appena avrà conosciuto sé 

stesso, morirà. Il vaticinio, volutamente vago, ricalca, come nel caso della satira 

oraziana, la consueta ambiguità degli oracoli. 

 

Tiresia è coinvolto in un altro episodio importante che riguarda il ciclo 

tebano, precisamente l’ammonimento rivolto al re Penteo, contrario all’arrivo 

di Dioniso e all’instaurazione del suo culto «straniero» nella città. Anche il mito 

di Acete138 è collegato alla stessa saga: Dioniso, rapito da pirati Tirreni, si era 

vendicato tramutando tutti in delfini tranne, appunto, Acete. Ovidio illustra con 

ricchezza di particolari la straordinaria metamorfosi: difatti il marinaio, 

scampato alla vendetta del dio, narra l’episodio dell’incontro soprannaturale a 

                                                             

136 Ivi, pp. 32-33. 

137  Ivi, p. 183. 

138 Ov. Metam. 3 574-700. 
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Penteo, re di Tebe, come monito a non intralciare i progetti di Dioniso, e lo 

esorta a dare ascolto agli ammonimenti di Tiresia.  L’argomento era già stato 

trattato da Euripide nelle Baccanti (nelle quali però Acete non è presente), e 

successivamente sarà narrato anche nelle Dionisiache di Nonno di Panopoli139, 

nelle quali, però, ad ammonire Penteo con l’exemplum dei pirati sarà Tiresia. 

Nonno, quindi, rielabora i materiali preesistenti (tra i quali l’inno omerico VII), 

rendendo il mantis protagonista del racconto140. Lo stesso mito è richiamato, 

come si vedrà, nell’inno a Dioniso presente nell’Edipo di Seneca, ai versi 449-

466. 

 

Nell’episodio relativo alla saga tebana141, Tiresia adombra l’orrenda fine 

dell’empio re Penteo, che nella fantasia sovreccitata delle Menadi diventerà un 

leone e sarà fatto a brani: si compirà così la profezia, mille lacer spargere locis 

et sanguine silvas142, nonché l’orribile metamorfosi da sovrano empio e 

prepotente a misera preda braccata e uccisa. 

 

Cognita res meritam vati per Achaidas urbes 

attulerat famam, nomenque erat auguris ingens; 

spernit Echionides tamen hunc ex omnibus unus 

contemptor superum Pentheus praesagaque ridet 

verba senis tenebrasque et cladem lucis ademptae                 515 

obicit. ille movens albentia tempora canis 

«quam felix esses, si tu quoque luminis huius 

orbus» ait «fieres, ne Bacchica sacra videres! 

namque dies aderit, quam non procul auguror esse, 

qua novus huc veniat, proles Semeleia, Liber,                  520 

quem nisi templorum fueris dignatus honore, 

mille lacer spargere locis et sanguine silvas 

foedabis matremque tuam matrisque sorores. 

eveniet! neque enim dignabere numen honore, 

                                                             

139 F. Tissoni, Nonno di Panopoli…cit., pp. 215-217. 

140 E. Di Rocco, Io Tiresia. Metamorfosi di un profeta, cit., p. 209. 

141 Oltre alle Baccanti di Euripide, Ovidio aveva a disposizione tragedie romane sullo stesso 

argomento, ad esempio il Pentheus di Pacuvio, citato da Servio: Serv. Aen. 4, 469 agmina 

Pentheus’… Pentheus autem secundum tragoediam Pacuvii furuit etiam ipse. 

142 Ov. Metam. 3 522. 
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meque sub his tenebris nimium vidisse quereris».                  525 

talia dicentem proturbat Echione natus. 

 

Saputa la storia, ne venne per le città dell’Achea 

giusta fama al profeta, e un’immensa nomea di indovino. 

Ma solo fra tutti lo irride il figlio di Echione, 

Penteo, che spregia i Celesti e deride le frasi profetiche 

del vecchio, buttandogli in faccia lo strazio e le tenebre   515 

della vista perduta. Ma l’altro, scuotendo le tempie canute: 

«Che fortuna sarebbe per te», gli dice, «venire a mancare 

anche tu della luce, evitando di assistere ai riti di Bacco! 

Perché verrà un giorno, e prevedo che non sia un giorno lontano, 

che arriverà un nuovo dio, Libero, il figlio di Semele;   520 

se tu non avrai consentito ad alzare il tempio in suo onore, 

sarai fatto a pezzi e disperso da mille parti, sporcando 

i boschi di sangue, e tua madre, con le sorelle di lei. 

Questo accadrà: non vorrai consentire a onorare quel dio. 

E piangerai che io abbia visto troppo chiaro, da queste mie tenebre». 525 

Ma lo interrompe e lo scaccia il figlio di Echione143. 

 

Tiresia, rispondendo all’empio Penteo, gli augura addirittura la cecità 

fisica, che gli risparmierebbe di assistere ai riti dionisiaci e, una volta scoperto, 

di essere fatto a brani dalle Menadi infuriate. Appare significativo l’uso del 

dimostrativo huius (v. 517), che ha valore quasi deittico in riferimento alla 

facoltà visiva, meno importante della luce intellettuale e della seconda vista. 

Penteo, difatti, è già cieco, perché non vuole vedere la sacralità del nume di 

Dioniso, quindi la perdita della vista fisica sarebbe per lui solo una salvezza, la 

possibilità di sfuggire al tremendo destino che lo attende. Si scorge in controluce 

la figura di Edipo, anch’egli futuro re di Tebe, che nell’omonima tragedia di 

Sofocle si acceca con le sue mani perché non ha voluto vedere, e leggere, gli 

indizi della propria colpevolezza, che aveva sotto gli occhi. L’incapacità di 

vedere oltre il velo delle apparenze, la cecità intellettuale, sembra dunque 

segnare le vicende dei regnanti tebani, di cui Tiresia è attore e testimone. 

Anche in questo secondo episodio ovidiano, Tiresia è indicato con gli 

appellativi di augur144 e vates145 e viene posta in risalto l’infallibilità e la 

                                                             

143 Ovidio, Metamorfosi, vol. II, a cura di Alessandro Barchiesi cit. pp. 44-47. 

144 Ov. Metam. 3 512: nomenque erat auguris ingens. 

145 Ov. Metam. 3 527: dicta fides sequitur responsaque vatis aguntur. 
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sacralità dei suoi responsi, enfatizzata dal futuro eveniet (v. 524), che attesta la 

granitica fiducia del mantis nell’esattezza dei suoi vaticini.  

 

I termini usati dai tre poeti per definire Tiresia sono, come si è visto, 

vates e augur: l’intonazione di Orazio è sarcastica e derisoria, in Properzio 

l’accenno al mantis è usato, sulla scia di Callimaco, come esempio di empietà 

punita, mentre in Ovidio vengono esaltate la sua fama e le capacità divinatorie. 

Il Tiresia di Ovidio, quindi, è tratteggiato con caratteristiche diametralmente 

opposte rispetto a quello di Orazio: infallibile interprete del volere divino il 

primo, spregiudicato maestro di frode, il secondo. Quest’ultima connotazione 

del mantis si ritroverà nella Commedia dantesca: Tiresia, assieme alla figlia 

Manto, è punito all’inferno tra gli indovini dannati della quarta bolgia146. Anche 

la risposta data dal vate a Ulisse nella satira oraziana, quidquid dicam aut erit 

aut non147, richiama l’ambiguità dei responsi della Sibilla e, in generale, degli 

oracoli, con un chiaro intento parodistico148. Ovidio invece rievoca la figura di 

Tiresia in relazione a due metamorfosi: quella uomo-donna-uomo, subita dallo 

stesso indovino, e quella uomo-animale, inflitta da Dioniso ai pirati Tirreni e 

rievocata da Acete come ammonimento al re Penteo. 

 

2.6 Tiresia nell’Oedipus di Seneca. 

 

Il vate di Tebe appare nella saga tebana messa in scena da Sofocle con 

la tragedia Edipo re e riproposta da Seneca con l’Oedipus149.  

 
 Creo […] In tempore ipso sorte Phoebea excitus 

Tiresia tremulo tardus accelerat genu 

                                                             

146Dante, Inferno, c. 20, vv. 40-45; 52-57. 

147 Hor. Sat, 2, 5 59. 

148 M. Ramous, a cura di, Orazio. Satire, cit., p. 273. 

149 Per le differenze tra i testi e per la bibliografia relativa al problema, si veda R. 

Degl’Innocenti Pierini, Scenari romani per un mito greco: l’Oedipus di Seneca, in Edipo 

classico e contemporaneo, a cura di F. Citti – A. Iannucci, Zurich - New York, Georg Olms 

Verlag Hildesheim, 2012, pp. 95-100. 
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comesque Manto luce uiduatum trahens.                              290 
Oedipus  Sacrate diuis, proximum Phoebo caput, 

responsa solue; fare, quem poenae petant. 

Tiresia Quod tarda fatu est lingua, quod quaerit moras 

haut te quidem, magnanime, mirari addecet: 

uisu carenti magna pars ueri latet.                              295 

sed quo uocat me patria, quo Phoebus, sequar: 

fata eruantur; si foret uiridis mihi 

calidusque sanguis, pectore exciperem deum. 

Appellite aris candidum tergo bouem 

curuoque numquam colla depressam iugo.                              300 

Tu lucis inopem, gnata, genitorem regens 

manifesta sacri signa fatidici refer150. 

 

Creonte […] Ma ecco che al momento giusto, chiamato dall’oracolo di Apollo giunge 

Tiresia, accelerando il suo passo incerto, e con lui Manto, che lo guida e lo assiste nella 

sua cecità. 

Edipo Tiresia, tu che sei consacrato ad Apollo, spiegaci il suo responso; di’ chi deve 

essere punito. 

Tiresia Magnanimo re, non devi meravigliarti che la mia lingua sia tarda a parlare, e 

cerchi indugi: a chi non possiede la vista sfugge gran parte della verità. E tuttavia andrò 

dove mi chiamano la patria e Apollo. si scoprano dunque i fati; se il mio sangue fosse 

giovane e caldo, accoglierei il dio nel mio petto. Conducete agli altari un bue candido 

e una giovenca che non ha mai piegato il collo sotto il giogo. Tu, figlia mia, che guidi 

un padre cieco, riferiscimi i segni del sacrificio. 

 

Il profeta di Tebe ha perso la sua consueta infallibilità: i passi incerti 

riflettono l’incapacità di penetrare il volere degli dèi e il Fato, quindi la perdita 

della funzione di mediatore tra umano e divino, attribuitagli da Omero e dai 

tragici greci. Addirittura, la privazione della vista, dovuta alla vecchiaia (qui 

Seneca sembra adombrare un riferimento alle tradizionali sette generazioni 

vissute da Tiresia), nasconde la verità, demolendo la figura del vate cieco ma 

preveggente151. 

                                                             

150 Il testo e la traduzione di riferimento sono a cura di Guido Paduano, Edipo, Milano, BUR 

2019. 

151 Il v. 65, visu carenti magna pars veri latet, viene spiegato come giustificazione per 

l’ingresso di Manto, che eseguirà il rito, ma anche come allusione velata alla cecità morale di 

Edipo: Lìa Galán, Tiresias y la adivinación en Oedipus de Seneca, in Lìa Galán Delia Buisel, 

a cura di, La adivinación en Roma. Oráculos, vaticinios y presagios en la literatura romana, 

La Plata, Ediciones Al Margen, 2013, p. 190. Curiosamente la studiosa riporta però, nel testo 
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La deprivazione sensoriale non si traduce, pertanto, nell’acquisizione di 

una conoscenza superiore, ma nell’offuscamento cognitivo aggravato dal peso 

della vecchiaia: 

 

All’opposto, nell’Edipo senecano la verità si nasconde, 

non solo al protagonista, ma anche a Tiresia: è significativo 

che il topos del vate cieco, che vede più profondamente grazie 

all’ispirazione del cielo, venga rovesciata da Seneca. 

L’epigrammatica sentenza visu carenti magna pars veri latet 

(v. 164) non si riferisce solo ad una mancanza fisica - che 

sarebbe colmata da Manto, attraverso la quale Tiresia vede 

ogni cosa – ma al fatto che la verità, che gli dèi solitamente 

vogliono rivelare, questa volta resta velata152. 

 

Tale ridimensionamento della figura del mantis è dovuto ad esigenze 

filosofiche: il Fato stoico si sostituisce all’enthousiasmós provocato da Apollo 

(si foret viridis mihi calidusque sanguis, pectore exciperem deus, vv. 297-298), 

decretando la fine dell’onniscienza del mediatore153.  

 

Ciò nonostante, è proprio Tiresia ad indicare la strada per ottenere una 

risposta e interpretare i segni nefasti del destino: si dovrà ricorrere 

all’evocazione del defunto Laio, l’unico in grado di far luce sugli eventi: 

                                                             

latino, la versione patet (non il tràdito latet), che darebbe al verso un significato esattamente 

opposto. Patet è rifiutato da Paduano, Edipo cit., p. 62, nota 64. 

152 F. Citti – A. Iannucci, Edipo classico e contemporaneo: i piedi, la Sfinge e i dubbi del re, 

in Edipo classico e contemporaneo, a cura di F. Citti – A. Iannucci, Zurich-New York, Georg 

Olms Verlag Hildesheim, 2012, pp. XXVII-XXVIII.  

153 Si veda N. Palmieri, “Alia temptanda est via”: allusività e innovazione drammatica 

nell’Edipo di Seneca, in «Materiali e discussioni per l’analisi dei testi classici», 23, 1989, p. 

182. Anche secondo Roisman la limitata preveggenza di Tiresia è l’espediente usato da Seneca 

per risolvere la condizione ossimorica del veggente cieco. Ad essere fortemente condizionata 

non è solo la sua capacità di discernere gli oggetti della realtà circostante, ma anche la seconda 

vista: H. M. Roisman, Tiresias, the seer of Oedipus the King: Sophocle’s and Seneca’s 

versions, in Leeds International Classical Studies 2.5, 2003, p. 14. 
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Ti. Nec alta caeli quae leui pinna secant                              390 

nec fibra uiuis rapta pectoribus potest 

ciere nomen; alia temptanda est uia: 

ipse euocandus noctis aeternae plagis, 

emissus Erebo ut caedis auctorem indicet. 

reseranda tellus, Ditis implacabile                              395 

numen precandum, populus infernae Stygis 
huc extrahendus: ede cui mandes sacrum; 

nam te, penes quem summa regnorum, nefas 

inuisere umbras. Oe. Te, Creo, hic poscit labor, 

ad quem secundum regna respiciunt mea.                              400 

Ti. Dum nos profundae claustra laxamus Stygis, 

populare Bacchi laudibus carmen sonet. 

 

Tiresia Né le ali leggere degli uccelli che solcano il cielo, né le fibre strappate ai petti 

ancora vivi possono dirci quel nome. Bisogna tentare un’altra strada: si deve evocare 

Laio stesso dai luoghi della notte eterna perché lasci l’Erebo e denunci l’autore della 

strage. Si deve aprire la terra e pregare il dio implacabile per far venire qui gli abitanti 

dello Stige. Decidi tu a chi affidare questo compito, perché a te che possiedi il potere 

supremo non è consentito di vedere le ombre. 

Edipo Questo compito richiede te, Creonte, perché è a te, dopo di me, che guarda il 

mio regno. 

Tiresia E mentre noi apriamo le porte del profondo Stige, risuoni l’inno del nostro 

popolo in onore di Bacco. 

 

In questo passo, che precede il rituale della necromanzia, torna il 

riferimento all’abilità tradizionalmente attribuita a Tiresia, ovvero la capacità di 

interpretare gli auspici: anche questa, però, è impotente di fronte ai mali che 

affliggono Tebe, ed è proprio Tiresia a determinare la deminutio del suo ruolo, 

come aveva già fatto nel passo precedente. Di particolare interesse risulta il 

riferimento a Bacco: nel corso dell’inno, precisamente ai vv. 449-467, viene 

rievocato l’episodio della cattura del dio da parte dei pirati Tirreni e la loro 

trasformazione in delfini, già presente, come si è visto, nelle Metamorfosi 

ovidiane. 

 

L’evocazione di Laio e la rivelazione delle tremende colpe di Edipo 

suscitano l’ira del re, che si rivolge contro Tiresia e Creonte: 

 
Oe. Iam iam tenemus callidi socios doli: 

mentitur ista praeferens fraudi deos 
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vates, tibique sceptra despondet mea.   670 

 

Li ho in mano, i complici della frode: il profeta si fa scudo degli dèi per le sue 

menzogne, mentre la sua intenzione è di consegnare a te il mio scettro.  

 

Come ha dimostrato Ugolini154, lo schema dello scontro tra il sovrano e 

il profeta è un topos nella tragedia greca: in Seneca, però, a reagire alle accuse 

di Edipo è Creonte, non Tiresia (che non interverrà più nell’azione tragica), 

come avviene invece in Edipo re.  

 

 La struttura formale del topos rimane sostanzialmente 

inalterata nei suoi elementi costitutivi, tuttavia, a seguito degli 

scarti riscontrati rispetto ai modelli greci, il topos del litigio 

con Tiresia pare sortire nell’ Oedipus senecano un effetto 

drammaturgico più sbiadito, senza imprimere all'a- zione 

quella sterzata ritmica che si è visto essere caratteristica del 

modello sofocleo155. 

 

Tiresia viene definito, senza alcun attributo né riferimenti alla divinità, 

vates, termine posto enfaticamente (e con sfumatura dispregiativa) ad inizio di 

verso, associato ai termini doli, mentitur, fraude, che bollano come ciarlatano 

un profeta prima rispettato e venerato come mediatore tra il mondo degli uomini 

e la dimensione soprannaturale. 

 

2.7 Tiresia nella Tebaide di Stazio. 

 

Nella Tebaide Tiresia compare in momenti diversi e con un ruolo 

rilevante: in particolare è stata esaminata la sua funzione nel sogno di Eteocle156, 

in cui la figura di Laio viene sostituita, per l’appunto, da quella del mantis: 

 
L’Eteocle staziano vede oggettivarsi in Laio il lato 

oscuro e intollerabile della sua stessa personalità: l’irascibilità, 

l’incontenibile violenza, l’istinto distruttivo e autoritario. In 

rapporto a Eteocle, Laio si identifica con il rimosso, ed è 

proprio per questo motivo che la sua figura si presenta come 

                                                             

154 G. Ugolini, Tiresia e i sovrani di Tebe…cit., pp. 9-36. 

155 G. Ugolini, Tiresia e i sovrani di Tebe: il topos del litigio…cit., p. 28.  

156 Stat. Theb. 2 89-127. 
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schermata dal vellus dell’immagine di Tiresia, figura 

senz’altro meno problematica157. 

 

Ai fini della presente trattazione, è interessate notare come Tiresia venga 

costantemente definito vates nel corso del poema, nel quale viene ribadita la sua 

tradizionale infallibilità tramite, ad esempio, l’uso dell’aggettivo fatidicus: 

 
Stabat fatidici prope saeva altaria vatis 

maestus, ahuc patriae et tantum communia lugens  

fata, Creon […] 

 

Presso l’altare impietoso del vate fatidico stava Creonte, in triste aspetto 

[…]158 

 

Lo stesso attributo fatidicus viene usato da Ovidio159 nell’episodio della 

profezia sul destino del nascituro Narciso: il poeta di Sulmona viene annoverato 

tra le fonti di Stazio, e il nesso fatidicus vates, sempre attribuito a Tiresia,  

potrebbe essere una citazione intertestuale. L’espressione è presente già in 

Virgilio160, in riferimento a Carmenta, madre di Evandro, e diviene, quindi, una 

sorta di epiteto formulare per designare l’indovino quale interprete privilegiato 

del futuro. 

 

2.8 Conclusioni 

 

Il mito di Tiresia nella letteratura latina viene dunque declinato seguendo 

le fonti principali: l’Odissea di Omero, gli Inni di Callimaco, il ciclo tebano 

esposto nei drammi di Sofocle e di Euripide. Mentre in Orazio la fonte omerica 

è utilizzata come spunto per una deformazione caricaturale del ruolo del mantis, 

Properzio segue Callimaco con accuratezza filologica, dal momento che 

                                                             

157 T. Korneeva, Il velo dell’indovino: ambiguità linguistica e aberrazione familiare nel sogno 

di Eteocle (Stat. Theb. II, 89-127), «Studi classici e orientali», 2004, p. 352. 

158 Opere di Publio Papinio Stazio, a cura di A. Traglia e G. Aricò, Torino, Utet 1980, pp. 596-

597. 

159 Ov. Metam. 3 348. 

160 Verg. Aen. 8 340. 
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l’espressione fortia…. membra lavat ricalca quasi alla lettera (οὔποκ᾿ Ἀθαναία) 

μεγάλως ἀπενίψατο πάχεις (v. 5) dell’inno a Pallade161. Il poeta sottolinea l’atto 

sacrilego limitandosi ad accennare, a titolo di exemplum, all’eziologia del mito 

sulla cecità di Tiresia e sul dono della preveggenza da parte di Atena. La figura 

del vates tebano doveva essere, difatti, tanto nota da non richiedere spiegazioni 

ulteriori.  

Ovidio incentra il mito di Tiresia su due concetti, la trasformazione e la 

visione. Nel primo rientra, ovviamente, l’arbitrato assegnato da Giove e Giunone 

sulla base del duplice metamorfismo sessuale sperimentato da Tiresia; a questa 

segue la trasformazione in indovino cieco di indiscussa autorità. Consultato per 

il suo prestigio, il veggente predice il futuro a due personaggi ossessionati dalla 

visione: Narciso e Penteo. Il primo morirà quando avrà potuto vedere (e quindi 

riconoscere) sé stesso nell’immagine riflessa dalle acque162; Penteo verrà fatto a 

brani dalle Menadi per aver voluto vedere, di nascosto, le τελεταί e per essere 

stato cieco alla natura divina di Dioniso. Ironia della sorte, il re tebano che voleva 

                                                             

161Paola Pinotti, dopo aver riscontrato lo schema callimacheo saluto-lode preghiera nei vv. 71-

72 di IV 9 (p. 53), sostiene che nell’episodio di Tiresia Properzio «ha voluto fare una citazione 

diretta ed esplicita del maestro alessandrino» (Propert. IV 9: alessandrinismo e arte allusiva, 

cit., pp. 69-70). Tale dipendenza dal modello callimacheo, secondo Paolo Fedeli, «si può 

ravvisare in modo certo solo nell’accenno al mito di Tiresia (v. 57) e nell’invocazione 

conclusiva ad Ercole ormai divinizzato, che presenta una indubbia analogia con quelle, 

parimenti conclusive, degli inni callimachei» (Le ambiguità del mito, in Le figure del mito in 

Properzio, Proceedings of the Twentieth International Conference on Propertius, Assisi-

Bevagna 30 may-1 June 2014, Accademia Properziana del Subasio, Assisi, Brepols 2017, p. 

15). 

162 «Proprio per questo io credo che per Ovidio il nucleo del “narcisismo” consista nell'amore 

cosciente di sé, dal momento che la condizione prevista da Tiresia (se novisse) si realizza per 

l'appunto quando il giovinetto vede l'immagine riflessa nella fonte e, sulla base della perfetta 

corrispondenza di gesti e di atteggiamenti tra la sua persona e questa immagine, si riconosce 

in quel che vede»: Alberto Borghini, L'inganno della sintassi: il mito ovidiano di Narciso (met. 

3, 339-510), «Materiali e discussioni per l'analisi dei testi classici», 1978, No. 1 (1978), pp. 

177- 192. 
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cacciare lo straniero Dioniso dalla sua città diventa la preda catturata e 

crudelmente uccisa, secondo l’icastica descrizione ovidiana mille lacer spargere 

locis et sanguine silvas 

 (v. 522) che, tramite l’uso dell’iperbole (mille), dell’iperbato e dell’allitterazione 

(s, l, r), dipinge a tinte vivide la cruenta scena dello sparagmós.  

 

Nella tragedia senecana la fonte privilegiata è Sofocle, dunque la 

tradizione che vede in Tiresia il veggente cieco legato alla stirpe regnante di Tebe. 

La sacralità del vate, e quindi dell’apparato religioso tradizionale, appare però 

profondamente in crisi: lo stesso mantis dubita delle proprie capacità, 

appellandosi, quasi a giustificarsi, alle limitazioni indotte dall’infermità e dall’età 

avanzata. Il verso 295 dell’Oedipus uisu carenti magna pars ueri latet rovescia 

la prospettiva espressa da Ovidio, che attribuiva un’indiscutibile attendibilità 

alla seconda vista: in Seneca, invece, la verità non può prescindere dalla visione 

diretta delle cose e l’indovino appare non svolge un ruolo determinante, come 

nella tragedia sofoclea. 

Lo scetticismo latente in Seneca viene echeggiato in modo meno marcato 

nell’opera di Stazio, che pure prende a modello l’illustre predecessore: Tiresia 

torna ad essere il fatidicus vates di ovidiana memoria, la figura autorevole alla 

quale la comunità si rivolge nei momenti di crisi. Il punto di contatto con la 

tragedia senecana è però rappresentato dal fatto che anche nella Tebaide Tiresia, 

per ottenere una conferma inoppugnabile ai propri vaticini, suggerisce di 

ricorrere al rituale negromantico, confermando il proprio legame con il regno 

dei morti163. 

In riferimento alla terminologia, augur e vates, come si è visto, sono 

utilizzati da Orazio e ripresi successivamente da tutti gli autori che si sono 

occupati di Tiresia. Entrambi i lemmi sintetizzano le tradizionali capacità 

attribuite al vate dal mito: la preveggenza, che è una dote innata (o frutto di un 

dono divino, secondo Callimaco), e la competenza nel trarre gli auspici, che è 

acquisita. Tiresia resta, dunque, secondo la definizione della Circe omerica, «il 

grande profeta di Tebe» consegnato dalla letteratura greca a quella latina, 

                                                             

163 E. Di Rocco, Io Tiresia… cit., p. 185. 
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l’imprescindibile termine di paragone, sia pure in chiaroscuro, di ogni riflessione 

sulla funzione dell’indovino nell’antichità classica. 
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Capitolo 3 

 

Tiresia in Gramsci, Pavese, 

Primo Levi 

 

3.1 Tiresia negli scritti di Gramsci 

 

Il 18 aprile 1918 Antonio Gramsci scrive: 

 

Narra la «Stampa» come ad Ostria, nelle Marche, viva un 

povero fanciullo cieco, il quale ha profetizzato che la guerra 

finirà entro l'anno 1918. Il piccolo profeta non era cieco prima 

della profezia: la cecità era indissolubile però colla sua nuova 

qualità; egli è diventato cieco subito dopo aver allietato gli 

uomini con la fausta notizia della prossima loro liberazione 

dall'incubo del sangue. Ostria è nelle Marche (presso 

Senigallia, precisa la «Stampa») l'istituto del Cottolengo è a 

Torino. Due settimane fa si affermava che nella pia Casa del 

Cottolengo una bambina, di spirito profetico dotata, 

incominciò a prevedere tutta una serie di piccoli avvenimenti. 

D'un tratto affermò di sapere quando la guerra sarebbe finita, 

ma rifiutò di dirlo perché sicura di diventar cieca. Come il 

fanciullo d'Ostria (si narra) ella venne visitata da specialisti, i 

suoi occhi furono riconosciuti immuni da ogni predisposizione 

alla cecità. Fu indotta a parlare, recitò la profezia, e 

immediatamente divenne cieca. Torino-Ostria, come nel 1916 

Torino-Padova, S. Antonio e il frate del convento dei 

Cappuccini. Una profezia all'anno, una pace all'anno. Ma nel 

1918 lo spirito popolare ha fatta propria la tradizione, l'ha 

abbellita della ingenua poesia che vivifica le sue creazioni 

spontanee. La qualità di profeta fu ricongiunta con la sventura 

della cecità. Il greco Tiresia era cieco: la limpida chiarità del 

suo pensiero era chiusa in un corpo opaco, chiuso ad ogni 

impressione dell'attualità. È la compensazione ineluttabile che 

la natura domanda alle sue eccezioni: c'è un principio di 

pensiero di giustizia. È un destino atroce, come quello di 

Cassandra, che non viene creduta, che conosce gli eventi 

futuri, li vede avvicinarsi, sa chi sarà travolto e piange e parla, 



58 
 

ma trova solo scettici, indifferenti gli uomini che non 

provvedono, che non si oppongono al destino. Cassandra vive 

un dramma più individuale, è creazione di poesia colta, già 

raffinata letterariamente. Tiresia è popolare, è plastico: la 

sventura ha un aspetto esteriore nella sua persona, il dramma è 

fisico prima e più che interiore, la pietà è immediata, non ha 

bisogno di riflessioni e di ragionamenti per sorgere. Sembra 

una cosa da nulla: è invece un'enorme esperienza, che solo la 

tradizione popolare poteva riuscire a provare e concretare. Il 

decimo canto dell'inferno dantesco, la fortuna che esso ha 

avuto nella critica e nella diffusione, è dipendente da questa 

esperienza. Farinata e Cavalcante sono puniti dell'aver voluto 

troppo vedere nell'al di là, uscendo fuori dalla disciplina 

cattolica: sono puniti con la non conoscenza del presente. Ma 

il dramma di questa punizione è sfuggito alla critica. Farinata 

è ammirato per il plastico atteggiarsi della sua fierezza, per il 

suo giganteggiare nell'orrore infernale. Cavalcante è 

trascurato; eppure egli è colpito a morte da una parola: egli 

ebbe, che gli fa credere suo figlio essere morto. Egli non 

conosce il presente: vede il futuro e nel futuro il figlio è morto; 

nel presente? Dubbio torturante, punizione tremenda in questo 

dubbio, dramma altissimo che si consuma in poche parole. Ma 

dramma difficile, complicato, che per essere compreso ha 

bisogno di riflessione e ragionamento; che agghiaccia d'orrore 

per la sua rapidità e intensità, ma dopo esame critico. 

Cavalcante non vede, ma non è cieco, non ha una plastica 

evidenza corporale della sua sventura. Dante è un poeta colto 

in questo caso. La tradizione popolare vuole la plasticità, ha 

una poesia più ingenua e immediata. Il bambino di Ostria, la 

fanciulla della pia Casa del Cottolengo, sono appunto due canti 

della poesia popolare: poesia, niente altro che poesia... (18 

aprile 1918)164. 

 

 La notizia del fanciullo di Ostria, alla quale Gramsci fa riferimento, è la 

seguente, pubblicata in un trafiletto sulla Stampa il 17 aprile 1918165: 

 

Tra le profezie sulla fine della guerra, quella che si racconta 

nelle Marche ha la singolarità di avere avuto una conseguenza 

tragica per il profeta. Narrasi dunque che a Ostria, vicino a 

                                                             

164 Antonio Gramsci, Il cieco Tiresia, Sotto la mole 1916-1920, Torino, Giulio Einaudi editore, 

1975, pp. 392-393. 

165 www.archiviolastampa.it,  [consultato il 20 giugno 2022]. 

http://www.archiviolastampa.it/
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Sinigaglia, viveva fino a qualche tempo fa un ragazzetto dotato 

di profetiche virtù, già esperimentate in varie occasioni dalla 

gente del luogo. Un bel giorno, anzi un brutto giorno per lui, il 

ragazzetto ebbe l’imprudenza di dire che egli sapeva 

benissimo quando la guerra sarebbe finita. Non gli diedero più 

pace: ma che parlasse! Perché non parlava? Non parlava 

perché diceva che rivelando l’arcano egli sarebbe diventato 

cieco, cieco del tutto e senz’altro. La cosa era grave. Ma 

sparsasi la voce all’intorno di Ostria, fin dei professori 

specialisti in malattie d’occhi corsero a trovarlo per indurlo a 

parlare: dicesse puro la profezia, che a salvargli la vista 

avrebbero pensato loro. Non eran lì apposta? E la storia 

conchiude che il povero ragazzo assediato a quel modo, si 

decise a parlare; disse che la guerra finirebbe quest’anno, 

1918…e tosto ch’ebbe parlato accecò. Qual prova più decisiva 

della serietà della profezia? Ad Ostria e dintorni giuran tutti 

che il piccolo cieco ha veduto giusto. Speriamo almeno, che 

una volta realizzata la predizione, il poveretto riacquisti la 

vista.  

 

 Lo strano caso del piccolo veggente è accomunato a quello di una 

bambina del Cottolengo, che Gramsci, con una citazione dantesca, definisce di 

spirito profetico dotata. È l’espressione che nel Paradiso connota Gioacchino 

da Fiore, l’abate calabrese grandemente stimato da Dante. I due fanciulli sono 

espressione di poesia popolare, come Tiresia, che Gramsci differenzia da 

Cassandra, giudicata creazione di poesia colta. Questa espressione è stata 

interpretata come un riferimento all’estetica crociana: 

 

 Il «niente altro che poesia» è da un lato un abbozzo di critica 

politica della profezia (con la sua riconduzione a mera 

espressione di sentimenti), dall’altro (qui è il punto) è un 

chiarissimo richiamo alla concezione crociana dell’identità 

espressiva di arte e lingua. Dire poesia, per il giovane Gramsci, 

vuole infatti dire il Croce dell’Estetica, quel Croce che, quasi 

in apertura di libro, forte del magistero desanctisiano, aveva 

rivendicato il radicamento dell’arte «nell’animo umano» 

contro chi aveva pensato di poterne fare una realtà separata 

«dalla comune vita spirituale». L’arte è intuizione, cioè 

espressione, un dare forma al sentimento, e questo è, di 

principio, ciò che fa ciascun uomo, anche il «più umile degli 

uomini», nell’atto di intuire. La differenza tra intuizione 

comune e intuizione artistica, che c’è e sarebbe assurdo negare, 
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è pertanto – questa è la tesi di Croce – «estensiva» e non 

«intensiva», di mera quantità e non di qualità166. 

 

 Nei Quaderni, Gramsci tornerà sul breve articolo del 1918, aggiungendo 

ulteriori notazioni:  

 

Nel 1918, in un Sotto la mole intitolato Il cieco Tiresia è 

pubblicato un cenno dell’interpretazione data in queste note 

della figura di Cavalcante. Nella nota pubblicata nel 1918 si 

prendeva lo spunto dalla notizia pubblicata sui giornali che una 

ragazzina, in un paesello d’Italia, dopo aver preveduto la fine 

della guerra per il 1918 diventò cieca. Il nesso è evidente. Nella 

tradizione letteraria e nel folclore, il dono della previsione è 

sempre connesso con l’infermità attuale del veggente, che 

mentre vede il futuro non vede l’immediato presente perché 

cieco. [Forse ciò è legato alla preoccupazione di non turbare 

l’ordine naturale delle cose: perciò i veggenti non sono creduti, 

come Cassandra; se fossero creduti, le loro previsioni non si 

verificherebbero, in quanto gli uomini, posti sull’avviso, 

opererebbero diversamente e i fatti allora si svolgerebbero 

diversamente dalla previsione ecc.]167 . 

 

 Risulta evidente che, nell’indeterminatezza del ricordo e senza le fonti a 

disposizione, Gramsci unisca le due notizie citate nel suo articolo, relative al 

bambino di Ostria e alla bambina di Torino, e citi una fanciulla di un paesino 

d’Italia. Risulta particolarmente interessante la notazione relativa al nesso 

infermità-preveggenza, che nel caso di Tiresia lo accomuna alla condizione 

degli eretici nell’inferno dantesco. Diversa la situazione di Cassandra, la 

profetessa condannata a non esser mai creduta: ella non ha alcuna menomazione 

fisica, ma, come attestano le Troiane di Euripide, nella trance estatica indotta 

                                                             

166 Fabio Frosini, Gramsci e la filosofia. Saggio sui Quaderni del carcere, Roma, Carocci 

editore 2003, p. 37. 

167 A. Gramsci, Il canto decimo dell’Inferno, [dal Quaderno IV, cc. 1r-7v; Turi, ca. maggio 

1930-maggio 1932], in Antonio Gramsci. Il canto decimo dell’Inferno e altri scritti su Dante, 

a cura di Marco Grimaldi e Milena Russo, Roma, Lit edizioni 2021, p. 102. 
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dal dio, proferisce vaticini a volte incomprensibili e si comporta come una 

Menade invasata, suscitando incredulità168.  

 

La parola saggia di Cassandra, comunque, non verrà mai 

creduta da nessuno, il che, come ritiene M. Detienne, farà sì 

che essa non sia più un lógos alethinós, una parola veritiera, in 

quanto privata di peithó, della capacità di convincere, che per 

i Greci di epoca classica è diventato un pregio inestimabile e 

imprescindibile per funzionare nella polis, cioè nell’àmbito di 

una comunità di cittadini. Quindi, attraverso la mancanza di 

peithó, si accentua l’isolamento di Cassandra, e di 

conseguenza la sua tragicità. Questa solitudine accomuna 

ancora una volta la principessa troiana ad altre eroine, come 

Antigone o Elettra nelle tragedie sofoclee169. 

 

 Il veggente, quindi, è comunque connotato dallo stigma della diversità, 

di cui è spia la cecità (Tiresia) o l’emarginazione (Cassandra): come si vedrà 

più avanti, anche Tiresia è destinato ad indurre, con le sue profezie, ira e sdegno 

nei sovrani di Tebe, che respingono i suoi presagi con frasi offensive o con 

incredulo scherno170. Gramsci ha presente il Tiresia del mito greco, non 

l’indovino condannato da Dante nella quarta bolgia: anche lui, come i due 

fanciulli, è stato privato della vista da giovane per aver parlato (o veduto) 

troppo. Di conseguenza, la cronaca che ispira pietà tanto da diventare canto 

della poesia popolare, quasi una fiaba, attrae nella sua sfera anche il Tiresia 

tebano, che pure è protagonista della tragedia greca (quindi della poesia colta) 

tanto quanto Cassandra.  

 

                                                             

168 Sulla figura di Cassandra mainás, si veda C. Melidone, La figura di Cassandra sulla scena 

tragica di V secolo: le testimonianze dell’Agamennone e delle Troiane, «Rhesis International 

Journal of Linguistics, Philology and Literature» 11.1, 2020, pp. 70-71. 

169 Diana M. de Paco Serrano, Cassandra e le donne tragiche, «Myrtia», nº 26 (2011), p. 129. 

170 Emblematici i rapporti tra Tiresia e i sovrani di Tebe Edipo e Penteo, nelle tragedie di 

Sofocle ed Euripide: si veda supra, cap. 1. 
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3.2 Dialoghi con Leucò: Edipo e Tiresia171 

 

 Il primo febbraio 1950 Cesare Pavese annotava: 

 

L’intuizione si fa mito-religione 

la volontà fa storia-poesia o storia. 

Errori: 

  con l’intuizione voler fare storia 

  con la volontà voler fare mito. 

 

 La volontà si esercita sui miti e li trasforma in storia. Destini che 

diventano libertà172. 

 

 Destino e libertà costituiscono gli assi lungo i quali si muovono svariati 

personaggi dei Dialoghi con Leucò, il libro più controverso della produzione di 

Pavese e, al contempo, il più amato dall’autore, che rimase colpito 

dall’accoglienza tiepida manifestata dalla critica173. Pubblicata nel 1947 da 

Einaudi, l’opera è costituita da ventisette brevi dialoghi tra personaggi 

mitologici: riguardo alla struttura, sono stati richiamati come archetipi i dialoghi 

di Platone e Luciano174 e, ovviamente, le Operette morali di Leopardi175. 

                                                             

171 Questo paragrafo è frutto della rielaborazione del mio articolo Destino e libertà nei Dialoghi con Leucò 

di Cesare Pavese: I ciechi, La strada, pubblicato su «Sinestesieonline» 33/2021, pp. 1-10. 

172 C. Pavese, Il mestiere di vivere, Torino, Einaudi 2020, p. 389. 

173 «Leucò è un maledetto libro su cui nessuno osa pronunciarsi: tutti “stanno ancora 

leggendolo”», in C. Pavese, Lettere 1926-1950, a cura di L. Mondo e I. Calvino, Torino, 

Einaudi 1968, vol. II, p. 567. 

174 A. Comparini, Il mestiere di leggere i Greci. La cultura greca di Pavese nei “Dialoghi con 

Leucò”, in La Musa nascosta. Mito e letteratura greca nell’opera di Cesare Pavese, Atti del 

convegno di Ravenna, 2014, a cura di E. Cavallini, Bologna, Dupress 2014, p. 60. 

175 Celebre la definizione di G. Contini dei Dialoghi come «Operette morali del neorealismo»: 

si veda T. Wlassics, Pavese heautontimoroumenos: l’interpretazione dei Dialoghi con Leucò, 
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Protagonisti dei dialoghi sono uomini, dèi, creature mitiche, che in una cornice 

priva di riferimenti spaziali e temporali176 scambiano riflessioni sulle varie 

sfaccettature dell’esistenza umana. Il senso dell’opera è indicato dall’autore 

stesso in una lettera a Mario Untersteiner, autore di una recensione dei Dialoghi 

molto apprezzata da Pavese177: «certamente il senso di questo groviglio che 

sono anche per me i Dialoghi, sta nella ricerca dell’autonomia umana»178. La 

dialettica tra destino e libertà, quindi, non determina l’accettazione, che connota 

l’eroe greco, del fardello di dolore, ma si incentra sulla continua ricerca dello 

spazio concesso all’individuo per affermare la propria autonomia. Se e in quali 

termini questa ricerca possa avere un esito positivo, Pavese lo esemplifica nei 

dialoghi costruiti su Edipo, il protagonista di una vicenda mitica paradigmatica. 

 La scelta della forma dialogica è senz’altro peculiare e riflette lo spiccato 

interesse di Pavese, più volte riscontrato nel Mestiere di vivere, per le dinamiche 

teatrali179: 

                                                             

in «Italianistica», vol. 13, n. 3, 1984, p. 399, e in A. Bruni, Pavese controcorrente: i Dialoghi 

con Leucò, in «Cuadernos de Filologia Italiana», volumen extraordinario, 2011, p. 78. 

176 C. Pavese, Il mestiere di vivere cit, p. 336 (28 luglio 1947): «I Dialoghetti conservano gli 

elementi, i gesti, gli attributi, i nomi del mito, ma ne aboliscono la realtà culturale radicata in 

una storia d’innesti, calchi, derivazioni ecc. (che ce li rende comprensibili). Ne aboliscono 

pure l’ambiente sociale (che li rendeva accettabili agli antichi). Quello che resta è il problema, 

che la tua fantasia risolve». 

177 Per una disamina puntuale del rapporto tra i due intellettuali, G. Bernabò, Dietro il velo di 

Leucò: Pavese, Untersteiner e il mito, in «Sfogli di Atti dell’Accademia degli Agiati di 

Rovereto», s. 8, vol. 9, fasc. 1, 2009, pp. 269-295. 

178 C. Pavese, Lettere 1926-1950 cit., p. 571. 

179 Un’analisi approfondita è in A. Comparini, Dialogismo, simbolo e allegoria nei Dialoghi 

con Leucò di Cesare Pavese, in «Critica letteraria» 163.2, 2014, pp. 304-310, ripresa e 

ampliata nella monografia La poetica dei Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese, Milano-

Udine, Mimesis edizioni, 2017, alle pagine 125-151. 

Da sottolineare il fatto che la stesura quasi definitiva della prefazione ai Dialoghi con Leucò è 

annotata da Pavese proprio nel Mestiere di vivere, in data 20 febbraio 1946. 
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Tendenzialmente. Nella trag. gr. le persone non si parlano mai, 

parlano a confidenti, al coro, a estranei. È rappresentazione in 

quanto ognuno espone il suo caso al pubblico. La persona non 

scende mai a dialoghi con altre, ma è come è, statuaria, 

immutabile180. 

Per gli antichi hai già scritto una volta che conta l’eroe isolato, 

che fa un discorso-monologo, che è davanti al coro. Questi 

contrasti non esistono. I malvagi, non essendo visti in 

contrasto, non sono malvagi ma sono, semplicemente, come i 

buoni181. 

 

 Il dramma classico, quindi, si basa sull’esposizione delle vicende al coro: 

la dialettica tra i personaggi, anche quando assume un ritmo serrato (come nella 

sticomitia), in realtà non si traduce in un mutamento di idee o posizioni, poiché 

i protagonisti restano monolitici. Il vero interlocutore del personaggio tragico è 

quindi il coro, la voce della collettività. Del resto, solo a titolo esemplificativo, 

dialoghi come quelli tra Antigone e Creonte (Sofocle, Antigone), Edipo e Tiresia 

(Sofocle, Edipo re), Giasone e Medea (Euripide, Medea), Penteo e Tiresia 

(Euripide, Baccanti), sono costruiti sul modulo dell’incomunicabilità, data 

l’assoluta inamovibilità dei protagonisti dai loro propositi e il rifiuto di accettare 

il punto di vista dell’antagonista. Questo è il punto di partenza dal quale si 

dipana il “dialogismo polifonico182”: lo scontro verbale tra gli attori ha come 

interlocutore privilegiato il coro, testimone e giudice delle vicende agite sulla 

scena. Applicata ai Dialoghi, tale funzione consente a Pavese di dare 

concretezza ontologica ai suoi personaggi e di affidare l’ascolto e la 

comprensione al lettore, che funge da coro183. La conversazione tra Edipo e 

Tiresia (I ciechi) e tra Edipo e un mendicante (La strada) presuppone, difatti, 

proprio la partecipazione del lettore, al quale è affidato il giudizio sul dibattito 

                                                             

180 C. Pavese, Il mestiere di vivere cit., p. 245, 27 settembre 1942. Abbreviazioni e corsivi sono 

dell’autore.  

181 Ivi, p. 283, 26 giugno 1944. 

182A. Comparini, Dialogismo, simbolo e allegoria nei Dialoghi con Leucò cit., p. 301. 

183 Ivi, p. 309; A. Comparini, La poetica dei Dialoghi con Leucò…cit., p. 138. 
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che si anima tra i protagonisti. In tal modo, attraverso la teatralizzazione del 

dialogo, i personaggi acquisiscono una propria voce autonoma e una 

dimensione ontologica, in un continuo confronto con il destinatario del 

messaggio, colui che legge184. 

 Il mito esemplare di Edipo si presta ad essere analizzato, nel suo 

complesso, come paradigma dell’esistenza umana, della relazione con il divino, 

della dialettica tra destino e libertà: proprio per questo viene scelto da Pavese 

come argomento di due dialoghi, I ciechi e La strada, che affrontano l’intera 

parabola esistenziale dello sventurato re di Tebe. Secondo la classificazione 

operata da Comparini185, i due dialoghi appartengono al gruppo nel quale i 

personaggi si completano a vicenda, costituiscono insomma le due parti di un 

tutto, sul modello figura-forma di Auerbach186: in essi si contrappongono, 

infatti, eroi mitologici, come Edipo, e forme compiute, come Tiresia e il 

mendicante. Edipo, ormai cieco, sarà infatti condannato a espiare le sue colpe 

conducendo la vita errabonda dell’esule187. Strettamente connessa a questa 

connotazione dei personaggi è l’allegoria storica, di stampo vichiano: 

«l’allegoria pavesiana, tradotta nello spazio poetico-narrativo dei Dialoghi con 

Leucò, risulta essere un metodo storico-denotativo capace di rilevare nel flusso 

indistinto di logos e caos gli universali fantastici, le strutture trascendentali 

dell’uomo»188. Il mito classico, dunque, instaura una continuità con il presente 

                                                             

184 Ivi, p. 321 

185 A. Comparini, Dialogismo, simbolo e allegoria nei Dialoghi con Leucò cit., pp. 318-321.  

186 Le altre due categorie individuate da Comparini sono quelle dei “personaggi assoluti e 

relativi”, tra loro antitetici, e dei “personaggi simmetrici”, impegnati in dibattiti su temi che 

riguardano entrambi: ivi, pp. 313-318. 

187 Secondo la profezia di Tiresia: «vede, e sarà cieco; è ricco, e sarà mendicante. Vagherà in 

terra straniera, brancolando col bastone», Soph. OT 444-446, traduzione di F. Ferrari. 

188 Ivi, p. 327. Nel Mestiere di vivere, in data 5 novembre 1946, Pavese annota: «allegoria è 

ogni simbolo visto attraverso l’intelligenza» 
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grazie alle componenti universali che lo costituiscono e che si rispecchiano nei 

personaggi e nelle loro vicissitudini189.   

 

3.2.1 I ciechi 

 

 I ciechi190 è stato letto come emblema del legame dell’autore con 

l’etnologia, la psicanalisi e la letteratura classica191.  Il dialogo si svolge tra il 

giovane Edipo, re di Tebe, e il vecchio Tiresia, il profeta cieco. Entrambi sono 

protagonisti dell’Edipo re di Sofocle, la tragedia greca per eccellenza, nella 

quale Edipo si acceca dopo aver scoperto, grazie alla rivelazione di Tiresia, di 

essere diventato, inconsapevolmente, assassino del padre e marito della propria 

madre. Il dialogo pavesiano, invece, si immagina svolto in un momento 

precedente, in cui Edipo è il sovrano di una grande città e un marito e padre 

consapevole del proprio ruolo. Già nella battuta iniziale, rivolta dal giovane re 

all’anziano mantis, sono presenti gli elementi essenziali del colloquio: la 

vecchiaia, la cecità, gli dei. Il vecchio indovino, che ha vissuto a lungo e ha visto 

tutto, pur essendo privo della facoltà visiva (punizione inflittagli dalla dea 

Atena192 nella versione callimachea o, in quella ovidiana, da Giunone193), 

impartisce una sorta di lezione di vita al giovane194, che appare sicuro di sé e 

del proprio posto nel mondo, ignaro della sorte terribile che lo attende. Tiresia 

chiarisce che gli dèi non svolgono un ruolo determinante nella vita dell’uomo, 

perché le cose accadono senza il loro intervento. Quando Edipo accenna al 

duplice cambiamento di sesso subito da Tiresia, secondo la tradizione, per aver 

                                                             

189 A. Comparini, Il mestiere di leggere i Greci. La cultura greca di Pavese nei Dialoghi con 

Leucò cit., p. 63. 

190 C. Pavese, Dialoghi con Leucò, Einaudi, Torino 1968, pp. 19-23. 

191 L. Marchese, ‘I ciechi’ di Cesare Pavese tra echi psicanalitici e sincretismo letterario, in 

«Studi novecenteschi», XLI, n. 87, Pisa-Roma 2014, p.195. 

192 Call. Hymn. 5 75-133: vd. supra, cap. 1. 

193 Ov. Metam. 3 315-338: vd. supra, cap. 2. 

194 L. Marchese, I ciechi di Cesare Pavese tra echi psicanalitici e sincretismo letterario cit., 

p. 203 
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colpito due serpenti che si accoppiavano195, l’indovino sottolinea il fatto che «le 

cose del mondo sono roccia»196, e il sesso più delle altre: non si può dire di aver 

vissuto se non si è toccata la roccia. La vecchiaia, gli dei, la cecità ritornano, a 

segnare una struttura circolare, nella sequenza conclusiva del dialogo197: 

 

EDIPO Anch’io, Tiresia, ho fatto incontri sulla strada di Tebe. 

E in uno di questi si è parlato dell’uomo – dall’infanzia alla 

morte – si è toccata la roccia anche noi. Da quel giorno fui 

marito e fui padre, e re di Tebe. Non c’è nulla d’ambiguo o di 

vano, per me, nei miei giorni.  

TIRESIA Non sei il solo, Edipo, a creder questo. Ma la roccia 

non si tocca a parole. Che gli dèi ti proteggano. Anch’io ti parlo 

e sono vecchio. Soltanto il cieco sa la tenebra. Mi pare di 

vivere fuori del tempo, di esser sempre vissuto, e non credo 

più ai giorni. Anche in me c’è qualcosa che gode e che 

sanguina.  

EDIPO Dicevi che questo qualcosa era un dio. Perché, buon 

Tiresia, non provi a pregarlo?  

TIRESIA Tutti preghiamo qualche dio, ma quel che accade 

non ha nome. Il ragazzo annegato un mattino d’estate, cosa sa 

degli dèi? Che gli giova pregare? C’è un grosso serpe in ogni 

giorno della vita, e si appiatta e ci guarda. Ti sei mai chiesto, 

Edipo, perché gli infelici invecchiandosi accecano?  

EDIPO Prego gli dèi che non mi accada. 

 

 La battuta finale di Tiresia, che rimarca l’inutilità della preghiera agli dèi, 

si conclude con una domanda che ha il sapore della premonizione: «Ti sei mai 

chiesto, Edipo, perché gli infelici invecchiandosi accecano?». L’ironia tragica è 

sottolineata dalla scelta del nesso verbale invecchiandosi accecano (preferiti, 

come si evince dal manoscritto dell’autore, alle varianti accecano e diventano 

ciechi)198, che, letto di seguito, sembra predire la terribile mutilazione che Edipo 
                                                             

195 Sul mito di Tiresia, dalle fonti classiche alla modernità, cfr. E. Di Rocco, Io Tiresia…cit; 

G. Ugolini, Tiresia, in Il mito…cit., pp. 511-532. 

196 C. Pavese, Dialoghi con Leucò cit. p. 22. 

197 Ivi, p. 23. 

198 M.C. Trovato, Per un’edizione critica dei Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese, tesi di 

Dottorato in Filologia moderna, Università degli Studi di Catania 2016, 

http://hdl.handle.net/10761/4078, p. 50 [consultato il 9/10/2020]. 

http://hdl.handle.net/10761/4078
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si infliggerà. Il giovane, però, non ha gli strumenti per comprendere il 

riferimento199, e risponde con una preghiera agli dei che è uno scongiuro, senza 

cogliere l’osservazione del mantis sull’inutilità delle preci. Edipo, quindi, è già 

cieco, in senso metaforico, perché non coglie quello che la velata premonizione 

di Tiresia insinua. Del resto, l’ironia tragica è presente già nella battuta 

precedente: Edipo accenna all’incontro con la Sfinge, che lo ha portato ad essere 

marito, padre e re di Tebe, e conclude affermando «non c’è nulla d’ambiguo o 

di vano, per me, nei miei giorni»200. In realtà, l’ambiguità connota tutta la sua 

esistenza: segnato alla nascita da una predizione infausta, è stato abbandonato, 

quindi adottato, e lo ignora; la svolta nella sua vita avviene dopo aver risolto un 

enigma, archetipo stesso di ambiguità, posto da un essere mostruoso; egli stesso, 

credendosi vincitore, diventerà un mostro a sua volta, senza averne 

cognizione201, uccidendo il padre e sposando la madre. 

 Il riferimento al sangue, da parte di Tiresia, connota il suo legame con 

l’esperienza umana, in particolare con il trascorrere inesorabile del tempo: 

 

Secondo una sorta di climax ascendente nel terzo dialogo, I 

ciechi, il sangue è connesso al rapporto sessuale. Tiresia, 

discutendo con Edipo della sua doppia trasformazione in uomo 

e in donna e della conseguente attrazione/repulsione per il 

sesso, dice: «Anche in me c’è qualcosa che gode e che 

sanguina». Il sangue appartiene alla sfera istintuale e rende il 

personaggio schiavo della sua esperienza: a causa della forza 

del sesso, Tiresia ha acquisito un’immagine del tempo, ossia 

la presa di coscienza della vita e della morte202. 

 

                                                             

199 E. Di Rocco, Io Tiresia cit. p. 344. 

200 C. Pavese, Dialoghi con Leucò cit. p. 23. 

201 «Nella trag. greca non ci sono i malvagi. Non vi si chiarisce una responsabilità, si constata 

un ǀ fatto-un destino»: C. Pavese, Il mestiere di vivere cit., p. 307. 

202 D. Vitagliano, Tracce di sangue nella “poetica della monotonia” di Cesare Pavese, in 

«Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 15 (2021), p. 11. 
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 In realtà, con queste parole l‘anziano mantis sembra accennare piuttosto 

al perpetuarsi e rinnovarsi degli istinti umani, in particolare di quello sessuale, 

eterno come il mondo, come gli ricorda, nella battuta successiva, il giovane 

Edipo, richiamando le affermazioni dello stesso Tiresia. Nelle battute iniziali 

del dialogo, difatti, l’indovino afferma che il mondo è più vecchio delle divinità:  

 

Il mondo è più vecchio di loro. Già riempiva lo spazio e 

sanguinava, godeva, era l’unico dio – quando il tempo non era 

ancor nato. Le cose stesse, regnavano allora203. 

 

 Gli dèi sono arrivati dopo il mondo, dopo il regno delle cose, dopo il 

sangue e il piacere, che hanno segnato indelebilmente il destino dell’uomo, fin 

dagli esordi. La disillusione del vecchio indovino, l’attrazione – repulsione per 

il sesso, vissuto nei suoi diversi aspetti, non tolgono forza al ciclico, eterno 

risveglio degli istinti primordiali, sopiti ma mai spenti, ineluttabili come il fato. 

 

 La teoria del «doppio mostruoso»204 legge proprio nella vicenda di Edipo 

l’unica via per sconfiggere il destino205: la riscoperta, attraverso l’incontro con 

la Sfinge e i delitti di cui l’eroe si macchierà inconsapevolmente, della natura 

ferina che è sottesa ad ogni essere umano. Edipo appartiene dunque alla 

categoria degli eroi-mostri206, segnati dalla deformità fisica (la zoppia) e morale 

(il parricidio e l’incesto), nonché dall’incontro con creature a loro volta 

mostruose, come il drago Ctonio (ucciso da Cadmo, capostipite dei Labdacidi, 

                                                             

203 C. Pavese, Dialoghi con Leucò cit., p. 21. 

204 Per un’analisi approfondita e puntuale, cfr. A. Comparini, «Tu consideri la realtà sempre 

come titanica»: Pavese, Leucò e il doppio mostruoso, in «Italianistica», vol. 43, n. 1, 2014, 

pp. 133-150. 

205 A. Comparini, «Tu consideri la realtà sempre come titanica», cit., pp. 140-141. 

206 Si veda la definizione pavesiana del mostruoso nel Mestiere di vivere cit., p. 326, in data 

24 febbraio 1947. 
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stirpe regale di Tebe), e la Sfinge con i suoi enigmi207. Anche il vate Tiresia, 

che discende proprio dagli Sparti, nati dalla semina dei denti del drago effettuata 

da Cadmo, è portatore di una diversità fisica (la cecità) e spirituale (la 

preveggenza), nonché della condizione anomala dovuta alla duplice 

metamorfosi sessuale. L’unico ad esserne consapevole di queste sfumature è 

però l’indovino: Edipo si misurerà con la consapevolezza del suo stato solo 

nell’altro dialogo che lo vede protagonista, La strada. Giovinezza e vecchiaia 

sono, quindi, gli «universali fantastici»208 ravvisabili nei personaggi di Edipo e 

Tiresia, così come il sesso, la roccia, che è fonte di curiosità per il giovane, di 

stanca disillusione per l’anziano mantis: 

 

TIRESIA Il sesso è ambiguo e sempre equivoco. È una metà 

che appare un tutto. L’uomo arriva a incarnarselo, a viverci 

dentro come il buon nuotatore nell’acqua, ma intanto è 

invecchiato, ha toccato la roccia. Alla fine un’idea, 

un’illusione gli resta: che l’altro sesso ne esca sazio. Ebbene, 

non crederci: io so che per tutti è una vana fatica209. 

 

3.2.2 La strada 

 Nel dialogo La strada210, Edipo, ormai cieco ed errabondo, conversando 

con un mendicante, lamenta la sua sorte: ciò che più lo angustia, però, non sono 

i delitti commessi, ma la fatalità che lo ha portato a compierli senza averne 

consapevolezza211. Il mendicante lo esorta a considerare quanto di buono e di 

bello ci sia stato nella sua esistenza di re, marito e padre, rivolgendogli due volte 

un invito, «lascia il resto agli dei», che sembra un richiamo esplicito al «permitte 

                                                             

207 Lo status quaestionis della critica è riportato in R. Bertazzoli, Edipo, in Il mito nella 

letteratura italiana cit., pp.191-194. 

208 A. Comparini, Dialogismo, simbolo e allegoria nei Dialoghi con Leucò cit., p. 327. 

209 C. Pavese, Dialoghi con Leucò cit. p. 23. 

210 Ivi, pp. 63-68. 

211«Vorrei essere l’uomo più sozzo e più vile purché quello che ho fatto l’avessi voluto. Non 

subito così. Non compiuto volendo far altro», C. Pavese, Dialoghi con Leucò, cit. p. 66. 
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divis cetera» dell’ode 1,9 di Orazio212. Edipo, amaramente, sottolinea l’assenza 

delle divinità nella sua vita, segnata esclusivamente da un destino indifferente e 

crudele. Il dialogo, difatti, si incentra essenzialmente su due nuclei concettuali, 

che risultano interconnessi: destino (che viene ripetuto nel testo ben quattordici 

volte) e discorso. Il primo viene presentato come la necessità ineluttabile, 

determinata prima della nascita, che schiaccia Edipo, vittima e carnefice al 

contempo, tanto da spingerlo a domandarsi «chi fu Edipo?»213. Il mendicante, 

che rappresenta la voce della ragionevolezza e della equilibrata mediocritas, per 

continuare con le suggestioni oraziane, gli rammenta che il destino è tale per 

tutti e che, nonostante gli eventi atroci, Edipo è stato re, ha vissuto pienamente, 

diventando perfino modello per chi, come il mendicante stesso, ha inseguito la 

gloria senza raggiungerla, tracciando, nonostante ciò, un bilancio positivo della 

propria vita. La sorte dell’uno può ispirare un altro a modificare le proprie 

scelte, a intraprendere nuovi sentieri: la sostanza del percorso esistenziale è, in 

definitiva, il cambiamento, che produce esiti inaspettati ma comunque degni di 

essere vissuti.214 Le parole servono a conoscere, chiarire, consolare, ma spesso 

anche a determinare un destino: nella sezione finale del dialogo si esplicita la 

connessione tra destino e discorso, e appare quindi necessario riportarla per 

intero: 

 

EDIPO Altro è parlare, altro soffrire, amico. Ma certo 

parlando, qualcosa si placa nel cuore. Parlare è un poco come 

andare per le strade giorno e notte a modo nostro senza meta, 

non come i giovani che cercano fortuna. E tu hai molto 

parlato, e visto molto. Davvero volevi regnare?  

                                                             

212 Hor. Carm. 1,9 v. 9, in E. Cetrangolo, a cura di, Orazio. Tutte le opere, Firenze, Sansoni 

1988, p. 18. Pavese negli anni del Liceo aveva tradotto le odi oraziane: cfr. G. Bàrberi 

Squarotti, Le Odi di Orazio nella traduzione di Cesare Pavese, in Scrittori che traducono 

scrittori, a cura di E. Cavallini, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2017, pp. 15-32. 

213 C. Pavese, Dialoghi con Leucò cit. p. 66. 

214 «Tu sei stato il mio oracolo. Tu hai rovesciato il mio destino. Mendicare o regnare, che 

importa?  Abbiamo entrambi vissuto. Lascia il resto agli dei», C. Pavese, Dialoghi con Leucò, 

cit., p. 67. 
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MENDICANTE Chi lo sa? Quel che è certo, dovevo 

cambiare. Si cerca una cosa e si trova tutt’altro. Anche questo 

è destino. Ma parlare ci aiuta a ritrovare noi stessi.   

EDIPO E hai famiglia? hai qualcuno? Non credo.   

MENDICANTE Non sarei quel che sono.  

EDIPO Strana cosa che per capire il prossimo ci tocchi 

fuggirlo. E i discorsi più veri sono quelli che facciamo per 

caso, tra sconosciuti. Oh così dovevo vivere, io Edipo, lungo 

le strade della Focide e dell’Istmo, quando avevo i miei 

occhi. E non salire le montagne, non dar retta agli oracoli…   

MENDICANTE Tu dimentichi almeno un discorso di quelli 

che hai fatto.  

EDIPO Quale, amico?  

MENDICANTE Quello al crocicchio della Sfinge 215 .  

 

Il dialogo tra i due assume una funzione consolatoria: con uno 

sconosciuto si può parlare senza infingimenti, alleviando momentaneamente il 

peso delle colpe, pur atroci, che il re di Tebe si trascina addosso. Ma il 

mendicante richiama anche un dato di fatto incontrovertibile: non sempre le 

parole sono soltanto tali, i discorsi come quello tra Edipo e la Sfinge possono 

determinare un destino, addirittura diventare il destino. Prendere coscienza di 

sé attraverso le parole, quindi, significa accettare le conseguenze del discorso 

stesso e affrontarle: Edipo, che sceglie di sfidare con la dialettica l’essere 

mostruoso e risolvere l’enigma, attua in quel momento una selezione, anche se, 

come afferma il mendicante, «spesso si cerca una cosa e si trova tutt’altro». Lo 

sconosciuto cerca di aprire metaforicamente gli occhi al cieco Edipo (come 

aveva invano cercato di fare Tiresia), facendogli ripercorre a ritroso le tappe 

salienti della sua esistenza, nell’ottica di un’accettazione del destino che 

accomuna tutti gli uomini ma che lascia, comunque, la facoltà di scegliere e che, 

                                                             

215 C. Pavese, Dialoghi con Leucò cit. p. 68. Di parere diverso M. S. Mirto: secondo la studiosa, 

«la locuzione evoca le due azioni determinanti del suo destino di parricida incestuoso come se 

si fossero compiute nello stesso posto e nello stesso momento»: si veda M. S. Mirto, 

Tradizione mitica e dialogo onirico nei Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese, in «Maia» a. 

LXVIII, fascicolo III, sett-dic. 2016, p. 805. Ritengo, invece, che l’autore abbia voluto indicare 

come punto di svolta proprio la possibilità di scelta tra percorsi esistenziali differenti.  
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inoltre, condiziona significativamente la sorte di altri uomini216. Non a caso, 

l’espressione usata dal mendicante per ricordare ad Edipo l’incontro 

determinante della sua vita non allude direttamente all’enigma, né all’uccisione 

di Laio, ma al «crocicchio della Sfinge»: un incrocio di strade, quindi di 

possibilità, offerte alla scelta, non sempre pienamente consapevole, dell’uomo.  

Gli archetipi ravvisabili nei personaggi di Edipo e del mendicante sono, 

dunque, il destino e l’identità, che si disvelano tramite la parola e il discorso: 

tanto importante, quest’ultimo, da concretizzarsi in atti e scelte di vita, e da dare 

significato a ciò che sembra inesplicabile e incomprensibile.  

 

3.2.3 Uomini, dèi, destino e libertà 

 È senz’altro singolare che Pavese scelga di narrare la vicenda di Edipo 

servendosi, nel primo dialogo, di una prolessi, ovvero di un’anticipazione velata 

dell’orribile sorte che attende il re; nel secondo, invece, di un’analessi, che 

ripercorre a ritroso, ma in modo allusivo, le tappe salienti dell’esistenza del 

protagonista. Il dipanarsi degli eventi tragici, in quanto ben noto alla 

maggioranza dei lettori (come avveniva per gli spettatori del teatro classico), 

non necessita di narrazioni prolisse e viene riassunto nelle brevi note 

introduttive che Pavese premette a ciascun dialogo217. Quello che conta, 

pertanto, è il valore esemplare della vicenda, non il fatto in sé. I due dialoghetti 

difatti delineano, in poche battute, il ritratto di una vita: come ha osservato 

Comparini, «Tiresia e il mendicante chiudono il circolo ermeneutico di Edipo, 

offrendo a quest’ultimo una visione amara e ironica, ma finalmente completa, 

                                                             

216 D. Vitagliano, Le soglie dei Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese: un parallelo tra la 

struttura dell’opera e la coscienza autoriale, in Atti VII Convegno internazionale di 

Italianistica dell’Università di Craiova, 18-19 settembre 2015, 2017, p.845. 

217 I ciechi: «»Non c’è vicenda di Tebe in cui manchi il cieco indovino Tiresia. Poco dopo 

questo colloquio cominciarono le sventure di Edipo - vale a dire, gli si aprirono gli occhi, e lui 

stesso se li crepò dall’orrore»; La strada: «Tutti sanno che Edipo, vinta la sfinge e sposata 

Iocasta, scoperse chi era interrogando il pastore che l’aveva salvato sul Citerone. E allora 

l’oracolo che avrebbe ucciso il padre e sposata la madre fu vero, e Edipo si accecò dall’orrore 

e uscì di Tebe e morì vagabondo». 
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della sua vita»218. Lo stesso Edipo, che concludeva il primo dialogo con una 

preghiera agli dèi, che suonava come uno scongiuro, afferma nel secondo di non 

avere divinità nella sua vita. Dunque, il giovane re che rimproverava al mantis 

Tiresia lo scetticismo nei confronti del soprannaturale, è diventato a sua volta 

un anziano disilluso, che si proclama vittima della sorte: l’Edipo della Strada 

appare ora come una sorta di alter ego dell’indovino dei Ciechi.  Il cerchio 

finalmente si chiude, Tiresia era nel giusto, spetta al lettore riequilibrare nella 

corretta prospettiva destino e libertà.  Qual è, dunque, il fine del racconto 

mitico? Chiamare in gioco la figura dello scrittore e del poeta: «il poeta che altro 

fa se non travagliarsi intorno a questi suoi miti per risolverli in chiara immagine 

e discorso accessibile al prossimo?»219. Tentare di ridurre a chiarezza, e poi di 

conciliare mito e logos, è compito precipuo dell’artista, anche se questa 

operazione lo porta a perdere la purezza originaria dell’ispirazione fantastica. 

Si ritorna, quindi, alla «funzione demiurgica della parola, nel senso pregnante 

originario di logos, pensiero-parola articolata»,220 nella quale risiede la vera 

natura del classicismo di Pavese221. Di conseguenza, «la poesia viene così a 

configurarsi come un colloquio dell’uomo con l’uomo»222, il margine di libertà 

consentito all’individuo si concretizza nella capacità di ricordare il passato 

mitico, di parlarne e di farne letteratura. Ecco il senso della «ricerca 

dell’autonomia umana»223 di Pavese, che si sostanzia nella possibilità 

dell’individuo di influire sulla vita di un altro con i suoi racconti e le sue azioni, 

                                                             

218 A. Comparini, Dialogismo, simbolo e allegoria nei Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese 

cit., p. 319. 

219 C. Pavese, Il mito, in Saggi letterari cit., p. 318. 

220 E. Corsini, Orfeo senza Euridice: i Dialoghi con Leucò e il classicismo di Pavese, in 

«Sigma», nn. 3-4, 1964. p. 132. 

221 Ibidem.  

222 D. Vitagliano, I Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese tra classicità e modernità: il mito 

della/contro la crisi cit. p. 354. 

223 C. Pavese, Lettere 1926-1950 cit., p. 571. 
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superando il destino che sembra predeterminato224. Conseguentemente, quindi, 

si realizzano i «destini che diventano libertà», storia-poesia, secondo le parole 

dell’autore, citate all’inizio di questo contributo. La dimensione teatrale, 

mediata tramite la scelta stilistica del dialogo, inoltre, consente il confronto 

dialettico tra posizioni diverse, affidando però al lettore-coro il compito di 

selezionare, confrontare, giudicare e conciliare tesi in apparenza antinomiche. 

Mentre il modulo diegetico avrebbe consentito l’attivazione di un solo punto 

prospettico, quello autoriale, il dialogo offre concretezza ai personaggi e libertà 

di opinione al lettore. Edipo, Tiresia e il mendicante sono insieme personaggi e 

simboli archetipici, ovvero, come sostiene Comparini, “media”, intesi «come 

canali di comunicazione storica tra passato e presente, e come eterno specchio 

per il futuro»225. Memoria e racconto, parole e simboli che superano il tempo: 

non è, a ben vedere, lo stesso percorso che porta un’opera letteraria a diventare 

un classico? 

 

3.3 Tiresia nel romanzo La chiave a stella di Primo Levi 

 

 La storia di Tiresia viene richiamata nell’omonimo capitolo del romanzo 

di Primo Levi (pubblicato nel 1978), nel corso di un colloquio tra Faussone, il 

protagonista, e il Narratore. Faussone è un operaio, il suo interlocutore, Levi, 

(dietro il quale si cela l’autore) è uno scrittore e un chimico. I due si confrontano 

sul loro lavoro, ognuno sostenendo la superiorità del proprio: potrebbe davvero 

essere buon giudice solo chi avesse fatto entrambe le esperienze. Levi rievoca 

quindi la figura di Tiresia, illustrandone la storia all’amico. È stato già 

evidenziato226 come la vicenda narrata sia quella che fa capo alle Metamorfosi 

di Ovidio: chiamato come giudice nella contesa tra Giove e Giunone sulla 

                                                             

224 D. Vitagliano, Le soglie dei Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese: un parallelo tra la 

struttura dell’opera e la coscienza autoriale cit., p. 245. 

225 A. Comparini, Dialogismo, simbolo e allegoria nei Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese 

cit., p.326; A. Comparini, La poetica dei Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese cit., p. 157.  

226 M. Cravero, Primo Levi e Ovidio. «Nel mondo delle cose che mutano»: tra racconto 

metaforico e mito metamorfico, «Innesti», 2020, pp. 361-380. 
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preminenza del piacere femminile o di quello maschile nell’atto sessuale, 

Tiresia, che ha sperimentato entrambe le condizioni, assegna la vittoria a Giove, 

attirandosi le ire della dea, che per punizione lo acceca. Il padre degli dèi gli 

offrirà, come compensazione, la longevità e la preveggenza.  

Come afferma Cinelli,  

 
Il mito e la tradizione umanistica, guidano ancora una volta 

Levi nella sua esplorazione dell’universo della creazione 

estetica, e gli forniscono nella figura ambigua e ibrida di 

Tiresia, uomo e donna, cieco sul presente e veggente nel 

futuro, l’emblema di una sapienza capace di arbitrare l’insoluta 

tenzone fra il vincolo del reale e l’infrazione del possibile227. 

 

 

 Tiresia, quindi, è la metafora di una possibilità declinabile in modi e 

tempi diversi, ambigua perché portatrice di una duplice natura, ibrida perché 

racchiude in sé qualità apparentemente inconciliabili, la cecità sul presente e 

l’occhio aperto sul futuro. Inoltre, la capacità di arbitrare la gara tra reale e 

possibile è, senza dubbio, attribuibile anche al mestiere dello scrittore.  
 

Faussone chiede a Levi se per caso non si identifichi nel vate tebano: 

 
Gli ho anche detto che sì, forse me n’ero accorto solo 

raccontandogli quella storia, un po’ Tiresia mi sentivo, e non 

solo per la duplice esperienza: in tempi lontani anch’io mi ero 

imbattuto negli dèi in lite fra loro; anch’io avevo incontrato i 

serpenti sulla mia strada, e quell’incontro mi aveva fatto 

mutare condizione donandomi uno strano potere di parola: ma 

da allora, essendo un chimico per l’occhio del mondo, e 

sentendomi invece sangue di scrittore nelle vene, mi pareva di 

avere in corpo due anime, che sono troppe228. 

 

 Le affinità tra lo scrittore e il vate derivano dal fatto che entrambi 

possono esprimersi in modo vago e poco preciso; inoltre, nel corso della 

Seconda guerra mondiale, la prigionia ha portato Levi a sperimentare la scrittura 

                                                             

227 G. Cinelli, L’autobiografia come dislocamento. Motivi allegorici ne La chiave a stella di 

Primo Levi, «Quaderni d’italianistica», Volume XXXI, No. 1, 2010, p. 178.  

228 Primo Levi, La chiave a stella, Einaudi, Torino 2014, p. 50. 
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e, di conseguenza, ad abbandonare il mestiere di chimico; infine, nel lager egli 

è stato mediatore tra la morte e la vita, come il Tiresia evocato da Odisseo 

nell’Ade229. Gli dèi in lite privano Levi della libertà, dunque della vista sul 

presente, rendendolo cieco all’attualità; allo stesso modo, i serpenti gli danno 

un’altra anima, quelle di scrittore, che convive faticosamente con la prima, fino 

alla metamorfosi definitiva che porta all’abbandono della vocazione primitiva. 

Quindi, non un cambiamento di stato, come avviene a Tiresia, ma la 

compresenza di due anime, sovente avvertita come un peso: mi pareva di avere 

in corpo due anime, che sono troppe. La notazione interessante è costituita 

dall’allusione allo strano potere di parola conferito dai serpenti: il dono 

compensatorio offerto a Tiresia da Giove viene invece attribuito a Levi dai 

serpenti. Quindi, la capacità di usare le parole non è una sorta di risarcimento di 

una deprivazione subita, ma un vero e proprio cambiamento di stato che, a 

differenza di Tiresia (che torna ad essere uomo), resterà definitivo: tra il chimico 

e lo scrittore, sarà il secondo a prevalere e ad affermarsi come identità unica. 

Nel capitolo Tiresia, quindi, si dipana un «metadiscorso sull’arte del narrare»230, 

una riflessione sul mestiere dello scrittore che diventa un bilancio esistenziale: 

è il lavoro a consentire all’individuo di continuare a vivere senza smarrire sé 

stesso, anche nel corso delle atroci liti fra gli dèi che punteggiano la Storia. 

 

3.4 Conclusioni 

 I tre testi citati sono emblematici delle suggestioni che la figura di 

Tiresia, nelle sue molteplici accezioni, suscita negli autori del Novecento. Se 

per Gramsci è il simbolo di una mente lucida e potente limitata dalla 

menomazione fisica (ancora più pregnante, se letta alla luce della condizione di 

recluso dello stesso autore), per Pavese è la summa delle esperienze umane, 

l’anziano che parla con la voce di chi ha tutto vissuto e tutto sperimentato, fino 

a ricavarne una sorta di nauseato disincanto (allusione alla parabola esistenziale 

dello scrittore torinese?). Per Primo Levi, infine, è una sorta di alter ego, grazie 

alla sua natura duplice, in cui si rispecchiano le vicende storiche e le scelte 

                                                             

229 E. Di Rocco, Io Tiresia cit., pp. 390-397. 

230 G. Cinelli, L’autobiografia come dislocamento…cit., p. 177. 
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professionali dell’autore. A ben vedere, la duplicità è proprio la cifra distintiva, 

e maggiormente evocativa, di Tiresia: proprio perché è cieco e veggente, 

mortale ma longevo, uomo e donna, si presta ad essere eletto a pietra di paragone 

di esperienze individuali eterogenee, una sorta di specchio in cui si riflettono 

storie diverse ma affini. 
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Capitolo 4 

 

Il personaggio di Tiresia in Tommaso e il fotografo cieco di 

Gesualdo Bufalino. 

 

4.1 Genesi del romanzo 

 

Nel saggio La letteratura come menzogna, Giorgio Manganelli scrive: 

 

L’oggetto letterario è oscuro, denso, direi pingue, 

opaco, fitto di pieghe casuali, muta costantemente linee di 

frattura, è una taciturna trama di sonore parole. Totalmente 

ambiguo, percorribile in tutte le direzioni, è inesauribile e 

insensato. La parola letteraria è infinitamente plausibile: la sua 

ambiguità la rende inconsumabile. Proietta attorno a sé un 

alone di significati, vuol dire tutto e dunque niente231. 

 

 Questa definizione sembra attagliarsi alla perfezione all’ultimo romanzo 

di Gesualdo Bufalino, Tommaso e il fotografo cieco, ovvero Il patatràc232, 

pubblicato nel 1996, anno della morte dell’autore. Il genere di appartenenza è il 

giallo con sfumature noir, in quanto il nucleo della vicenda è costituito da due 

morti misteriose, collegate ad un intrigo dai contorni poco chiari che si conclude 

con una catastrofe, nel senso etimologico del termine, ovvero con un crollo 

apocalittico che seppellirà anche il protagonista. La definizione più esaustiva 

viene fornita dallo stesso Bufalino: 

                                                             

231 G. Manganelli, La letteratura come menzogna, in La letteratura come menzogna, Milano, 

Adelphi 1985, p. 221. Per i riferimenti a Manganelli, si veda N. Zago, I sortilegi della parola. 

Studi su Gesualdo Bufalino, Euno Edizioni/Fondazione Gesualdo Bufalino, Leonforte 2016, 

p. 111, nota 6. 

232Il termine è già presente in Calende greche: «Anche se sappiamo di correre tutti a un 

vicinissimo patatrac … Epperò insistiamo a fingerci vivi […]», G. Bufalino, Calende Greche, 

in Opere/2, a cura di F. Corti, Milano, Bompiani 2007, p. 75.  



80 
 

[…] Vi sono infatti dentro tante cose: un abbozzo di giallo, un 

racconto di mafia, una teoria del romanzo, discussioni 

teologiche, perfino una poesia […]233.  

 

 Una sperimentazione polifonica, dunque, che mette in discussione la 

tipologia stessa del romanzo: come afferma Giovanardi, 

non possiamo però impedirci di pensare che il “Patatràc” 

alluda anche al collasso definitivo della forma-romanzo, 

condotta ormai dall’autore ben oltre il punto di non ritorno 

nella sua traiettoria di fuga dalla verità, sia essa filosofica, o 

storica, o semplicemente umana234. 

 

 In effetti, come si verrà a sapere nell’Epiprologo, la vicenda costituisce 

lo scartafaccio di un romanzo che l’io narrante sta scrivendo: una trama ad 

incastro, dunque un romanzo nel romanzo che mescola realtà e finzione senza 

tracciare confini netti tra l’una e l’altra.  Il termine epiprologo viene definito, 

dallo stesso autore,  

un piccolo mostro linguistico, che sposa epilogo e prologo. 

Qualcosa di simile alle matrioske russe o alle scatole cinesi. 

È un effetto che in retorica si chiama mise en abîme235. 

 

 La mise en abîme, dunque, coincide con la rivelazione del fatto che tutta 

la storia è la bozza di un romanzo di Tommaso, dato in lettura al suo amico 

Martino Alàbiso, un fotografo cieco sul quale l’autore ha modellato la figura di 

Bartolomeo/Tiresia. Si tratta, quindi, di una menzogna letteraria236, che 

rivaleggia con la vita reale e prende il sopravvento su di essa, allorché Martino 

morirà nello stesso identico modo di Bartolomeo, travolto da una motocicletta.  

                                                             

233 Bufalino: la vita? Un patatràc, intervista rilasciata a Matteo Collura, Corriere della Sera, 

16 aprile 1996. 

234 Dall’introduzione di S. Giovanardi a G. Bufalino, Tommaso e il fotografo cieco, ovvero il 

Patatràc, Milano, Bompiani 2016, p. 4. 

235 Bufalino: la vita? Un patatràc…cit. 

236 M. Paino, Dicerie dell’autore. Temi e forme della scrittura di Bufalino, Verona, Leo S. 

Olschki editore, 2005, p. 99. 
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 La storia di Tommaso e il fotografo cieco si trova in un inedito, 

denominato Guazzabuglio237, un giallo inedito che però è anche sorta di 

centone-promemoria contenente numerosi spunti narrativi che sarebbero stati in 

seguito elaborati dall’autore: 

 
La trama di Tommaso e il fotografo cieco è quasi interamente 

desunta dall’inedito che può, pertanto, esserne considerato a 

tutti gli effetti l’avantesto. Si possono osservare, infatti, pochi 

cambiamenti nel passaggio dall’uno all’altro: alcuni nomi, la 

figura di Tiresia (il fotografo cieco), e il finale238. 

 

 In effetti, si tratta di un romanzo vero e proprio, suddiviso in capitoli e 

sottoposto a continue revisioni, dal quale, con tagli e aggiustamenti, sarebbero 

stati tratti i due romanzi gialli, Qui pro quo e Tommaso e il fotografo cieco239.  

 

 

 Lo spunto narrativo costituito dal rullino compromettente viene ripreso 

anche in un lungo racconto di Andrea Camilleri, Come voleva la prassi: anche 

in questo caso, una ragazza muore nel corso di un festino proibito e un fotografo 

viene ucciso a causa di un rullino altamente pericoloso per i notabili della 

città240.  

 

4.2 Trama e struttura del romanzo 

Il protagonista del romanzo è il giornalista Tommaso Mulè, che vive nel 

seminterrato di un condominio, Flower City, a Roma, dal quale osserva il flusso 

                                                             

237 G. Cacciatore, Nel laboratorio di Bufalino, in «Critica letteraria» 4, 2010, pp. 786-787. 

238 G. Cacciatore, L’opus perpetuum di Gesualdo Bufalino, in Il miglior fabbro, a cura di N. 

Zago-G. Traina, Leonforte, Euno Edizioni, 2014, p. 201. 

239G. Cacciatore, «Il bellissimo Riessere. Morte e rinascita del romanzo nell’opera di 

Gesualdo Bufalino», Nascere, rinascere, ricominciare, a cura di G. Simonetti-L. Benedetti, 

L’Aquila, L’Una, 2017, p. 216 

240 Il racconto è inserito in A. Camilleri, Morte in mare aperto, Palermo, Sellerio 2014, pp. 

199-237. 
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incessante della vita (e della morte) della metropoli: egli, dopo una serie di 

fallimenti lavorativi e sentimentali, rifugge il contatto con gli altri, evitando 

anche di uscire di casa, recluso nel microcosmo asfittico del suo bugigattolo, 

invischiato nelle microstorie dei coinquilini, in un altrove che lo isola dalla 

realtà esterna e che, come si vedrà, si identifica con la scrittura: 

 

Mulè partecipa alla vita e nel libro lo dico a molte riprese. Il 

suo non è l’esilio di Robinson, ma è una specie di giubbotto 

antiproiettile che egli si crea e con cui si corazza. Che però non 

gli impedisce di adibire le sue ore alle più umili incombenze e 

poi a vivere addirittura avventure in prima persona, anche 

rischiose. Ma sono cose che lui vive veramente o che sta 

sognando? Alla fine si capisce che le sta inventando perché 

costituiscono il soggetto del romanzo che lui scrive241. 

 

 

Suo malgrado, però, Tommaso si trova coinvolto in un intrigo che vede 

come attore principale l’amico Bartolomeo, il fotografo cieco, scherzosamente 

soprannominato Tiresia, reo di aver scattato fotogrammi compromettenti nel 

corso di una festa proibita, nella quale una ragazza muore per overdose. 

Bartolomeo, scomodo testimone, viene ucciso da un sicario sconosciuto; 

Tommaso, unico testimone della sua morte, parte alla ricerca del rullino, 

contenente le foto incriminate, arrivando addirittura a profanare la tomba 

dell’amico, seppellito assieme alla sua Nikon. Gli eventi precipitano fino alla 

catastrofe (il crollo del condominio, che travolge anche Tommaso), che però è 

solo apparente: nell’epiprologo si scoprirà, come si è detto, che vicende e 

personaggi costituiscono l’ossatura di un romanzo che Tommaso ha dato da 

leggere, sollecitando un parere critico, al suo amico Martino Alàbiso, ispiratore 

del Bartolomeo-Tiresia del libro, che morirà nelle stesse inquietanti circostanze 

in cui è scomparso il suo alter ego letterario. La vice-vita di Tommaso (la 

scrittura) e la vice-vista di Bartolomeo (la Nikon nera)242 sono dunque parte di 

una finzione, un sogno che però riverbera i suoi effetti sulla realtà: ecco che 

                                                             

241 Un giallo, anzi uno scherzo, intervista a di G. Bonina a G. Bufalino, «La Sicilia», 15 aprile 

1996, p. 31. 

242 M. Paino, Dicerie dell’autore cit, p. 133.  
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l’identità si frantuma, fino a scomparire, decretando apparentemente, assieme 

alla scomparsa della funzione personaggio, anche la mutazione del romanzo 

come genere letterario243. Attorno ai personaggi principali si muovono gli 

abitanti del condominio, tutti con segreti piccoli o grandi da celare, che creano 

un microcosmo chiuso e autoreferenziale, come del resto già in Diceria 

dell’untore e Le menzogne della notte. Notevole, in particolare, il filosofo 

Placido, intento a scrivere un libro, La morte di Narciso, titolo che provoca la 

reazione sdegnata di Tommaso: «Siamo ancora a Narciso? Chi ci libererà dei 

Greci e dei Romani? »244. La risposta a questa domanda retorica la fornisce lo 

stesso Placido: «Narciso sono io»245, echeggiando (consapevolmente?) la 

famosa espressione erroneamente attribuita a Flaubert, «Madame Bovary c’est 

moi»246. Non ci si può liberare dei Greci e dei Romani, come del resto testimonia 

l’uso, a volte mascherato, delle citazioni colte, che punteggiano il tessuto 

linguistico delle opere di Bufalino247, nonché il fatto che Tommaso battezzi 

l’amico con il nome del più famoso veggente dell’antichità. 

 La struttura del romanzo richiama i giochi enigmistici, in particolare il 

palindromo, indicato come chiave di lettura dallo stesso autore248: arrivati alla 

fine, tutto ricomincia,  

 

Ossia, vita e invenzione si imitano reciprocamente, nel segno 

dell’inconcludenza, in un’altalena inesauribile di rimandi 

                                                             

243Ibidem p. 135; S. Giovanardi, Prefazione, in Tommaso e il fotografo cieco, Milano, 

Bompiani 2016, p. 4 

244 G. Bufalino, Tommaso…cit., p. 155. 

245 Ibidem.  

246 B. Schisa, Madame Bovary c’est moi: chi l’ha detto?, «Il Venerdì» 30 1 agosto 2019, p. 91. 

247 S. Lazzarin, Gesualdo Bufalino: questioni editoriali e interpretative, in «Italianistica», vol. 

24, n. 1, 1985, pp. 195-206. 

248 «Altro passatempo, nel genere enigmistico, è d’inventare palindromi (questo stesso libro 

ne è uno)» […]: G. Bufalino, Tommaso…cit., p. 21. 
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speculari che è la metafora della tarda modernità, del suo 

smarrimento nichilistico […]249. 

 

 Lo stile è composito e variegato, in una continua alternanza di citazioni, 

termini colloquiali ed espressioni auliche; la struttura, che si riavvolge su se 

stessa e sembra ricominciare dal principio250, plasma un’opera aperta che ha i 

suoi antecedenti in Pirandello, Borges, Calvino251 e che si rispecchia, come si è 

detto, nel Guazzabuglio: 

 

[…] la cui stesura sembra anticipare quelle spinte eversive che 

portarono alla destrutturazione del genere romanzesco 

identificabile con il postmoderno letterario […]252. 

 

4.3 Le tematiche: tempo, memoria, morte, prigione, identità, scrittura 

Nell’ultima opera ricorrono i temi cari a Bufalino: la prigione, il tempo, 

la morte, l’identità, la memoria, la scrittura. Del resto, persino nello scritto 

apparentemente più atipico di Bufalino, la Favola del castello senza tempo, 

questi elementi si intrecciano ad evidenziare il ruolo-chiave del mestiere di 

scrittore: 

 

[…] Come nel migliore dei racconti del mistero, la favola si 

chiude nel segno dell’ambiguità, ma il messaggio che manda è 

molto chiaro ed è connesso a tutta la poetica bufaliniana: non 

si può che vivere nella Storia, accettando lo scorrere del 

Tempo e, dunque, anche il necessario explicit della Morte, 

perché, senza la dimensione tipicamente umana del Tempo, 

non si dà Memoria. E senza Memoria è impossibile costruirsi 

un’identità («Memini ergo sum, mi piace ripetere»). Dunque, 

                                                             

249 N. Zago, I sortilegi della parola…cit., p. 142. 

250 Ivi, p. 131. 

251 Ivi, p. 130. 

252 G. Cacciatore, «Il bellissimo Riessere…cit., p. 208.  
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si può essere solo “nel Tempo”. E si può ri-essere solo nella 

Scrittura253. 

 

La memoria, che si identifica con l’esistenza, viene preservata, dunque, 

dalla scrittura, ma anche dalla fotografia, uno dei grandi interessi dell’autore254, 

come testimonia Tommaso e il fotografo cieco. Bufalino del resto afferma che 

«in ogni fotografo si nasconde un inventore di sogni», ma anche che «in ogni 

scrittore-descrittore sonnecchia, si fa per dire, un Balzac visionario»255. Forme 

espressive diverse, linguaggio interscambiabile: un intreccio messo in risalto 

proprio nell’ultimo romanzo dello scrittore comisano.  

 

Fermare il tempo sulla carta è ossessione del narratore 

come del fotografo; cogliere l’attimo fuggente, sogno dei poeti 

di ogni generazione. La fotografia sembra realizzare ciò che la 

memoria tenta, spesso in maniera fallimentare: isolare un 

istante, strapparlo alla continuità temporale, al susseguirsi di 

altri istanti che rischiano di soffocarlo e consegnarlo 

all’oblio256.  

 

                                                             

253 M. Panetta, «Entri pure il tempo, entrino con lui la memoria, la morte»: Bufalino e la 

Favola del castello senza tempo, in «Diacritica» a. VII, fasc. 1 (37), 25 febbraio 2021, 

www.diacritica.it. [consultato il 10/05/2021]. L’autrice riporta in nota i riferimenti 

bibliografici alla citazione di Bufalino, inserita nella parentesi: G. Bufalino, Lanterna cieca, 

in Id., Cere perse, in Id., Opere/1 1981.1988, a cura di M. Corti e F. Caputo, introduzione di 

M. Corti, Milano, Bompiani, 2006, pp. 1019-22, cit. a p. 1021. 

254 I principali riferimenti bibliografici sull’interesse di Bufalino per la fotografia sono riportati 

in M. Criscione, Il libro fotografico come luogo d’incontro di scrittura e fotografia: Giuseppe 

Leone e Leonardo Sciascia, Vincenzo Consolo, Gesualdo Bufalino, in La letteratura italiana 

e le arti, Atti del XX Congresso dell’ADI – Associazione degli Italianisti, 2016, a cura di L. 

Battistini, e altri, Roma, Adi editore, 2018 

 www.italianisti.it/Atti-di-Congresso?pg=cms&ext=p&cms_codsec=14&cms_codcms=1039 

[consultato il 10/05/2021]. 

255Ivi: le due citazioni sono tratte dal libro fotografico L’isola nuda pubblicato nel 1988 da 

Bufalino, assieme a Giuseppe Leone.  

256 S. Albertazzi, Letteratura e fotografia, Roma, Carocci 2018, p. 83. 

http://www.diacritica.it/
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Entrambi i tentativi, del fotografo e dello scrittore, sembrano, nel 

romanzo, destinati al fallimento: la conclusione catastrofica, però, sembra 

comunque riservare una chance allo scrittore sepolto dalle macerie (della 

letteratura?), che lancia, con le ultime pagine vergate a lume di candela, una 

sorta di messaggio chiuso in bottiglia. 

Il titolo del romanzo è, in apparenza, un ossimoro257: un fotografo cieco 

sembrerebbe una contraddizione in termini, spiegabile però con la presenza, 

nella biblioteca dell’autore, del testo Nostalgia della luce di Evgen Bavčar258, 

noto fotografo non vedente. Lo stesso Bufalino vi accenna in un’intervista: 

 

In seguito mi è venuta in mente la figura ossimorica del 

fotografo cieco. Che, sa, credevo un’invenzione mia quando 

poi ho saputo che vi è stata a Milano la mostra di un fotografo 

sloveno non vedente259. 

 

La passione per la fotografia, inoltre, accomuna Bufalino agli amici 

Sciascia e Consolo: i tre scrittori hanno più volte collaborato col fotografo 

Giuseppe Leone, che li ha ritratti anche in occasione di un incontro nel buen 

retiro di Sciascia, a Racalmuto260. Nella prefazione ad un testo che racchiude 

numerose testimonianze sul rapporto, affascinante e complesso, tra gli scrittori 

e la fotografia, Leonardo Sciascia scrive:  

 

[…] Per abolirlo o per fermarlo, per abolirlo fermandolo, la 

fotografia si può dunque dirsi una guerra contro il tempo, non 

illustre, umile e quotidiana piuttosto, ma appunto nel suo 

essere umile, nel suo essere quotidiana, nel suo essere oggi 

ovunque in agguato e invadente, in un certo senso violenta, 

raggiunge e sorpassa – anche nei suoi risultati più grezzi, più 

brutali o banali – le altre forme già illustri, di guerra contro il 

tempo: la storia, il romanzo. Contemporaneamente, la 

                                                             

257 E. Papa, Gesualdo Bufalino, in «Belfagor», vol. 52, n. 5, 1967, p. 567: l’autore cita, a titolo 

di esempio, L’amaro miele, La luce e il lutto, Argo il cieco. 

258Il testo è catalogato tra i libri di fotografia custoditi alla Fondazione Bufalino di Comiso. 

259 Un giallo, anzi uno scherzo cit., p. 31. 

260 Da questi incontri Leone ha tratto il testo illustrato Storia di un’amicizia, edito nel 2015. 
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macchina fotografica, con la sua possibilità di fissare ogni 

attimo del divenire, forniva al nascente positivismo il più 

grande archivio di fatti, creando il mito della verità fotografica 

[…]261. 

 

La scrittura (il romanzo) rappresenta quindi, come la fotografia, un 

tentativo di superare l’incessante fluire del tempo: difatti, uno scrittore e un 

fotografo sono i protagonisti di Tommaso e il fotografo cieco, quasi a 

sottolineare la consonanza di idee e intenti tra i due scrittori siciliani.  Ma il 

rullino con le foto compromettenti viene smarrito262, il fotografo Bartolomeo-

Tiresia muore, quindi l’unico espediente superstite per preservare la memoria 

sembra essere, per quanto ambigua e sfuggente, proprio la parola scritta.  

 

 Come molti personaggi dei romanzi di Bufalino, Tommaso è un recluso: 

lo stesso autore afferma che «la vicevita di Mulè è la porzione minima di vita 

che egli si riserva come segregato volontario»263. Le vicende in cui si trova 

coinvolto spingono il protagonista, suo malgrado, ad uscire di casa per 

affrontare di nuovo il flusso della vita, segnato dal caos e dalla 

contraddizione264. 

 

La riduzione della vita e della morte all’interno della 

scacchiera della letteratura può riprodurre nel suo infinito 

gioco di possibilità l’infinito mistero dell’esistenza. La 

volontaria reclusione nella sua dimensione fittizia diviene però 

nello stesso tempo irresolubile condanna all’inaffidabilità 

della finzione, dove tutto può essere il contrario di tutto265. 

 

                                                             

261 D. Mormorio, a cura di, Gli scrittori e la fotografia, Editori Riuniti, Albatros 1988. Lo 

stesso Mormorio ha curato anche un testo, di recentissima pubblicazione, che racchiude scatti 

dello stesso Sciascia: L. Sciascia, Sulla fotografia, Mimesis Edizioni, Milano 2021. 

262 M. Paino, Dicerie dell’autore cit., p. 98. 

263 Un giallo, anzi uno scherzo cit., p. 31.  

264 M. Paino, Dicerie dell’autore...cit., p. 164. 

265 Ivi, p. 169. 
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 Tommaso-personaggio continua infatti a scrivere, sotto le macerie di 

Flower City; Tommaso-scrittore assiste alla morte dell’amico Martino, identica, 

nei particolari, a come lui stesso l’aveva immaginata. Se l’ispirazione iniziale si 

deve a Dostoevskij, come la critica ha più volte sottolineato266, il capitolo finale, 

secondo lo stesso autore, si trova «nell’ombra di Borges»267. I riferimenti 

letterari e gli elementi fin qui analizzati nel romanzo (tempo, memoria, morte, 

prigione, identità) convergono quindi nella funzione dello scrittore, l’unico a 

poter mettere in moto il Non Essere per farlo divenire Essere268. 

 La claustrofilia del personaggio Tommaso è rimarcata tramite il 

riferimento ad alcuni illustri segregati volontari: 

 

Penso a Iacopo Pontormo in un soppalco sbilenco, mentre tira 

su e giù il paniere delle vivande, poi subito torna a chiudersi in 

compagnia delle sue fisime solitarie…Penso a Fischer 

l’invitto, che perde infinite Est-Indiane contro se stesso su una 

scacchiera da tasca, in un bar del Minnesota o 

Vattelappesca…Penso a Gould, abbracciato al suo 

clavicembalo in una camera chiusa, con divieto d’accesso a 

ogni corrente d’aria e a qualunque intruso che non sia l’ombra 

di Bach che gli abita la mente…Tre eautontimorumeni, tre 

eccellenti agorafobi…269 

 

 Un pittore, un musicista, un giocatore di scacchi: l’interesse per questo 

gioco270 sarà al centro di un romanzo incompiuto, Shah Mat, a testimoniare, ove 

                                                             

266 Ivi, p. 97. 

267 Un giallo, anzi uno scherzo…cit., p. 31; M. Paino, Dicerie dell’autore...cit., pp. 168-169. 

268 G. Bufalino, Tommaso…cit., p. 177. 

269 Ivi, pp. 56-57. 

270 L’impostazione tattica, le regole geometriche precise, gli enigmi complessi ma risolvibili 

accomunano, secondo G. Ceccuti, il gioco degli scacchi a quello del detective: si veda G. 

Ceccuti, Bufalino in bianco e nero. La notte, gli scacchi, la letteratura, «Otto/Novecento: 

rivista quadrimestrale di critica e storia letteraria», a. XXVIII, n. 2, 2004, p. 104. 
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mai ce ne fosse bisogno, l’autoreferenzialità delle opere di Bufalino271, ognuna 

delle quali cela riferimenti o spunti delle altre. Per definire tali personalità, 

l’autore ricorre alla lingua dotta per eccellenza, il greco: Eautontimoroumenos 

(il punitore di sé stesso) è, difatti, il titolo di una palliata272 di Terenzio; 

l’etimologia del termine agorafobi è apertamente greca. All’elenco manca un 

poeta: è Rimbaud «il fuggiasco dalle suole di vento» citato poco più avanti273 

con la bellissima definizione attribuita a Paul Verlaine. Lo scrittore Tommaso 

si lusinga di appartenere, quindi, a questa illustre comitiva di reclusi per propria 

volontà, e terminerà la sua avventura di personaggio letterario tra le macerie di 

Flower City. Quindi,  

 
In Bufalino l’immagine del reale e la realtà della scrittura 
s’intrecciano su un confine immaginativo che non sa e non vuole 

individuare il discrimine dei due ordini274. 

                                                             

271 Secondo Borsellino, quella di Bufalino era «un’ispirazione di secondo grado rinsanguata 

con partecipi innesti autobiografici, e per questo interminabile»: N. Borsellino, Bufalino, 

Camilleri e l’antianagrafe dei siciliani, in Storia generale della letteratura italiana, a cura di 

N. Borsellino-W. Pedullà, vol. XIV,2, Milano, Motta 2004, p. 849. 

272 Il termine designa le commedie latine di argomento greco. 

273 G. Bufalino, Tommaso…cit., p. 57. «Ricordiamo che questa espressione compare per la 

prima volta in una lettera di Delahaye all’amico Verlaine, inviata verso la fine dell’estate 1878 

(l’”homme aux semelles de vent” est décidément lavé. Rien de plus). In seguito, in una lettera 

del 31 dicembre 1881 sempre di Delahaye a Verlaine («Sur ton renseignement touchant le 

“Monstre” [...] je réponds aujourd’hui à Mme Rimbe pour la prier de faire parvenir mon 

poulet si elle connaît l’adresse exacte de “l’homme aux semelles de vent”» 

). Sia chiaro tuttavia che l’origine della definizione resta misteriosa, poiché lo stesso Delahaye 

la pone fra virgolette, dunque come espressione riportata e non sua», M. Aiello, La «verità 

plurale» - itinerario spirituale di Gesualdo Bufalino, in dialogo coi Francesi, tesi di dottorato, 

www.iris.unipa.it, p. 93 [consultato il 9/5/2021]. L’autrice ricorda anche che nel romanzo sono 

presenti numerosi altri riferimenti a Rimbaud.  

274 F. Di Legami, Il sanatorio, la fortezza, la stanza in Bufalino. Scenari simbolici di 

complessità, in M. Cantelmo, a cura di, Il castello, il convento, il palazzo e altri scenari 

dell’ambientazione letteraria, Firenze, Leo S. Olschki editore, 2004, p.116. 

http://www.iris.unipa.it/
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 4.4 Tiresia 

Al personaggio del fotografo è attribuito, nel romanzo, un ruolo 

fondamentale: Bartolomeo-Tiresia è il motore della vicenda, ma anche una sorta 

di guida per Tommaso, come l’omologo Martino è la coscienza critica della 

voce narrante. L’appellativo di Tiresia, il mantis tebano, attribuito 

scherzosamente al fotografo, non è affatto casuale275. Il personaggio di Tiresia 

in Omero è l’unico ad aver conservato il nous, le facoltà intellettive, tra le ombre 

immemori dell’Ade276. Come si è visto, Tiresia diventa persona tragica nei 

drammi di Sofocle ed Euripide, per poi attraversare la letteratura latina e quella 

italiana fino all’età contemporanea277, riappropriandosi della scena teatrale nel 

monologo Conversazione su Tiresia di Andrea Camilleri, messo in scena al 

teatro greco di Siracusa nel 2018278. Della connotazione classica di Tiresia, una 

creatura mitologica, avulsa dallo spazio e dal tempo, Bufalino riprende alcuni 

elementi: la cecità, il bastone, simbolo di regalità, la violazione dell’intimità di 

una figura femminile. Bartolomeo-Tiresia, infatti, è solito fotografare la sorella 

mentre dorme: una forma di incesto, come sottolinea Tommaso, al quale 

vengono mostrati gli scatti che ritraggono la ragazza, a volte addormentata, a 

volte sveglia e quasi in posa, dunque consapevole dell’attività del fratello279. 

                                                             

275 «La fonte classica risulta essere anche in questo caso più che un colto ornamento, e piuttosto 

un motivo di ispirazione narrativa»: N. Zago-G. Traina, a cura di, Il miglio fabbro cit., p. 64. 

276 L’eccezionalità dello status di Tiresia nell’Ade è confermata da numerose fonti classiche: 

si veda, in proposito, A. Sgobbi, Tiresia: l’evoluzione di un personaggio tra rispetto e 

contestazione (Omero, Stesicoro, Sofocle), in Momenti della ricezione omerica. Poesia 

arcaica e teatro, a cura di G. Zanetto, D. Canavero, A. Capra, A. Sgobbi, Milano, Cisalpino 

2004, pp. 149-155. Si veda supra, capp. 1 e 2. 

277 Per le fonti relative al mito e, in generale, sul personaggio di Tiresia, vd. supra, capp. 1 e 

2. 

278 A. Camilleri, Conversazione su Tiresia, Palermo, Sellerio 2018. Su questo monologo si 

veda infra, cap.5. 

279 G. Bufalino, Tommaso...cit., pp. 16-17.  
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Questa violazione dell’intimità è ripresa dalla tradizione classica, come si vedrà, 

e viene addotta come giustificazione della cecità di Bartolomeo280: 

 

Ripenso alla sua cecità. Venutagli da un glaucoma, come lui 

asseriva, o non piuttosto, come all’omonimo profeta, per 

punizione d’aver visto una dea nuda bagnarsi? Una dea? Sua 

sorella? 

 

La tradizione, difatti, attribuisce a Tiresia la cecità, unitamente al dono 

della seconda vista, concessagli da Zeus (o da Atena) come risarcimento della 

deprivazione sensoriale281; l’eccezionale longevità (ben sette generazioni); 

l’esperienza del metamorfismo sessuale, in quanto, avendo assistito 

all’accoppiamento tra due serpenti, Tiresia sarebbe diventato donna, per poi 

ritornare a vestire «le maschili penne»282, per usare nuovamente le parole di 

Dante.  Tiresia è un mediatore tra l’umano e il divino, in quanto veggente283, 

inoltre, ha avuto contatti diretti con la divinità, perché scorge Atena nuda presso 

una fonte e viene perciò punito con la cecità, compensata dalla chiaroveggenza, 

come vuole Callimaco.  

 Nel romanzo di Bufalino Tiresia è il detentore della verità (o meglio, di 

una verità), grazie al rullino della sua Nikon, ma quando Tommaso cerca di 

avvicinarsi ad essa, perde la vista, immedesimandosi così nell’amico defunto: 

 
M’erano cascati gli occhiali al cancello del cimitero giusto 

sotto i tacchi di Camillo e da allora in poi, non feci che 

navigare fra le traveggole delle mie diottrie, peggio di Edipo 

                                                             

280 Ivi, p. 142; V. Zagarrio, «La moviola della memoria». Il caso Bufalino, in «Studi 

Novecenteschi», vol. 28, n. 61, 2001, p. 200. 

281 Secondo alcuni critici non si tratterebbe di cecità compensatoria ma di attributo 

caratteristico del mantis: si veda G. Camassa, Il simbolismo del terzo occhio e la cecità 

dell’indovino greco, in «Quaderni di Storia», 16, 1982, pp. 249-273. 

282 Inf. XX 45. 

283 L. Brisson, Le mythe de Tirésias… cit., p. 112; J. Torres, Teiresias, the Theban seer cit., p. 

356; G. Ugolini, Tiresia cit., p. 518. 
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al bivio fra Gerico e Colono, come di Tir diceva con celia 

surreale il filosofo Placido. 

Un infortunio oculare così significativo mi parve una meritata 

espiazione, nel momento in cui m’accingevo a violare il 

pacifico niente dell’amico perduto284. 

 

 Quindi, all’approssimarsi della verità, Tommaso si rifiuta 

(inconsciamente?) di vedere: prendendo spunto da questo passo, Cinquegrani 

attribuisce a Tommaso la colpa di aver voluto sapere troppo, identificando 

quindi il personaggio con l’Edipo della tragedia classica285. In realtà, 

l’accecamento di Tommaso sembra sottolineare piuttosto, in questo punto, 

l’identificazione con Bartolomeo-Tiresia: colpevoli entrambi di sacrilegio, il 

primo per aver cercato di violare la morte, il secondo, per aver fotografato di 

nascosto la sorella286, come si è già accennato: 

 
Quando si tratta, però, di guardare veramente in faccia la 

morte, cioè di profanare il sepolcro di Tiresia per recuperare il 

rullino ancora contenuto nella Kodak che ha accompagnato il 

fotografo nella tomba, sembra scattare l’identificazione 

simbolica perfetta: all’ingresso del cimitero, Tommaso 

smarrisce gli occhiali e dunque, di tutta l’operazione sacrilega, 

non vede nulla. Evita, insomma, di replicare la visione della 

morte di Tiresia, di cui era stato l’unico testimone287. 

 

                                                             

284 G. Bufalino, Tommaso e il fotografo cieco cit., p. 145. 

285 A. Cinquegrani, Un personaggio chiamato Orfeo, Narciso, Edipo, in Il miglior fabbro…cit., 

pp. 63-67. 

286 Che il fotografo sia anche una spia, Bufalino lo ha espresso chiaramente: «Un detector, 

dunque, il fotografo; ma anche un cecchino, un ladro, una spia... O ancora, se ascoltiamo 

Roland Barthes, un mallevadore della storia, uno che avalla l’evento e ci garantisce che è stato. 

O ancora, se ascoltiamo Susan Sontag, un assassino, se è vero che, nel momento in cui confisca 

e pietrifica un oggetto, lo uccide...»: G. Bufalino, Saldi d’autunno (Professione ladri di luce. 

Due fotografi siciliani), in Opere/2.1989- 1996…cit., p. 644. 

287 G. Traina, “La felicità esiste, ne ho sentito parlare”: Gesualdo Bufalino narratore, Cuneo, 

Nerosubianco 2012, p. 90. 
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 Bartolomeo-Tiresia, quindi, è un alter ego dello scrittore Tommaso: 

impegnati entrambi a cercare di sconfiggere il tempo, l’uno con la fotografia, 

l’altro con la scrittura; ciechi entrambi, fisicamente e metaforicamente; 

entrambi destinati a sparire tragicamente, lasciando però una traccia di sé, il 

rullino e il manoscritto che Tommaso continua a stilare anche dopo il crollo 

apocalittico di Flower City. Del resto, se Tommaso è, tra gli apostoli di Cristo, 

lo scettico, colui che non crede se non tocca con mano, Bartolomeo è quello 

che, ricevuta la chiamata, diventa uno dei discepoli più ferventi, alieno da ogni 

falsità, come attestano i Vangeli288. Se il riferimento all’apostolo Tommaso è 

suffragato dalla critica289, quello a Bartolomeo può rappresentare una 

suggestione che completerebbe la fisionomia del personaggio: il veggente 

sincero, che pagherà con la vita la verità da lui stesso contemplata con la sua 

vice-vista. 

 

 Bufalino dissemina riferimenti classici sul ruolo di Bartolomeo-Tiresia 

richiamando, a più riprese, le caratteristiche del personaggio nella mitologia 

greca. Oltre ad essere cieco, Bartolomeo ha una guida, un ragazzo orfano, 

Cesare (Tiresia nella tragedia greca entra sempre accompagnato da un 

ragazzo)290; è cieco da sette anni291 (la tradizione vuole che Zeus abbia donato 

a Tiresia la facoltà di vivere sette generazioni)292. L’identificazione con il mantis 

tebano è, dunque, perfetta fin nei particolari. Come è stato acutamente 

evidenziato, la cecità del fotografo è una cecità visionaria293, un tentativo di 

                                                             

288 Vangelo secondo Giovanni 1, 45-51: secondo alcuni studiosi, il Natanaele citato da 

Giovanni sarebbe da identificarsi con il Bartolomeo degli altri Vangeli sinottici. 

289 M. Paino, Dicerie dell’autore…cit., p. 166; G. Ceccuti, Bufalino in bianco e nero...cit., p. 

102. 

290 Si vedano, ad esempio, Soph. Ant. 988-89; 1012-1013; OT 300; 446. 

291 Ivi, p. 12.  

292Questa notizia è riportata da Flegonte di Tralle e Igino: si veda L. Brisson, Le mythe de 

Tirésias…cit., pp. 11-13. 

293 F. Di Legami, Il sanatorio, la fortezza, la stanza in Bufalino cit.,p. 111: «[…] Si pensi 

all’uso raffinato e smaliziato della cecità. Compiaciuto topos classico e metafora moderna di 
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catturare la realtà e sottrarla al tempo294 attraverso l’obiettivo di una Nikon (la 

seconda vista), come afferma lo stesso Bartolomeo-Tiresia: 

 
[…] Io ad ogni flash che scatto mi riprendo un attimo di sole 

perduto. Sottraggo un oggetto o un evento al suo destino di 
perdizione e mentre soggiaccio al tempo gli strappo una preda. 

Sanziono un decesso, ma lo pietrifico in un simulacro 

immortale…[…]295 

 

 

 L’interconnessione tempo-memoria-identità si palesa chiaramente in 

questa battuta: ma l’ambizioso obiettivo di Bartolomeo, sottrarre oggetti alla 

morte, si rivelerà, come si è detto, fallimentare. Il personaggio, del resto, non 

piace nemmeno al suo omologo, Martino Alàbiso, che criticando spietatamente 

la scarsa verosimiglianza della trama e delle vicende narrate nello scartafaccio 

dell’amico, gli rimprovera nell’epiprologo di aver sfruttato male le potenzialità 

del suo alter ego: «[…] C’era, c’è nel mio stato una metafora che ti sfugge»296. 

Quale sia questa metafora, Martino lo disvela poco oltre, definendo la propria 

identità con un’espressione, anche questa, ossimorica: «io che fotografo 

tenebre»297. Come il vate tebano Tiresia scruta le tenebre per predire il futuro, 

cogliendo istantanee di eventi spesso crudeli e tragici, così il fotografo con la 

sua vice-vista indaga il reale, fissando sulla pellicola, suo malgrado, realtà 

oscure e deviate, delle quali diventa scomodo testimone: Bartolomeo-Tiresia 

verrà infatti eliminato per aver ripreso, durante un festino proibito, l’uccisione 

di una ragazza, e Martino, con istinto premonitore, invita Tommaso a cambiare 

                                                             

un’invenzione attenta ai meandri della coscienza e della mente. Essa si pone come diaframma 

in grado di cogliere le ombre di un tempo dissestato, privo di finalità e sempre più in limine 

mortis, come si evince dalle pagine di Tommaso e il fotografo cieco […]». 

294 V. Zagarrio, “La moviola della memoria”. Il caso Bufalino, in «Studi novecenteschi», vpl. 

28, n. 61, 2001, p. 202. 

295 G. Bufalino, Tommaso…cit., p. 13. 

296Ivi, p. 173. 

297 Ivi, p. 174. 
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la fine del personaggio: «Non vorrei che la vita imitasse l’arte…»298. Difatti, la 

stessa sorte beffarda accomunerà Martino e Bartolomeo, uccisi da una 

motocicletta impazzita, «persona e personaggio finalmente ricongiunti»299, per 

dirla con Camilleri, l’ultimo Tiresia sulla scena. 

 Il personaggio viene introdotto, sia nell’incipit che nell’epiprologo, 

tramite una sequenza che si ripete pressoché identica: 

 

Bussano. So già chi è prima che entri. Ha picchiato con la 

punta ferrata della mazza, è Tiresia, il fotografo cieco. Tiresia, 

faccio per dire: è il battesimo che gli ho imposto io per 

nobilitarlo. A onor del vero, si chiama Bartolomeo, 

familiarmente Bar; più familiarmente, per quanto mi concerne, 

Tir300. 

 

Bussano. So già chi è prima che entri. Ha picchiato con la 

punta ferrata della mazza, è il condomino del piano di sopra, 

Martino Alàbiso, il fotografo cieco301. 

 

 Nella finzione del manoscritto, il nuovo arrivato è senz’altro Tiresia, poi 

si esplicita il vero nome, senza riferimenti al cognome; nella realtà, è un 

condomino, presentato con le sue generalità al completo. Più avanti, il lettore 

apprenderà che Tir si chiama «Bartolo Gueli, detto Tir, questuante di luce e 

patetico mal-aimé…»302. 

 La presenza del bastone come attributo di Tiresia è già testimoniata da 

Omero:  

 

90“ἦλθε δ᾿ ἐπὶ ψυχὴ Θηβαίου Τειρεσίαο 

χρύσεον σκῆπτρον ἔχων, ἐμὲ δ᾿ ἔγνω καὶ προσέειπε· 

‘διογενὲς Λαερτιάδη, πολυμήχαν᾿ Ὀδυσσεῦ, 

                                                             

298 Ivi, p. 176. 

299 A. Camilleri, Conversazione su Tiresia cit., p.56: vd. infra, cap. 5. 

300 G. Bufalino, Tommaso…cit., p. 11. 

301 Ivi, p. 172. 

302 G. Bufalino, Tommaso…cit., p. 47. 
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τίπτ᾿ αὖτ᾿, ὦ δύστηνε, λιπὼν φάος ἠελίοιο 

ἤλυθες, ὄφρα ἴδῃ νέκυας καὶ ἀτερπέα χῶρον; 

95ἀλλ᾿ ἀποχάζεο βόθρου, ἄπισχε δὲ φάσγανον ὀξύ, 

αἵματος ὄφρα πίω καί τοι νημερτέα εἴπω.’  

 

Infine venne l’anima del tebano Tiresia, 

con uno scettro d’oro, e mi conobbe e mi disse: 

«Divino Laerzíade, ingegnoso Odisseo, 

perché infelice, lasciando la luce del sole, 

venisti a vedere i morti e questo lugubre luogo? 

Ma levati dalla fossa, ritira la spada affilata, 

che beva il sangue e poi il vero ti dica»303.  

 

 Lo scettro d’oro è un attributo regale, che accomuna il re, l’araldo e il 

vate: Tiresia, confermando le parole di Circe, gode di una posizione privilegiata 

tra le ombre immemori dell’Ade, in quanto mantiene intatte le facoltà che gli 

consentono di riconoscere Odisseo senza vederlo.  

 Il bastone, donato da Atena, è visto da Callimaco come appoggio per i 

passi ormai ciechi di Tiresia304:  

 

δωσῶ καὶ μέγα βάκτρον, ὅ οἱ πόδας ἐς δέον ἀξεῖ, 

δωσῶ καὶ βιότω τέρμα πολυχρόνιον, 

καὶ μόνος, εὖτε θάνῃ, πεπνυμένος ἐν νεκύεσσι 

130φοιτασεῖ, μεγάλῳ τίμιος Ἁγεσίλᾳ. 

 

«Gli darò anche un grande bastone, che bene i piedi gli guidi;  

gli darò termine di vita longevo,  

e lui solo, quando morrà, cosciente tra i morti andrà,  

onorato dal potente Conduttore di popoli». 

 

 Rispetto alla versione omerica, è la dea Atena a consentire a Tiresia di 

mantenere la coscienza dopo la morte, sancendone quindi la posizione di 

privilegio anche nell’Ade. Il bastone, di conseguenza, «parâit plutôt devoir être 

                                                             

303 Hom. Od. XI 90-96: il testo e la traduzione sono di R. Calzecchi Onesti, Omero, 

Odissea…cit., pp. 296-297. 

304 Call. Hymn. 5 127-130, trad. di G. B. D’Alessio, Callimaco, Milano, Bur 1996. 
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considèrè comme un emblème de sa fonction de médiateur», come sostiene 

Brisson305. 

 Il bastone ritorna sia nella descrizione di Bartolomeo-Tiresia, sia in 

quella di Martino: un supporto per il cieco, sicuramente, ma forse anche un 

velato riferimento alla fonte omerica. Più avanti, difatti, Tommaso descrive 

Flower City con particolari che avvicinano il condominio all’Ade: 

 

Sciogliendomi da ogni obbligo civico e familiare, 

sottraendomi a tutte le sorprese del possibile per consegnarmi 

a una monotonia che mi bea, io ho ottenuto di ridurre il 

rapporto con gli altri a un economico scambio di saluti e 

cerimonie. Per cui, nei miei placidi arresti domiciliari, ogni 

allarme è escluso, l’usura dei sentimenti è irrisoria, posso 

vivere al risparmio fra persone volatili e scivolose quanto le 

comparse d’un film. Giova anche che siano una folla e che io 

ne confonda i nomi, le facce, rimanendo così gloriosamente 

estraneo ai loro patemi. Ombre sono, un popolo d’ombre, 

abitanti d’una città d’ombre306. 

 

 Novello Ulisse, Tommaso ha bisogno dello sprone di Tiresia per uscire 

dalla sua condizione di «verme del sottosuolo»307 (chiaro riferimento a 

Dostoevskij) e incontrare il proprio destino: del resto, tra la variegata umanità 

dei condòmini, non manca una maga, Adriana (Circe?), esperta nella lettura 

della mano e delle carte e nella cura dei travagli sentimentali308. 

 

 In più, Bartolomeo è solito farsi accompagnare dalla sorella o da un 

giovane apprendista, così come il Tiresia del mito compare sulla scena della 

tragedia scortato da un ragazzo309. Le suggestioni classiche, quindi, sono diverse 

e funzionali alla narrazione, in un gioco di rimandi che fa di Tommaso e il 

                                                             

305 L. Brisson, Le mythe de Tirésias…cit., p. 73. 

306 G. Bufalino, Tommaso…cit., p. 18. 

307 Ivi, p. 13. 

308 Ivi, p. 38. 

309 Si vedano, ad esempio, Soph. Ant. 988-89; 1012-1013; OT 300; 446. 
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fotografo cieco una sorta di sezione del «Libro dei Libri»310. Quest’ultimo è un 

progetto, ricostruito dagli studiosi, relativo ad un dizionario di citazioni della 

letteratura universale, del quale esistono tracce consistenti tra gli incartamenti 

dello scrittore311. Del resto, la cultura nutre la narrazione di Bufalino, 

determinando anche la condizione del romanziere: «appare questo, dunque, il 

destino del romanziere, nel presente scorcio di secolo: starsene in bilico fra 

innocenza e malizia, certezze e ipotesi, natura e cultura»312, elementi che si 

ritrovano, in una sorta di summa conclusiva, in quest’ultimo romanzo. 

 Il Tiresia di Bufalino conserva quindi intatte tutte le sue attribuzioni 

tradizionali, sia pure nel contesto di un condominio di una metropoli moderna: 

un Tiresia colto in una delle sue numerose esistenze, secondo i dettami del mito 

classico. In questo personaggio tempo, memoria e identità ancora una volta si 

intrecciano in una narrazione dal finale aperto, un meta-romanzo che solletica 

il lettore, spingendolo a perdersi tra le illusioni, a scovare allusioni e rimandi, a 

decifrare le fotografie delle tenebre che lo scrittore concretizza sulla pagina. 

 

4.5 Conclusioni 

Il senso del romanzo lo chiarisce l’autore nell’intervista già citata: 

 

Mulè rimane in una segregazione che dal primo capitolo si 

ritrova nell’ultimo. Non dobbiamo confondere i due Tommaso 

Mulè: quello che scrive il romanzo e quello che ne è 

protagonista. In sostanza abbiamo un ricalco della realtà che si 

modella nel romanzo e misteriosamente lo ripete. Il cerchio si 

chiude e sembra che la vita voglia imitare il romanzo, come se 

il romanzo fosse una profezia, un presagio della vita313. 

 

                                                             

310 N. Zago, I sortilegi della parola...cit., p. 141.  

311 G. Cacciatore, «Il bellissimo Riessere…» cit., p. 207. 

312 G. Bufalino, Morire a Roncisvalle, in «Sigma-Rivista di letteratura», a. XVII, n. 3, 1985, 

p. 66. 

313 Un giallo, anzi uno scherzo cit., p. 31. 



99 
 

 Vita e finzione, come si è detto, si rincorrono all’interno di una scrittura 

circolare, che sembra ricominciare sempre dal principio, ribadendo la scomoda 

posizione dello scrittore, 

 

inchiodato a un eterno dilemma: se scrivere sia una medicina 

o solamente un placebo; se aiuti Sheerazade a salvarsi o 

soltanto a rinviare l’esecuzione. Un dilemma che ne partorisce 

altri: se, raccontando, si parli solo a se stessi e a una camarilla 

d’ombre seguaci; o ai più, a una platea di forestieri paganti. Se 

sia meglio persuadere o sedurre. Se convenga scegliere lo 

scongiuro o l’orazion picciola o la perorazione effusiva. Se 

l’effabile o l’ineffabile o l’ineffabile effabile, il mistero in 

piena luce…314 

 

Tommaso, Tiresia e gli altri personaggi, protagonisti del mistero, non risolvono 

il dubbio sopra esposto: in particolare, il rapporto ambivalente con i lettori resta 

sospeso. Tiresia, simbolo della volontà di vedere ciò che non si può (non si 

deve?), è una metafora limpida della condizione umana, tesa affannosamente 

nello sforzo di superare i propri limiti, senza trovare un senso a tanta fatica. Una 

visione lucida e disincantata, pessimistica certo, ma che lascia uno spiraglio di 

luce nella speranza dell’eternità della parola scritta.

                                                             

314 G. Bufalino, Morire a Roncisvalle…cit., p. 66. 
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    Capitolo 5 

 

Il personaggio di Tiresia in Conversazione su Tiresia di 

Andrea Camilleri 

 

 

5.1 Genesi del monologo 

 

La genesi del monologo teatrale Conversazione su Tiresia va rintracciata 

in un breve racconto, recitato da Camilleri agli allievi della Scuola Europea per 

l'Arte dell'Attore (XIII edizione, 1997). In esso è presente il nucleo tematico 

relativo alla funzione e all’importanza dell’attore, su cui Camilleri tesserà poi il 

suo testo teatrale, modellandolo sulla figura mitologica del vate tebano. 

 
Solone si alzò e disse ai discepoli, i quali avevano con lui 

diviso il pasto, che si sarebbe allontanato per un'oretta. Vecchio e 

stanco, non mancava mai il quotidiano sonnellino pomeridiano. Da 

tempo non aveva più la logorante responsabilità dello Stato, ma da 

tutte le parti della Grecia molti gli venivano a domandare un 
consiglio, un parere, e lui non sapeva rifiutarsi. Dormì di un sonno 

profondo e, quando si svegliò, rimase stupito di non sentire le voci 

dei discepoli accalorati nelle consuete discussioni di politica e di 
filosofia. "Sono andati via tutti" gli comunicò un servo. Solone si 

meravigliò. Ebbe uno scatto d'orgoglio: che poteva esserci in quel 

momento in Atene di più importante del suo insegnamento? "Dove 
sono andati?" "A vedere una cosa dalle parti del tempio di Dioniso" 

rispose il servo. Non seppe resistere alla curiosità e uscì di casa. Per 

strada, notò che tanta era la gente che faceva lo stesso suo percorso, 

gente animata, eccitata. Quando arrivò in una specie di spiazzo a 
ridosso del tempio, rimase deluso. I molti convenuti stavano in piedi 

davanti a un rozzo carro di legno, le cui stanghe erano poggiate su 

due pali infissi sul terreno, i buoi invece erano stati legati a un albero. 
Tutto qui? Per capirci di più si spostò lateralmente sino ad arrivare 

a fianco del carro: dietro di esso, seminascosto, un uomo piccolo, 

minuto, si stava svestendo lentamente, quasi officiasse un rito. D'un 

tratto, in uno spazio esiguo proprio di fronte al carretto, ricavato a 
fatica tra la gente, erano comparsi alcuni uomini coperti di stracci e 

divisi in due gruppi. Fingevano di essere dei prigionieri maltrattati 

che si lamentavano del loro destino e invocavano la salvezza, la 
libertà. Al culmine delle loro preghiere, l'uomo dietro il carro, ormai 

rivestito solo di pelli di leone, alzò a stento una clava enorme e prese 

a trascinarla con fatica su per una corta scaletta che arrivava 
all'altezza del pianale. "Sono io, Eracle!" disse l'uomo apparendo ai 

finti prigionieri e alla folla. E agitò in aria la clava diventata, di 
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colpo, senza peso. Solone rimase esterrefatto. Dove era andato a 

finire l'uomo mingherlino che aveva visto salire sul palco? Su quelle 
sconnesse tavole ora giganteggiava un essere sovrumano, gli occhi 

lampeggianti, la barba squassata da un vento d'ira, la voce metallica. 

era Eracle riapparso, Eracle tale e quale Solone l'aveva immaginato. 

La folla, a vederlo e a sentirlo, si tratteneva a stento dal crollare in 
ginocchio. Poi Eracle, con un solo gesto ampio del braccio, liberò i 

prigionieri e disse loro parole di conforto: inspiegabilmente, anche 

Solone sentì che le parole dette da Eracle lo liberavano da altre 
catene, diverse, catene che stavano dentro di lui, nel più profondo, 

arrugginite ma saldissime fino a un momento prima. Si sentì così 

alleggerito da provare una sorta di capogiro. Sedette per terra 

coprendosi il volto col mantello, fino a quando una mano gli toccò 
leggermente la spalla, una voce devota lo chiamò. "Maestro! Non 

sapevo che anche voi eravate qua." Era Tisia, il più caro dei 

discepoli. "Volete che vi aiuti ad alzarvi?" Solone afferrò le mani 
del giovane, si rimise in piedi. "Anche voi avete visto, Maestro?" 

"Sì." "Che ne pensate?" "Ne verrà un gran male" disse Solone 

pensieroso e turbato. Tisia non capì, ma rispettò il suo silenzio. 
"Come si chiama quell'uomo?" domandò Solone a un tratto. "Tespi. 

Ma quando sale sul carro preferisce essere detto upokrites, "Colui 

che dà le Risposte". "Quell'uomo ha il Potere" disse Solone. A sera, 

il vecchio statista si fece ricevere dall'Arconte Maggiore. Parlarono 
tutta la notte. Com'è a tutti noto, cinque giorni dopo quell'incontro 

notturno, il cadavere di Tespi venne ritrovato in fondo a un burrone, 

accanto le carcasse dei buoi e il carro sfasciato. Un incidente, 
dissero. Due giorni appresso la morte di Tespi, l'Arconte Maggiore 

emanò una Legge. In sostanza, essa obbligava tutti coloro che 

volessero apparire 'altro da sé' a indossare coturni e maschera: i 
coturni dovevano dimostrare che il loro ingigantirsi sul palco era 

semplicemente dovuto all'uso di scarpe di suola molto alta; la 

maschera, oltre a celare il cambiamento del volto dell'upokrites, era 

necessaria per spiegare razionalmente il tono bronzeo della voce. 
Così camuffato, Colui che dà le Risposte lentamente si dissolse per 

dar corpo all'Attore, a colui che aveva il compito di raccontare i 

sogni degli uomini, ma con parole non sue. Pochi seppero che, nel 
chiuso della sua stanza più chiusa, Solone aveva ottenuto una 

promessa solenne dagli Dei: mai più Colui che dà le Risposte 

sarebbe ricomparso sulla terra. E la promessa venne mantenuta, 

malgrado che agli Dei di Solone se ne fossero sostituiti altri e altri 
ancora. Molti secoli dopo, qualcuno che del teatro aveva fatto la sua 

ragione di vita intuì che l'attore, in origine, doveva essere stato 

qualcosa d'altro. Alcuni lo seguirono nella ricerca, ma tutti i tentativi 
di far riapparire tra noi Colui che dà le Risposte gloriosamente 

fallirono. Più degli altri vicino all'epifania arrivò un poeta di Francia, 

si chiamava A.A. ed era stato anche un attore. La luce accecante 
della rivelazione l'abbagliò ed egli non riuscì più a distinguere i 

quotidiani contorni della vita. Ritenuto folle, venne chiuso in un 

manicomio dove morì315. 

 

                                                             
315 www.vigata.org/bibliografia/solone.shtml [consultato il 20 giugno 2023]. 

http://www.vigata.org/bibliografia/solone.shtml
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Il compito dell’attore, dunque, è quello di raccontare i sogni degli uomini, 

ma con parole non sue; nella finzione scenica può assumere i tratti e la 

personalità di chiunque, ed è talmente grande il suo potere, da richiedere 

addirittura dei segni distintivi della professione: maschere e coturni, che 

delimitano il perimetro della sua libertà e, soprattutto, condizionano il suo 

Potere. Di quegli orpelli professionali, Camilleri si libera sulla scena di 

Conversazione su Tiresia, mostrando che l’attore, talvolta, può essere di nuovo 

Colui che dà le risposte. Come un vate, un indovino, un mediatore tra il divino 

e l’umano: Tiresia, per l’appunto316. 

La produzione letteraria di Andrea Camilleri risulta varia e articolata: dal 

romanzo storico al racconto, dalla fiction che ha come protagonista il 

commissario Montalbano alla favola, all’epistola., al saggio critico. In questo 

quadro variegato, Conversazione su Tiresia317 rappresenta allo stesso tempo una 

svolta e un ritorno al teatro, dal momento che Camilleri è, innanzitutto, autore 

e sceneggiatore teatrale.  Si tratta di un lungo monologo, recitato nel 2018 dallo 

stesso autore al teatro greco di Siracusa: in esso, Tiresia-Camilleri ripercorre la 

propria storia di personaggio letterario, citando le fonti che, nel bene e nel male, 

ne hanno decretato il successo e la longevità, e a conversare su Tiresia sono tutti 

gli autori che lo hanno citato nelle loro opere e che vengono ricordati nel testo. 

Una conversazione letteraria e intertestuale, dunque, costruita su una rete di 

allusioni, rimandi e analogie, sfaccettata come il personaggio di Tiresia, 

l’indovino tebano che vive le esperienze della cecità, della preveggenza, del 

cambiamento di sesso, dell’eccezionale longevità318. La trasformazione, in 

                                                             

316 Come afferma M. Fusillo, quello relativo a Tiresia è «un mito che dalla tragedia greca alla 

terra desolata di Eliot è stato riattualizzato soprattutto nella chiave del profeta-poeta, a cui la 

metamorfosi da maschile a femminile conferisce profondità e ambiguità affascinanti»: M. 

Fusillo, Miti, temi, modi. Per una comparatistica transmediale, in «Comparatismi» 5, 2020, 

317 A. Camilleri, Conversazione su Tiresia, Palermo, Sellerio 2018. 

318 Le fonti greche e latine su Tiresia sono raccolte in K. Buslepp, Teiresias, e in W.H. 

Roescher, Ausfurliches Lexicon Griechischen und Romischen Mythologie, Leipzig, Teubner, 

1916-24, vol. V coll. 178-200; inoltre, vd. supra, capp. 1 e 2. 
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particolare, è un tema caro all’autore, come si evince anche dalla cosiddetta 

«trilogia delle metamorfosi»319. 

A proposito della messa in scena di Conversazione su Tiresia, Traina 

scrive: 

 

Un evento pubblico nato come spettacolo teatrale e 

assieme come produzione televisiva, prima affacciatasi nei 

cinema e poi approdata in televisione, arricchito dalla regia di 

Roberto Andò e recitato da Camilleri, che era sempre stato 

regista e solo in rarissime occasioni era stato attore: un evento 

che va in scena in uno dei luoghi più sacri dell’immaginario 

teatrale italiano, ovvero il Teatro Greco di Siracusa, e che vede 

Camilleri esporre il proprio corpo, la propria stanca pronuncia 

di vecchio e soprattutto la propria cecità in una suggestiva, 

apparente identificazione col personaggio dell’indovino cieco 

ma, di fatto, con una presa di distanza straniante dal 

personaggio che era data proprio dalla precisa riconoscibilità 

del suo corpo e della sua pronuncia320. 

 

 

In realtà, il corpo e la pronuncia non producono affatto un’impressione 

straniante: è il narratore stesso a chiarire che si tratta di una delle numerose vite 

ottenute in dono dal vate Tiresia, e che la scelta del teatro greco di Siracusa 

sancisce l’esistenza di una sorta di continuum tra passato e presente. Niente di 

strano, dunque, né di straniante, che il padre del commissario Montalbano possa 

presentarsi anche nelle vesti di colui che la tradizione classica ha indicato come 

il profeta di Tebe. 

 

                                                             

319 M. Deriu, Premessa, in M. Deriu-G. Marci (a c. di), «Quaderni Camilleriani /8. Fantastiche 

e metamorfiche isolitudini», Cagliari 2019, pp. 7-8; S. Demontis, La Sirena, l’albero e la 

capra: fantastico Camilleri, «Quaderni Camilleriani /11, La seduzione del mito», pp. 60-85. 

Si veda più avanti, nel presente capitolo, per una trattazione più approfondita dell’argomento.  

320 G. Traina, Cambiare opinione (o quasi) su Camilleri, in Samuele Grassi, Brian Zuccala, a 

cura di, Rewriting and Rereading the XIX and XX-Century Canons: Offerings for Annamaria 

Pagliaro, Firenze, Firenze University Press, 2022, p. 36. 
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5.2 Struttura di Conversazione su Tiresia e riferimenti letterari 

 

La struttura del monologo è circolare e intessuta su una trama di rimandi:  

1) nell’incipit la voce narrante si presenta come Tiresia in una delle sue 

sette vite, dono di Zeus; nella conclusione si sottolinea la recente deprivazione 

della vista (di nuovo)321, ad opera del dio;   

2) Tiresia-Camilleri intende immediatamente chiarire, in maniera 

inequivocabile, la problematica inerente alla sua trasformazione da persona in 

personaggio (dovuta all’elaborazione freudiana dell’elaborazione del 

complesso di Edipo322); nella conclusione, si ribadisce che la conciliazione è 

avvenuta, «persona e personaggio finalmente ricongiunti»323;  

3) nel raccontare la propria vita, Tiresia inizialmente fa riferimento a Tebe 

e ai luoghi ad essa collegati (il Citerone, ad esempio); nella conclusione si 

apprende che il personaggio è infine approdato a Brooklyn. La sua parabola 

esistenziale, dal vecchio al nuovo mondo, lo ha portato ad essere un veggente-

venditore che offre «cerini che si accendono e fanno luce nella notte» 324;  

4) con una autoreferenzialità scopertamente ironica, l’autore accenna a 

Montalbano nelle prime battute: «oppure Tiresia sono, per dirla alla maniera di 

qualcun altro»325, è il calco della frase con cui il commissario Montalbano si 

presenta ai suoi interlocutori. Nelle ultime battute del testo, invece, l’autore 

afferma: «L’invenzione più felice è stata quella di un commissario»326, 

chiudendo così il cerchio dei rimandi e delle allusioni con il doveroso tributo 

alla creatura letteraria che gli ha dato fama mondiale. 

                                                             

321 A. Camilleri, Conversazione su Tiresia, cit., p. 55. 

322Ivi, pp. 24-25. 

323Ivi, p. 55. 

324 S.S. Nigro, Andrea Camilleri mitico indovino: «Tiresia sono», «Il Sole-24 ore», 1/6/2018, 

www.vigata.org [consultato il 20 agosto 2020]. 

325 A. Camilleri, Conversazione su Tiresia, cit., p. 10. 

326 Ivi, p. 55. 

http://www.vigata.org/
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Si evidenzia chiaramente, pertanto, che la cifra distintiva del monologo è 

l’immedesimazione autore-personaggio327: la cecità accomuna entrambi, ma 

mentre l’indovino ha capacità divinatorie che gli consentono di scrutare il 

futuro, Tiresia-Camilleri indaga le ombre del passato, in una sorta di bilancio a 

ritroso della propria vita e della storia: mantis e aedo, dunque. La parola 

dell’aedo, come quella dell’indovino, è una «parola delegata»328, in quanto 

proferita da un mediatore per conto delle divinità, le Muse o Apollo. La 

consapevolezza del presente, del futuro e del passato, per il poeta, coincide con 

la padronanza del mito, mentre per il mantis riguarda «la conoscenza di 

avvenimenti che accadono in precisi segmenti temporali, in rapporto alle 

richieste che è chiamato occasionalmente a soddisfare»329. 

La trama della narrazione camilleriana, dopo l’incipit, prosegue con il 

richiamo alla nascita dell’indovino e al mito che lo definiva discendente di uno 

degli Sparti, i fondatori della città; gli argomenti successivi contemplano la 

descrizione della regione di Tebe con i riferimenti topografici al monte Citerone 

e ai miti di fondazione; la visione dei serpenti e la metamorfosi in donna, con le 

relative problematiche; il responso della Pizia e il ritorno al sesso maschile; la 

funzione di giudice nella lite tra Zeus ed Era e il conseguente accecamento da 

parte della dea, irata per essere stata contraddetta da Tiresia. La deprivazione 

sensoriale viene compensata da Zeus con il dono della preveggenza e della 

longevità. Oltre a questa versione del mito, che risale a Esiodo e viene ripresa, 

                                                             

327 Sull’immedesimazione autore-personaggio si veda anche R. Furno, Mito: rappresentabilità 

e contemporaneità, in V. Zagarrio (ed), Mirroring Myths. Miti allo specchio tra cinema 

americano ed europeo, Roma, RomaTrepress, 2019, pp. 172-173; S. Borchetta, Osservazioni 

sul tema del doppio in Conversazione su Tiresia, «Diacritica», a. VI, fasc. 4 (34), 2020, pp. 

24-26; M. Deriu, Ipotesti greci e questioni di identità in Conversazione su Tiresia…cit, pp. 

38-39. 

328 Sul rapporto tra le due figure nel mondo classico cfr. C. Pisano, Vedere e ascoltare con la 

mente. Antropologia dell’indovino nella Grecia antica, «I quaderni del ramo d’oro on-line», 

numero speciale 2012, pp. 1-14. 

329 R. Velardi, Il sapere del mantis e il sapere dell’aedo (Hes. Theog. 38; Hom. Il. 1 70), 

«Quaderni Urbinati di Cultura Classica», nuova serie, vol. 107, n. 2, 2014, p. 35. 
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tra gli altri, da Ovidio, viene citata anche la versione callimachea 

dell’accecamento, questa volta dovuto alla visione, da parte del giovane e ignaro 

Tiresia, della dea Atena al bagno330. In tutto il testo si susseguono numerosi 

riferimenti mitologico-letterari volti ad illustrare, e talvolta a discutere, le fonti 

principali sul mito di Tiresia, dal mondo greco e latino, alla tradizione cristiana, 

fino al Novecento, con l’intento dichiarato di discernere verità e falsità nei 

riferimenti letterari. 

Le fonti classiche e moderne riportate nel monologo sono, di conseguenza, 

numerose: particolarmente interessante, all’interno del primo gruppo, appare la 

citazione della satira 2,5 di Orazio, che Tiresia-Camilleri confuta in quanto 

denigratoria: 

 

     Ebbene, questo poeta bugiardo afferma che io avrei 

suggerito a Ulisse di diventare un “cacciatore di eredità” 

[…] Roba da querela per diffamazione con ampia facoltà 

di prova! Non dico altro perché continuare a parlare di 

questo pseudo poeta significherebbe solo sporcarmi la 

bocca331. 

 

 La satira 2,5 di Orazio prende avvio dalla conclusione dell’incontro tra 

Odisseo e Tiresia nell’Ade, nell’undicesimo canto dell’Odissea332. L’intento è 

chiaramente parodistico e mira a presentare il vate tebano come maestro di 

raggiri nei confronti di un Ulisse abbastanza sprovveduto, ben diverso dall’eroe 

sagace e risoluto dell’Odissea. Il Tiresia di Camilleri, quindi, teso ad enfatizzare 

la veridicità della propria storia e la sacralità del ruolo che ricopre, bolla con 

disprezzo Orazio con l’epiteto di pseudo-poeta, mendace e diffamatore, indegno 

addirittura di essere menzionato333. La parodia, quindi è una menzogna bella e 

buona, mentre la parola di Omero è assolutamente veridica: compito di Tiresia-

                                                             

330 Call. Hymn. 5, 75-136 

331 A. Camilleri, Conversazione…cit., pp. 26-27. 

332 Hom. Od. 11, vv. 90-137. Per le fonti classiche sul mito di Tiresia, vd. supra, capp. 1 e 2. 

333 «A distanza di secoli, sulla scena del Teatro di Siracusa, Tiresia/Camilleri racconta anche i 

miracoli e le favole di antichi poeti, storici e filosofi scegliendo, con atteggiamento dei propri 

tempi, a cosa e a chi credere e perché»: M. Deriu, Ipotesti greci…cit., p. 52. 
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Camilleri, come si vedrà anche in seguito, è ristabilire la verità poetica, 

sgombrando il campo da falsità e maldicenze letterarie. 

Il reimpiego del mito classico nell’opera dello scrittore siciliano è piuttosto 

ricorrente, ma nella Conversazione assume, come si è detto, le forme peculiari 

dell’immedesimazione autore-personaggio. Nel contesto delle opere precedenti, 

è la cosiddetta trilogia della metamorfosi ad enfatizzare il ricorso alla mitologia, 

intrecciata al folklore siciliano, tramite la creazione di tre figure femminili 

ibride: la donna-Sirena, la donna-albero, la donna-capra334. Gli autori di 

riferimento sono Omero e Ovidio, che appaiono anche come fonti privilegiate 

(e veritiere) del Tiresia della Conversazione.  La donna-Sirena, bellissima e 

vorace, possiede una doppia natura; la donna-albero avvia volontariamente la 

propria metamorfosi, comportandosi come una pianta nel tentativo di sfuggire 

ad un dolore troppo grande, quello di non poter avere figli a seguito di un’atroce 

violenza; la donna-capra accoglie in sé la natura ferina, mantenendo però 

sembianze umane. L’elemento fantastico, che assume a tratti le caratteristiche 

della fiaba, esalta la molteplicità, a volte ambigua e pericolosa, della natura 

femminile, che contempera la nascita e la morte. La trilogia può essere letta 

come una palinodia del mito classico: Maruzza Musumeci, la sirena, porta a 

compimento la predizione della Circe omerica, divorando Aulissi Dimare, alter-

ego dell’eroe omerico335; Minica torna alla sua dimensione umana e riesce ad 

essere madre, al contrario di Dafne e delle numerose creature arboree del mito, 

per sempre imprigionate nella loro condizione vegetale; Anita assume in sé 

gioiosamente la doppia natura, senza subire le vicissitudini dolorose di fanciulle 

mitologiche quali Io ed Europa.  

Nella Conversazione, la fascinazione nei confronti della metamorfosi 

giunge al suo naturale compimento e viene sublimata dalla figura di Tiresia, che 

ha sperimentato sia la natura maschile che quella femminile. La trilogia 

                                                             

334 Si veda S. Demontis, La Sirena, l’albero e la capra…cit, per una trattazione approfondita 

ed esaustiva sulla trilogia.  

335 Ivi, p. 64: «Le Sirene si sono finalmente vendicate di colui che aveva osato sfidarle, e 

vincerle, con l’astuto suggerimento di Circe: possono così abbandonare la terra in cui si erano 

ormai quasi integrate». 
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precedente, quindi, appare come una sorta di preludio all’opera della maturità, 

che legge la metamorfosi mitologica come metafora dell’esistenza umana e 

della storia. 

 

 

5.3 Tiresia nei Dialoghi con Leucò di Cesare Pavese e nei Cantos di 

Ezra Pound336 

Tra gli ipotesti presenti nella Conversazione, quelli di Pavese e Pound 

appaiono palesemente funzionali alla presente analisi. Il primo è un passo 

estrapolato da I ciechi, un dialogo composto nel 1946 (e inserito nei Dialoghi 

con Leucò), che vede come protagonisti un giovane Edipo e l’indovino Tiresia:  

 

il mondo è più vecchio [degli dèi]. Già riempiva lo spazio e 

sanguinava, godeva, era l’unico dio – quando il tempo non era 

ancor nato. Le cose stesse, regnavano allora. Accadevano cose 

– adesso, attraverso gli dèi tutto è fatto parole, illusione, 

minaccia337. 

 

Nella Conversazione la citazione tratta dai Dialoghi con Leucò è introdotta 

dall’affermazione che il Novecento è un secolo scettico, pertanto, secondo 

Camilleri, Pavese fa pronunciare a Tiresia «parole che negano il potere degli 

dei»338. La scomparsa delle divinità olimpiche viene effettivamente già 

annunciata, nel monologo, nel punto di transizione dall’età classica a quella 

cristiana (particolarmente critica nei confronti dell’indovino tebano, visto come 

simbolo di depravazione339), tramite l’espressione «poi un giorno l’Olimpo 

                                                             

336 Questo paragrafo prende spunto dal mio articolo Parole, illusione, minaccia: Pavese e 

Pound in Conversazione su Tiresia, pubblicato in «Quaderni camilleriani /14. Tra letteratura 

e spettacolo», «Le collane di Rhesis», a cura di G. Marci, Cagliari, Grafiche Ghiani, 2021, pp. 

61-76. Vd. inoltre supra, cap. 3. 

337 A. Camilleri, Conversazione su Tiresia, cit., p. 44. 

338Ibidem. 

339Ivi, pp. 30-36. 
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divenne deserto», che sembra echeggiare le parole di Tiresia nel dialogo I 

ciechi: «non sai ancora che sotto la terra c’è roccia e che il cielo più azzurro è il 

più vuoto»340. La scomparsa degli dèi, affermata nel testo di Pavese, è accettata 

da Tiresia-Camilleri come un incontrovertibile dato di fatto, constatato 

personalmente: di conseguenza, nel prosieguo della narrazione le divinità del 

pantheon classico non saranno più citate, tranne, come si è detto, nelle 

conclusioni, con il riferimento a «Zeus, o chi ne fa le veci», che avrebbe inflitto 

una seconda cecità al mantis341. Gli dei dell’Olimpo, nella visione di Pavese e 

Camilleri, sono solo illusioni, e il nome di Zeus diventa uno dei tanti attribuiti 

genericamente al destino: il Tiresia di Pavese e quello di Camilleri, dunque, 

sembrano esprimere la medesima visione scettica sull’esistenza di entità 

soprannaturali, preposte a governare il destino, assolutamente imponderabile, 

degli uomini.  

Il secondo passo è costituito da versi tratti dai Cantos di Ezra Pound, il 

poeta americano che Camilleri-Tiresia dichiara di aver incontrato 

personalmente negli studi della RAI di Roma342. I Cantos (che arrivano, con i 

frammenti, alla ragguardevole cifra di circa 120 componimenti), costituiscono 

un lungo poema, composto in un arco temporale che va dal 1917 al 1968, 

suddiviso in decadi e sottoposto dall’autore a numerose revisioni. L’opera si 

apre con una traduzione molto libera dell’incontro tra Ulisse e Tiresia nell’Ade, 

nell’undicesimo canto dell’Odissea. Il poeta, novello Ulisse, inserisce 

nell’opera i suoi interessi letterari, culturali, storici, che spaziano dall’antichità 

classica alla contemporaneità, dall’America, alla Cina, all’Europa. Letteratura, 

mito, arte, storia, economia e politica si intrecciano secondo modelli di volta in 

volta adattati dal poeta ai suoi scopi, in una struttura che richiama l’Odissea 

omerica e la Commedia dantesca343. Del resto, la dedica del poema di Eliot The 

                                                             

340 C. Pavese, Dialoghi con Leucò, cit., p. 22. 

341 A. Camilleri, Conversazione su Tiresia, cit. p. 56. 

342 A. Camilleri, Conversazione su Tiresia, cit., p. 48. 

343 J. Robaey, Pound traduttore di Omero: Canto I e Odissea XI, «Quaderni Urbinati di Cultura 

Classica», nuova serie, 33, 3 1989, pp. 65-92; intervista a M. Bacigalupo, L’Inferno di Pound, 

«Il Secolo XIX», 11 agosto 2017, a cura di Laboratori Poesia,  www.laboratoripoesia.it [20 

http://www.laboratoripoesia.it/
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waste land a Pound (che revisionò l’opera, riducendone di molto le dimensioni) 

recita proprio «al miglior fabbro», verso tratto dal ventiseiesimo canto del 

Purgatorio, quasi a ribadire il debito dei due autori con l’archetipo dantesco. Il 

fine dei Cantos è quello di comporre, come afferma l’autore con parole, a suo 

dire, mutuate da Kipling, «the tale of the tribe», la storia della tribù, un nuovo 

epos storico a carattere autobiografico344. Gli ultimi, The Pisan Cantos, 

rappresentano una sorta di testamento spirituale e insieme di autodifesa 

dell’autore, accusato più volte dalla critica di essere uno dei cantori del 

fascismo345. 

Il testo, inserito nel monologo camilleriano e costituito da versi tratti dai 

Cantos II e XLVII, è il seguente: 

 

Ho veduto quel che ho veduto 

Quando portarono il ragazzo dissi: 

“C’è un dio in lui” 

Ho veduto quel che ho veduto 

E tu, Penteo, faresti bene ad ascoltarmi 

                                                             

agosto 2020]. L’approccio “barbarico” di Pound alla cultura europea è sottolineato da N Bindi: 

«Pound è come un barbaro, ha imparato in poco tempo secoli di civiltà e tradizione e 

ne ha interiorizzato il fondamento. Il risultato è un approccio fresco, concreto, che 

risponde completamente alle esigenze di rinnovamento delle nuove generazioni 

poetiche. In conclusione, il proposito del poeta è quello di dar vita ad una nuova 

stagione della poesia, più dinamica anche nel rapporto coi classici. Il punto, quindi, 

non è tornare alle origini, ma essere l’origine», in Il barbaro venuto dall’America. Il 

rapporto di Ezra Pound con la tradizione, «Il pensiero storico. Rivista internazionale 

di storia delle idee», www.ilpensierostorico.com [consultato il 2 gennaio 2021]. 

344 M. Bacigalupo, Autobiografia e modernismo: il caso Pound, in Impulso autobiografico: 

Inghilterra, Stati Uniti, Canada... e altri ancora, Napoli, Liguori, 2005, p.266 

345 Sulla poetica dei Cantos e sui rapporti del poeta con il fascismo, cfr. M. Bacigalupo, 

Pound’s Pisan Cantos in process, «Paideuma: modern and contemporary poetry and poetics», 

vol. 27, n.2/3, 1998, pp. 93-106; M. Bacigalupo, Autobiografia e modernismo: il caso Pound, 

cit., pp.  261-281; J. Winant, Ezra Pound and the form of explanation, «Paideuma: modern 

and contemporary poetry and poetics», vol. 42, 2015, pp. 171-196 

http://www.ilpensierostorico.com/
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E Cadmo, o la fortuna ti abbandonerà. 

Ho veduto quel che ho veduto 

E ho patito quel che ho veduto. 

A consultarmi nella caligine fosca 

Vennero ombre nell’inferno 

E io ripieno di sapienza più degli uomini in carne, 

ma ombra nell’ombra è il sapere […]346. 

 

A parlare è Tiresia, ma in realtà i primi sei versi, che riprendono il canto 

II347, in Pound sono pronunciati da Acete a proposito del dio Dioniso, mentre il 

riferimento al sapere «ombra nell’ombra» si trova nel canto XLVII348. 

Nell’opera di Pound il vate è presente già dal primo dei Cantos, in cui il poeta 

americano descrive l’incontro tra Tiresia e Ulisse nell’Ade. I versi del secondo, 

invece, contengono un riferimento all’incontro del dio Dioniso con i pirati 

                                                             

346 A. Camilleri, Conversazione su Tiresia, cit., pp. 46-47: non vengono qui riportati gli ultimi 

versi della citazione, perché ritenuti non funzionali alla presente analisi. 

347I have seen what I have seen.When they brought the boy I said/“ He has a god in 

him,/Though I do not know which god ” /And they kicked me into the fore-stays./I have seen 

what I have seen./Medon’s face like the face of a dory,/Arms shrunk into fins. And you, 

Pentheus,/Had as well listen to Tiresias, and to Cadmus,/or your luck will go out of you,  vv. 

107-11, www.thecantosproject.ed.ac.uk/index.php, [20 agosto 2020]. 

348 First must thou go the road/ to hell/ And to the bower of Ceres' daughter Proserpine,/ 

Through overhanging dark, to see Tiresias,/ Eyeless that was, a shade, that is in hell/ So full 

of knowing that the beefy men know less than he,/ Ere thou come to thy road's end/ Knowledge 

the shade of a shade,/ Yet must thou sail after knowledge/ Knowing less than drugged beasts 

phtheggometha/ thasson/ φθεγγώμεθα θᾶσσον, www.thecantosproject.ed.ac.uk/index.php, [20 

agosto 2020]. 

http://www.thecantosproject.ed.ac.uk/index.php
http://www.thecantosproject.ed.ac.uk/index.php
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Tirreni349, del quale Pound è debitore alle Metamorfosi di Ovidio350. Il dio, con 

l’aspetto di un giovane, apparentemente stordito dal vino e dal sonno, viene 

rapito dai pirati, che si rifiutano di liberarlo, nonostante gli ammonimenti del 

timoniere. Quando Bacco si sveglia e chiede di essere trasportato a Nasso, i 

pirati fingono di accettare la richiesta ma poi prendono un'altra direzione. II dio 

allora, adiratosi per l’inganno, avvia una serie di prodigi, che sbalordiscono e 

terrorizzano l’equipaggio: la nave resta immobile in mezzo al mare, tralci 

d’edera avvolgono le vele, appaiono visioni di tigri, pantere, linci. I marinai, 

ormai privi di senno, si gettano in mare e subiscono la metamorfosi in delfini. 

L’unico a salvarsi sarà il timoniere, Acete per l’appunto, che dopo l’arrivo a 

Delo diventerà un seguace dei culti di Dioniso.  

Acete, scampato alla crudele vendetta del dio contro gli empi, narra 

l’episodio della teofania a Penteo, re di Tebe, come monito a non intralciare i 

progetti di Dioniso, giunto a instaurare il proprio culto nella città, e lo esorta a 

                                                             

349 P. Li Causi, Dal pesce all’uomo, dall’uomo al delfino: per una lettura zooantropologica di 

Ovidio, Metamorfosi III 660-686 (e di Origin di Daniel Lee), «Studi italiani di filologia 

classica», CX annata, IV serie, vol. XV, fasc. I, Firenze 2017, pp. 55-86. Il mito dell’incontro 

tra Dioniso e i pirati Tirreni appare per la prima volta nel settimo inno omerico: L. Romizzi, 

Il mito di Dioniso e i pirati Tirreni in epoca romana, «Latomus», t. 62, fasc. 2, 2003, p. 352. 

350 M. Bacigalupo, Autobiografia e modernismo in America: il caso Pound, cit., p. 268; E. Di 

Rocco, Io Tiresia, op. cit., pp. 123-149; v. ad es. Ov. Met. 3, 611-612 quod numen in isto 

corpore sit, dubito; sed corpore numine in isto est.  

La conoscenza di Ovidio, da parte di Pound, è senza dubbio approfondita: ad esempio, come 

nota E.M. Glenn, il poeta americano era ben consapevole dell’influenza ovidiana su Dante. Lo 

studioso, però, sottolineando la modernità delle Metamorfosi, rimarca la visione differente di 

Pound: Pound is interested in the spiritual or divine as it becomes perceptible, in other words, 

in the religious and in the numinous as it interpenetrates phenomena. Ovid is more concerned 

about the human and its modification, the change of material being into other maerial being: 

E. M. Glenn, Pound and Ovid, «Paideuma: Modern and Contemporary Poetry and Poetics», 

1981, vol. 10, n. 3, p. 630. Una visione mistica, quella di Pound, laddove Ovidio sembrerebbe 

offrire una lettura laica del fenomeno della metamorfosi. 
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dare ascolto agli ammonimenti di Tiresia351. L’argomento costituisce il nucleo 

delle Baccanti di Euripide (nelle quali però Acete non è presente e 

l’ammonimento al sovrano è impartito dall’indovino Tiresia): Penteo, nella 

tragedia euripidea, come nell’opera ovidiana, sarà punito per la sua incredulità, 

perché la madre Agave, credendolo un leone montano, nell’estasi orgiastica 

indotta dal dio, assieme ad un gruppo di Menadi lo ucciderà sul monte 

Citerone352. La vicenda è presente anche nelle Dionisiache di Nonno di 

Panopoli353, nelle quali, però, ad ammonire Penteo con l’exemplum dei pirati è 

proprio Tiresia; Nonno, quindi, rielabora i materiali delle Baccanti e degli Inni 

omerici (VII, 1-59), rendendo nuovamente il mantis protagonista del 

racconto354.  Il sapere «ombra di un’ombra» in Pound alluderebbe alle teorie 

platoniche sulla conoscenza e al mito della caverna: Tiresia, ormai nell’Ade, 

accede alla conoscenza divina, ma non a quella umana, che è solo un’ombra di 

quella vera, diventando, quindi, anche filosofo, oltre che veggente355. 

Nella Conversazione il breve monologo viene richiamato proprio da 

Tiresia. La scelta dei versi, nella costruzione camilleriana del passo, mira a 

sottolineare la preveggenza del mantis, che conserva questo dono anche 

nell’Ade, e il fatto che il dono stesso sia anche una maledizione. Il riferimento 

alla sofferenza provocata dalla conoscenza, ricorrente nella tradizione 

classica356, è ribadito, nella Conversazione, da una precedente citazione ripresa 

                                                             

351 «And you, Pentheus,/had as well listen to Tiresias, and to Cadmus,/or your good luck will 

go out of you», E. Pound,  Cantos II, vv. 114-116, www.thecantosproject.ed.ac.uk/index.php, 

[20 agosto 2020]. 

352 Euripide, Baccanti, a cura di G. Guidorizzi, Venezia, Marsilio, 1982. 

353 F. Tissoni, Nonno di Panopoli. I canti di Penteo (Dionisiache 44-46), Firenze, La Nuova 

Italia, 1998, pp. 215-217. 

354 E. Di Rocco, Io Tiresia… cit., p. 209. 

355 E. Di Rocco, Io Tiresia… cit., pp. 123-149. 

356 Ad esempio, per rimanere nell’ambito della tragedia, Tiresia esprime questo concetto in 

Edipo re: (w. 316- 318): «Ahimè! Com’è terribile sapere, quando il sapere non giova a chi sa! 

E pensare che ne ero ben consapevole; ma l’ho dimenticato: altrimenti non sarei venuto»: 

traduzione di F. Ferrari, in Sofocle, Antigone, Edipo re, Edipo a Colono, a cura di F. Ferrari, 

http://www.thecantosproject.ed.ac.uk/index.php
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da Dürrenmatt: «questa mia arte profetica, tu Zeus, /me l’hai concessa come 

privilegio, non è un dono ma la più tremenda delle condanne»357. Il sapere, 

anche quello di un intermediario tra il divino e l’umano, non è altro che 

illusione, le parole della predizione suonano come una minaccia, ma in realtà 

tutto è già stato visto dall’indovino: il destino non farà altro che compiere il suo 

corso. Questo concetto è chiaramente esplicitato nella postilla che Tiresia-

Camilleri aggiunge a commento della teoria di Boezio, il filosofo latino 

sostenitore dell’inutilità della mantica, a vantaggio della predestinazione: «Vero 

è! Ma questo non significa che coloro che hanno il dono della predizione siano 

inutili. Sono utilissimi a tutti quelli che vogliono conoscere il loro immediato 

destino che sanno già scritto»358.  Oltre a ciò, la testimonianza di chi ha visto e 

vissuto (l’indovino, come lo scrittore e il poeta), sono essenziali alla 

conoscenza, svolgono una funzione etica e civile fondamentale, anche in tempi 

apparentemente «privi di senso, come quelli dei giorni nostri»359. Tale funzione 

è ribadita e amplificata dalla scelta di citare, come ultima fonte sul mantis, il 

capitolo Tiresia, tratto da La chiave a stella di Primo Levi360:  

 

E poi Primo Levi, con il quale nel 1966 passai una 

giornata indimenticabile a Torino, che a me intitolò un 

racconto, Tiresia appunto, compreso nel volume La chiave a 

stella. Lì, Levi racconta che nell’orrore del campo di 

concentramento nazista rischiò una metamorfosi peggiore 

della mia, quella da uomo a non uomo, e che a salvarlo fu 

proprio la poesia361. 

 

                                                             

Milano, Rizzoli, 2019, p. 167. Si veda F. Bardi, Il dialogo terapeutico in Euripide, «Materiali 

e discussioni per l’analisi dei testi classici», 2003, n. 50, p. 101. 

357 A. Camilleri, Conversazione su Tiresia, cit., p. 22. 

358Ivi, p. 31 

359 Ivi, p. 50 

360 Ivi, pp. 53-54; vd. supra, cap. 3. 

361 Ivi, p. 53. 
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La letteratura può salvare l’uomo anche dalla peggiore delle metamorfosi, 

«quella da uomo a non uomo». 

Le due citazioni di Pavese e Pound, inserite nella Conversazione, risultano 

funzionali alla costruzione di un discorso sull’illusoria precarietà della 

condizione umana. Camilleri, prendendo spunto dai versi di Pound, intesse un 

breve discorso lirico e lo fa pronunciare a Tiresia: in esso si possono rintracciare 

gli stessi concetti già espressi nel passo di Pavese. Le parole sono in opposizione 

alle cose, le predizioni del vate sono moniti minacciosi, che alludono ad un 

futuro tragico, il sapere è solo un’illusione: al fondo delle cose c’è il destino 

ineluttabile, che nemmeno gli dei possono cambiare. Del resto, le Moire, entità 

che presiedono al Fato, nel mito greco sono più antiche e potenti degli dèi 

olimpici362: nemmeno lo scettico Tiresia di Pavese e Camilleri può ignorare la 

loro eterna presenza, esemplificata dal concetto di destino363. Inoltre, l’elemento 

autoreferenziale, presente tanto in Pavese quanto in Pound, viene ripreso da 

Camilleri in direzione di una desolata riflessione sul passato e sul presente, 

pronunciata dal veggente che tutto ha sperimentato nel corso delle sue vite. A 

tal proposito, introducendo, più avanti, i versi di Eliot, l’autore sottolinea ancora 

una volta la desolazione quotidiana e il valore dei «lampi di memoria» come 

rifugio dallo squallore quotidiano364.  Il valore della parola come testimonianza, 

però, viene ribadito, oltre che nel riferimento all’opera di Primo Levi, nella 

conclusione del monologo, i cui termini-chiave sono eternità e storie: il teatro 

e il mito sono finzione, le parole possono sembrare illusorie o minacciose, ma 

le storie narrate, ripetute, diffuse rappresentano una finestra sull’eternità. 

L’amichevole colloquio dell’autore col suo pubblico può essere letto, quindi, 

come una sintesi esistenziale del narratore e dell’uomo Camilleri, che ha sempre 

coniugato letteratura e impegno civile. Un bilancio del genere può essere 

tracciato ed esposto solo in un teatro greco, sede in cui, per tradizione, si 

enucleano, si confrontano, si dibattono i grandi drammi esistenziali. Non a caso, 

                                                             

362 R. Graves, I miti greci, Milano 1983, pp. 27-28. 

363 A. Camilleri, Camilleri sono, «Micromega» 5/2018, p. 19: «Nell’atto stesso in cui nasci è 

scritto tutto». 

364 A. Camilleri, Conversazione su Tiresia, cit., p. 56. 
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la conversazione di Tiresia-Camilleri con sé stesso, con gli autori che hanno 

scritto di lui e con il pubblico si conclude con un appuntamento «tra cent’anni, 

in questo stesso posto»365. 

 

5.4 Riferimenti autobiografici nell’opera di Camilleri366 

 

 Come si è già accennato, il monologo teatrale Conversazione su Tiresia 

è costruito sull’immedesimazione tra autore e personaggio. La vita letteraria del 

personaggio-Camilleri presenta però diverse tappe: ad esempio, lo scrittore è 

uno dei protagonisti del resoconto di viaggi Riunione in Sicilia, di Jerre 

Mangione367 (con lo pseudonimo di Andrea Bellini), ma soprattutto del romanzo 

Nuda è la morte di Carlos Salem368, in cui interpreta un anziano scrittore di gialli 

che tira le fila dell’intera vicenda.  

 I riferimenti autobiografici nei testi dello scrittore siciliano possono 

essere ascritti, in linea di massima, a tre categorie: le testimonianze dirette, il 

dialogo tra autore e personaggio, l’immedesimazione autore-personaggio. 

Le testimonianze dirette ricorrono nelle molteplici interviste rilasciate da 

Camilleri a diverse testate, a volte raccolte in volume. È il caso, ad esempio, del 

volumetto La testa ci fa dire, pubblicato nel 2000 da Sellerio: si tratta di 

                                                             

365 Ibid. 

366 Questo paragrafo prende spunto dal mio intervento al III Seminario sulla vita e l’opera di 

Andrea Camilleri, L'opera di Andrea Camilleri come strumento ermeneutico: letteratura, 

ambiente e società, 25-29 de octubre de 2021, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad 

Nacional Autónoma de México, ora pubblicato col titolo Persona e personaggio finalmente 

ricongiunti: Conversazione su Tiresia di Andrea Camilleri e Nuda è la morte di Carlos Salem, 

«Quaderni camilleriani» 18, 2022, pp. 24-34. 

367 J. Mangione, Riunione in Sicilia, Palermo, Sellerio, 1992. Si veda, sull’opera in generale e 

sul personaggio di Bellini-Camilleri in particolare, il saggio di G. Marci “Affresco siciliano o 

della Bellezza intravista. Saggio di filologia camilleriana”, 

www.vigata.org/bibliografia/AffrescoSiciliano.pdf p. 3 [consultato il 25/11/2021]. 

368 C. Salem, Nuda è la morte (titolo originale Matar y guardar la ropa), Milano, Tropea 

editore, 2012. 

http://www.vigata.org/bibliografia/AffrescoSiciliano.pdf%20p.%203%20%5bconsultato
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un’intervista realizzata da Marcello Sorgi, suddivisa in capitoli, uno dei quali 

appare particolarmente atto a svelare le fonti dell’ispirazione letteraria. Si tratta 

di Come nasce un personaggio369, in cui Camilleri accenna alla costruzione dei 

personaggi dei suoi racconti. Ad esempio, alcuni tratti della personalità del 

commissario Montalbano possono essere ascritti al carattere di Leonardo 

Sciascia: il «silenzio rumorosissimo», efficace ossimoro che descrive il rovello 

della riflessione produttiva; la scarsa propensione a parlare in pubblico; infine, 

l’ironia, risorsa fondamentale nelle avventure letterarie del commissario: 

 
Quando io per esempio dico: ci pensò sopra tanticchia, 

tu in Leonardo, nei silenzi di un discorso di Leonardo, avevi 

visivamente-non è letteratura-, sentivi come uno dotato di 

raggi X, vedevi gli ingranaggi del suo cervello in moto. Era un 

silenzio rumorosissimo, quello di Leonardo Sciascia. C’erano 

questi ingranaggi che facevano rumore. Questo io ho tentato di 

descrivere, la durata di questi silenzi, del ragionar sopra, di 

queste pause, pause musicali però, non pause di silenzio 

completo, perché il discorso continuava in testa. Ecco, questo 

per esempio ho cercato di darlo al mio personaggio, a 

Montalbano. E soprattutto certa ironia che aveva 

Leonardo…370. 

 

 A ben vedere, queste dichiarazioni costituiscono senz’altro un omaggio 

all’amico e, per certi versi, mentore, ma rappresentano già una sorta di abbozzo 

della trasfigurazione letteraria di una persona in personaggio.  

 

Altro esempio è la raccolta I racconti di Nené, nomignolo col quale in 

famiglia veniva designato lo stesso Camilleri. Anche questo è il testo di 

un’intervista del 2006, un racconto della formazione scolastica, politica e 

teatrale di Camilleri, gli incontri, le amicizie, l’impegno nel partito comunista, 

la scoperta della vocazione letteraria. Diverso nella tipologia testuale, ma simile 

per struttura e valore di testimonianza diretta, è il volumetto Ora dimmi di te. 

                                                             

369 M. Sorgi, La testa ci fa dire. Dialogo con Andrea Camilleri, Roma, GEDI, 2020, pp. 103 -

112. 

370 Ivi, pp. 106-107. 
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Lettera a Matilda, una lunga epistola pubblicata nel 2017371 e indirizzata alla 

pronipote: anche in questo caso, si tratta di un abbozzo di trasposizione 

letteraria, in quanto la voce narrante, il narratore onnisciente, crea e descrive il 

«personaggio» Camilleri, che attraverso il racconto leggero, a tratti ironico, ma 

sempre profondo, di una parabola esistenziale, indica alla bambina i valori che 

hanno guidato le sue scelte e le sue decisioni.  

 

Il dialogo intratestuale tra autore e personaggio compare nella serie di 

fiction relativa al commissario Montalbano. Camilleri e Montalbano 

interagiscono nel racconto Montalbano si rifiuta372, inserito nella raccolta Gli 

arancini di Montalbano, e nell’ultimo romanzo della serie riferita al 

commissariato di Vigàta, Riccardino, opportunamente definito dallo stesso 

autore un metaromanzo373. Nel racconto, risalente all’anno 1999, il 

commissario, nauseato dalla piega splatter che ha assunto la sua indagine e che 

poco si confà al suo metodo investigativo, telefona all’autore rifiutandosi di 

proseguire con quella storia che, da drammatica, si avvia a diventare grottesca, 

e interrompendo bruscamente telefonata e racconto.  

 
- «[…] Stammi a sentire, ti dico una cosa che non ti ripeterò 

più. Per me, Salvo Montalbano, una storia così non è cosa. 

Padronissimo tu di scriverne altre, ma allora t’inventi un altro 

protagonista. Sono stato chiaro?» 

- «Chiarissimo. Ma intanto questa storia come la finisco?». 

- «Così» disse il commissario. 

E riattaccò374. 

 

                                                             

371 A. Camilleri, Ora dimmi di te. Lettera a Matilda, Firenze-Milano, Giunti/Bompiani 2018. 

372 A. Camilleri, Montalbano si rifiuta, in Gli arancini di Montalbano, Palermo, Sellerio, 2018, 

pp. 197-208. 

373 "Romanzo che si trasforma in metaromanzo, ma con il solito, superbo senso 

dell'umorismo": S. Parmeggiani, Montalbano torna in scena per dirci addio, in «La 

Repubblica», 16 luglio 2020. Per la definizione di metaromanzo assegnata alla sua ultima 

opera da Camilleri, si veda www.vigata.org/bibliografia/riccardino [20 ottobre 2021]. 

374 A. Camilleri, Montalbano si rifiuta, cit. p. 208. 

http://www.vigata.org/bibliografia/riccardino
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La ribellione del personaggio nei confronti del creatore si ripropone in 

Riccardino: il commissario Montalbano, dopo aver più volte discusso con 

l’autore sugli sviluppi dell’intreccio, si cancella dalla narrazione, decretando la 

propria scomparsa. L’ultimo romanzo è, come si è detto, una sorta di palinsesto, 

in cui si svelano le leggi dell’invenzione, le molteplici possibilità che si 

squadernano davanti ad uno scrittore, posto sempre davanti ad un bivio, come i 

cavalieri di ariostesca memoria. L’autodeterminazione del personaggio 

costituisce la naturale conseguenza di quanto implicito nelle parole dello stesso 

Camilleri: un personaggio è vivo ed efficace quando si alza dalla pagina scritta 

e comincia a camminare per la stanza. Però, una volta che ha assunto vita 

propria, va da sé che questi voglia avere voce in capitolo anche sulla propria 

fine, riducendo a mera funzione testuale il suo creatore, costretto a ratificare una 

decisione irrevocabile: 

 
E allora me ne vado. Di mia spontanea volontà. Non ti 

darò la soddisfazione di eliminarmi in un modo o nell’altro. 

Sono io che voglio scomparire. Ho scoperto che è facile. Da 

questo momento principio a cancellarmi. Basta un attimo375. 

 

Il terzo livello è quello, più profondo e complesso, dell’immedesimazione 

autore-personaggio: appaiono particolarmente significativi, in tal senso, Il 

colore del sole e, come si è detto, Conversazione su Tiresia. Il primo376 è un 

lungo racconto in cui la voce narrante, lo scrittore Camilleri, si trova tra le mani, 

per una serie di coincidenze che tali non sono, un manoscritto di Caravaggio, 

del quale ricopia e commenta alcuni passi. L’espediente del manoscritto 

ritrovato costituisce, come è noto, un topos piuttosto ricorrente nella letteratura: 

nel caso in questione è interessante notare come questo evento fortuito assuma 

le tinte del giallo, affiancando il destino del famoso artista, ricercato dalle 

guardie del Papa e dai Cavalieri di Malta, a quello dell’ambiguo avvocato 

possessore del manoscritto, ricercato dalla polizia e infine ucciso dai sicari della 

mafia. 

 

                                                             

375 A. Camilleri, Riccardino, Palermo, Sellerio editore, 2020, p. 285. 

376 A. Camilleri, Il colore del sole, Milano, Mondadori, 2007. 
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Nel monologo teatrale, come si è visto, l’immedesimazione è totale, fin 

nei particolari scenografici: Tiresia-Camilleri si fa accompagnare sulla scena da 

un ragazzino, come avveniva nella tragedia greca377, e diventa egli stesso un 

cantastorie. Poliziano, difatti, citato tra le fonti, attribuisce a Tiresia anche la 

facoltà poetica378, definendolo vates: 

 
Per Poliziano, infatti, io sono una “creatura” poetica. Da 

personaggio ho vissuto la vita che i miei poeti hanno voluto 

darmi, ma come persona io ero un poeta autentico. Egli ricorda 

infatti che tutte le mie predizioni erano in poesia e che il mio 

linguaggio poetico era simile a quello dei grandi sacerdoti379. 

 

Questo riferimento si lega a quello successivo, quasi doveroso, a Borges e 

al concetto di cecità visionaria, che a sua volta suscita, nelle vicende mitiche di 

Tiresia, il ricordo di un tratto biografico di Camilleri: 

 

Sapete cosa mi è tornato alla mente, che nella mia 

gioventù siciliana, i miei compagnucci contadini accecavano i 

cardellini perché sostenevano che da ciechi cantassero 

meglio380. 

 

Quest’usanza crudele ma diffusa viene evocata anche nella lirica Agonia 

di Ungaretti381: 

 

Morire come le allodole assetate sul miraggio  

O come la quaglia  

passato il mare  

nei primi cespugli  

perché di volare non ha più voglia  

Ma non vivere di lamento  

                                                             

377 Nelle Fenicie di Euripide Tiresia è guidato dalla figlia Manto; in Edipo re di Sofocle da 

un ragazzo. 

378 E. Di Rocco, Io Tiresia…cit., pp. 257-258. 

379 A. Camilleri, Conversazione…cit., pp. 36-37. 

380 Ivi, p. 38. 

381 G. Ungaretti, Vita d’un uomo. Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Milano, Mondadori 

1969, p. 10. 



121 
 

come un cardellino accecato 

 

 In questo caso, il poeta attesta la preminenza dell’azione sull’inerzia, ma 

la similitudine con il cardellino accecato testimonia la forza evocatrice della 

cecità legata alla melodiosità del canto. Del resto, in un’intervista a Repubblica 

lo stesso Camilleri sostiene di aver scritto «che i poeti greci si accecavano per 

diventare veri poeti»382. Antonino Liberale, sulla scorta del mito narrato da 

Ovidio, narra la vicenda di Acalanti, una delle Pieridi sconfitte dalle Muse nel 

canto e tramutate in uccelli: la fanciulla divenne, per l’appunto, un cardellino: 

 
 E poiché avevano voluto sollevare una contesa con dèe pur essendo 
mortali, le Muse trasformarono le figlie di Pieros, facendone nove 

uccelli; e ancor oggi gli uomini le chiamano colimbo (kolymbàs), 

formichiere (iýnx), migliarino (kènkhris), ghiandaia (kíssa), verdone 
(khlorís), cardellino (akalanthís), anatra (nèssa), picchio (pipò) e 

drakontís383. 

 

Il riferimento di Camilleri-Tiresia è inserito come corollario 

all’affermazione «da quando non vedo più, io vedo meglio, vedo con più 

chiarezza»384: la seconda vista, quindi, acquista efficacia in assenza di 

stimoli sensoriali, come avviene per la facoltà poetica, simboleggiata dal 

cardellino.  

 

5.5 Conclusioni 

Conversazione su Tiresia è un testo costruito per essere recitato385: la 

cecità, che accomuna autore e personaggio, diventa uno dei punti di forza del 

                                                             

382 Andrea Camilleri: «Ora sono cieco e tutto mi è chiaro», La Repubblica 26/05/2018, 

www.ricerca.repubblica.it [18 marzo 2022]. 

383 Antonino Liberale, Metamorfosi, introduzione, traduzione e commento a cura di E. 

Pellizier, Udine, Università di Udine, 2010, p. 39. 

384 A. Camilleri, Conversazione…cit., p. 38. 

385 A. Camilleri, Camilleri sono, in «Micromega», cit., p. 19. 

http://www.ricerca.repubblica.it/
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cantastorie386, come avveniva per l’antico aedo. I rimandi interni conferiscono 

all’opera le caratteristiche del racconto avvincente, ma anche dell’autodifesa: 

l’introduzione, la narrazione dei fatti, le testimonianze di volta in volta ammesse 

come veritiere o confutate come false, l’appello finale all’uditorio, il tono 

alternativamente scherzoso, indignato o commosso, richiamano i canoni classici 

dell’oratoria giudiziaria387. Le fonti letterarie citate rispondono all’esigenza di 

avvalorare la veridicità dei fatti narrati e l’attendibilità del protagonista: in 

particolare, se le parole sono vane e minacciose, e la conoscenza illusoria, è il 

mantis con la sua autorevolezza a cercare di discernere la verità dalla menzogna. 

Tale autorevolezza gli viene conferita dal fatto di essere sia un testimone della 

Storia che un narratore, abituato, quest’ultimo, a destreggiarsi tra il vero e il 

verosimile, con l’obiettivo di imporre come attendibile la propria visione delle 

cose. Nella conclusione, pertanto, si ribadisce la simbiosi autore-personaggio 

già accennata nell’incipit: «Vi chiederete cosa faccio adesso. Attualmente vivo 

a Brooklyn e ogni tanto mi chiamano per fare la comparsa in un film. Nella mia 

ultima interpretazione ero Tiresia che vendeva cerini, persona e personaggio 

finalmente ricongiunti»388. Nel film La dea dell’amore di Woody Allen (1995) 

si alternano, infatti, i piani della tradizione teatrale classica e della commedia 

americana contemporanea. Il protagonista, Lenny Weinrib (le cui vicende sono 

spiegate e commentate, sulla scena del teatro di Taormina, da Cassandra, Edipo, 

Giocasta, personaggi di un dramma allestito con tanto di coro e corifeo), 

incontra, per le strade della New York degli anni Novanta, Tiresia, «il veggente 

cieco di Tebe». Questi è rappresentato come un mendicante che, dopo aver 

riconosciuto Lenny senza vederlo (come avviene con Odisseo nell’Ade), gli 

                                                             

386 Da un’intervista a Raffaella De Santis, «La Repubblica», 26/5/2018: «Le storie nascono 

sempre dal buio? Una volta scrissi che i poeti greci si accecavano per diventare veri poeti», 

www.vigata.org [10 settembre 2020]. 

387 Il riferimento più immediato è la produzione teorica di Cicerone relativa all’oratoria: si 

possono citare, exempli gratia, in relazione ai genera dicendi, Orator 6, 20-21; sulle finalità 

dell’orazione - docere, delectare  flectere - e le relative scelte linguistiche e lessicali, Orator 

21, 69-71. 

388 A Camilleri, Conversazione su Tiresia, cit., p. 56. 

http://www.vigata.org/
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rivela, in modo inequivocabile, il tradimento da parte della moglie, 

confermando così la fama di latore di cattive notizie, alimentata dai testi tragici. 

È questa l’ultima veste cinematografica che Tiresia-Camilleri sostiene di aver 

assunto ed è ricco di suggestione il fatto che la parabola del personaggio 

letterario si concluda tra la Sicilia e Manhattan, «l’acropoli» di New York (come 

la definisce la stralunata Cassandra del film), nei panni di un mendicante cieco 

con la coppola in testa, «persona e personaggio finalmente ricongiunti»389. La 

persona, quindi, è intesa sotto la duplice connotazione di individuo e, 

etimologicamente, di maschera, che unifica le proprie identità agendo sulla 

scena, come personaggio teatrale e cinematografico, in una dimensione fatta di 

immagini, parole e illusioni. Un gioco di specchi dal sapore pirandelliano390, un 

ponte tra letteratura, cinema e teatro, come lo è stata, del resto, l’intera 

produzione artistica di Camilleri. 

Il mito di Tiresia rappresenta, quindi, un canovaccio perfetto sul quale 

costruire un exemplum di vita vissuta, che assume anche, nel racconto 

camilleriano, le caratteristiche di un romanzo di formazione attraverso le tappe, 

non solo esistenziali, ma anche letterarie, di un percorso che attraverso difficoltà 

e intoppi porta allo scioglimento finale, al ritorno a quella narrazione orale dalla 

quale ha tratto origine la letteratura occidentale. Risulta, pertanto, di particolare 

interesse il fatto che il novello Tiresia, che è di origini greche, parli di letteratura 

al pubblico di un teatro greco, quello di Siracusa: il cerchio si chiude, il 

cantastorie, l’aedo antico e moderno, torna dove tutto era cominciato, per 

sottolineare la continuità passato-presente, l’assoluta modernità delle letterature 

classiche e la loro fruibilità da parte di un pubblico vasto e indifferenziato. A 

questo è sottesa una concezione della letteratura aliena da scelte elitarie, di 

nicchia, nel solco tracciato da Cesare Pavese che, da lungimirante direttore 

editoriale dell’Einaudi, volle, per Iliade e Odissea, una traduzione 

rigorosamente scientifica, ma anche chiara e accessibile al pubblico dei non 

                                                             

389 Ivi, p.55. 

390 Pirandello è stato uno dei punti di riferimento di Camilleri, che gli ha dedicato diverse 

pagine critiche: sulla questione, si veda G. Marci, Camilleri biografo di Pirandello, 

https//www.vigata.org. [consultato il 20/8/2020]. 
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addetti al mestiere, incaricando del lavoro Rosa Calzecchi Onesti. Seguendo 

questa strada maestra per coniugare cultura alta e ampia fruibilità, un monologo 

come Conversazione su Tiresia, incentrato sul mito classico e sulla critica delle 

fonti, che di primo acchito potrebbe risultare indigesto, si rivela invece di grande 

interesse e sicura godibilità, grazie alle qualità affabulatorie dell’autore-attore 

Camilleri, nuovamente Colui che dà le risposte.  

La riproposizione di un mito classico attraverso la commistione tra la 

narrazione orale e il medium televisivo e cinematografico sembra rispondere, 

difatti, ad una precisa volontà, da parte dell’autore, di usufruire della 

transmedialità391, ormai assolutamente pervasiva: 

 

Rispetto a questa metamorfosi continua non ha senso, per gli 

studiosi di letteratura, chiudersi nel culto del passato o nella 

difesa ad oltranza della tradizione umanistica. Al contrario, 

occorre superare ogni logica gerarchica, ogni orgoglio per una 

presunta superiorità della comunicazione verbale, della 

letteratura o del libro, e accettare le sfide sempre più complesse 

dell’immaginario contemporaneo392. 

 

 La sfida intellettuale di Camilleri, quindi, si concretizza proprio nel 

progetto di rivitalizzare il mito greco attraverso l’interrelazione di canali 

comunicativi differenti: sfida quanto mai riuscita, visto che proprio grazie 

all’autore di Porto Empedocle le vicende del vate tebano sono state divulgate 

ad un uditorio ben più ampio e composito rispetto a quello dei fruitori degli 

spettacoli teatrali di Siracusa. 

  

                                                             

391 Fusillo distingue l’intermedialità, ovvero una sinergia fra media diversi, dalla 

transmedialità, che «proviene dalla prassi contemporanea di concepire un prodotto fin 

dall’inizio come destinato a realizzarsi su diverse piattaforme mediali, ma diventa ben presto 

un concetto più ampio per designare la disseminazione di storie e di forme»: M. Fusillo, Miti, 

temi, modi… cit., p. 13. 

392 M. Fusillo, L’immaginario polimorfico tra letteratura, teatro e cinema, Cosenza, Luigi 

Pellegrini editore, 2018, p. 7. 
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Capitolo 6 

Tiresia nell’opera di Mario Perniola 

 

6.1 Il romanzo e l’autobiografia 

 

Nella premessa (del 1968) al suo romanzo Tiresia, Mario Perniola393 

scrive:  

 
Il problema di Tiresia è cos’è la donna. Il suo errore è 

prenderla così com’è. Ora, nemmeno la donna sfugge al nuovo 

progetto totale: bisogna reinventare tutto. Tiresia, invece, per 

conoscere la donna, diventa donna. In tal modo intende 

l’alterità, la diversità, la novità, come un dato già preesistente 

e precostituito, l’adeguamento al quale è la condizione della 

sua conoscenza. Anche quando è sfiorato dal sospetto di una 

dialettica di influenze reciproche operante nei rapporti umani, 

egli la avverte nella prospettiva aberrante del dominio, della 

lotta, della sopraffazione394. 

 

 

Tiresia, dunque, viene assunto come riferimento perché nella sua 

esistenza, come vuole il mito, ha sperimentato la duplice condizione di uomo e 

donna, non sotto il profilo dell’ermafroditismo, bensì di una trasformazione 

completa e reversibile. 

La tradizione del duplice cambiamento di sesso e della cecità inflitta a 

Tiresia da Era viene fatta risalire, come si è visto, alla Melampodia 

pseudoesiodea dagli autori degli scolii omerici e da Flegonte di Tralle, autore 

dei Mirabilia. Questa versione sarà poi ripresa, tra gli altri, da Ovidio nelle 

Metamorfosi. Secondo la ripartizione effettuata da Brisson395, a questo filone 

                                                             

393 Filosofo e studioso di estetica, è stato professore di Estetica presso l’università di Roma 

“Tor Vergata”. Fondatore della rivista Ágalma, si è occupato anche diffusamente dei mezzi e 

delle modalità della comunicazione di massa.  

394 M. Perniola, Tiresia, Milano-Udine, Mimesis 2019, p. 11. 

395 L. Brisson, Le mythe de Tirésias cit., pp. 135-139. 
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vanno ricondotte anche le testimonianze di Apollodoro396, Eustazio397 e 

Antonino Liberale398. 

Nella Melampodia era riportata la tradizione relativa al duplice cambio 

di sesso dell’indovino. Imbattutosi in due serpenti che si accoppiavano, egli li 

avrebbe colpiti tramutandosi in donna, per poi ripetere la stessa azione sette anni 

dopo e riacquistare l’identità maschile. A seguito di un litigio tra Zeus ed Era 

sulla superiorità del piacere sessuale nell’uomo o nella donna, sarebbe stato 

chiamato come giudice Tiresia, esperto di entrambe le condizioni. La dea, irata 

dalla risposta di Tiresia, che assegnava la palma al piacere femminile, lo 

avrebbe privato della vista, mentre Zeus, per compensare la menomazione, gli 

avrebbe donato la chiaroveggenza e la longevità. 

Eustazio di Tessalonica, nel suo commento all’Odissea, cita un 

componimento elegiaco del poeta ellenistico Sostrato, che narra le sette 

trasformazioni subite da Tiresia399, che all’origine sarebbe stato di sesso 

femminile, poi uomo, donna, uomo ripugnante, donna, uomo, vecchia filatrice, 

infine topo, definito un animale dalle capacità profetiche. Il dono della mantica 

gli sarebbe stato concesso una prima volta, presumibilmente, da Zeus, poi dal 

centauro Chirone, dopo che le Moire, per punizione, lo avevano annullato. 

Tiresia subisce punizioni e ottiene ricompense sempre secondo lo schema della 

trasgressione a qualche dettato degli dei. Ugolini rimarca come il tema della 

cecità sia del tutto assente da questa versione del mito, mentre verrebbe 

sottolineata la funzione di Tiresia mediatore tra opposti, in questo caso tra il 

maschile e il femminile400. 

 La figura di Tiresia è più volte citata anche nelle Metamorfosi di Ovidio, 

in relazione a miti diversi. Nel terzo libro, infatti, Ovidio narra la lite tra Giove 

e Giunone sul piacere sessuale401: a far da giudice viene chiamato Tiresia, 

                                                             

396 Bibl. III, 6,7. 

397 Comm. Ad Hom. Odyss. X 494. 

398 Metam. XVII 5. 

399 Le sette metamorfosi di Tiresia…cit., p. 129-147. 

400 Ivi, p. 142. 

401 Ov. Metam. 3, vv. 316-338. 
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esperto di entrambe le condizioni. Irata per la risposta, Giunone lo acceca, ma 

Giove gli fa dono della seconda vista, vale a dire della capacità divinatoria. 

Secondo la versione callimachea del mito, la cecità verrà inflitta dalla dea 

Atena, sorpresa dal giovane cacciatore Tiresia mentre era intenta al bagno; la 

preveggenza sarebbe un dono compensatorio da parte della dea.  

 

Il romanzo di Perniola è stato ripubblicato nel 2015, con una nuova 

prefazione, nella quale l’autore afferma di avvertire un’impressione di 

inquietante familiarità402, eco di un disagio verso la donna e la scrittura, che ha 

accompagnato la parabola esistenziale del filosofo. Nonostante questo, 

 

Tiresia costituisce la chiave per intendere tutti i miei 

libri successivi in cui le problematiche qui esposte nel modo 

più crudo e diretto sono trasposte in un linguaggio razionale e 

ordinato, che tuttavia non è mai più stato scrittura nel vero 

senso della parola […]403. 

 

Il primo romanzo, quindi, costituisce una sorta di chiave di lettura per la 

produzione successiva di Perniola, nella quale ricorrono i temi-chiave di Tiresia: 

il culto degli antenati, l’atteggiamento ambivalente verso la figura femminile, 

la concezione dell’essere come divenire.  

Il narratore autodiegetico di Tiresia racconta l’esperienza sconvolgente 

di un rapporto sessuale talmente totalizzante da essere vissuto quasi come una 

violenza, come un tentativo (messo in atto dalla partner) di assorbire e inglobare 

in sé il compagno. L’identificazione viene dichiarata dalla voce narrante: 

“Perché non so se ho detto che lei ed io si è una stessa persona”404.  

La chiave di lettura per la comprensione del romanzo è fornita dallo 

stesso autore nell’autobiografia Tiresia contro Edipo: vite di un intellettuale 

disorganico, pubblicata postuma nel 2021405. L’indovino di Tebe è un 

                                                             

402 Ivi, p. 7. 

403 Ivi, p. 9. 

404 Ivi, p. 32. 

405 M. Perniola, Tiresia contro Edipo: vite di un intellettuale disorganico, Genova, Il 

Melangolo, 2021. 
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riferimento costante nell’elaborazione concettuale di Perniola, come si evince 

dalla definizione inserita alla fine del libro: «[il film The Rocky Horror Picture 

Show] Mi ha consentito di scoprire molti temi che ritornano poi sempre alla 

figura di Tiresia, personaggio concettuale la cui fecondità si rivela 

inesauribile»406. 

  Nel capitolo 2, Perniola espone le varie versioni del mito di Tiresia, 

partendo dalle fonti classiche per arrivare a due testi ritenuti fondamentali 

dall’autore: Le mythe de Tirésias di Brisson407 e Les expériences de Tirésias, di 

Nicole Loraux408. Il primo è considerato fondamentale per l’accurata analisi 

filologica delle varianti del mito, il secondo perché esprime un concetto 

fondamentale, ovvero che «il guerriero più virile contiene un elemento 

femminile»409, l’identità dell’uomo e della donna non sono opposte ma sfumano 

l’una nell’altra. 

Di notevole interesse risulta la volontà di realizzare un saggio 

accademico su Tiresia, «diventato un personaggio concettuale di prima 

grandezza, più importante di Edipo»410, progetto reso impossibile dal progredire 

della malattia, di cui Perniola era consapevole. 

Nell’Introduzione all’autobiografia411, composta da Enea Bianchi, è 

inserito un passo di notevole interesse, che consente diversi spunti per lo studio 

e l’approfondimento della figura di Tiresia nell’opera di Perniola: 

 

Pochi anni dopo [il 1959] Perniola scrive Tiresia, 

recentemente ripubblicato, un lungo monologo – sperimentale 

e autobiografico – il cui protagonista afferma di soffrire di 

insicurezza ontologica, mostra tendenze omoerotiche e cerca 

la compagnia di altri uomini per ‘fare cose sovversive’, 

venendo allo stesso tempo attaccato da una donna ninfomane 

che odia e ama a tal punto da desiderare di diventare una cosa 

                                                             

406 Ivi, p. 422. 

407 L. Brisson, Le mythe de Tirésias cit., vd. supra, Introduzione.  

408 N. Loraux, Les expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme grec, Paris, Gallimard 1989, 

pubblicato nel 1991 da Laterza col titolo Il femminile e l’uomo greco. 

409 Ivi, p. 25. 

410 Ivi, p. 20. 

411 Enea Bianchi, Introduzione, in M. Perniola, Tiresia contro Edipo cit., p. 7. 



129 
 

sola con lei. Tiresia presenta tutta una serie di nozioni chiave 

del mondo queer, dall’omosessualità all’inversione dei generi 

fino alla critica alla famiglia biologica e alla mentalità 

borghese. 

 

Questi temi, prosegue Bianchi, saranno sviluppati nel corso della 

produzione successiva di Perniola, che approderà a due concetti nodali: il 

concatenamento e il divenire. Edipo e Tiresia sono quindi in contrapposizione 

non soltanto perché il secondo vive l’esperienza del metamorfismo sessuale, ma 

anche per il diverso valore attribuito alla conoscenza del mondo e di sé. Laddove 

Edipo, come si evince dal dramma sofocleo Edipo re, è alla ricerca spasmodica 

della rivelazione che gli svelerà la sua condizione di parricida e figlio 

incestuoso, Tiresia è colui il quale, nelle Metamorfosi di Ovidio, afferma che la 

conoscenza è dolore e che Narciso vivrà se non conoscerà sé stesso. Senza 

peraltro addentrarci nelle molteplici questioni filosofiche che questa 

opposizione trascina con sé, è interessante notare come alcuni tratti classici della 

figura di Tiresia vengano elaborati e interpretati nel romanzo e 

nell’autobiografia di Perniola. 

 

6.2 Mascolinità, femminilità, androginia. 

 

L’elaborazione della teoria gender, gli apporti al pensiero femminista e 

la teorizzazione del queer (sessualmente indefinito), l’individuazione di ciò che 

è umano e di quanto viene invece escluso e considerato abietto, sono i capisaldi 

della riflessione filosofica di Judith Butler412, che presentano punti di contatto 

con la nozione di sessualità elaborata da Perniola: 

 
[…] il «sesso» è un costrutto ideale che viene 

materializzato a forza nel tempo. Non si tratta di un semplice 

elemento o di una condizione statica del corpo, ma di un 

                                                             

412 Sulla scorta delle riflessioni operate da Allen e Derrida: vd. V. Surace, Judith Butler e il 

carattere performativo del potere, in «Imago», Number 14 - Year VIII / December 2019, pp. 

248-270. 
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processo per mezzo del quale il sesso si materializza attraverso 

la ripetizione forzata di norme regolative413.  

 

A partire da Gender trouble, (1990), Butler elabora la teoria della 

performatività in relazione alla costruzione delle identità sessuali e di genere: 

mentre la prima dovrebbe risultare da un semplice dato biologico, la seconda 

presuppone una costruzione operata dal linguaggio, attraverso una ripetizione 

di atti che partono dalla dichiarazione del sesso di un bambino (attuata dal 

medico al momento della nascita) e proseguono con una stratificazione di atti 

linguistici che definiscono il genere maschile e femminile, escludendo tutte le 

figure corporee414 che non si riconoscono in questa dicotomia.  «L’iterazione di 

questi atti o sequenze di atti fa il genere e lo fa al di là della consapevolezza e 

dell’intenzione dei soggetti implicati nell’azione: non c’è libertà nel mettere in 

atto il genere»415: La distinzione tra genere e sesso, quindi, di fatto non esiste, 

in quanto l’uno e l’altro sono due costruzioni culturali, messe in atto attraverso 

l’iterazione di parole e comportamenti, anche senza una precisa consapevolezza 

da parte di chi agisce. 

 

La problematica filosofica relativa al corpo e allo stereotipo di genere 

ricorre in numerose opere di Perniola, anche in raccordo col mondo classico. In 

un articolo del 2008, ad esempio, il filosofo scrive: 

 

In realtà i Greci dell’epoca omerica non avevano una parola 

per nominare il corpo nella sua unità: il corpo era percepito 

come un insieme di membra, una pluralità di parti. Questa è 

anche la raffigurazione del corpo nell’arte vascolare arcaica, 

in cui sono messi in evidenza soprattutto i muscoli delle gambe 

                                                             

413 J. Butler, Corpi che contano, Feltrinelli, Milano, 1996, pp. 1-2. 

414 «Le figure corporee che non rientrano in nessuno dei due generi cadono fuori dell’umano, 

anzi rappresentano la sfera del disumanizzato e dell’abietto rispetto al quale viene costituito 

l’umano stesso»: J. Butler, La disfatta del genere (2004), citazione ripresa da B. Casalini-L. 

Cini, a cura di, Giustizia, uguaglianza e differenza: una guida alla lettura della filosofia 

politica contemporanea, Firenze, Firenze University press, 2012, p. 155. 

415 Marianna Ginocchietti, La nozione di performatività: un confronto tra Judith Butler e John 

L. Austin, in «Esercizi Filosofici» 7, 2012, p. 72.  
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e delle parti carnose. Il rapporto funzionale ed organico tra le 

parti era percepito solo in seguito (Snell1946). I Greci 

adoperavano le parole plurali guîa e mélea per indicare il corpo 

inteso come membra. Il primo termine rimanda ad un gruppo 

assai esteso di parole antiche che si riferivano alla nozione di 

cavità e di curvatura. Le membra sarebbero appunto curvate e 

flessibili. Il secondo termine, la cui origine etimologica è 

oscura, indica come senso primario proprio le membra come 

sede della forza corporale; da questo curiosamente proviene 

come senso derivato il mélos inteso come frase musicale, 

canto, canzone, melodia, distinto dal ritmo e dal metro. Ciò che 

colpisce è la connessione tra il corpo e la poesia, quasi che 

tanto l’uno quanto l’altra siano membra articolate, tenute 

insieme e non completamente disgiunte […]. 

La riflessione degli antichi Greci sul corpo presenta aspetti 

interessanti. Con l’eccezione dell’orfismo e del 

neoplatonismo, non si può dire proprio che essi nutrivano un 

atteggiamento di diffidenza e di sospetto nei confronti del 

corpo. Questa considerazione vale anche per i filosofi. Platone, 

che nel Fedone considera il corpo come un ostacolo 

all’accesso alla verità e nel Cratilo avvicina la parola corpo 

(sóma) a quella di tomba (sêma), nelle opere più tarde come il 

Filebo, il Politico e il Timeo, sostiene piuttosto l’idea di una 

conciliazione armonica tra anima e corpo. Aristotele, pur 

affermando il primato della forma sulla materia, manifesta 

costantemente il più grande apprezzamento del mondo 

sensibile416. 

 

 

Queste riflessioni rientrano nella disamina delle quattro tipologie di 

corpo, individuate dalla speculazione filosofica: strumento dell’anima, mera 

apparenza, insieme di membra, infine controcorpo, ovvero una cosa. 

Cosificarsi, diventare una cosa che sente, è un concetto cardine nella filosofia 

di Perniola, saldamente connesso al divenire417. quest’ultima è la parola-chiave 

dell’autobiografia: se non esiste un’identità fissa e stabilita una volta per tutte, 

la cifra dell’esistenza umana diventa quindi un passaggio continuo da uno stato 

ad un altro, come avviene a Tiresia.  

Tutto ciò è già chiaramente enunciato nel romanzo: quando Perniola 

scrive 

                                                             

416 Mario Perniola, Il quarto corpo, in «Ágalma» 16, 2, 2008, pp. 10-11 

417 Enea Bianchi, Introduzione, in M. Perniola, Tiresia contro Edipo cit., p. 7. 
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L’essere, poveretto, è limitato, ma non lo sa. È 

prigioniero della gabbia del principium individuationis, crede 

che la gente sia irrimediabilmente quella che è; io non so come 

faccia a non morirci soffocato418. 

 

sta negando la concreta esistenza di un’identità definita, appannaggio di 

una mentalità gretta e borghese, laddove la cifra dell’essere umano è il divenire: 

 

Io ero un guerriero e avevo l’essere e la vista. Poi è 

venuta la femmina che si è presa l’essere e la vista ed io sono 

rimasto senza. No, le cose non stanno così. Cominciamo 

daccapo. Io ero un eroe molto solo e cercavo un amico che 

fosse come me e che la notte mi guardasse mentre dormo e 

allora ho incontrato la femmina o forse un altro eroe, ma dato 

che l’eroismo non ammette doppioni, io l’ho costretto a 

diventare una femmina ed essendo una femmina mi ha preso 

l’essere e la vista. Perciò dopotutto non mi è capitato niente di 

estraneo alla mia natura, perché i sassi non possono, come 

l’aria e l’acqua, subire trasformazioni e metamorfosi che non 

provengano dalla loro natura intrinseca. Certo l’essere l’ho 

perduto419. 

 

Cosificazione e metamorfosi, la prima espressa dalla similitudine con i 

sassi, l’aria e l’acqua, la seconda tramite il divenire, che è connaturato 

all’individuo. Perdere l’essere significa, dunque, aprirsi alla trasformazione, al 

cambiamento. 

 

Secondo la versione A420 del mito di Tiresia, che risalirebbe a Esiodo, 

l’indovino avrebbe colpito con un bastone due serpenti che si accoppiavano e 

sarebbe pertanto diventato donna. Dopo sette anni, su suggerimento 

dell’oracolo di Apollo, avrebbe compiuto di nuovo la stessa azione, 

riconquistando la condizione maschile. Tiresia, dunque, non è né omosessuale, 

né ermafrodito, androgino, ma compiutamente donna e compiutamente uomo, 

in due momenti diversi.  Gli elementi da approfondire, pertanto, sono da una 

                                                             

418 M. Perniola, Tiresia cit., p. 102. 

419 Ivi, p. 84. 

420 L. Brisson, Le mythe…cit., pp. 11-21 per le fonti classiche. 
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parte le affinità tra Tiresia e Apollo, cui Perniola accenna421, dall’altra il 

metamorfismo sessuale e l’ambiguità che connotano nel mondo classico, ad 

esempio, una figura come quella del dio Dioniso. 

 

Infatti ho ritrovato in questo straordinario romanzo 

[Mademoiselle de Maupin, di Théophile Gautier] tutte le 

componenti della mia sessualità che sono condensate già nella 

prima fase con cui inizia la premessa del mio romanzo Tiresia: 

mascolinità e femminilità “sono le due facce complementari, 

ugualmente abominevoli, di una stessa medaglia: il vero 

superamento di uno solo dei due termini implica la critica 

radicale di entrambi e della situazione storico-sociale che a 

loro sottende”422. 

 

Viene quindi teorizzato un terzo sesso, che, come l’autore chiarisce più 

avanti, è la sessualità neutra, illustrata nel libro Il sex appeal dell’inorganico423. 

Mentre Butler vede nel genere e nel sesso due costrutti sociali, contestando gli 

atti linguistici performativi che mirano a marginalizzare chi non si riconosce 

nella dicotomia maschio/femmina, Perniola toglie a queste categorie addirittura 

il senso e la ragion d’essere, elaborando la teoria del neutro indifferenziato che 

supera anche il concetto di queer teorizzato da Butler. 

Il neutro indifferenziato424 è un concetto che rimanda, nella mitologia 

greca, all’androginia425, quindi all’originario essere umano (espressione della 

                                                             

421 M. Perniola, Tiresia contro Edipo cit., p. 22. 

422 M. Perniola, Tiresia contro Edipo cit., p. 336. 

423 Pubblicato da Einaudi nel 2004. 

424 G. Burgio, Guardare l’indicibile. Il tema dell’androginia tra Tiresia e Dioniso, «Anais de 

filosofia clàssica», vol. 13, n. 26, 2019, p. 109. 

425 L’androgino, come simbolo del superamento delle differenze di genere e archetipo di 

fusione dell’elemento maschile e femminile, è presente già nella mitologia antica: 

«Intraprendere la storia dell’androgino, rintracciata nei miti, nelle religioni ufficiali o 

esoteriche, nelle teorie filosofiche o scientifiche, significa riconoscere, sia pure in forme 

diverse e contrastanti, un mito perenne che esprime e testimonia l’inquietudine “arcaica” 

dell’uomo sulla sua condizione di divisione con sé, di separazione con l’altro, di finitezza nella 

relazione all’essere; l’ansia di abolire il conflitto e la dualità della separazione ontologica, 
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perfezione primordiale426 rappresentata con i tratti divini della sfera), descritto 

da Aristofane nel Simposio di Platone427. Già Brisson, nel testo considerato 

canonico da Perniola, spiega la versione A del mito (quella secondo la quale 

Tiresia, colpendo due serpenti accoppiati, avrebbe cambiato sesso) con un 

riferimento all’androginia, simboleggiata, appunto, dall’unione sessuale dei due 

rettili428. Tale teoria è stata ripresa e ampliata in seguito da vari studiosi, che 

hanno esaminato i temi dell’androginia e dell’ermafroditismo in relazione alla 

mitologia classica e alle religioni antiche  

Tiresia, però, rappresenta un caso differente: egli sperimenta in modo 

compiuto e in tempi diversi la condizione di maschile e femminile, non la 

compresenza dei due sessi nello stesso corpo; ciò nonostante, la sua figura è 

legata a due divinità che simboleggiano, più di altre, l’ambiguità sessuale e la 

compresenza di maschile e femminile nello steso corpo, ovvero Atena e 

Dioniso. 

                                                             

esistenziale, sessuale, in cui non può non riconoscersi, assumendola come situazione “attuale 

di cui si richiede il superamento»: G. Scalia, Paragrafi di un poscritto, in A. Marchetti (ed.) 

L’androgino. Invenzioni sul mito, Milano, Crocetti 1995, p. 299. 

426 A titolo di esempio, si riportano due celebri definizioni: «L'androginia è una formula arcaica 

e universale per esprimere la TOTALITA', la coincidenza dei contrari, la "coincidentia 

oppositorum". Più che uno stato di compiutezza e di autarchia sessuale, l'androginia 

simboleggia la perfezione di uno stato primordiale, non condizionato»: Mircea Eliade, Miti, 

sogni e misteri, Milano, Rusconi, 1976, p. 14. 

«Nella maggior parte dei sistemi religiosi l’androgino è simbolo dell’identità suprema e 

rappresenta il livello dell’essere non-manifesto, la sorgente di ogni manifestazione, che 

corrisponde numericamente allo zero, il più dinamico ed enigmatico dei numeri, somma dei 

due aspetti dell’Unità: + 1 - 1 = O. Lo zero simboleggia l’androgino in quanto origine della 

numerazione, della divisibilità e della moltiplicabilità»: Élemire Zolla, Incontro con 

l’androgino. L’esperienza della completezza sessuale, Como, Red edizioni, 1995, p. 11.  

427Plat. Sym 189d-193d. 

428 L. Brisson, Le mythe de Tirésias cit., p. 56. 
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La visione di Atena al bagno, nella versione di Callimaco, avrebbe 

provocato la cecità del giovane Tiresia: Atena, come ha sottolineato Loraux429, 

è l’unica divinità che nasce completamente armata e della quale non si hanno 

negli autori greci descrizioni corporee, al di là di qualche generico riferimento. 

In più, nasce dalla testa di Zeus, quindi da una figura maschile. Tiresia guarda 

ciò che è vietato all’occhio umano, pertanto viene punito con la cecità e 

compensato con la preveggenza. Uno degli epiteti riferiti ad Atena, peraltro è 

Oxyderkes430, chiara allusione al fatto che la dea «ha lo sguardo penetrante dei 

serpenti», come nota Loraux431. 

L’origine per così dire atipica accomuna Atena a Dioniso, oltre al legame 

con il serpente, come si vedrà in seguito. Il dio, nato prematuramente da Semele 

folgorata, viene infatti cucito nella coscia di Zeus, che lo darà alla luce a tempo 

debito. Una generazione maschile per entrambi, dunque, la dea più androgina e 

il dio più femminile del pantheon greco. L’ambiguità di Dioniso, il dio itinerante 

che viaggia alla testa di un corteo di donne, le Menadi, è messa in evidenza nelle 

Baccanti di Euripide: il re Penteo, che si rifiuta di accogliere in città il dio432 e 

il suo culto, deride433 più volte l’aspetto effeminato dello straniero, biondo e 

riccioluto, dalla carnagione delicata: 

                                                             

429 N. Loraux, Il femminile e l’uomo greco, Bari, Laterza 1991, pp. 237-245. 

430 Dalla radice di derkomai, guardare intensamente, dalla quale deriva anche drakon, serpente. 

431 N. Loraux, Il femminile…cit., p. 237. 

432 Dioniso e Penteo, tra l’altro, sono cugini in quanto figli di due sorelle, Semele e Agave, 

figlie di Cadmo. Un’altra sorella è Autonoe, madre di Atteone, il giovane cacciatore sbranato 

dai suoi cani per aver visto Artemide nuda. 

433 «Il motivo del riso si intreccia, in questa tragedia, sempre con il motivo della violenza, le 

diverse modalità del riso promettono e introducono diverse forme della violenza, a seconda 

del personaggio a cui si riferiscono, a Dioniso o a Penteo, al dio o alla sua vittima che si 

scambiano i ruoli, usandosi reciprocamente violenza, ciascuno a suo modo, e invertono 

continuamente il rapporto di forza, fino alla vittoria finale del dio sul principe […]»: A. 

Beltrametti, La vena comica. Extrema ratio o principium sapientiae? Quando Euripide e 

Platone, nei loro dialoghi, fanno la commedia e non (solo) per far ridere, «Ítaca. Quaderns 

Catalans de Cultura Clàssica Societat Catalana d’Estudis Clàssics», Núm. 20 (2004), p. 109. 
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Voialtri, disperdetevi per la città sulle tracce di questo 

Straniero effeminato, che inietta una nuova malattia alle nostre 

donne e contamina i nostri letti. Se lo catturate, portatemelo 

qui ben legato, perché muoia a colpi di pietra e veda come sono 

amari i baccanali, a Tebe434.  

 

Come nota Guidorizzi, «l’'androginia era un tratto associato alla figura di 

Dioniso, ad esempio negli Edoni di Eschilo (cfr.γύννις, fr. 61 Radt)»435. Quando 

il dio verrà catturato e condotto davanti al re, questi lo osserverà con un misto 

di attrazione e repulsione: 

 
Non sei sgradevole d'aspetto, Straniero: così almeno ti 

giudicherebbero le donne, per cui sei giunto a Tebe. Hai i 

riccioli lunghi, non come si portano nelle palestre; ti scendono 

lungo le guance, ispirano desiderio. Sei attento a conservare 

candida la pelle: già, fuggi dal sole, vai a caccia di amori con 

la tua bellezza, nella tenebra436. 

 

 Contagiato dalla follia indotta dal dio e spinto dalla bramosia di vedere 

le Menadi intente ai propri riti orgiastici, Penteo si lascerà travestire da donna 

proprio ad opera di Dioniso, assumendo quei tratti ambigui prima criticati nello 

straniero.  

 
Sembra agire in modo sotterraneo una certa morbosa 

attenzione, quasi una repressa attrazione da parte di Penteo, 

verso l'efebo che gli sta di fronte. Questo prelude a uno 

sviluppo fondamentale nella psicologia del re: l'inquietudine 

con cui scruta il suo rivale per deriderne i tratti effeminati si 

manifesterà apertamente quando Penteo stesso osserverà 

compiaciuto il proprio "io" femminile, e le vesti con cui si è 

mascherato437. 

 

                                                             

434 Eur. Ba. 352-355, traduzione di G. Guidorizzi, Euripide, Baccanti, Milano, Mondadori 

2020. 

435 Ivi, p. 185. 

436 Eur. Ba. 453-459, traduzione di G. Guidorizzi cit., p. 47. 

437 Ivi, p. 198. 



137 
 

Scoperto dalle donne, verrà ucciso e fatto a brani dalla madre Agave, 

contagiata dalla follia indotta dal dio e certa, nel suo delirio, di aver cacciato 

una belva montana.  

 

Dioniso, dunque, appare partecipe della natura maschile e femminile, 

ovvero, secondo un’altra interpretazione, a nessuna delle due, quindi 

all’asessualità438. 

In relazione all’argomento trattato, risulta particolarmente interessante 

l’insistenza sul travestitismo da parte di Euripide. Del resto, il mito narra che 

Dioniso, per evitare la vendetta di Era, viene tenuto nascosto, in vesti femminili, 

in casa di Ino, sorella della zia, e di Atamante439. All’inizio della tragedia, sono 

due anziani, Cadmo e l’indovino Tiresia, a travestirsi da Menadi per seguire i 

misteri del dio; pesantemente irrisi dal giovane Penteo, cercheranno invano di 

indurlo a più miti consigli nei confronti di un nume che appare sorridente e 

sereno, ma che sa anche dimostrarsi inflessibile fino alla crudeltà. Lo stesso re, 

che attribuisce il travestimento alla stoltezza senile del nonno Cadmo e 

dell’indovino Tiresia, morirà vestito da donna, gli verrà strappata dal capo la 

parrucca riccioluta come eco beffarda degli scherni rivolti ai riccioli di Dioniso. 

Il riferimento ai serpenti, che come si è visto svolgono un ruolo 

determinante nel metamorfismo sessuale di Tiresia, ricorre anche in relazione a 

Dioniso. Il dio si manifesta difatti come leone, toro, serpente: 

 

CORO: E lo generò  

 quando le Moire compirono il giorno, 

 un dio dal cranio taurino  

lo incoronò con ghirlande di serpi  

onde le Folli intrecciano alle chiome 

 la selvaggia preda di caccia440. 

 

                                                             

438 G. Burgio, Guardare l’indicibile cit., pp. 134-139, anche per la bibliografia relativa 

all’argomento. 

439 Pseudo-Apollodoro, Biblioteca, III 4, 3; Pausania, III 24, 3. 

440 Eur. Ba. 99-104, traduzione di G. Guidorizzi. 
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Già dalla nascita, dunque, al dio vengono avvicinati quei totem animali 

che ne compongono l’iconografia, assieme ai tralci d’edera, al tirso e alla pelle 

di cerbiatto, la nebride: 

 

Il mondo selvaggio dell'animalità aggressiva e 

violenta, fatto di tori, leoni e serpenti, accompagna 

regolarmente il manifestarsi di Dioniso. ll passo comporta 

un'eziologia: le baccanti manipolano serpenti durante i loro 

rituali, perché lo stesso aveva fatto Dioniso al momento della 

nascita. In questo modo il Coro motiva il rapporto tra i serpenti 

e le baccanti: esse li maneggiano, avvolgendoli attorno al capo 

e alle braccia come animali domestici, benché siano «selvaggia 

preda di caccia» […]: così si vede anche nell'iconografia tipica 

della baccante). Il serpente, in quanto animale ctonio, era 

collegato alle più antiche radici dei culti estatici; ne esistono 

raffigurazioni minoiche, con figure femminili a seno scoperto 

e serpenti tra le mani […]441 

 

Tiresia non è il solo personaggio della mitologia greca a sperimentare il 

metamorfismo sessuale: accadde, ad esempio, anche al cretese Siproide. Appare 

interessante riportare un testo di Antonino Liberale (Metamorfosi XVII), che 

riporta alcuni esempi attinenti alla presente ricerca: 

 
1. Galatea, figlia di Euritios figlio di Sparton, sposò a 

Festo, nell'isola di Creta, Lampro, figlio di Pandione, uomo di 

nobile stirpe, ma modesto in quanto a beni di fortuna. 2. 

Quando Galatea fu incinta, Lampro pregava gli dei che 

nascesse un maschio, e preavvisò la moglie, se mai avesse 

messo al mondo un femmina, di farla sparire dal suo cospetto. 

Ora Lampro si trovava lontano da casa a pascolare le greggi, 

quando a Galatea nacque una figlia. 3. Presa da compassione 

per la neonata, considerando come sarebbe stata vuota e 

deserta la sua casa, e inoltre confortata da certi presagi avuti in 

sogno dagli indovini, che la ammonivano a crescere la 

bambina come fosse un maschio, mentì a Lampro, dicendogli 

appunto di aver generato un maschio, e allevò il neonato come 

avrebbe fatto con un figlio di sesso maschile, dandogli nome 

Leucippo (Lèukippos). 4. Quando la fanciulla fu cresciuta, ed 

era di una bellezza indicibile, Galatea ebbe paura di Lampro, 

poiché non era più possibile nascondergli la cosa; allora fuggì 

al santuario di Latona, e invocò la dea, se mai fosse possibile 

                                                             

441 G. Guidorizzi, a cura di, Euripide, Baccanti cit., p. 157. 
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che la fanciulla, da femmina che era, divenisse un giovinetto, 

come era accaduto quando Cainis (Kainís), la figlia di Atracos, 

era divenuta Ceneo (Kainèus) il Lapita; 5. o quando Tiresia 

(Teiresías), che era stato mutato in donna da uomo che era, per 

aver ucciso certi serpenti che si congiungevano ad un trivio, 

era ridiventato uomo per aver nuovamente ucciso un serpente. 

E a diverse riprese Ipermestra (Hypermèstra), che si 

prostituiva sotto forma di donna, incassava il guadagno, e poi 

ridiventata uomo, portava a suo padre Aithon i mezzi di 

sostentamento; e infine anche Siprete (Sipròites) Cretese 

aveva cambiato sesso, perché mentre andava a caccia aveva 

visto Artemide al bagno. 6. Latona ebbe compassione di 

Galatea che piangeva e supplicava incessantemente, e mutò il 

sesso della ragazza. Gli abitanti di Festo commemorano ancora 

questa trasformazione sacrificando a Latona Phytíe, perché 

aveva fatto crescere (Èphysen) le parti virili alla fanciulla, e 

chiamavano tale festa Ecdýsia, poiché la fanciulla si era 

spogliata del peplo. Ed è loro consuetudine, in occasione delle 

nozze, porsi prima a giacere presso la statua di Leucippo442. 

 

 

Leucippo cambia sesso in seguito all’intercessione della dea Latona; 

Ipermestra sperimenta la doppia sessualità; Cenide/Ceneo443 cambia sesso per 

diventare a tutti gli effetti un guerriero. Tiresia viene inserito tra storie di 

transessualità, ma è l’unico a riconquistare la dimensione originaria, secondo le 

fonti. Siproite viene punito per aver visto una dea che si bagna: invece della 

privazione della vista, come accade a Tiresia, il giovane cambia sesso444, 

elemento che fa ritenere a Brisson che questo mito sia una fusione tra quelli 

dell’indovino tebano e di Atteone, sbranato dai suoi cani dopo aver visto 

Artemide che faceva il bagno. 

 

                                                             

442 Antonino Liberale, Metamorfosi, introduzione, traduzione e commento di Ezio Pellizer, 

Università di Udine Gruppo di Ricerca sul Mito e la Mitografia (GriMM - Trieste) Fagagna 

(UD) 2010 pp. 51-52. 

443 Il mito di Ceneo è presente anche in Ov. Metam. 12, 459 ss. e in Plut. Mor. 75e. 

444 L. Brisson, Le sexe incertain. Androgynie et hermaphroditisme dans l’Antiquité gréco-

romaine, Paris, Les belles lettres, 1997, p. 146 n. 12. 
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Analoga trasformazione sessuale è ricordata da Ovidio per Ifi 

(Metamorfosi, IX, 667-797), fanciulla cretese allevata come un ragazzo e 

diventata realmente uomo per intercessione della dea Iside, impietosita dalle 

preghiere di Ifi, innamorata di una giovinetta. La storia richiama quella di 

Leucippo, che presumibilmente servì da modello all’elaborazione ovidiana445: 

un padre minaccioso, una madre che vuole salvare la figlioletta, il deus ex 

machina che risolve una situazione senza apparente via d’uscita. 

 

 

Esiste una notevole differenza tra le varie esperienze di metamorfismo 

sessuale: come nota Delcourt, 

 

il faudrait en tout cas distinguer celle où un homme 

devient femme (Tirésias, Siproitès), ce qui est généralement 

une punition pour avoir violé un tabou sexuel, et celles où une 

femme devient homme, ce qui équivaut à une promotion446. 

 

Quindi, divenire donna rappresenta una punizione: aver potuto 

riconquistare lo status maschile sancirebbe dunque, per Tiresia, il 

riconoscimento dell’eccezionalità della sua condizione. 

 

 

6.3 La divinazione 

 

La divinazione è «un altro aspetto che mi lega a Tiresia», afferma 

Perniola447. Tiresia è ritenuto dalle fonti antiche il più grande indovino della 

Grecia, capace di conservare anche nell’Ade le facoltà mentali, come attesta 

                                                             

445 La fonte primaria sarebbero gli Heteroioumena di Nicandro tramandati proprio da 

Antonino: vd. E. Rossi, Ruoli e scambi di ruoli nelle Metamorfosi ovidiane, «Annali della 

Scuola Normale Superiore di Pisa. Classe di Lettere e Filosofia», 1997, Serie IV, Vol. 2, No. 

2, 1997, p. 464, nota 19. 

446 M. Delcourt, La légende de Kaineus, «Revue de l'histoire des religions», 1953, Vol. 144, 

No. 2 (1953), p. 137. 

447 M. Perniola, Tiresia contro Edipo cit., p. 117. 
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Omero. Le sue facoltà sono dovute, secondo le fonti, ad Atena, ad Apollo o a 

Zeus. Nella tragedia greca, egli è sacerdote del culto di Apollo a Delfi e, in 

quanto tale, sembra sancire la compresenza di Dioniso e Apollo nel santuario di 

Delfi, come è attestato nelle Baccanti: 

 
A differenza delle Fenicie, nelle Baccanti la sintesi che 

si viene a creare tra Apollo e Dioniso non è tanto dovuta alle 

forme rituali del Parnaso, quanto al personaggio stesso di 

Tiresia: il prete di corte che, oltre a tradurre Dioniso – la sua 

divinità, il suo culto – nel linguaggio intellettuale dell’Atene 

del V secolo, procede a “delfizzare” la nuova divinità, 

prevedendone la grandezza solo al suo arrivo a Delfi. Lo 

straordinario dio delle Baccanti di Euripide, dispensatore del 

vino, profeta, guerriero, viene (ri)condotto da Tiresia al monte 

Parnaso, a quelle cerimonie notturne, a cui tante volte il teatro 

ateniese aveva fatto riferimento. Prima che altrove le due 

divinità convivono in lui, nella sua doppia natura e poi, 

ovviamente, anche nella sua visione teologica, secondo la 

quale Delfi diventa il centro capace di accoglierle e onorarle 

entrambe. E – a conclusione della rhesis dell’indovino – il 

Coro riconosce perfettamente la naturale conciliazione che 

Apollo e Dioniso raggiungono nella persona di Tiresia: la 

saggezza dell’indovino sta proprio nel fatto di non disonorare 

Febo e di venerare Dioniso448. 

  

Il commento del coro, difatti, è il seguente: 

 
CORIFEA: Vecchio, con le tue parole tu non disonori Febo: 

celebrando Bromio, che è un grande dio, mostri di essere 

saggio449. 

 

                                                             

448 F. Massa, Dioniso e Apollo dal teatro attico alla cultura imperiale: i tratti salienti di un 

complesso quadro documentario, in «Mythos. Rivista di storia delle religioni», n. 1 n.s., 2006, 

p. 87.  

449 Eu. Ba 328-29, traduzione di G. Guidorizzi. 



142 
 

  A Delfi Dioniso viene venerato accanto ad Apollo, nel periodo 

invernale e nelle vesti, probabilmente, di divinità ctonia450: sono entrambi dèi 

dell’estasi e dunque complementari, non antitetici451.  

 

Il rapporto con Dioniso, il dio dell’indistinzione, che incarna anche «il 

legame tra l’informe e la metamorfosi»452, e con Apollo, in relazione alla 

mantica, attestano come l’identità sia sempre in divenire453, per l’essere umano 

in generale e per Tiresia in particolare. È proprio su questo concetto che si 

innesta la relazione profonda tra Perniola e Tiresia, l’indovino mitico che ha 

attraversato tanti stadi (nella versione mitica di Eustazio, addirittura sette 

metamorfosi454), ma che non può essere incardinato a nessuno di questi. Appare 

chiaro, quindi, che l’indistinzione sia la cifra peculiare di Tiresia e l’elemento 

che, probabilmente, ha suscitato la percezione di affinità, più volte dichiarata da 

Perniola. 

 

 

                                                             

450 H. Jeanmaire, Dioniso. Religione e cultura in Grecia, Torino, Giulio Einaudi editore, 1972, 

pp. 187-198. 

451 F. Graf, I Greci e i loro santuari, in I Greci. Storia cultura arte società, 2, a cura di S. 

Settis, Torino, Einaudi 1992, p. 373. Dioniso come dio della trance estatica è richiamato anche 

da Tiresia, ai vv. 298 ss. delle Baccanti. La compresenza di Apollo e Dioniso a Delfi sembra 

attestata anche dal frammento 20 (PMG 829) del ditirambografo Filosseno, in cui viene 

menzionato l’antro Coricio, vicino al Parnaso, a circa 60 stadi da Delfi, che ospitava le 

trieterides, feste dionisiache femminili: sull’argomento, vd. A. Fongoni, Philoxeny Cytherii 

testimonia et fragmenta, Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore, 2014, pp. 88-89 e 121-122. 

Sull’estasi dionisiaca e sulla trance indotta dal dio, vd. E. Dodds, I Greci e l’irrazionale, 

Milano, Rizzoli, partic. pp. 121-124; su Dioniso a Delfi, K. Kerényi, Dioniso. Archetipo della 

vita indistruttibile, Milano, Adelphi, 1992, pp. 197-224.  

452 G. Bottiroli, Liberatore e incatenato: le aporie di Dioniso (e del dionisiaco) da Euripide a 

Nietzsche, «Enthymema» XIV, 2016, p.67. 

453 Ibidem. 

454 G. Ugolini, Le sette metamorfosi di Tiresia…cit, 2016, pp. 129-147. 
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6.4 Conclusioni: Edipo versus Tiresia 

 

In riferimento al complesso di Edipo, che avrebbe causato il fallimento 

delle sue relazioni matrimoniali, Perniola scrive: 

 
I due regimi di verità, che Foucault chiama “l’aleturgia 

giudiziaria che comporta una inchiesta e implica la 

convocazione, l’interrogazione e il confronto dei testimoni” 

come ha fatto Edipo nella tragedia di Sofocle, si scontra con 

“l’aleturgia religiosa e rituale della consultazione oracolare”: 

Edipo versus Tiresia. Tuttavia non sarebbe corretto 

considerare il primo come razionale e scientifico e il secondo 

come irrazionale e magico. Le cose sono molto più complicate. 

Quanto di irrazionale o per lo meno di intuitivo c’è in 

un’inchiesta riuscita? E viceversa quanto di prudenza c’è 

nell’avere a che fare con ciò che resta di per sé inaccessibile 

ad una spiegazione scientifica?455  

 

 

Il rapporto tra Edipo e Tiresia, nella tragedia greca, è un rapporto 

conflittuale, come si è avuto modo di osservare456. Il primo, espressione 

dell’aleturgia giudiziaria, dell’indagine razionale e scrupolosa delle fonti e 

degli indizi, in realtà si rivela incapace di elaborare le prove per leggere la verità 

crudele che ha di fronte; il secondo, testimone dell’aleturgia oracolare, 

apparentemente sibillina e involuta, rivela con chiarezza al re che il colpevole 

che cerca è proprio lui stesso, il figlio parricida e incestuoso che ammorba la 

città con l’enormità dei suoi crimini. Dove si pone, dunque, il confine tra i due 

regimi di verità? Secondo Perniola, a quanto sembra, un confine netto e univoco 

non esiste, in quanto l’uno sfuma nell’altro, come le identità di Edipo e Tiresia, 

entrambi ciechi, anche se in modo diverso, entrambi creature ambigue, entrambi 

eccezionali, diversi, mostruosi per il destino che è loro toccato in sorte. Ecco 

che si fa strada di nuovo il ricorso all’indistinzione, all’assenza di cesure nette, 

ecco che Edipo e Tiresia diventano di nuovo, come già in Pavese, due facce 

                                                             

455 M. Perniola, Tiresia contro Edipo cit., p.370. 

456 Vd. supra, cap. 1. 
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della stessa medaglia, e le due aleturgie rischiano di essere solo contenitori privi 

di un reale valore ontologico. 

L’inchiesta condotta da Edipo arriva al successo: il colpevole viene 

scoperto, grazie ad un atroce scherzo del destino che induce finalmente il re ad 

aprire gli occhi per accettare la realtà; la razionalità però è tutta nelle parole di 

Tiresia, l’indovino, che squaderna indizi fino a rivelare chiaramente la 

colpevolezza di Edipo. Le parti sono invertite, dunque, a suffragare 

l’osservazione di Perniola: le cose sono molto più complicate, l’indovino, che 

sa, viene accusato di mentire, mentre la ricerca affannosa della verità, condotta 

dal sovrano, non serve ad altro se non a rimandare l’inevitabile, drammatico 

epilogo della vicenda.  

 

Quali aspetti di Tiresia, quindi, evocano risonanze in Perniola, fino a 

rendere l’indovino greco una sorta di alter ego del filosofo? La metamorfosi, il 

legame con le divinità, la cecità preveggente… due assunti, in particolare, 

sintetizzano la centralità di Tiresia nell’elaborazione concettuale di Perniola: 

«Tiresia, l’essere delle mediazioni e degli enigmi»457; «Tiresia, personaggio 

concettuale la cui fecondità si rivela inesauribile»458. Le mediazioni (tra divino 

e umano, maschile e femminile…) e gli enigmi (il linguaggio delle predizioni), 

attengono alla sfera del mantis: l’ispirazione profetica è sempre oscura o 

comunque ambigua, e già in Omero Tiresia predice a Odisseo che la morte gli 

verrà dal mare, senza specificare altro. Nei confronti dei re di Tebe, Penteo ed 

Edipo, egli si pone sicuramente come mediatore, senza peraltro riuscire a 

stornare le sciagure che incombono su entrambi i sovrani. Enigmatico è anche 

il suo duplice cambiamento di sesso, così come il rapporto con le divinità 

(maschili e femminili) e con le forze della natura (i serpenti). Da questa congerie 

di elementi deriva, come si è visto, che la cifra di Tiresia è il divenire: ecco 

perché è un personaggio concettuale, definizione che Perniola ricava da 

Deleuze: 

 

                                                             

457 M. Perniola, Tiresia contro Edipo cit., p. 341. 

458 Ivi, p. 422. 
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La letteratura, nell'ottica deleuziana, indica la 

possibilità di Divenire-Altri quando crediamo di aver 

raggiunto un'identità stabilita, ci permette di “divenir-cane”, 

“divenir-donna”, “divenir-bambino” o coleottero quando ci 

sentiamo schiacciati da ogni presunta necessità, ci invita a 

“deterritorializzare” ogni risultato per vivere tanti mondi 

possibili per quanti ne possiamo pensare ed essere sempre e 

soltanto ciò che vogliamo diventare, perché come ci insegna 

Gilles Deleuze, la letteratura non è altro che un viaggio 

attraverso il nostro avvenire459. 

 

L’elaborazione del personaggio concettuale si deve proprio a Deleuze: 

 

Può darsi che il personaggio concettuale non si riveli 

che alquanto di rado, o per allusione. Ciononostante è presente 

e, anche se innominato o sotterraneo, deve essere sempre 

ricostruito dal lettore. Talvolta, quando compare, ha un nome 

proprio: Socrate è il principale personaggio concettuale del 

platonismo460. 

 

 

La fecondità di Tiresia è inesauribile proprio perché sfugge ad ogni 

possibile classificazione o stato: come si è visto, in una fonte greca di età tarda 

Tiresia, per un periodo, assume l’aspetto di un topo e subisce addirittura sette 

metamorfosi461.  Ecco che quindi, più di altri personaggi del mito, il profeta di 

Tebe si presta a divenire-qualsiasi-cosa, come recita il titolo del capitolo 73 

dell’autobiografia del filosofo astigiano. Del resto, già nel romanzo giovanile 

c’è, in nuce, il desiderio di abbattere barriere e superare confini per tentare di 

diventare altro e continuare a divenire. Se per Deleuze i personaggi concettuali 

sono «figure che incarnano il divenire o il soggetto di una filosofia»462, non 

esiste dubbio alcuno sul fatto che il personaggio concettuale di Perniola sia 

proprio Tiresia. La parabola speculativa del filosofo, difatti, si apre e si conclude 

nel segno di Tiresia, che tutto ha conosciuto e sperimentato: 

 

                                                             

459 S. Sacchetti, Divenire-altri tra filosofia e letteratura. La creazione concettuale in Deleuze 

e Tournier, «La deleuziana», rivista online di filosofia, 0/2014, p. 170. 

460 G. Deleuze-F. Guattari, Che cos’è la filosofia, Torino, Einaudi 2002, p. 53. 

461G. Ugolini, Le sette metamorfosi di Tiresia… cit. 

462 C. Germini, Giudizio riflettente e creazione di concetti. Il debito deleuziano verso Kant, 

Lebenswelt 14, 2019, p. 86. 
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È proprio di voi che voglio l’essere, di tutte le razze, perché io 

sono la vostra possibilità di movimento, il vostro movimento 

permanente. E tutto l’essere deve passare attraverso di me se 

vuole continuare ad avere la possibilità di sé stesso463.  

 

Movimento permanente, quindi trasformazione continua: la metamorfosi 

viene elevata a cifra esistenziale, come unica possibilità concessa all’essere per 

continuare e rinnovarsi. 

  

                                                             

463 M. Perniola, Tiresia cit., p. 107. 
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Conclusioni 

 

  

Tirando le fila dell’analisi fin qui condotta, emerge come prima istanza 

la funzione di Tiresia come mediatore: tra il divino e l’umano, grazie alla sua 

chiaroveggenza e al suo ruolo di giudice nella contesa tra Giove e Giunone; tra 

la morte e la vita, poiché nell’Ade è l’unica ombra dotata di ragione e memoria; 

tra i giovani e i vecchi, nel ruolo di consigliere ascoltato con sospetto, deriso e 

spesso minacciato; tra il mondo umano e quello animale, grazie alla sua capacità 

di interpretare il volo degli uccelli e il suo legame con i serpenti e altre creature; 

tra il maschile e il femminile, in virtù del suo duplice cambiamento di sesso. 

Tale funzione è stata finemente analizzata e riassunta da Brisson: 

 

Dans tous ces cas, se manifeste une ambigüité qui 

gagne le monde animal, une ambigüité qui se fonde sur une 

alternance où des oppositions essentielles ne se trouvent 

maintenues qu’au moment même où elles sont dépassées: 

oppositions entre les dieux et les hommes, entre le masculin et 

le féminin, entre les jeunes et les vieux, entre les vivants et les 

morts, entre les êtres humains et les animaux464. 

 

 

L’ambiguità, dunque, è connaturata alla funzione del mediatore, 

funzione che egli esercitare in virtù della sua non-appartenenza ad una sfera ben 

stabile e chiaramente riconoscibile: il mediatore assume contorni indefiniti, che 

gli consentono di spostarsi senza difficoltà da una dimensione esistenziale 

all’altra. Inoltre, come sottolinea Brisson, proprio il passaggio da uno stato ad 

un altro avvalora, nel momento stesso in cui viene compiuto, l’esistenza di 

categorie che, di per sé, sembrerebbero compartimenti stagni, inaccessibili a 

chiunque, tranne che a Tiresia. Molte sono, difatti, le figure di vati e indovini 

nel mondo antico, ma nessuna riflette la gamma di sfumature che la tradizione 

mitica attribuisce al profeta di Tebe. 

 

                                                             

464 L. Brisson, Le sexe incertain…cit., 1997, p. 127.  
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Un altro aspetto peculiare è il legame di Tiresia sia con Apollo, il dio 

dell’ispirazione profetica, che con Dioniso, al quale Euripide, nelle Baccanti, 

attribuisce la medesima funzione:  

 

E questo dio è un profeta, perché l'invasamento 

bacchico e la follia contengono una gran forza divinatoria. 

Quando il dio irrompe possente nel corpo di un uomo, fa in 

modo che chi delira predichi il futuro465. 

 

 

Come si è visto, è attestata la compresenza delle due divinità a Delfi466: 

è interessante notare che prima di Apollo il tripode sacro, trono della 

sacerdotessa, era posseduto dal serpente Pitone467. Il serpente è dunque animale-

totem sia per Apollo, che per Dioniso, che per Tiresia, che deve la sua 

metamorfosi sessuale proprio all’incontro con due rettili. Un’altra sfumatura del 

suo ruolo di mediatore lo vede dunque come conciliatore del culto di Apollo 

con quello di Dioniso, tentativo respinto dall’empia protervia del giovane re 

Penteo. 

 

Le diverse sfaccettature del mito di Tiresia sono state analizzate 

seguendo le scelte autoriali di alcuni grandi scrittori del Novecento e dei primi 

anni Duemila, che hanno attualizzato le varie accezioni del mito del mantis 

tebano, mantenendo sempre un tratto comune: il riferimento autobiografico. 

 Il Tiresia di Bufalino è un fotografo cieco: egli incarna quindi una delle 

due grandi passioni dello scrittore di Comiso, afflitto anch’egli da una malattia 

degli occhi, mentre Tommaso, il protagonista del romanzo, è per così dire l’altra 

faccia della medaglia, ovvero un giornalista-scrittore. L’uno e l’altro cercano di 

cristallizzare, e quindi immortalare, frammenti di tempo e di realtà, l’uno con la 

                                                             

465 Traduzione di G. Guidorizzi, Euripide, Baccanti cit., pp. 35-37. «Tiresia è un profeta 

apollineo, che basa la sua arte sull'osservazione di segni e presagi; qui egli invece si riferisce 

a un'altra dimensione della divinazione, quella estatica e allucinatoria»: ivi, p. 180. 

466 Ivi, p. 181, nota 306. 

467 K. Kerényi, Dioniso…cit., p. 203. 
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sua Nikon, l’altro con la penna, eternamente in lotta col disfarsi del tempo e 

della memoria, al fine di concretizzare il bellissimo riessere.  

 Nel monologo camilleriano, Tiresia è sia il cieco mantis tebano, sia il 

testimone del tempo e della storia, attraverso le voci di tutti gli autori che, nel 

corso dei secoli, ne hanno rievocato le vicende. Tiresia sono, afferma Camilleri, 

per affermare recisamente l’identità tra narratore e personaggio. Anche qui, si 

evoca la possibilità di eternare la voce dell’uomo attraverso la letteratura: 

l’appuntamento tra cent’anni, in questo stesso posto, ovvero il teatro greco di 

Siracusa. Risulta agevole richiamare, dunque, il bellissimo riessere di Bufalino: 

scrittori e personaggi sono eterni, finché le loro storie saranno narrate. 

 Il percorso fin qui esaminato giunge alla sua naturale conclusione tramite 

la trasformazione di Tiresia in personaggio concettuale ad opera di Perniola: e 

quale mito si presta più agevolmente ad un processo metamorfico, se non 

Tiresia? Il vate di Tebe, figura-chiave dell’elaborazione concettuale del filosofo 

di Asti, ne diventa l’alter ego, garantendogli allo stesso tempo il bellissimo 

riessere. 

 Al di là delle differenze concettuali e stilistiche, è proprio questo il tratto 

comune nelle ricorrenze del mito di Tiresia: il divenire che garantisce il riessere, 

sia pure in forma diversa. Banalizzando, si potrebbe affermare che, in sostanza, 

la questione è sempre la stessa: l’eterna, affannosa ricerca di una strada che 

conduca all’immortalità. Non è questo, però, il vero obiettivo: nel mito classico, 

Tiresia, difatti, è longevo ma non immortale. Quello che, a parere di chi scrive, 

guida autori differenti per formazione e scelte esistenziali e concettuali, ad 

avvertire forti affinità con il personaggio del vate di Tebe, è la summa di 

esperienze da lui vissute, la capacità di giudicare e prevedere più in base 

all’enorme esperienza di vita accumulata, che sul dono della divinazione 

concesso da un dio. Soltanto il cieco sa la tenebra, afferma il Tiresia di Pavese, 

dove la tenebra è, nel suo complesso, il coacervo delle esperienze vissute. Il 

riessere attraverso il divenire: la capacità di cambiare, per poter scegliere 

consapevolmente, rappresenta il vero Graal per l’essere umano. 

 Tiresia-scrittore, Tiresia-narratore: a partire dall’antichità classica, come 

si è visto, l’aedo e l’indovino avevano tratti in comune, primo fra tutti la 

conoscenza delle passioni che da sempre determinano i comportamenti umani. 
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L’ispirazione era sempre di origine divina, dal momento che Apollo governava 

l’invasamento profetico e, assieme alle Muse, l’ispirazione poetica. Il vate di 

Tebe, in più, vive esistenze diverse che gli consentono, ogni volta, di 

ricominciare: il parallelo con lo scrittore creatore di vite e di storie è fin troppo 

evidente e suggestivo.  

 Sembra proprio che tra gli aspetti che la tradizione classica attribuisce a 

Tiresia, quello meno trattato dagli autori moderni sia la preveggenza: il Tiresia 

di Camilleri è un custode della memoria, come del resto lo è quello di Bufalino; 

il Tiresia di Perniola è metafora dell’incessante divenire. Il ruolo di veggente 

suggerisce confronti con l’attualità solo a Gramsci, il più filologicamente 

prossimo alla tradizione letteraria greca. Il vate di Tebe si carica di significati 

metaforici che alludono solo marginalmente alla sua figura tradizionale e al 

rapporto con le divinità, che appare, comunque, conflittuale e problematico: il 

Tiresia di Pavese afferma provocatoriamente che il cielo più azzurro è più vuoto 

e che gli dèi sono posteriori al mondo e alle cose; per Primo Levi, le divinità 

adirate assumono l’aspetto sinistro delle potenze in lotta nel secondo conflitto 

mondiale.  

 

 Nel corso del Novecento sono state fornite anche letture giocose e 

parodistiche del mito di Tiresia, come la filastrocca Edipo re di Umberto Eco, 

inserita nel Secondo diario minimo468, pubblicato nel 1992 da Bompiani: 

 

 
EDIPO RE  

 

Il vispo Tiresia  

avea nel boschetto  

di Tebe sorpreso  

Edipo soletto.  

E con un sogghigno  

il cieco maligno  

gridava: “Su presto! 

L’hai fatto l’incesto?”  

A lui sospirando  

L’afflitto gridò:  

“Se sto copulando  

                                                             
468 U. Eco, Il secondo diario minimo, Bompiani, 1992, p. 255. 
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Che male ti fo?  

Tu sì mi fai male  

Svelando il fatale  

Complesso, che ignoro!  

Deh taci, ti imploro!”  

Tiresia, quel bieco,  

rispose: “Macché!  

Son cieco? Sii cieco!  

Perché solo a me?” 

 

 

 Quella che in apparenza, fin dal primo verso, è una filastrocca per 

bambini469, per la quale è stato richiamato470 lo stile dei fumetti del signor 

Bonaventura, sul Corriere dei piccoli, è in realtà una sintesi divulgativa, ma 

raffinata, della trama dell’Edipo re di Sofocle, che mescola la vicenda tragica 

con la modernità, tramite il riferimento al complesso elaborato da Sigmund 

Freud, il cui svelamento viene attribuito da Eco alla maligna invidia 

dell’indovino, che con le sue parole spingerà l’ignaro re di Tebe ad accecarsi.  

 Lo stesso richiamo a Freud è presente nella Conversazione di Camilleri: 

Camilleri-Tiresia si giustifica del fatto di aver fornito ad Edipo vaticini ambigui 

e oscuri solo perché presagiva la nascita della psicoanalisi:  

 

 

Io lo feci per voi, perché sapevo, prevedevo, che un giorno 

sarebbe nato un tale di nome Sigmund Freud e lui sì, con la sua 

teoria del complesso di Edipo, avrebbe rovinato la vostra 

esistenza […]471 

 

 

 Il tema del doppio, un altro dei fili conduttori di questa analisi, è 

particolarmente ricorrente nella letteratura otto-novecentesca, come ha 

dimostrato Massimo Fusillo: 

 

                                                             
469 Il riferimento diretto è La vispa Teresa, i cui versi sono richiamati in più punti. 

470 V. D’Angelo, Note sulla lingua e sul metro dei Filosofi in libertà di Umberto Eco, «Studi 

linguistici italiani», vol. XLVII, 2021, p. 274. 

471 A. Camilleri, Conversazione su Tiresia cit., p. 24. 
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 Ci sono dunque tutti i presupposti perché nel Novecento si 

sviluppi una variante metaletteraria, in cui a sdoppiarsi è uno 

scrittore. Ben attestata e diffusa in diverse aree, è una nuova 

tipologia di doppio assai interessante, perché concretizza e 

visualizza uno dei motivi per cui questo tema è onnipresente 

in tutte le letterature: lo sdoppiamento è infatti un 

procedimento principe della scrittura e della lettura. Scrivere 

significa innanzitutto crearsi un altro io, per proiettarsi poi in 

una serie di personaggi. Simmetricamente, il piacere della 

lettura e il suo valore conoscitivo tutto peculiare, risiedono 

(anche e soprattutto) nell’identificazione con soggettività altre, 

con altri contesti culturali ed esistenziali: nel fare 

un’esperienza mentale dell’alterità472.  

 

 L’atto creativo dello scrittore prevede dunque, per sua natura, 

l’immedesimazione nel personaggio: il tema del doppio, che apparentemente 

era stato messo in crisi dall’avvento del cinema e dalla dissoluzione della 

personalità individuale (da Pirandello a Freud a Proust), assume la connotazione 

peculiare di creazione di un sosia da parte dello scrittore. Questo è stato vero 

tanto per Bufalino, quanto per Camilleri e Perniola: per il filosofo astigiano, 

inoltre, l’immedesimazione autore-personaggio prevede anche l’esperienza 

dell’androgino, altro elemento evidenziato da Fusillo. A Camilleri-Tiresia, 

invece, si attaglia perfettamente quanto segue: 

 

[…] in ogni versione del tema del doppio (a partire da quelle 

teatrali, dato che a teatro sdoppiarsi è una pratica 

istituzionalizzata) è sempre insito un elemento 

metalinguistico, che diventa più esplicito nel Novecento in 

generale e nella variante dello scrittore che si sdoppia in 

particolare473. 

 

 L’elemento metalinguistico, che nel teatro è chiaramente esplicitato, 

assume una valenza ancora più suggestiva in virtù del fatto che autore e 

personaggio, Camilleri e Tiresia, sono entrambi privi della vista: la finzione 

scenica diventa dunque quanto mai labile, rendendo sfumati e impercettibili i 

confini che distinguono l’invenzione dalla realtà. 

 

                                                             

472 M. Fusillo, L’altro e lo stesso. Teoria e storia del doppio, Roma, Mucchi, 2014, p. 320. 
473 Ibidem. 
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 Non c’è vicenda di Tebe in cui manchi il cieco indovino Tiresia, afferma 

giustamente Cesare Pavese nella breve nota introduttiva a I ciechi: 

generalizzando, si potrebbe affermare che non c’è vicenda umana e letteraria 

che implichi duplicità e metamorfosi in cui il vate tebano non venga in qualche 

modo richiamato. L’introduzione a questo lavoro cita una lirica di Giovanna 

Cristina Vivinetto, autrice transgender: l’arduo e doloroso percorso verso 

l’identità di genere cui sente di appartenere è assimilato dall’autrice alla vicenda 

di Tiresia, del quale, alla fine delle rivisitazioni più ardite e disparate, resta 

soprattutto l’eco di un mistero che non si può dire. 
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