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L’ambiente e il digitale 

Verso un’ecologia dei media ecologici 

Tutto il conservatorismo del mondo non può opporre 

nemmeno una resistenza simbolica all’assalto ecologico 

dei nuovi media elettrici. 

- Marshall McLuhan (1986: 220)  



 

4 

 

NOTE REDAZIONALI 

Nella stesura dell’elaborato sono state adottate le seguenti norme e convenzioni 

redazionali: 

● i simboli “” indicano una citazione testuale o di intervista; 

● i simboli «» indicano una citazione interna a un’altra; 

● i simboli ‘’ indicano una parola o espressione a cui l’autore attribuisce senso 

figurato; 

● i simboli [ ] indicano l’intervento dell’autore all’interno di una citazione per soli 

fini sintattici; 

● il simbolo § seguito da un numero rimanda al corrispondente paragrafo; 

● il corsivo è usato per:  

○ i lemmi stranieri di uso non comune 

○ i nomi di aziende e prodotti di uso non comune  

○ parole o espressioni a cui l’autore attribuisce maggiore enfasi 

○ i titoli delle opere citate per esteso; 

● il grassetto è usato per agevolare la lettura evidenziando alcune parole-chiave che 

scandiscono il testo.  
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INTRODUZIONE 

Perché parlare di ambiente e digitale? E soprattutto, perché farlo tenendo insieme 

sin dal titolo di questa tesi due categorie così vaste, complesse, lontane l’una dall’altra e 

per certi versi persino antitetiche? Per rispondere partiamo da tre semplici constatazioni. 

La prima è che nel discorso pubblico degli ultimi quindici o venti anni si è discusso molto 

di ambiente e di digitale, forse più che di ogni altro argomento. La seconda è che, 

nonostante ciò, se n’è parlato quasi sempre in maniera separata, discutendo del rapporto 

tra questi due ambiti solo raramente. Infine, la terza osservazione rimanda al fatto che, 

quando lo si affronta, il rapporto tra ambiente e digitale è declinato nei termini quantitativi 

dell’impatto - positivo o negativo, diretto o indiretto – che le tecnologie digitali possono 

avere sull’ambiente. 

Alla luce di queste brevi premesse, che nel corso del testo verranno comunque 

espanse e appurate, si delinea l’obiettivo generale di questo lavoro, ovvero indagare il 

rapporto tra ambiente e digitale andando oltre la questione quantitativa e mainstream 

dell’impatto, per mappare e analizzare le altre possibili dimensioni della loro relazione. 

La proposta avanzata sin dal titolo di questa tesi consiste quindi nel porre le basi su cui 

costruire un’ecologia dei media ecologici. Questo obiettivo di fondo, che si spera verrà 

chiarito nella presente introduzione e nel resto dell’elaborato, caratterizza in senso 

estensivo la ricerca svolta: le tematiche che verranno prese in esame saranno cioè 

numerose, perché illustrare la molteplicità dei possibili rapporti tra ambiente e digitale 

rappresenta il primo obiettivo euristico del lavoro effettuato. Tale compito di mappatura 

ha richiesto un’operazione teorica preliminare che è consistita, per dirla con Charles 

Wright Mills (1962), in un esercizio di “immaginazione sociologica” compiuto 

principalmente nel corso del primo anno di dottorato attraverso il reperimento e lo studio 

delle fonti bibliografiche. Sono state quindi individuate due categorie analitiche e quattro 

aree di indagine, o processi, che costituiscono le sezioni fondamentali del presente lavoro 

e che possono così essere introdotte: 

1. Digitalizzazione dell’ecologia 

1.1 le tecnologie digitali come strumento per lo studio scientifico dell’ambiente 
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1.2 le tecnologie digitali come strumento per la partecipazione alla questione 

ambientale e per la governance del territorio 

2. Ecologizzazione del digitale 

2.3 l’ambiente come fattore-limite per lo sviluppo delle tecnologie digitali 

2.4 l’ambiente come modello per lo sviluppo delle tecnologie digitali. 

Le due categorie analitiche e i quattro processi che esse presiedono consentono 

innanzitutto di prendere in considerazione quattro tipi di rapporto tra ambiente e digitale 

che non emergono nel discorso mainstream sull’impatto. Ma soprattutto, parlare di 

digitalizzazione dell’ecologia e di ecologizzazione del digitale permette un’operazione 

ancor più importante, che conferisce senso e significato a quella che altrimenti sarebbe 

una mera tassonomia dei rapporti tra ambiente e digitale. Tale significazione consiste nel 

provare ad affrontare alcune delle principali questioni ambientali e digitali della nostra 

epoca non più separatamente, bensì a partire dal rapporto che intercorre tra esse. In altre 

parole, la relazionalità inversa tra digitalizzazione dell’ecologia ed ecologizzazione del 

digitale delinea gli obiettivi intermedi del lavoro, che consistono nel valutare due ipotesi 

di fondo: la prima è che la crisi ambientale sia, almeno in parte, riconducibile a dinamiche 

mediate dal digitale; la seconda è che i problemi tipici del mondo digitale abbiano in sé 

una componente ecologica. La validazione di tali ipotesi richiede l’analisi dei quattro 

processi su indicati, che a loro volta rispondono a degli obiettivi specifici. Nel primo caso 

si intende infatti delineare i ruoli, i significati, le opportunità e i limiti che i media digitali 

assumono e comportano presso la comunità degli scienziati ambientali; nella seconda area 

di indagine gli obiettivi sono i medesimi, ma cambia il gruppo sociale di riferimento, 

stavolta rappresentato da quegli attori che, a diverso titolo, partecipano alla questione e 

alla governance ambientale; nel terzo ambito di ricerca si intende invece valutare se e in 

che modo diverse sensibilità e preoccupazioni ecologiche abbiano contribuito 

all’evoluzione delle tecnologie digitali; nel quarto e ultimo caso, infine, si sostiene che, 

in quanto veri e propri ambienti informazionali, i media digitali necessitino di una 

rivoluzione ecologica improntata, come nel caso dell’ambiente fisico, al principio di 

sostenibilità. Ad accomunare questi quattro ambiti di indagine è il concetto di “medium 

ecologico”, utilizzato per indicare sia l’artefatto digitale impiegato per lo studio 
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dell’ambiente e per la sua governance, sia il dispositivo o infrastruttura che si sviluppa 

secondo logiche ambientali. Proporre un’ecologia dei media ecologici significa quindi 

provare a tenere insieme le due categorie analitiche e i quattro processi che esse 

presiedono, per considerare i problemi ambientali e digitali come due facce della stessa 

medaglia. 

Alla luce degli obiettivi sin qui delineati, va premesso che il presente lavoro non 

punta alla conferma o alla smentita empirica di ipotesi già consolidate, quanto piuttosto 

all’apertura di nuovi interrogativi e piste di indagine. Per questo motivo si è fatto ricorso 

principalmente a metodi qualitativi che, rispetto alle tecniche quantitative e 

standardizzate, si prestano maggiormente all’esigenza di esplorazione intellettuale qui 

proposta, essendo basati sul confronto interpretativo e intensivo dei materiali collezionati 

empiricamente. Questi ultimi consistono principalmente in 26 interviste semi-strutturate, 

condotte soprattutto durante il secondo anno dottorale su una variegata platea di soggetti. 

A supporto delle interviste verrà impiegato, in ciascuna delle quattro aree di indagine, del 

materiale costituito da svariati documenti di taglio divulgativo/generalista e 

promozionale/commerciale, raccolti nell’arco dei tre anni di dottorato e relativi a una serie 

di casi-studio. A monte dell’indagine empirica è stato svolto un lavoro di ricerca 

bibliografica che ha permesso di tracciare lo stato dell’arte nelle quattro aree di indagine 

proposte e di gettare le basi per la ricerca sul campo. 

A proposito di campo, occorre considerare che questa tesi ha trovato nell’emergenza 

sanitaria delineatasi a partire dall’inizio del 2020 un ostacolo che ha costretto a diverse 

deviazioni. L’intento originario era infatti quello di svolgere un periodo di osservazione 

etnografica in alcuni laboratori di scienze naturali al fine di illustrare, dall’interno, il 

processo di digitalizzazione dell’ecologia scientifica. Il perdurare della crisi pandemica e 

dei provvedimenti atti a limitarla ha impedito questo compito, costringendo la ricerca a 

ristrutturarsi in corso d’opera e a individuare modalità di indagine alternative. Si è dunque 

scelto di sostituire l’osservazione con l’intervista, in quanto metodo utilizzabile anche da 

remoto, per cui, su 26 soggetti, ben 22 sono stati intervistati online. Ciò ha rappresentato 

senza dubbio un limite per il presente lavoro: osservare le pratiche degli attori avrebbe 

infatti permesso di immergersi in un livello analitico presumibilmente più profondo e 

accurato, trascendendo le loro auto-narrazioni e resistenze discorsive, ulteriormente 
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amplificate dalla mediazione digitale. L’eccezionale portata dell’evento pandemico ha 

infatti spesso dirottato l’attenzione degli intervistati che, come tutti, erano alle prese con 

una profonda ristrutturazione delle proprie vite private e professionali che ha talvolta 

rischiato di monopolizzare i colloqui. Tuttavia, se l’emergenza pandemica ha ostacolato 

alcuni importanti aspetti della ricerca, essa ha anche dischiuso delle piccole opportunità. 

La limitazione dell’aspetto empirico ha infatti comportato, per reazione, un’espansione 

del quadro teorico e un livellamento tra le varie sezioni del lavoro che, da questo punto 

di vista, risulta più arricchito e bilanciato. Ma un aspetto ancor più cruciale riguarda il 

fatto che la stessa pandemia da Covid-19 ha rappresentato un campo di osservazione 

privilegiato e un eccezionale banco di prova proprio rispetto al rapporto tra ambiente e 

digitale.  

Soprattutto nella fase iniziale della crisi sanitaria, infatti, un’ampia parte del dibattito 

pubblico si è concentrata proprio sulle cause e sugli effetti ambientali dell'epidemia, così 

come sui rimedi digitali che si è provato a porre all’emergenza. Si ricorderà, per esempio, 

che l’ipotesi tutt’oggi più accreditata riconduce la pandemia a una zoonosi originatasi dal 

traffico di animali nei mercati della Cina centrale; oppure che il suo dilagare in Nord Italia 

nel marzo 2020 fosse dovuto agli alti livelli di inquinamento atmosferico della regione1; 

o ancora, che l’isolamento e le restrizioni sociali abbiano apportato evidenti benefici alla 

qualità degli ambienti urbani, inducendo un drastico calo di ogni forma di inquinamento 

(atmosferico, idrico, del suolo, luminoso, acustico)2. Sul piano tecnologico, invece, la 

didattica a distanza, lo smart working, le app per il tracciamento dei contagi e per le 

certificazioni sanitarie sono solo alcuni esempi di come il digitale sia stato utilizzato per 

gestire la pandemia, ponendo tuttavia una serie di nuovi problemi e interrogativi di non 

facile soluzione. La crisi sanitaria è stata inoltre un catalizzatore in grado di sbloccare 

inauditi e inediti fondi economici da investire proprio sul fronte ambientale e digitale: gli 

straordinari aiuti predisposti dal Consiglio europeo attraverso il Recovery Fund devono 

infatti essere obbligatoriamente investiti per il 37% in economia verde e per il 21% in 

investimenti digitali3. Infine, l’enorme aumento dei flussi digitali che ha caratterizzato i 

                                                
1 Exploit: https://tinyurl.com/2jwfuxvx; Murgese, E. (29/04/2020): https://tinyurl.com/fuyb9n3r 
2 La Repubblica (16/04/2020): https://tinyurl.com/5aabr7j9; La Stampa (29/02/2020): 

https://tinyurl.com/ewnrt87c 
3 Bankwatch Network (2020): https://tinyurl.com/334338vr 

https://tinyurl.com/2jwfuxvx
https://tinyurl.com/fuyb9n3r
https://tinyurl.com/5aabr7j9
https://tinyurl.com/ewnrt87c
https://tinyurl.com/334338vr
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periodi di isolamento sociale ha finalmente portato alla ribalta la materialità delle 

tecnologie digitali e, sebbene solo in minima parte, la rilevanza del loro impatto 

ambientale. In questo senso, la pandemia è riuscita a mettere in evidenza un importante 

aspetto del rapporto tra ambiente e digitale, che tuttavia non può essere ridotto solo a 

sterili cifre e al capzioso tentativo di stabilire se le tecnologie digitali aiutino o danneggino 

l’ambiente.  

Oltrepassare questo riduzionismo e discutere la complessità dei rapporti che 

intercorrono tra due delle principali tematiche del nostro tempo è quindi l’obiettivo di 

fondo che ha animato questo lavoro e che si proverà a conseguire ponendo le basi per 

un’ecologia dei media ecologici nel corso dei quattro capitoli successivi. Il primo, 

composto da tre sezioni, offre una serie di distinzioni analitiche e definizioni relative alle 

tematiche ambientali e digitali. Tale operazione serve un duplice scopo: il primo, 

strettamente funzionale all’economia della tesi, consiste nell’individuare e definire i 

principali concetti che verranno utilizzati e mobilitati nei capitoli successivi per articolare 

il rapporto tra ambiente e digitale; il secondo obiettivo è invece collaterale, e risiede nel 

fornire al lettore potenzialmente interessato un sintetico compendio su due questioni 

ampie, complesse e su cui vige spesso una certa confusione. Sempre nel primo capitolo 

viene inoltre fornita un’analisi e valutazione della rilevanza che i temi ambientali e digitali 

hanno nel dibattito pubblico contemporaneo. Il secondo capitolo, anch’esso composto da 

tre sezioni, inizia invece a contestualizzare il rapporto tra le due tematiche – facendo 

dapprima riferimento alla questione mainstream dell’impatto, di cui si prenderanno in 

esame gli effetti positivi e quelli negativi evidenziati dalla letteratura – e successivamente 

delineando i quadri teorici e i campi disciplinari che permettono di declinare tale rapporto 

in maniera più complessa, articolata e sociologicamente rilevante. Tale compito viene 

svolto nel terzo e nel quarto capitolo, che seguono una struttura identica basata sulle due 

categorie analitiche proposte e sui quattro processi che esse presiedono. Nel terzo capitolo 

verrà quindi ricostruito lo stato dell’arte che le riguarda attraverso un’ampia literature 

review, mentre nel quarto capitolo verrà presentata la ricerca empirica condotta durante 

il percorso dottorale con i suoi risultati, confrontati e messi in dialogo con la letteratura 

precedentemente illustrata. Infine, nella conclusione si traggono le somme del lavoro 

svolto, evidenziandone i punti di forza ma anche le criticità da superare, auspicabilmente, 
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in futuri percorsi di ricerca, di cui questo elaborato si spera possa rappresentare un 

momento di iniziale ricognizione e analisi. 
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CAPITOLO I  

 

L’AMBIENTE E IL DIGITALE: DEFINIZIONI E 

RILEVANZA 

Lo scopo primario di questo primo capitolo è passare in rassegna la costellazione 

di significati associati nel discorso pubblico e scientifico alle categorie portanti di questo 

lavoro, ovvero l’ambiente e il digitale. Con questa operazione si intende innanzitutto 

fornire una serie di distinzioni e di definizioni utili al prosieguo della tesi, e in secondo 

luogo proporre un sintetico compendio, una guida per il lettore potenzialmente interessato 

ad approfondire i principali concetti relativi all’ambiente e al digitale su cui vige spesso 

una certa confusione. 

Il §1.1 Ambienti ed ecologie si sviluppa quindi distinguendo alcuni dei principali 

termini che ricorrono quando si parla di ambiente (§1.1.1) ed ecologia, intesa sia come 

scienza naturale (§1.1.2) che sociale (§1.1.3). Successivamente, si prendono in esame i 

concetti fondamentali che ruotano intorno all’ambiente inteso come campo politico 

(§1.1.4) e i principali fenomeni fisico-naturali che lo riguardano (§1.1.5). In maniera 

simile a quanto fatto per l’ambiente, il §1.2 Cos’è il digitale? si prefigge lo scopo di fare 

chiarezza sui termini che più spesso vengono accostati o contrapposti al digitale, 

fornendone precise definizioni. La parte iniziale (§1.2.1, §1.2.2) è quindi dedicata alla 

comunicazione e alle sue tecnologie, mentre nella parte successiva (§1.2.3, §1.2.4, §1.2.5) 

vengono privilegiati i processi socio-culturali, politici ed economici presieduti dalle 

tecnologie digitali ed evidenziati dalla letteratura. Dopo aver specificato di cosa si parla 

quando si parla di ambiente e digitale, il capitolo cerca infine di mostrare quanto se ne 

parli nel dibattito pubblico. Il §1.3 Indicatori di rilevanza esamina dunque il peso delle 

tematiche ambientali e digitali nel discorso pubblico da un punto di vista quantitativo, 

ricorrendo a strumenti di web profiling e all’analisi di alcuni documenti istituzionali.  
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1.1 Ambienti ed ecologie 

Nel senso comune, la parola ambiente evoca un’ampia serie di significati che, per 

quanto strettamente collegati e affini, occorre distinguere con solerzia se ci si vuole 

confrontare con la grande e complessa tematica ambientale. Natura, ecosistemi, territorio, 

ecologia, ambientalismo, sostenibilità, inquinamento e crisi climatica sono solo alcuni 

esempi di parole ed espressioni che vengono spesso associate o identificate tra loro, 

quando non confuse o usate come sinonimi, pur significando cose ben diverse. Nei 

prossimi cinque paragrafi si proverà a fare chiarezza illustrando alcuni dei principali 

concetti legati all’ambiente (§1.1.1), all’ecologia intesa come scienza naturale (§1.1.2), 

come scienza sociale (§1.1.3) e come campo politico (§1.1.4 e §1.1.5). 

1.1.1 Dalla natura al territorio  

Pur avendo assunto una rilevanza sempre maggiore, il concetto di ambiente si 

scontra con un’ambiguità di fondo che non permette identificazioni e definizioni 

univoche. Tale ambiguità è riscontrabile già nell’etimologia della parola che, tanto in 

italiano quanto nel corrispettivo inglese environment, indica genericamente ciò che sta 

intorno: “il termine indica pertanto una relazione. Si può definire ambiente una stanza o 

un sistema operativo” (Pellizzoni 2020: 143). Una prima distinzione utile a specificare 

meglio i vari significati del concetto può quindi essere quella tra ambiente biotico 

(l’insieme degli esseri viventi) e abiotico, ovvero il mondo inanimato che può a sua volta 

essere suddiviso in litosfera, idrosfera e atmosfera in base al suo stato fisico (solido, 

liquido, gassoso). Generalmente, gli elementi che compongono il mondo biotico e 

abiotico – come gli animali, le piante, le montagne, i fiumi, i mari etc. – vengono 

identificati con la natura, un’altra categoria descrittiva polisemica e problematica. Nella 

cultura occidentale, infatti, la natura denota tutto ciò che non deriva dall’uomo, 

contrapponendosi in maniera netta al concetto di cultura. Come dimostrato da più voci 

(cfr. per esempio Descola 2021; Latour 2000) questa contrapposizione è una costruzione 

moderna, occidentale e funzionale al progetto illuminista di dominio del mondo, che non 

corrisponde necessariamente all’idea di natura presente in altre culture. Inoltre, il 

dualismo tra natura e cultura ha scarso riscontro nella realtà, dove elementi umani e non 

umani si intrecciano spesso in una trama ibrida che li rende indistinguibili: per esempio, 
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una monocoltura di soia oppure il lago di una diga non possono essere classificati come 

elementi né puramente naturali né puramente culturali. La fallacia del dualismo natura-

cultura è massimamente evidente nell’essere umano che, come suggerisce Edgar Morin 

(2020) attraverso un eloquente paradosso matematico, è “100% natura, 100% cultura”.  

Altri termini affini, e spesso utilizzati erroneamente come sinonimi di ambiente e 

natura, sono quelli di habitat, ecosistema e territorio. Il termine habitat, introdotto da 

Linneo nel Settecento, “esprime la posizione di centralità di una certa specie, esseri umani 

inclusi, all'interno del contesto ambientale in cui essa vive e si riproduce” (Bagliani, 

Dansero 2011: 4). L’habitat indica quindi il tipo di luogo in cui, tipicamente, vive una 

certa specie vivente. Più complesso è invece il concetto di ecosistema, che indica 

“l'insieme degli organismi viventi e dei fattori abiotici presenti in un dato ambiente e le 

relazioni che legano fra di loro tali elementi. Esso designa una rete di relazioni che non 

presuppone un centro, ponendo tutti gli elementi sullo stesso livello e focalizzando 

l’attenzione sui flussi di materia ed energia che legano le diverse componenti” (ibidem). 

Il termine “territorio”, infine, rimanda ad uno spazio “governato da un dato soggetto e 

presuppone, pertanto, un centro del sistema di relazioni” (ivi: 5) che può essere 

rappresentato sia dalle società umane sia da altre specie in grado di delimitare e 

controllare tale spazio. Il concetto di territorio ha quindi il pregio di potersi applicare con 

rigore e precisione sia nelle scienze naturali che in quelle sociali. In quest’ultima categoria 

spiccano la sociologia dell’ambiente e quella del territorio. Volendo tracciare una 

distinzione analitica tra le due discipline, si può dire che la prima si concentra più spesso 

sul rapporto tra società umana e fenomeni ambientali di larga scala, mentre la seconda 

predilige lo studio della gestione di fenomeni ambientali in spazi più delimitati e 

circoscritti, spesso coincidenti con istituzioni locali quali i Comuni, le Province o le 

Regioni4. Nell’ambito delle scienze naturali, invece, è l’ecologia la disciplina 

specificamente deputata allo studio delle relazioni che si instaurano tra le diverse 

componenti dell’ambiente o di un certo territorio. Ripercorrere brevemente la sua storia 

permette di illustrare altri concetti fondamentali per questo lavoro. 

                                                
4 Altre distinzioni analitiche relative allo studio del rapporto tra uomo e ambiente/territorio vengono 

discusse nel §1.1.3. 
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1.1.2 L’ecologia generale 

Stando alle più diffuse e canoniche definizioni enciclopediche, l’ecologia va 

innanzitutto inquadrata come una disciplina scientifica incentrata sullo studio delle 

relazioni tra gli organismi e il loro ambiente5. In questo senso, la storia dell’ecologia inizia 

in epoca moderna. Intorno al XVIII secolo, infatti, sebbene la parola ecologia non fosse 

ancora in uso, una serie di studiosi afferenti al campo della più consolidata biologia 

elaborò una serie di contributi fondamentali introducendo concetti ancora oggi in uso 

come quelli di catena alimentare (Antoni van Leeuwenhoek), produttività biologica 

(Richard Bradley) ed equilibrio finalizzato (Carlo Linneo). È solo nel XIX secolo, 

tuttavia, che vennero poste le basi per la sistematizzazione dell’ecologia come campo 

disciplinare autonomo e riconosciuto. Nel 1869, infatti, il biologo tedesco Ernst Haeckel 

introdusse il neologismo ecologia (dal greco oikos, “casa”, e logos, “studio”), mentre nel 

1877 lo zoologo Karl Mobius propose il concetto di biocenosi (comunità di viventi) e nel 

1895 il danese Eugen Warming pubblicò “un trattato di 'geografia ecologica delle piante', 

in cui si esamina sistematicamente (...) l'effetto dei parametri ambientali sulla forma, sulla 

fisiologia e sulla distribuzione delle piante, e le diverse forme di relazioni simbiotiche tra 

esse (parassitismo, mutualismo, commensalismo, ecc.)” (Strassoldo 1994: 282). A inizio 

Novecento, tuttavia, l’ecologia era ancora divisa in due principali linee tassonomiche 

separate (ecologia vegetale e animale). Lo slancio verso la teoria di un’ecologia generale 

avverrà solo nel periodo interbellico, grazie all’introduzione di nuovi concetti 

fondamentali, come quelli di comunità biotica (Friedrick E. Clements) ed ecosistema 

(A.G. Tansley). 

A questo punto, la disciplina intraprende due direzioni principali:  

“la prima è quella che porta l'ecologia a fungere da supporto scientifico 

ai movimenti conservazionisti, che avevano cominciato ad affermarsi, 

sia in Europa che negli Stati Uniti, alla fine del secolo. (...) La seconda 

direzione è quella della teoria e dei metodi. (...) I contributi 

fondamentali in questo campo (...) propongono un approccio 

matematico alla dinamica delle popolazioni, inaugurando così il filone 

                                                
5 Treccani: https://tinyurl.com/2m6ppv2f 

https://tinyurl.com/2m6ppv2f
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dell'ecologia formale, modellistico-matematica – e quelli rivolti 

all'integrazione, nei modelli quantitativi dell'ecologia, dei fattori più 

prettamente fisici. L'ecosistema viene concettualizzato come un sistema 

integrato di flussi energetici, comprensivo degli aspetti fisico-chimici 

(biotipo) e di quelli biologici (biocenosi); di esso si può quindi misurare 

la 'produttività', l''efficienza', ecc.” (ibidem). 

In entrambi i casi, e fino agli anni ‘70 del Novecento, l’ecologia è tuttavia 

considerata ancora come una disciplina ancillare della biologia. Nonostante gli importanti 

sviluppi, e pur essendo “emersa dalla biologia come una disciplina essenzialmente nuova 

e integrativa, in grado di collegare i processi fisici e biologici” (Odum, Barrett 2005: 4), 

l’ecologia restava generalmente subordinata alla biologia, sia a livello epistemologico che 

amministrativo, con le università che mantenevano le facoltà di biologia come punto di 

riferimento anche per gli ecologi. Un importante punto di svolta nell’evoluzione della 

disciplina ecologica è invece rappresentato dall’emergere della questione ambientale a 

livello politico (per il cui approfondimento si rimanda ai §§1.1.4 e 1.1.5). Il mondo 

dell’ecologia scientifica ha infatti reagito in vari modi all’interesse pubblico nei confronti 

delle tematiche ambientali. Da un lato, essa “ha spesso reagito con timidezza e fastidio, e 

rafforzato le difese contro l'eccesso di domanda dall'esterno, enfatizzando la propria 

natura di scienza 'pura' e specialistica, estranea alle 'emotività' dei movimenti 

ambientalisti e agli ideologismi della 'ecologia politica'” (Strassoldo 1994: 286) ma c’è 

stato anche “un numero più limitato di studiosi [che] si è convertito alla 'rivoluzione 

ambientale' ed è andato oltre le attività strettamente scientifiche e didattiche per farsi 

promotore e protagonista dell'intervento sul sociale, dell'intervento politico” (ibidem). 

In generale, la crescita dell’interesse pubblico verso l’ecologia politica (nelle 

forme illustrate nel §1.1.4 rispetto alle tematiche presentate nel §1.1.5) ha senz’altro 

comportato una forte crescita dell'ecologia intesa come scienza autonoma, che tuttavia  

“sembra essersi tradotta soprattutto in una rapida (e in qualche misura 

opportunistica) 'ambientalizzazione' o 'ecologizzazione' delle discipline 

tradizionali, cioè nello sviluppo di branche specialistiche e applicative 

delle discipline tradizionali, finalizzate alla comprensione e, 

sperabilmente, alla risoluzione dei problemi ambientali, intesi 
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essenzialmente in una prospettiva antropocentrica (inquinamento, 

degrado, esaurimento di risorse, ecc.). Ciò avviene, formalmente e 

legittimamente, aggiungendo il qualificativo 'ambientale' o 'ecologico' 

al nome della disciplina (fisica ambientale, chimica ambientale, diritto 

ambientale, medicina ambientale, economia ambientale, ecc.) o 

aggiungendo il qualificativo disciplinare al sostantivo 'ecologia' 

(ecologia agraria), il che può essere in alcuni casi meno corretto. Questa 

tendenza desta qualche preoccupazione negli ecologi propriamente 

detti, perché rischia di mortificare lo sviluppo dell'ecologia come 

scienza autonoma e di affidare la problematica ambientale a studi 

eterogenei, a-sistematici, privi di direzione e di unità” (ibidem). 

Un’ultima tappa fondamentale nel percorso disciplinare dell’ecologia è 

rappresentata dall’influsso delle teorie dell’informazione che, sviluppatesi 

compiutamente a partire dagli anni ‘50, forniscono alla disciplina “un nuovo apparato 

concettuale, in base al quale l'ecosistema può essere descritto non solo in termini di flussi 

energetici, ma anche in termini informazionali” (ivi: 282). In questo passaggio sono 

particolarmente importanti il ruolo delle tecnologie digitali e le loro implicazioni, su cui 

ci soffermeremo più avanti, nel §4.1.  Ad oggi, l’ecologia si può strutturare in undici 

livelli organizzativi (cellula, tessuto, organo, sistema di organi, organismo, popolazione, 

comunità, ecosistema, paesaggio, bioma, ecosfera) e, per ciascuno di essi, in sette processi 

funzionali (sviluppo, evoluzione, energia, comportamento, diversità, integrazione, 

regolazione) (Odum, Barrett 2005: 5, cfr. fig. 1). Ognuno di questi elementi può chiamare 

in causa una specifica disciplina o sotto-disciplina (chimica, biologia, fisica, botanica, 

zoologia, etologia, geologia, climatologia – solo per fare alcuni esempi). Tuttavia, spesso 

ci si trova dinanzi a funzioni trascendenti (ivi: 9), ovvero fenomeni che interessano e 

intersecano diversi livelli e spazi ecologici, richiedendo approcci multi-, cross-, inter- o 

transdisciplinari (ivi: 16). 
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Fig. 1 - Gerarchia dei livelli ecologici di organizzazione; sette processi o funzioni trascendenti sono 

raffigurati come componenti verticali di undici livelli integrativi di organizzazione (Odum, Barrett 2005:5) 

1.1.3 L’ecologia umana 

In quanto scienza focalizzata sulle relazioni tra esseri viventi e ambiente, 

l’ecologia ha interessato diffusamente anche lo studio dell’uomo e della società. 

Riflessioni sul modo in cui la realtà fisica condiziona lo sviluppo della civiltà sono 

presenti sin dall’antichità, molti secoli prima che venissero istituzionalizzate l’ecologia 

generale e le scienze sociali. Il naturalismo, inteso come studio del rapporto tra ambiente 

naturale e società, ha infatti una lunga storia:  

“è difficile trovare uno studioso di scienze sociali – prima del nostro 

[XX, ndr] secolo – che non menzioni il 'fattore geografico' tra quelli che 

spiegano il comportamento umano e le strutture sociali: Aristotele, 

Bodin e Montesquieu sono solo tre fra gli infiniti nomi associabili a 

questa 'teoria'. Per Kant (...) la geografia (umana) è 'la prima scienza 

sociale', e per tutto l'Ottocento è ben difficile distinguere tra sociologia, 
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antropologia e geografia, in quanto si dava per scontata la rilevanza, per 

le scienze sociali, anche dei fattori di 'natura esterna' (geografia) e 

'interna' (biologia, razza, ecc.). Per Comte e Spencer le scienze 

dell'uomo e della società (scienze morali, sociologia) vanno oltre quelle 

naturali, ma sono solidamente radicate in esse. L' 'organicismo' non è 

solo una metafora, ma anche un'affermazione della naturalità del 

sociale” (Strassoldo 1994: 283). 

Tuttavia, di fronte alla complessità del mondo sociale moderno, il naturalismo e 

il determinismo geografico iniziarono a risultare inadeguati e ad essere rigettati: 

“buona parte dello sforzo dei fondatori della sociologia contemporanea 

(Durkheim, Simmel e Weber in particolare) è diretta a enfatizzare la 

diversità dei fenomeni sociali, culturali, morali da quelli naturali, e 

l'autonomia dei rispettivi campi scientifici. Questa fondamentale 'regola 

del metodo sociologico' si è irrigidita, nella prima metà del nostro 

secolo, in un dogma antinaturalistico di rigida esclusione dei fattori 

biologici e geografici dall'orizzonte della sociologia, e ciò in parte 

anche in comprensibile reazione alle disastrose degenerazioni della 

geografia umana nella geopolitica alla Haushofer e del biologismo nel 

razzismo nazista” (ibidem). 

Il rigetto antinaturalistico e il conseguente predominio, nel panorama sociologico 

del XX secolo, di approcci idealisti, culturalisti e disincarnati come quelli della sociologia 

strutturalista e funzionalista non fu tuttavia tale da eliminare completamente l’attenzione 

verso il rapporto ambiente-società:   

“all'interno della sociologia stessa si erano sviluppate, tra gli ultimi 

decenni dell'Ottocento e i primi del Novecento, sulla base di una precisa 

'domanda sociale', specializzazioni applicate ai problemi di due tipi 

particolari di ambienti fisici, la città e la campagna. Alle sociologie 

'urbana', 'delle comunità locali', 'rurale', 'agraria', 'degli insediamenti', 

'regionale', 'del territorio', ecc., qualunque fosse il particolare approccio 

teorico adottato, non era evidentemente possibile trascurare il ruolo dei 
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fattori geografico-spaziali; era quindi inevitabile che queste 

costituissero una delle principali aree di incontro tra le scienze sociali e 

quelle naturali” (ibidem). 

È in questo contesto che si verifica il primo sodalizio formale tra l’ecologia 

generale e la sociologia. Intorno agli anni Venti del Novecento, infatti, Robert Park e 

Roderick McKenzie, sociologi dell’Università di Chicago, incontrano gli ecologi della 

stessa accademia, dando avvio al primo progetto empirico dell’ecologia umana. Sebbene 

tale espressione fosse stata introdotta già dalla chimica statunitense Ellen Richards (1907) 

e poi ripresa dal biologo e filosofo scozzese Patrick Geddes (1915), è solo con la Scuola 

di Chicago che la città inizia ad essere concettualizzata come un vero e proprio habitat 

umano, 

“una comunità biologica (biocenosi) [in cui] la competizione tra 

individui e gruppi per le risorse vitali (...) si svolge secondo dinamiche 

più o meno regolari e simili a quelle individuate dai botanici (invasione, 

successione, dominanza) e sfocia in patterns spaziali caratteristici (le 

'aree naturali'). La struttura urbana complessiva è la risultante di questi 

processi, e mostra delle regolarità altrettanto caratteristiche (modello a 

centri concentrici, modelli polinucleari, ecc.). I processi urbani si 

svolgono a due livelli: quello 'biotico', di lotta individuale per la 

sopravvivenza, e quello più propriamente sociale (morale, culturale) in 

cui intervengono fattori che modificano e regolano la competizione, tra 

cui i costumi, ma anche l'amministrazione e la politica. L'ecologia 

umana è la scienza sociale specializzata nello studio dei processi del 

primo livello, anche se non può trascurare questi ultimi.” (ibidem). 

Successivamente, quando Park lascia l’Università nel 1933, nel dipartimento 

cominciano a moltiplicarsi linee e orientamenti di ricerca, rendendo “il quadro 

complessivo delle attività sempre più eterogeneo, articolato, ma per molti versi anche 

indebolito e frammentato” (Granata 2015: 94). Dagli anni Quaranta e fino ai Settanta, 

infatti, l’ecologia umana si sviluppa lungo due direttrici opposte che riguardano il suo 

rapporto con l’ecologia generale. La prima corrente, di stampo più marcatamente 

naturalistico e deterministico, vede nell'ecologia umana “l'applicazione 'propria' 
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dell'ecologia generale a quella particolare specie animale che è l'uomo a quel particolare 

biotopo che è la città” (Strassoldo 1994: 284). Tra i principali esponenti di questa scuola 

si annovera il sociologo americano Amos Hawley, punto di riferimento per quell’ecologia 

umana biologicista e formalista che dagli anni ‘50 ai ‘90 ha prodotto studi di carattere 

perlopiù demografico6. Questo approccio tenderà tuttavia a naufragare gradualmente a 

causa della difficoltà nell’applicare ai fenomeni sociali i metodi tipici delle scienze 

naturali, come la sperimentazione di laboratorio e l’isolamento delle variabili. La seconda 

corrente, invece, insiste più semplicemente sulla “natura meramente analogica ed 

euristica dei prestiti concettuali e teorici” (ibidem) tra i due saperi. È il caso dell’ecologia 

umana antropologica, sociologica e urbano-abitativa. Le prime due, largamente 

assimilabili a ciò che oggi viene comunemente definita sociologia dell’ambiente, hanno 

prodotto studi di carattere economico incentrati sulla raccolta di risorse alimentari e sulle 

pratiche agricole, ma anche sulla mobilità territoriale e sulla distribuzione delle attività 

produttive. L’ecologia urbano-abitativa, invece, “ha qualche limitata diffusione tra gli 

studiosi di architettura, di urbanistica, di pianificazione territoriale, di progettazione 

ambientale e simili. (...) In questa versione compito dell'ecologia umana è l'analisi 

scientifica dei bisogni, delle preferenze, delle aspirazioni e dei valori umani rispetto 

all'ambiente fisico, in modo da permettere ai progettisti di produrre strutture adeguate. 

Queste esigenze sono di ordine fisiologico, ma anche psicologico, simbolico, culturale e 

sociale; tutte le scienze dell'uomo sono quindi chiamate a fornire questi dati” (ivi: 288). 

Il rapporto tra società umane e ambiente, dunque, è stato e continua ad essere 

affrontato attraverso molteplici e diverse chiavi di lettura “ecologiche”, di cui si è sin qui 

offerta una sintetica rassegna. Lo schema riportato di seguito (fig. 2) offre un quadro 

tassonomico ancor più articolato e complesso. 

                                                
6 Un’introduzione in italiano a questa corrente sociologica è data dal volume collettaneo Sociobiologia e 

natura umana (AA.VV. 1980), edito da Einaudi e introdotto da Luciano Gallino. 
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Fig. 2 - Tassonomia e fonti dell’ecologia umana (Strassoldo 1990: 210) 

Tale schema potrebbe essere ulteriormente ampliato andando a considerare altre 

due “ecologie” essenziali a questo lavoro: l’ecologia dei media e quella delle 

infrastrutture dell’informazione. Sebbene in questi casi il rimando alla disciplina 

ecologica sia perlopiù metaforico, giacché ad essere oggetto di indagine non è più il 

rapporto tra uomo e ambiente bensì tra uomo e tecnologie della comunicazione (cfr. §2.3), 

tali approcci ereditano la prospettiva relazionale tipica dell'ecologia e possono essere 

efficacemente utilizzati proprio per includere e valutare il ruolo dei media nella relazione 

tra uomo e ambiente. 
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1.1.4 La partecipazione ambientale: dall’ambientalismo alla green economy 

Lo sviluppo dell’ecologia generale e dell’ecologia umana, nel corso del 

Novecento, ha comportato una migliore comprensione dell’ambiente e delle sue fragilità 

proprio mentre l’impatto delle attività antropiche raggiungeva il suo apice con 

l’industrializzazione post-bellica, dando inizio alla cosiddetta “Grande accelerazione” 

(Bonneuil, Fressoz 2019) nella produzione di gas climalteranti e in una lunga serie di altri 

processi di degrado ambientale. Sebbene già nella letteratura inglese e francese del 

Cinquecento e del Seicento fossero presenti diverse denunce riguardanti l’insalubrità 

dello sviluppo urbano prima e di quello industriale poi, fu solo a partire dal secondo 

dopoguerra che tali preoccupazioni divennero ampiamente condivise nell’opinione 

pubblica, facendo emergere una “questione ambientale” che assumeva i tratti di un 

problema pubblico e politico a cui partecipare attraverso diversi strumenti e modalità. 

Anche qui, come per l’ecologia generale e per quella umana, si sovrappongono molte 

categorie, attori, idee, storie, saperi e processi che portano spesso a una certa confusione. 

In questo paragrafo, in maniera simile a quelli precedenti, si proverà a distinguere tra 

concetti affini ma diversi, tenendo tuttavia presente che i confini tracciati sono solo 

analitici e concettuali, mai nettamente identificabili nella realtà empirica.  

Per apprezzare le specificità della partecipazione alla questione ambientale 

occorre innanzitutto delineare il più generico campo della partecipazione politica a cui, 

canonicamente, si ascrivono attività quali iscriversi a un partito, contribuire ai suoi 

obiettivi, candidarsi alle elezioni, votare, segnalare problemi alla comunità, proporre 

soluzioni, organizzare forme di protesta o anche solo aderirvi (cfr. Gallino 1978: 498-

499). Tutte queste azioni – che possono caratterizzare un qualunque ambito della vita 

politica, non solo quello relativo all’ambiente – delineano un modello partecipativo che 

insieme alla filosofa politica Noortje Marres (2012) chiameremo “informazionale” poiché 

basato, sia a monte che a valle, sulle informazioni. L’informazione rappresenta infatti il 

“grado zero” della partecipazione (Pellizzoni 2008: 95), l’input necessario per decidere 

se e come intervenire su una data questione pubblica. Ma negli esempi appena presi in 

considerazione l’informazione rappresenta anche l’output del processo partecipativo: nel 

modello informazionale, infatti, il contributo del cittadino è essenzialmente 

comunicativo, esso consiste cioè nell’elaborare idee e nel trasmettere informazioni, per 
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esempio attraverso manifestazioni pubbliche, sondaggi, voti, assemblee, interviste, 

petizioni etc. 

Nel caso della questione ambientale, il modello partecipativo informazionale si è 

manifestato innanzitutto attraverso il movimento sociale dell’ambientalismo (o 

ecologismo). Sebbene questi termini, oggi, fungano da ombrello sotto cui riparare i più 

disparati aspetti del rapporto tra politica e ambiente7, il loro significato originale riguarda 

quei movimenti di contestazione e conflitto sviluppatisi a partire dagli anni Sessanta in 

America e in Europa, che quindi rappresentano una delle prime, nonché più forti e dirette, 

forme di partecipazione alla questione ambientale intesa come problema pubblico e 

politico. La nascita dell’attivismo ambientalista deve molto alla pubblicazione nel 1962 

del libro Primavera silenziosa (Carson 1999): incentrata sugli effetti dei pesticidi, l’opera 

della biologa americana innescò un dibattito così ampio, e una serie di effetti concreti 

sulla vita sociale, che “il 1962 viene da molti considerata come la data di nascita ufficiale 

della coscienza ambientale” (Danon 2006: 76). Tale coscienza, con le proteste e le altre 

manifestazioni che essa alimentava, prendeva spesso forma nel quadro di associazioni di 

cittadini che in alcuni casi, da piccoli comitati locali, si sono sviluppati in organizzazioni 

sempre più grandi, complesse e internazionali. È in questo periodo, infatti, che nascono 

alcune delle principali organizzazioni non governative (ONG) ambientaliste come il 

WWF (1961), Friends of Earth (1969) e Greenpeace (1971) i cui compiti non si sono 

limitati all’informazione, alla sensibilizzazione e all’educazione ambientale ma si sono 

estesi, gradualmente, al presidio, al controllo e alla contestazione delle attività che 

minacciano l’integrità ambientale dei territori. Nel corso di pochi anni, anche grazie alla 

commistione con i movimenti studenteschi e controculturali, l’ambientalismo ha 

raggiunto nei Paesi occidentali una dimensione e una rilevanza tali da costringere gli Stati 

ad accoglierne le istanze attraverso l’elaborazione e l’attuazione di appositi 

provvedimenti normativi, segnando la nascita delle prime politiche ambientali. È 

significativo, in questo senso, che “nell’ordinamento italiano il termine «inquinamento» 

compaia per la prima volta nella normativa della L. 963 del 1965” (Bagliani, Dansero 

2011: 236). 

                                                
7 Nebbia, G. (1999): https://tinyurl.com/5xbu9hfu 

https://tinyurl.com/5xbu9hfu
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Le politiche ambientali definiscono appunto una seconda, grande categoria di 

azioni e strumenti “informazionali” con cui la società può intervenire sull’ambiente per 

contrastarne il degrado. Seguendone lo sviluppo storico e l’evoluzione, è possibile 

individuarne almeno tre differenti generazioni. La prima, delineatasi a partire dalla metà 

degli anni Sessanta, è costituita da quei provvedimenti normativi che indirizzano 

interventi di carattere tecnico finalizzati alla rigenerazione, al recupero e al risanamento 

del territorio (Bagliani, Dansero 2011: 238-239). Questa strategia, improntata al principio 

del disinquinamento, ha il suo attore principale nello Stato che è responsabile – insieme 

ai suoi organi, agenzie ed enti locali – dell’esecuzione e del controllo di tali processi. 

Nelle politiche ambientali, quindi, la partecipazione del pubblico non è più diretta come 

nel caso dell’attivismo ambientale ma è mediata dalle istituzioni, che possono tuttavia 

coinvolgere la società civile e accoglierne le istanze attraverso strumenti – come 

sondaggi, votazioni e assemblee – caratterizzati da diversi livelli di impatto (vedi fig. 3). 

Anche l’avvento dei partiti verdi, nel corso degli anni Ottanta, e l’istituzione di appositi 

ministeri dell’ambiente possono essere ricondotti a questa prima generazione di politiche 

ambientali, avendo risposto alle esigenze partecipative e operative della società civile 

verso questi strumenti.  

 

Fig. 3 - La “scala” della partecipazione elaborata dalla International Association for Public Participation 

(IAP2): https://tinyurl.com/nhfwrf5z 

https://tinyurl.com/nhfwrf5z


 

25 

 

Una seconda generazione di politiche ambientali emerge invece a partire dalla 

metà degli anni Ottanta e, in maniera più marcata, dall’inizio dei Novanta. Anche in 

questo caso si tratta di un’ampia e diversificata gamma di provvedimenti, questa volta 

però caratterizzati dal coinvolgimento di attori non statali come organizzazioni 

internazionali e aziende. Il moltiplicarsi e l’aggravarsi dei fenomeni di degrado 

ambientale hanno infatti dimostrato l’insufficienza delle politiche ambientali di prima 

generazione che quindi sono state affiancate da strumenti regolativi internazionali (come 

le Convenzioni e i Protocolli ONU, ma anche le norme di emissione, gli standard di 

processo e di prodotto emanati dalla Comunità Europea congiuntamente a organizzazioni 

internazionali come l’ISO) e da strumenti economici quali tasse, sussidi, incentivi e 

mercati artificiali (come quello per i diritti di emissione negoziabili) tesi a stimolare la 

ricerca e lo sviluppo di soluzioni produttive a minor impatto ambientale. Una terza 

generazione di politiche ambientali, anch’essa individuabile a partire dagli anni Novanta 

e caratterizzata dal coinvolgimento del settore privato, si distingue dalle precedenti per la 

volontarietà dei suoi provvedimenti. Per essere compresa, questa seconda tipologia va 

contestualizzata nel più ampio quadro della modernizzazione ecologica (Mol 2001) e 

della green economy, ovvero in quel paradigma economico per cui il fattore ambientale, 

divenuto un costo a causa del quadro normativo delineatosi a partire dagli anni Sessanta, 

viene concepito come opportunità di valorizzazione (cfr. Leonardi 2017: 123-130). Gli 

strumenti volontari di terza generazione, infatti, sono volti “alla promozione di una nuova 

modalità di approccio imprenditoriale all’ambiente, teso ad anticipare le norme per 

guadagnare un vantaggio competitivo nei confronti delle imprese che dovranno adeguarsi 

in seguito” (Bagliani, Dansero 2011: 254). In questa categoria, quindi, rientrano sia 

interventi aziendali di eco-ristrutturazione volontaria (eco-design) sia quei processi di 

comunicazione e rendicontazione delle prestazioni ambientali (eco-auditing) rivolte ai 

consumatori attraverso il sistema di etichettatura (eco-labelling). 

Nel quadro delle politiche ambientali di seconda e terza generazione delineatosi 

tra gli anni Ottanta e Novanta è quindi possibile individuare l’emergere di un nuovo 

modello di partecipazione della società civile alla questione ambientale che, pur senza 

sostituirlo, si affianca al modello “informazionale” dimostratosi, specialmente rispetto 

alla questione ambientale, scarsamente coinvolgente, troppo impegnativo e soprattutto 

poco efficace (Macnaghten 2003). Marres definisce questo nuovo modello 
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“partecipazione materiale” perché in esso si privilegiano i concetti di azione, impatto e 

sfera privata a scapito dell’informazione, del dialogo e della sfera pubblica: 

 “negli ultimi anni c’è stata una serie di tentativi istituzionali, 

organizzativi e individuali di collocare l’impegno civico per i problemi 

ambientali in pratiche quotidiane e materiali. I più visibili tentativi di 

questo tipo sono quelle campagne pubblicitarie che elevano azioni 

concrete come accendere il riscaldamento, cucinare e fare le pulizie a 

modi di impegnarsi verso una serie di problemi, dal cambiamento 

climatico all’esaurimento delle risorse e della biodiversità. Queste 

campagne assegnano a oggetti materiali di uso quotidiano – come le 

lampadine, i termostati o il compost – la capacità di mediare l’azione 

pubblica sull’ambiente” (Marres 2012: 2, tda). 

La partecipazione materiale alla questione ambientale delinea quindi un modello 

ben diverso da quello informazionale: mentre in quest’ultimo partecipare significare 

elaborare informazioni e idee nella sfera pubblica attraverso pratiche discorsive, la 

partecipazione materiale consiste in un vasto insieme di attività dal carattere perlopiù 

privato e quotidiano attraverso cui gli individui cercano di diminuire il proprio impatto 

ambientale. Ciò può essere fatto sia attraverso un uso sobrio, responsabile, ponderato e 

non consumistico delle proprie risorse sia attraverso la scelta dei prodotti e delle soluzioni 

di mercato proposte dalla green economy, il cui consumo assume quindi i tratti di un atto 

partecipativo (cfr. anche Ceccarini 2008). Tra i tanti, un piccolo ma significativo esempio 

di questa tendenza emerge con chiarezza da un recente spot con cui la multinazionale 

dell’arredamento IKEA pubblicizza la sostenibilità dei propri prodotti8. Il video – 

intitolato Con IKEA, rendi il pianeta un posto migliore in cui vivere – è ambientato in una 

casa dove i più giovani componenti della famiglia (due fratelli e una sorella) sono intenti 

in una serie di azioni quotidiane come aprire il frigo, caricare la lavatrice e pranzare. A 

queste immagini si alternano quelle (vedi fig. 4 e 5) in cui gli adulti della famiglia (padre, 

madre, nonno) vengono rappresentati come degli attivisti casalinghi che, con tanto di 

bandiere e cartelloni, rimediano agli errori dei più giovani grazie all’uso dei prodotti 

IKEA (“sacco per bucato 90% poliestere riciclato”, “contenitore per alimenti, in bambù 

                                                
8 IKEA Italia (2020): https://tinyurl.com/2p984anb 

https://tinyurl.com/2p984anb
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sostenibile”). Sullo sfondo, una voce recita: “eccoti qui, compari sempre così, 

all’improvviso. E hai un radar per chi non è green. Una lavatrice per un paio di calzini? 

Pura follia. Dove gli altri vedono un nipotino, tu un pericolo per il Pianeta. Sì, senza 

saperlo eri già l’attivista di casa. Avevi solo bisogno di un aiuto in più. Unisciti a noi per 

rendere il pianeta un posto migliore in cui vivere”. 

 

Fig. 4 - Scena tratta dallo spot Con IKEA, rendi il pianeta un posto migliore in cui vivere (2020) 

 

Fig. 5 - Scena tratta dallo spot Con IKEA, rendi il pianeta un posto migliore in cui vivere (2020) 

Nel corso di pochi decenni, quindi, si è assistito ad una veloce moltiplicazione e 

diversificazione delle azioni, degli strumenti e degli attori coinvolti nella partecipazione 
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alla questione ambientale. L’ambientalismo, da semplice movimento sociale, è stato in 

grado di istituzionalizzarsi in grandi organizzazioni civiche e in complesse entità 

politiche, inaugurando una stagione di intervento statale che, pur sopravvivendo tutt’oggi, 

è stata poi affiancata da una galassia di provvedimenti e pratiche in cui sono coinvolti 

diversi stakeholders, secondo il modello della governance. In particolare, il 

coinvolgimento degli organi internazionali e delle aziende è risultato in una 

ristrutturazione del sistema economico e dell’offerta produttiva improntata ai principi 

della sostenibilità ambientale che rappresenta una modalità partecipativa anche dal lato 

della domanda, con i cittadini che possono fare la propria parte per l’ambiente anche 

attraverso le scelte private di consumo.  

Ora – dopo aver chiarito il significato di alcuni termini di uso comune (§1.2.1), 

sintetizzato la storia di scienze naturali e sociali quali l’ecologia e l’ecologia umana 

(§1.2.2; §1.2.3) e illustrato le possibilità di intervento sociale, politico ed economico 

sull’ambiente – non resta che distinguere, per tipologia e scala, i diversi fenomeni fisici 

di degrado ambientale. Ripercorrere brevemente la storia della crisi ecologica permette 

di passare in rassegna i principali tipi di degradazione ambientale emersi nel corso del 

tempo e, dunque, di entrare nel merito e nei contenuti di una non meglio identificata 

“questione ambientale” di cui sinora ci siamo limitati ad analizzare le forme partecipative. 

1.1.5 Tra locale e globale: breve storia della crisi ambientale 

Nel paragrafo precedente sono state illustrate le principali modalità partecipative 

alla crisi ambientale, intesa come problema politico. A questo punto si rende però 

necessario un ulteriore chiarimento: al di là della sua dimensione politico-sociale, cos’è 

materialmente la questione ambientale?  In quali fenomeni fisico-naturali consiste? 

Come accennato poc'anzi, l’ambiente assume i contorni di una questione pubblica 

e politica a partire, convenzionalmente, dalla pubblicazione di Primavera silenziosa nel 

1962. Nel suo saggio, che prende il titolo dalla “descrizione di un futuro privo di uccelli, 

a causa dell’uso indiscriminato di pesticidi” (dell’Agnese 2011: 51), la biologa Rachel 

Carson enumera ed analizza i danni che il DDT ed altri fitofarmaci per l’agricoltura 

apportano alla salute dell’uomo e dell’ambiente: la contaminazione degli alimenti, e 

dunque del suolo, si lega all’inquinamento delle falde acquifere e dell’atmosfera, nonché 



 

29 

 

ai rischi di estinzione e di minaccia alla biodiversità. A determinare il grande successo 

dell’opera di Carson furono probabilmente i timori legati alla contaminazione alimentare 

che l’inquinamento del suolo suscita immediatamente nei consumatori. L’impatto 

culturale del libro fu tale da contribuire in maniera determinante alla messa al bando del 

DDT nonché all’affermazione del movimento ambientalista. Nel corso degli anni ‘60, 

l’inquinamento idrico e del suolo diventano quindi oggetto di crescente attenzione da 

parte delle istituzioni scientifiche e politiche che iniziano a effettuare una serie di studi 

ed interventi localizzati per bonificare le aree in cui si sono verificati sversamenti di 

sostanze tossiche, rifiuti e liquami. Tali sversamenti ricevono una forte copertura 

mediatica, prestandosi particolarmente bene alla notiziabilità in virtù del loro drammatico 

impatto visivo (cfr. Anderson 2014): si pensi, a tal proposito, alle immagini di disastri 

petroliferi in mare o di discariche abusive, capaci di comunicare visivamente uno stato di 

degrado ambientale che è invece meno immediatamente percepibile nel caso dei pesticidi 

e di altri agenti inquinanti atmosferici. Pur trattandosi di fenomeni abbastanza circoscritti, 

l’inquinamento idrico e del suolo conquistarono, e per certi versi monopolizzarono, 

l’attenzione del movimento ambientalista ai suoi albori.  

Durante gli anni ‘70, spesso indicati come il “decennio dell’ambiente”, l’agenda 

ambientalista non solo raggiunge sempre più persone, ma allarga anche il ventaglio di 

problemi da affrontare: l’attenzione pubblica inizia infatti a spostarsi da fenomeni di 

contaminazione relativamente circostanziati a dinamiche di scala mondiale, come la 

crescita demografica e il consumo globale di risorse. Il 1972 è in questo senso una data 

significativa, nella quale ricadono almeno due eventi importanti. Il primo è dato dalla 

Conferenza di Stoccolma che, pur rappresentando un “caposaldo della storia istituzionale 

del problema ambientale” (Bagliani, Dansero 2011: 185), resta sospeso tra un anelito 

globale e un’effettività locale. La Conferenza, infatti, dedicò  

“una considerazione solo parziale ai problemi ambientali e dello 

sviluppo nel Terzo Mondo. Essa rifletteva pertanto le preoccupazioni 

classiche dell'ambientalismo dei Paesi sviluppati, in particolare 

l’inquinamento che fu il tema dominante. (...) Le principali 

preoccupazioni della stessa Svezia, che aveva promosso l’incontro, 

erano il fenomeno delle piogge acide, dell’inquinamento del Baltico e 
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dei livelli di pesticidi e metalli pesanti presenti in pesci e uccelli. I 

problemi ambientali e i problemi dello sviluppo vennero considerati 

separati, e venne accantonato il tentativo di integrare e condividere i 

problemi fra Paesi” (ibidem). 

Nonostante lo scarso spazio dedicatogli a Stoccolma, il rapporto tra sviluppo 

economico e questioni ambientali trova spazio in un altro evento-chiave per 

l’ambientalismo che risale sempre al 1972: la pubblicazione, da parte del Club di Roma, 

del Rapporto sui limiti dello sviluppo. Il testo, basato su una modellazione digitale, 

prevedeva il collasso economico e ambientale entro un secolo a causa dell’esaurimento 

delle risorse naturali, a meno di un radicale cambiamento nella direzione dello sviluppo 

globale. Il documento, oltre a popolarizzare la distinzione tra risorse rinnovabili e non, 

evidenziò gli assunti lineari e anti-ecologici del sistema capitalistico, costringendo il 

movimento ambientalista a confrontarsi con questioni altre rispetto al “semplice” 

inquinamento e ad affrontare dinamiche di stampo più apertamente politico, economico 

e sistemico. 

Tuttavia è solo nel corso degli anni ‘80 e ‘90 che il rapporto tra ambiente e 

sviluppo, tra economia ed ecologia, inizia ad occupare il centro del dibattito pubblico, 

anche a causa del presentarsi di nuove e complesse questioni. Innanzitutto, nel 1985, 

emerge il problema del buco dell'ozono, un fenomeno atmosferico tutt'oggi controverso, 

la cui causa è stata a lungo identificata, forse erroneamente, nell’uso antropico di 

propellenti e vari gas. In secondo luogo, nel 1986, il disastro di Chernobyl mostra al 

mondo intero i rischi connessi all’energia nucleare e i tragici effetti delle radiazioni 

ionizzanti, facendo emergere inoltre il problema della gestione delle scorie. Quello del 

nucleare è senza dubbio il più eclatante esempio di inquinamento di natura fisica, una 

categoria nella quale tuttavia rientrano anche altri importanti fenomeni di disturbo come 

l’inquinamento acustico, luminoso ed elettromagnetico. Quest’ultimo, per inciso, è 

venuto alla ribalta negli ultimi anni proprio in seguito alla costante crescita dei flussi 

telematici, come evidenziato recentemente dal celebre e controverso caso 

dell’infrastruttura digitale 5G. Infine, gli anni ‘80 sono anche il decennio in cui il discorso 

ambientalista acquisisce una nuova parola d’ordine, con il suo focus che passa dall’ 

inquinamento alla sostenibilità. È il famoso Rapporto Brundtland, pubblicato nel 1987 
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dalla Commissione mondiale sull'ambiente e lo sviluppo (WCED) con il titolo Our 

Common Future, a porre la necessità di una transizione ecologica orientata alla 

sostenibilità intra e intergenerazionale, un concetto che da quel momento poi diverrà il 

paradigma di riferimento per ciò che concerne i rapporti tra ambiente e sviluppo9. Nel 

corso degli anni ‘90, infatti, tanto la comunità scientifica internazionale quanto il 

movimento ambientalista e il sistema produttivo concentrano le proprie forze sul tema 

della sostenibilità, offrendone però interpretazioni diverse, collocabili su un continuum 

in cui è possibile rintracciare forme di sostenibilità “deboli” e “forti”. Le prime, tipiche 

del mondo industriale, di stampo tecnocentrico e improntate alla tutela dei consumi, sono 

esemplificate dalle ristrutturazioni produttive della green economy. Le seconde, tipiche 

dei movimenti ambientalisti radicali, sono di stampo eco-centrico e puntano alla 

preservazione degli ecosistemi. Nel mezzo, si può parlare di una sostenibilità 

“intermedia”, tipica del mondo scientifico e sospesa tra gli obiettivi di mantenimento dei 

livelli di benessere e di conservazione della natura. Ad ogni modo, il concetto di 

sostenibilità costringe il pubblico a confrontarsi in maniera più complessa e completa con 

una serie di problemi ambientali prima non centrali e solo secondari rispetto 

all’inquinamento. La presa d’atto della non sostenibilità nell’uso di risorse quali il legno, 

ad esempio, evidenzia i rischi connessi alla deforestazione, sia in termini di 

desertificazione del suolo che di perdita di biodiversità e di cambiamento climatico. 

Questi ultimi due problemi, non a caso, diventano oggetto di apposite Convenzioni 

internazionali firmate durante l’Earth Summit di Rio de Janeiro solo nel 1992. 

È proprio il cambiamento climatico, spesso indicato anche come riscaldamento 

globale (global warming) o effetto serra, a monopolizzare l’attenzione pubblica a partire 

dagli anni 2000, imponendosi come il problema ambientale più urgente, importante e 

minaccioso del nuovo millennio. Con il moltiplicarsi di eventi meteorologici estremi dalla 

grande risonanza mediatica e con il crescente consenso della comunità scientifica rispetto 

alla responsabilità dell’uomo verso tale fenomeno, il cambiamento climatico assurge a 

problema ambientale per eccellenza, al punto che diventano di uso comune espressioni 

                                                
9 La necessità di un’etica ecologica attenta al futuro del pianeta e delle prossime generazioni era stata già 

anticipata nel 1979 dal filosofo Hans Jonas (2002) che introduce il “principio di responsabilità” 

nell’omonimo libro. 
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quali “crisi climatica” o “emergenza climatica” (quest’ultima eletta addirittura parola 

dell’anno 2019, cfr. §1.3). 

Il cambiamento climatico è quindi  

“asceso a principale criticità ambientale globale, accentrando su di sé il 

dibattito sullo sviluppo sostenibile e sulle azioni necessarie per invertire 

la tendenza verso il riscaldamento globale. Ciò ha portato a una 

specializzazione del dibattito su alcuni elementi in particolare (...). Se 

agli inizi degli anni Novanta si era affermata una visione, la più ampia 

e generale possibile, nel discutere di sostenibilità, oggi si constata una 

maggiore attenzione ad alcuni campi specifici, tutti legati a doppio filo 

alla questione del cambiamento climatico: il risparmio energetico, la 

generazione di energia da fonti alternative e meno impattanti, il 

contenimento delle emissioni a effetto serra, e così via.” (Bagliani, 

Dansero 2011: 205). 

A partire dal Protocollo di Kyoto (1997) diventano quindi centrali due particolari 

categorie di politica ambientale specificamente incentrate sul cambiamento climatico: le 

politiche di mitigazione e di adattamento. Se queste ultime consistono in soluzioni che 

agiscono sugli effetti del cambiamento climatico (come ad esempio lo sviluppo di colture 

resistenti alla siccità o la costruzione di difese contro le inondazioni, come il MOSE di 

Venezia), alle prime spetta invece il compito ancor più delicato di intervenire sulle sue 

cause. Rientrano quindi in questa categoria un gran numero di processi e di strategie (di 

cui si riporta una sintetica tassonomia in fig. 6) che sono tuttavia accomunate nella 

maggior parte dei casi dall’obiettivo fondamentale di ridurre le emissioni di gas 

climalteranti, in particolare di CO2. L’anidride carbonica è senza dubbio il nemico giurato 

dell’ambientalismo istituzionale ed economico del XXI secolo, il composto chimico su 

cui si giocano piani miliardari attraverso cui Stati e multinazionali si prefiggono di 

raggiungere il famoso obiettivo di “emissioni zero”.  
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Fig. 6 - Tassonomia delle politiche di mitigazione. Fonte: Ecologicacup (16/06/2016): 

https://tinyurl.com/4s374f8f 

È significativo, tuttavia, che nella tabella qui riportata manchi un intero settore, 

quello della comunicazione e delle sue tecnologie. Nonostante il loro rapporto con 

l’ambiente venga spesso trascurato, le ICT, soprattutto quelle digitali, rappresentano sia 

un importante strumento di sostenibilità che una fonte di degrado ambientale. Prima di 

illustrare nel dettaglio questa ambivalenza del digitale (cfr. §2.1 e 2.2) è però necessario 

chiarire in via preliminare cosa esso sia, dato che, esattamente come per l’ambiente e 

l’ecologia, ci troviamo di fronte ad una categoria assai ampia e complessa.  

1.2 Cos’è il digitale? 

Rispondere alla domanda che dà il titolo a questa sezione è compito tutt’altro che 

semplice. Anzi, si tratta forse di una domanda mal posta a cui è addirittura impossibile 

rispondere, perché la parola “digitale” è innanzitutto un aggettivo che, in quanto tale, 

definisce una qualità attribuibile a un numero indefinibile di sostantivi, alle volte anche 

molto lontani tra loro. Tecnologie, media, società, rivoluzione, piattaforme, servizi, 

https://tinyurl.com/4s374f8f
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immagini, cultura ed economia sono solo alcuni esempi di termini spesso qualificati come 

“digitali”. Eppure capita sempre più spesso che nel discorso pubblico si parli del 

“digitale” in forma sostantivata e in senso assoluto: ciò, pur consentendo di far riferimento 

a una lunga serie di fenomeni e processi, comporta il rischio di creare una categoria così 

ampia da essere inutile o addirittura controproducente per chi è invece interessato a 

comprenderne a fondo il significato. Per capire cos’è il digitale occorre allora chiarire la 

costellazione di significati associati o contrapposti a tale parola. Il primo paragrafo di 

questa sezione è quindi dedicato agli aspetti cognitivi, sensoriali e fisici del processo 

comunicativo, di cui si illustra la distinzione tra digitale e analogico in riferimento a codici 

e segnali. Il secondo paragrafo esamina invece il panorama dei mezzi di comunicazione 

offrendo una tipologizzazione incentrata sui supporti, i dispositivi e le infrastrutture, sul 

cui sviluppo vengono inoltre forniti brevi cenni storici. Infine, gli ultimi tre paragrafi si 

spostano sul piano dell’immaginario e delle pratiche sociali attivate dal digitale, di cui si 

analizza la parabola culturale che ha tramutato il sogno in un incubo e la rivoluzione in 

continuità. 

1.2.1 Comunicare: codici e segnali 

Essendo stato applicato nel tempo a un crescente numero di fenomeni e processi, 

l’aggettivo “digitale” ha perso una sua ben precisa connotazione per diventare un generico 

sinonimo di tutto ciò che pertiene all’informatica, al mondo online o alle cosiddette nuove 

tecnologie. Per recuperare e comprendere il significato originale di questa parola occorre 

allora guardarne l’etimologia: chiarendo la provenienza del termine, essa permette di 

collocarlo nel suo campo di pertinenza e, da lì, di comprendere le accezioni secondarie 

assunte per estensione. Tale operazione acquisisce un valore ancora maggiore se 

preceduta dall’analisi etimologica dell’aggettivo che più spesso viene contrapposto a 

“digitale”, ossia “analogico”. 

Quest’ultimo, derivando dal greco anàlogos (letteralmente “rapporto eguale”), 

indica che qualcosa è “fondato sull’analogia”10, ovvero che esso ha “relazione, 

somiglianza con un’altra cosa, sebbene differisca nel resto per qualità proprie”11. Il 

                                                
10 Treccani: https://tinyurl.com/2p92ms6c 
11 Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana: https://tinyurl.com/yckskr4t 

https://tinyurl.com/2p92ms6c
https://tinyurl.com/yckskr4t


 

35 

 

termine “digitale”, invece, deriva dall’inglese digit (cifra), che a sua volta proviene dal 

latino digitus, e cioè “dito”, poiché le dita rappresentano il più immediato ed elementare 

strumento di calcolo. L’aggettivo digitale sta quindi a significare che qualcosa è “in cifre”, 

“numerico”, ovvero espresso attraverso i numeri. Alla luce della loro etimologia, diventa 

chiaro che il campo di pertinenza in cui collocare i termini “analogico” e “digitale” è 

quello dei codici, un elemento fondamentale sia nelle teorie matematiche 

dell’informazione che in quelle linguistiche e sociali della comunicazione. I codici sono 

infatti strumenti cognitivi che permettono di rappresentare l’informazione e, a seconda 

del rapporto che intrattengono con essa, possono appunto essere analogici o digitali. I 

codici analogici  

“hanno un rapporto reale ed intrinseco con quello che significano. Ne è 

un buon esempio la fotografia. Il ritratto d’un uomo richiama alla mente 

la realtà di quell’uomo perché il ritratto è analogo nella forma all’uomo 

stesso. (...) Una cartina sarebbe un altro esempio (...). Una buona 

cartina, non importa a quale scala, cerca di essere un analogo strutturale 

del territorio che riproduce. Le forme analogiche, in altri, termini, 

hanno una corrispondenza diretta con la struttura della natura 

medesima. (...) I significati delle forme analogiche traggono la loro 

origine dalle nostre percezioni della struttura della natura e dalla nostra 

capacità di imitarne le forme” (Postman 2019: 51-52).  

Altri possibili esempi di codici analogici sono la colonnina di mercurio di un 

termometro, il cui livello varia in analogia alle variazioni di temperatura, oppure le 

lancette di un orologio, il cui ruotare rispecchia il ciclo giorno-notte.  

I codici digitali rappresentano invece l’informazione sulla base di convenzioni 

arbitrarie. Tra queste, come suggerisce l’etimologia, vi sono appunto quelle incentrate sui 

numeri. Il codice binario su cui si basa l’informatica è senz’altro l’esempio più 

immediato: assegnando arbitrariamente e convenzionalmente a due sole cifre (0 e 1, i bit) 

due significati essenziali (acceso e spento), il codice binario permette di rappresentare 

qualunque informazione semplicemente attraverso la combinazione e la ripetizione di 

questi due elementi. I codici digitali, però, non sono solo numerici o binari. Al di là 

dell’etimologia, occorre infatti tenere presente che l’astrazione, l’arbitrarietà e la 
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convenzionalità del rapporto segno-significato riguardano anche altri simboli, comprese 

le parole: 

“le forme digitali di informazione sono interamente astratte e non hanno 

alcuna corrispondenza naturale con la natura. La parola uomo, sia 

pronunciata o scritta, non ha alcuna relazione intrinseca con quello che 

vuole rappresentare. Qui, la connessione tra la forma simbolica e la cosa 

che essa rappresenta è arbitraria. Non si può sapere, con la sola 

conoscenza della natura, quello cui allude la parola uomo: occorre 

conoscere il codice semantico. (...) Tutti i sistemi di simboli digitali 

consistono in piccole unità di significato che possono essere disposte in 

contesti differenti ed essere spostate in diverse posizioni. (...) Quindi, i 

significati delle forme digitali traggono la loro origine da complesse 

convenzioni umane e da accordi umani vincolanti” (Postman 2019: 52). 

Altra caratteristica fondamentale dei codici digitali è che essi rappresentano 

l’informazione in maniera discreta: mentre in un codice analogico l’informazione si dice 

continua perché può assumere infiniti valori, nei codici digitali essa viene spezzettata in 

intervalli più o meno accurati. Si pensi, per esempio, alle lancette di un orologio, il cui 

moto continuo gli permette di assumere infinite posizioni diverse e, di contro, al display 

di un orologio digitale che, suddividendo il tempo in ore e minuti, può fornire “solo” 1440 

orari diversi. Dividendo l’informazione e costringendola in intervalli, i codici digitali 

causano una perdita di informazione che tuttavia, oltre a essere molto spesso del tutto 

impercettibile, consente una migliore interpretabilità. Per questo motivo è importante 

osservare che, nonostante la loro diversa natura, i codici digitali e analogici non si 

escludono l’uno con l’altro, anzi molto spesso vengono combinati per creare messaggi 

più efficaci. Si pensi, per esempio, ad un disegno (codice analogico) supportato da un 

testo (codice digitale), ad un orologio in cui oltre alle lancette (codice analogico) ci sono 

i numeri (codice digitale), oppure ad un termometro in cui la colonnina di mercurio 

(codice analogico) è affiancata da una scala numerica (codice digitale) proprio per 

interpretare il dato della temperatura in maniera più precisa. 

Per comunicare, tuttavia, i codici non sono sufficienti: che siano analogici o 

digitali, essi devono poter essere percepiti. Il compito di “dar corpo” ai codici spetta ai 
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segnali, ossia ad entità fisiche (come la luce, il suono, il calore, la pressione, la massa, le 

onde elettromagnetiche, l’elettricità etc.) che viaggiano attraverso uno o più canali (come 

lo spazio vuoto, nel caso della luce, o la materia in qualunque suo stato: gassoso, liquido, 

solido). In quanto grandezze fisiche, i segnali, di per sé, non sono analogici o digitali. Essi 

non rappresentano la realtà per analogia o astrazione, come invece fanno i codici: 

piuttosto, sono gli elementi di realtà che costituiscono, incorporano e trasportano il 

codice, rendendolo visibile o udibile. Data la conformazione sensoriale dell’uomo, infatti, 

i segnali più utili per la comunicazione umana sono le onde luminose e sonore. Sebbene 

comunicazioni basate sul gusto, l’olfatto e il tatto siano possibili (si pensi al Braille o al 

ruolo degli odori nel mondo animale), la vista e l’udito sono i sensi umani normalmente 

più sviluppati e in grado di percepire il maggior numero di informazioni. Dal punto di 

vista esperienziale umano, quindi, i segnali risultano quasi sempre come qualcosa da 

vedere o da sentire. In questo senso, non fa differenza leggere un antico manoscritto o un 

tweet, ascoltare una persona parlare dal vivo o per telefono, guardare una foto stampata o 

su schermo: in tutti questi casi, infatti, le informazioni si percepiscono in quanto segnali 

luminosi o sonori.  

Tuttavia un manoscritto e un tweet, così come una foto stampata e una su schermo, 

non sono esattamente la stessa cosa. Si tratta infatti di interfacce diverse che si 

differenziano, sul piano dei segnali, per il numero di traduzioni che essi hanno 

precedentemente subìto nel processo di transcodifica (Manovich 2001). I segnali, infatti, 

possono essere tradotti più volte, possono cioè cambiare la loro natura per attraversare 

canali diversi o fissarsi sui supporti di memoria (§1.2.2). A questo punto è importante 

sottolineare che quando un segnale viene tradotto diventa esso stesso oggetto di 

rappresentazione. In quanto tale, come qualunque altra informazione, il segnale può 

essere rappresentato con un codice analogico o digitale (vedi fig. 7). 
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Fig. 7 - Rappresentazione analogica e digitale di un segnale sonoro 

La traduzione analogica dei segnali è alla base delle telecomunicazioni, ovvero 

delle comunicazioni a distanza che si avvalgono dell’elettricità. Lo straordinario periodo 

di innovazione tecnologica che ha caratterizzato la fine dell’Ottocento e l’inizio del 

Novecento è consistito esattamente in questo processo di “elettrificazione 

dell’informazione” (Granata 2009: 108), ovvero nell’aver imparato a sfruttare il segnale 

elettrico come intermediario e traduttore analogico tra segnali comprensibili per l’uomo. 

La traduzione digitale dei segnali, ovvero la digitalizzazione in senso stretto, aggiunge 

invece un ulteriore passaggio, che consiste nel campionare il segnale elettrico e 

nell’assegnargli valori binari e discreti, rappresentando l’onda continua originale come 

un’onda “spezzettata”. Tale operazione – che costituisce il nucleo essenziale 

dell’informatica e della sua applicazione alle telecomunicazioni, ovvero la telematica – 

implica anche in questo caso una perdita di informazione che tuttavia, oltre a essere 

impercettibile, è compensata da altri vantaggi. La digitalizzazione permette infatti di 

identificare e comprimere i segnali, così da eliminare le interferenze, trasportare più 

informazioni e offrire più servizi. 

In conclusione, e in estrema sintesi, si può dire che il digitale è innanzitutto un 

codice, ovvero una tecnica cognitiva e comunicativa in cui simboli e unità discrete 

rappresentano per convenzionalità arbitraria un’informazione o un segnale. Tuttavia è 

solo in quest’ultimo caso, ovvero a partire dalla digitalizzazione del segnale elettrico, che 
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vengono poste le basi di un processo sociotecnico che porterà alla disseminazione di 

nuove tecnologie e, dunque, di nuove pratiche che alimenteranno grandi speranze ma 

anche terribili angosce. 

1.2.2 Le ICT: supporti, dispositivi, infrastrutture 

Sebbene codici e segnali ne costituiscano il campo di pertinenza originale, il 

digitale è più spesso identificato con un’ampia e variopinta gamma di strumenti materiali 

che, nel loro insieme, vengono denominati alternativamente come mezzi di 

comunicazione, media o anche tecnologie dell’informazione e della comunicazione (TIC, 

o più comunemente ICT, dall’acronimo inglese). Hardware, software, computer, reti, siti 

Internet, app, piattaforme, data center, smartphone, cloud... sono solo alcuni dei tanti 

termini che ricorrono quando si parla di digitale, sebbene indichino elementi anche molto 

diversi tra loro. Orientarsi nella vasta categoria delle ICT può quindi essere problematico: 

per questo motivo si propone di seguito una tipologizzazione che – distinguendo tra 

supporti, dispositivi e infrastrutture – consentirà senza pretese di esaustività di mettere 

ordine tra i diversi elementi, illustrando le loro funzioni e delineando le principali 

differenze tra i media “analogici” e “digitali” che verranno presi in considerazione nel 

resto del lavoro. 

Un primo tipo di ICT è dato dai supporti di memoria, ovvero dai substrati fisici 

su cui si può imprimere un segnale. La loro principale funzione è quella di conservare 

l’informazione nel tempo e di trasportarla nello spazio. In base alla codificazione del 

segnale impresso, i supporti possono essere classificati come analogici o digitali. Sono 

quindi supporti analogici le pagine di un libro, i dischi in vinile, le fotografie, le 

diapositive, le pellicole cinematografiche e le videocassette VHS, mentre tra i supporti 

digitali si trovano gli ormai estinti floppy disk, i CD, i DVD, gli hard disk (HDD), le 

penne USB e altri dispositivi di memoria a stato solido (SSD). La principale differenza 

tra supporti analogici e digitali sta nella loro densità: la digitalizzazione consiste infatti 

nella scomposizione, compressione e riduzione dei segnali alla ripetizione di due soli stati 

(i bit) che occupano, a parità di informazione, spazi incomparabilmente inferiori. Basti 

pensare che un comune hard disk da un Terabyte, della misura di un pacchetto di sigarette, 

equivale a circa 290 milioni di pagine di testo, dunque a circa un milione di libri. La 
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disparità è tale che, nell’immaginario collettivo, i supporti digitali sono diventati 

sinonimo di dematerializzazione (cfr. § 2.1) sebbene anche le memorie digitali abbiano 

una loro irriducibile fisicità.  

In ogni caso, che siano analogici o digitali, i supporti materializzano 

l’informazione e, per estensione, la comunicazione, la memoria, il sapere e la conoscenza, 

rappresentando dunque un fattore cruciale per lo sviluppo della società. Le loro diverse 

caratteristiche comportano diverse implicazioni socio-economiche che sono indagate a 

fondo nell’opera Impero e comunicazioni dello storico della comunicazione Harold Innis 

(1950), secondo cui  

“l’ascesa, il consolidamento o il declino del potere da parte di un 

impero, di una società o di uno Stato dipendono dalla capacità di gestire 

le diverse forme di comunicazione, nonché dalla scelta dei supporti 

materiali tramite cui queste vengono veicolate nello spazio e nel tempo. 

Le forme della comunicazione possono infatti essere orientate, secondo 

Innis, allo scopo di esercitare il monopolio del sapere attraverso la 

dimensione del tempo o quella dello spazio. La longevità del supporto 

o, di contro, la facilità di trasporto incidono sulle possibilità di 

consolidare tale monopolio. (...) La dimensione del tempo è propria dei 

supporti pesanti, difficilmente trasportabili, come la scrittura su pietra 

o su pergamena, e per questo più duraturi. La dimensione dello spazio 

è propria dei supporti leggeri, facilmente trasportabili, ma più soggetti 

al deterioramento e all’oblio. Le forme di sapere capaci di resistere al 

logorio del tempo favoriscono il decentramento e l’espansione del 

potere, quelle facilmente veicolabili e distribuibili attraverso lo spazio 

agevolano invece l’accentramento, il consolidamento e il mantenimento 

del potere” (Granata 2015: 53-54).   

Se adeguatamente aggiornate, le osservazioni di Innis possono essere 

fecondamente applicate ai supporti digitali. Questi, ovviamente classificabili come 

leggeri data la loro enorme capacità di archiviazione, prediligono la dimensione dello 

spazio a quella del tempo. La spazialità dei supporti digitali, tuttavia, non si lega tanto 

alla loro leggerezza fisica, che pure ne facilita il trasporto, ma dipende piuttosto da 
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un’altra caratteristica peculiare: la possibilità di disaccoppiare l’informazione dal 

supporto materiale per replicarla e imprimerla su un’altra memoria digitale (copia-

incolla) o per trasmetterla e riprodurla su un altro dispositivo attraverso un’infrastruttura 

(networking). In quest’ultimo caso, esemplificato dalla navigazione sul Web o 

dall’archiviazione sul cosiddetto cloud, si accede ad un’informazione conservata altrove, 

ovvero su dei server che, nel caso di grandi aziende come Google e Facebook, sono 

assemblati e custoditi in appositi edifici denominati data center. La straordinaria 

spazialità dei supporti digitali è però compensata dalla loro scarsa temporalità. Le 

memorie digitali sono infatti vulnerabili, fragili e caratterizzate dalla deperibilità dei 

materiali, ma soprattutto dall’obsolescenza dei formati e dalla possibilità di cancellare 

agevolmente i contenuti. Tutto ciò ha numerose implicazioni. Sul piano culturale, per 

esempio, il susseguirsi di supporti diversi come floppy disk, CD, DVD e lo sviluppo di 

memorie digitali sempre più capienti implica una frequente migrazione dell’informazione 

che, se da un lato causa un’estrema ridondanza, dall’altro aumenta il rischio di perdite e 

di inaccessibilità. Sul piano economico, invece, la possibilità di accedere a contenuti 

conservati altrove deteriora la proprietà dell’utente mentre ne favorisce l’accentramento 

verso i fornitori del servizio: se un tempo si possedevano fisicamente i propri libri o i 

propri film, oggi molto spesso vi si può solo accedere, sottostando alle condizioni imposte 

da chi detiene fisicamente il supporto. Tale accentramento ha infine grosse implicazioni 

anche sul piano politico: detenere il semi-monopolio nella custodia e nella diffusione 

dell’informazione significa infatti esercitare il potere, sia attraverso la propaganda che 

attraverso la censura. È significativo, a riguardo, il doppio legame instauratosi tra una 

figura politica controversa come Donald Trump e Facebook: se la sua elezione è stata in 

qualche modo frutto di informazioni diffuse attraverso il social network, la stessa 

piattaforma ha successivamente silenziato l’ex Presidente degli Stati Uniti bloccandone 

l’account. 

Tuttavia, per quanto cruciali, i supporti servirebbero a poco se non ci fossero altri 

due tipi di ICT di cui necessitano e a cui sono strettamente collegate, i dispositivi e le 

infrastrutture. I dispositivi sono artefatti in grado di tradurre i segnali, svolgendo diverse 

funzioni: alcuni – come la penna, la fotocamera, il microfono e la stampante – permettono 

di imprimere l’informazione sui supporti (input); altri – come nel caso del libro, 

dell’altoparlante, del proiettore e degli schermi, servono a riprodurla (output); altri ancora 
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consentono di processarla e trattarla (throughput), come nel caso dei computer e degli 

smartphone. Anche in questo caso la distinzione tra dispositivi analogici e digitali dipende 

dall’eventuale codificazione in digitale del segnale elettrico: in questo senso, i primi 

dispositivi digitali risalgono alla fine degli anni ‘30, quando vennero sperimentati con 

successo i calcolatori elettronici che, pur condividendo basi logiche del tutto simili a 

quelle dei calcolatori meccanici già ampiamente diffusi nell’Ottocento, consentivano di 

velocizzare enormemente i calcoli proprio grazie all’elettricità. Il calcolatore elettronico, 

tuttavia, presentava un grosso limite, ovvero l’incapacità di eseguire serie di istruzioni 

oltre una certa lunghezza senza l’intervento umano. La cosiddetta architettura di Von 

Neumann (dal nome del fisico e matematico inglese che la ideò nel corso degli anni ‘40) 

permise di ovviare a questo problema: mantenendo i dati di input e le istruzioni di calcolo 

nello stesso spazio di memoria, il calcolatore diventava finalmente programmabile, 

dunque utilizzabile a più scopi (general-purpose machine) e non più limitato al semplice 

calcolo ma aperto al trattamento di informazioni complesse (come testi, suoni e immagini) 

computabili e riproducibili attraverso apposite periferiche. Si trattò, in sostanza, dello 

sviluppo dei primi ed elementari software e dunque della moderna scienza informatica e 

del computer12, i cui primi esemplari, denominati mainframes, pesavano circa 3.000 kg, 

occupavano più di 150 mq, costavano circa mezzo milione di dollari dell’epoca e 

richiedevano l’intervento di un intero gruppo di programmatori (Balbi, Magaudda 2014: 

21). Il passaggio allo home computing e quindi al personal computer (PC), ovvero a un 

dispositivo di dimensioni ridotte e utilizzabile da una sola persona, fu dovuto al 

sovrapporsi, per molti versi fortuito e tutt’altro che lineare, di diverse innovazioni 

sviluppate tra gli anni ‘50 e ‘70 tra cui la tastiera e, soprattutto, il microprocessore. Il PC 

desktop, tuttavia, acquisì la sua attuale identità di dispositivo domestico e commerciale 

solo negli anni ‘80, quando cambiò la sua percezione culturale soprattutto grazie 

all’incrocio con l’ambiente della controcultura americana e al suo contributo in termini 

di design e di pubblicità13. Gli anni ‘90 segnano un’ultima tappa fondamentale 

                                                
12 Per una storia completa del computer cfr. Ceruzzi 2003. 
13 Un momento particolarmente significativo a riguardo è rappresentato dal lancio del primo Apple 

Macintosh nel 1984 attraverso uno spot intitolato appunto “1984” (Mac History: 

https://tinyurl.com/yeykm2mv). Il corto è ambientato in una prigione orwelliana dove individui schiavizzati 

subiscono l’indottrinamento ideologico di un Grande Fratello che, secondo alcune interpretazioni (cfr. 

Balbi, Magaudda 2014: 32-33), rappresenterebbe il colosso informatico IBM, reo di aver relegato 

l’informatica al noioso e standardizzato mondo della burocrazia. In questo scenario irrompe la Apple, 

rappresentata da un’atleta bionda che distrugge lo schermo del Grande Fratello attraverso un giavellotto, 

https://tinyurl.com/yeykm2mv
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nell’evoluzione del computer quale dispositivo “principe” del digitale: lo sviluppo dei 

laptop, ovvero dei cosiddetti PC portatili, è infatti consistito in una sempre più marcata 

miniaturizzazione che ha dischiuso nuove possibilità di utilizzo e routine in mobilità, 

aprendo la strada allo smartphone quale nuovo “re” del digitale. Il nuovo millennio si apre 

infatti nel segno di questo strumento che, integrando le funzioni tipiche del PC, del 

telefono e di numerosi sensori in un unico dispositivo tascabile, inaugura un’era “post-

pc” (Balbi, Magaudda 2014: 41-43) basata sull’ubiquitous computing (Pellegrino 2018), 

ovvero sulla miniaturizzazione e disseminazione pervasiva di dispositivi interconnessi in 

un everyware (Greenfield 2006). 

La terza e ultima categoria di ICT è rappresentata dalle infrastrutture, sistemi la 

cui funzione consiste nel trasmettere l’informazione nello spazio. Per tale motivo esse 

intrattengono un rapporto di dipendenza con supporti e dispositivi: la trasmissione 

implica infatti che l’informazione sia custodita su un supporto e, una volta trasmessa, 

riproducibile da qualche dispositivo. Le infrastrutture sono composte da due insiemi: uno 

materiale (il network) costituito da tutti quegli elementi capaci di codificare, emettere, 

ricevere e decodificare un segnale come cavi, antenne e modem; e l’altro culturale, in 

quanto costituito da regole, tecniche, procedure, protocolli, standard e norme condivise 

necessarie per rendere compatibili gli elementi del network e garantirne il buon 

funzionamento. Quello di infrastruttura è dunque un concetto poliedrico, elastico, 

scalabile e modulare, ovvero adattabile a livelli di analisi caratterizzati da diversi gradi di 

materialità, complessità e ampiezza. Rientrano infatti nelle infrastrutture sia sistemi di 

trasmissione dalla portata potenzialmente illimitata – come la posta con i suoi codici di 

avviamento, il telefono con i suoi numeri e prefissi, la radio con le sue modalità di 

trasmissione AM/FM e Internet con i suoi protocolli, data center e cavi transoceanici – 

oppure confinata a determinati spazi ed elementi, come nel caso di un citofono 

condominiale, di una rete Intranet, di una connessione Bluetooth o persino del sistema 

operativo di un singolo dispositivo. Stabilendo regole di compatibilità e identificazione 

tra elementi diversi del network per consentire la trasmissione, le infrastrutture 

dell’informazione rappresentano anche modi di classificare, organizzare e assemblare i 

                                                
preannunciando che, grazie al Macintosh, “il 1984 non sarà come ‘1984’”, con riferimento al celebre 

romanzo di Orwell. Anche grazie a questa operazione pubblicitaria, il computer della Apple sdoganò la 

GUI, un’interfaccia di utilizzo semplificata per gli utenti che, pur essendo stata già sviluppata dieci anni 

prima dalla Xerox, non ebbe successo. 
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dati. In questo senso esse fungono da interfaccia tra l’utente, il dispositivo e il mondo 

sociale che lo ha prodotto: le infrastrutture possono infatti seguire criteri diversi, che 

rispecchiano gli scopi e i valori di chi le ha prodotte (cfr. § 2.3.2).  

Chiaramente, anche le infrastrutture vengono spesso classificate come analogiche 

o digitali, in riferimento all’eventuale codificazione numerica dei segnali elettrici che 

attraversano il network o alla natura dei dispositivi che vengono connessi. In questo senso, 

la prima infrastrutture digitale è stata ARPAnet, la rete di computer finanziata dal 

Dipartimento della Difesa statunitense a cui erano connessi una dozzina di mainframes in 

altrettante università americane e su cui, nel 1969, avvenne il primo scambio di 

informazioni tra computer14. L’esperimento rappresentò un momento cruciale: attraverso 

il networking, infatti, le macchine digitali non svolgevano più solo funzioni di calcolo e 

trattamento dell’informazione isolatamente, ma diventavano mezzi di telecomunicazione 

in grado di comunicare tra loro, oltre che con gli utenti umani. Negli anni successivi, 

mentre ARPAnet cresceva inglobando altri nodi, nuovi network paralleli venivano 

sviluppati in America e in Europa. Ben presto questa pluralità di reti iniziò a comportare 

problemi di compatibilità tra esse, ponendo la necessità di unificarle in una “rete delle 

reti”. È con questo scopo che nasce Internet, l’infrastruttura digitale per eccellenza, 

lanciata negli anni ‘70 con la graduale adozione dei protocolli TCP/IP, grazie ai quali è 

possibile connettere dispositivi disseminati in ogni parte del mondo. Tuttavia, 

aumentando il livello di dettaglio su Internet, emergono delle sotto-infrastrutture 

modulari che, per quanto gerarchicamente subordinate, sono assolutamente cruciali per 

la fruibilità e funzionalità della Rete: applicazioni client come i software per le email, le 

videochiamate e la messaggistica, il World Wide Web con le sue URL e il suo linguaggio 

HTTP, i motori di ricerca, il Web 2.0 con i social network e le piattaforme, le app per il 

mobile, i sistemi di archiviazione cloud e l’Internet of Things sono solo alcuni esempi di 

infrastrutture che – attraverso specifiche classificazioni, standard e interfacce – 

consentono lo scambio di informazioni e l’accesso ad esse su livelli più specifici. 

                                                
14 Per una storia estesa dei network digitali, cfr. Abbate 1999. 
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1.2.3 Il sogno digitale 

Proprio in quanto tecnica di codificazione (§1.2.1) alla base di un’ampia gamma 

di tecnologie (§1.2.2), il termine “digitale” ha ben presto acquisito un’autonomia propria, 

sostantivandosi e alimentando un processo culturale ricco di implicazioni sul piano 

politico, economico e sociale. Sin dai suoi esordi, la digitalizzazione ha infatti attirato 

l’attenzione della scienza, delle aziende, del pubblico, delle istituzioni e della società in 

generale, assumendo nell’immaginario collettivo “un significato quasi ‘mitico’, 

incarnando una sorta di fenomeno rivoluzionario, radicalmente innovativo e in grado di 

veicolare una nuova era di prosperità economica, di nuove conoscenze e di possibilità 

d’accesso” (Balbi, Magaudda 2014: 13).  

I prodromi di tale “mitologia” digitale sono rinvenibili già a partire dallo sviluppo 

dei primi e rudimentali computer. Nel 1945, per esempio, lo scienziato americano 

Vannevar Bush preconizzava nel suo articolo As We May Think l’idea di una biblioteca 

digitale in cui la comunità scientifica potesse “organizzare la crescente quantità di 

informazione resa disponibile dai progressi dell’ingegneria informatica” (Bory 2020: 10, 

tda). Per il più compiuto sviluppo di un vero e proprio mito digitale bisognerà tuttavia 

attendere la seconda metà degli anni Sessanta, quando l’imminente sviluppo dei network 

digitali sembrava poter finalmente realizzare il sogno di una conoscenza illimitata a 

disposizione della comunità scientifica. Non a caso, il concetto di biblioteca digitale viene 

ripreso e popolarizzato proprio da uno dei leader del progetto ARPAnet, Joseph Lickder, 

che nel suo Libraries of the future (1965) delinea appunto “le migliori strategie da 

adottare per costruire una biblioteca digitale unica e accessibile” (Bory 2020: 11, tda). 

Nel corso degli anni ‘70 e ‘80 il mito digitale sembra però incontrare una serie di ostacoli 

al suo pieno dispiegamento. Innanzitutto, le crisi petrolifere del 1973 e del 1979 suscitano 

diffusi timori legati alla minaccia di una de-industrializzazione forzata, mettendo in 

risalto la mai perduta centralità di risorse energetiche e materie prime a scapito della 

“rivoluzione” informatica e digitale (Mol 2008: 29; cfr. §1.2.5). In secondo luogo, 

l’unione di intenti tra il mondo militare e accademico che aveva permesso lo sviluppo dei 

primi computer network inizia a vacillare facendo emergere delle tensioni relative all’uso 

delle reti, che per i militari rappresentavano canali top secret, mentre per gli scienziati 

erano al contrario strumento di collaborazione aperta e informale. Nelle stesse decadi, 
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tuttavia, emergono anche alcune innovazioni che alimentano lo spirito di “un’altra 

comunità portatrice di un’idea di Rete differente e alternativa: si trattava di bricoleurs, 

attivisti politici, giovani studenti, hacker, semplici amatori che influenzarono l'evoluzione 

culturale delle Rete. Si trattava dello stesso ambiente (...) in cui nacque l’idea dell’home 

computing” (Balbi, Magaudda 2014: 53). In particolare, la commercializzazione dei primi 

computer desktop e la possibilità di usare l’infrastruttura telefonica per connettere 

attraverso il modem questi dispositivi ormai addomesticati segnarono il passaggio, 

divenuto palese negli anni ‘80, da una Rete accademico-militare ad una civile e contro-

culturale i cui valori erano contrassegnati da  

“un atteggiamento empatico e di comprensione reciproca basata su 

relazioni informali e orizzontali; la ricerca della realizzazione 

individuale anche attraverso l’abbattimento di una serie di convenzioni 

sociali che caratterizzavano la società ‘reale’, ma che non avevano più 

ragione d’essere in quella ‘virtuale’; infine la generale convinzione che 

alcune logiche classiche di potere politico ed economico si stessero 

modificando in favore dei ‘cybercittadini’” (Balbi, Magaudda 2014: 

55).  

Negli anni ‘80 si inizia quindi a delineare un mondo virtuale nettamente 

contrapposto a quello reale, che ha la sua terra promessa nel cyberspazio15 e il suo 

soggetto storico nelle “comunità virtuali” (Rheingold 1993) le cui pratiche, tuttavia, erano 

ancora limitate sul finire della decade allo scambio di mail e alla condivisione di file su 

piattaforme rudimentali. Per la definitiva consacrazione del mito digitale e la nascita di 

un vero e proprio Internet imaginaire (Flichy 2007) bisognerà aspettare lo sviluppo e la 

diffusione del World Wide Web nel corso degli anni ‘90. Ideato nel 1989 da Tim Berners-

Lee presso il CERN di Ginevra, e divenuto operativo nel 1991 con il protocollo HTTP, il 

Web rappresenta una delle più importanti e note applicazioni di Internet che consente di 

                                                
15 Il termine, coniato nel 1984 dallo scrittore William Gibson nel romanzo Neuromante (1986), deriva dalla 

cibernetica, un campo interdisciplinare di studi inaugurato negli anni Cinquanta dal matematico Norbert 

Wiener per sviluppare sistemi di automazione e retroazione che permettessero alle macchine di reagire 

plasticamente ai comandi dell’utente. Sebbene gradualmente abbandonata nel corso del tempo a favore di 

discipline più specifiche, la cibernetica ha dato un contributo teorico fondamentale allo sviluppo 

dell’elettronica, dell’informatica, delle telecomunicazioni, della robotica e, più in generale, del digitale, al 

punto da diventarne una sorta di sinonimo nell’immaginario letterario e popolare.  



 

47 

 

consultare documenti e materiali ospitati su pagine o siti connessi in un ipertesto 

navigabile attraverso link. Concretizzando la “antica” metafora della biblioteca digitale e 

rendendola finalmente fruibile al pubblico oltre che alla comunità scientifica, il Web 

inaugura un periodo di “sublime digitale” (Mosco 2004) in cui il cyberspazio viene 

sdoganato da alcuni dei principali manifesti della cultura digitale16 alimentando, tra gli 

altri, il mito di una “intelligenza collettiva” (Lévy 1996) e acquisendo addirittura il valore 

di “porta aperta sull’esperienza” del mondo reale e virtuale (Stefik 1997: 249-368). 

Venendo concepito come “un ambiente infinito e senza tempo, una frontiera sconfinata 

in cui gli esseri umani potevano vivere in una costante condizione di uguaglianza, grazie 

alla distribuzione orizzontale del sapere e alla costruzione del cosiddetto villaggio 

globale” (Bory 2020: 17, tda), il cyberspazio ha nutrito una “cyberutopia” che – 

intravedendo in Internet uno strumento in grado di “accelerare la partecipazione 

democratica, innescare la rinascita delle comunità moribonde” e “rafforzare la vita 

associativa" (Morozov 2011: xiii) – gli ha conferito una forte connotazione politica 

(Abruzzese, Susca 2006).  

Ma l’avvento del Web segna anche l’inizio di una vera e propria economia 

digitale: a partire dal 1995 vengono infatti ammesse sulla Rete le attività commerciali, 

sino ad allora totalmente precluse. Ciò ha consentito non solo il trasferimento online di 

molti settori tradizionali, ma anche la nascita di aziende completamente Internet-based 

come Amazon (1994), Ebay (1995) e Google (1998), il cui core-business consiste 

esattamente nella gestione dell’informazione che scorre sulle infrastrutture digitali. Lo 

straordinario successo di alcune aziende-piattaforma e l’entusiasmo per la nuova 

economia digitale furono tali da alimentare una bolla finanziaria e speculativa sui 

cosiddetti titoli dot-com che scoppiò nel 2001 causando ingenti danni all’economia 

globale. Ciononostante, il mito della Internet economy resta ancora oggi un caposaldo 

dell’immaginario digitale che, nutrito dai successi senza precedenti della Silicon Valley 

e dalla sua “ideologia californiana” (Luise 2019), vede nelle ICT connesse in rete uno 

                                                
16 Tra questi, alcuni dei più significativi per la consacrazione dell’immaginario digitale sono Being Digital 

di Nicholas Negroponte (1995), The Second Media Age di Mark Poster (1995) e la Dichiarazione 

d'indipendenza del cyberspazio di John Barlow (1996): https://tinyurl.com/2p92sw2f 

https://tinyurl.com/2p92sw2f
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strumento in grado di valorizzare qualunque settore o processo economico innovandolo 

radicalmente. 

Infatti, nonostante la crisi del 2001, il nuovo millennio si apre nel segno di 

un’innovazione che grazie alla sua versatilità ipostatizza e incarna al meglio il sogno 

digitale: il Web 2.0. L’espressione, che sfrutta la notazione puntata tipica dello sviluppo 

software, nasce nel 2004 e indica appunto un Web non più statico e uguale per tutti, ma 

dinamico e in evoluzione, personalizzato sulla base di algoritmi17 alimentati dagli input 

forniti più o meno volontariamente dall’utente (user-generated content) che diventa 

quindi prosumer18 condividendo dati, conoscenze e risorse in blog, wiki, forum, social 

network e portali di ogni tipo. Negli ultimi quindici o venti anni, tale pratica di input-

azione non ha solo riattualizzato il mito di una biblioteca digitale oramai pienamente 

multimediale, ma ha trovato un’infinità di applicazioni, elevandosi in una vera e propria 

filosofia sociale che Evgeny Morozov ha efficacemente denominato “internet-centrismo” 

e che “stabilisce come le decisioni (...) vadano prese e come le strategie di lungo periodo 

vadano elaborate. Mentre il cyber-utopismo stabilisce cosa vada fatto, l’internet-

centrismo stabilisce come vada fatto” (Morozov 2011: xv-xvi, tda). Tale tendenza, di 

stampo chiaramente tecno-soluzionista, intravede nella datificazione, ovvero nella 

raccolta intensiva di dati e nella loro elaborazione in algoritmi attraverso dispositivi e 

infrastrutture digitali esemplificate da Internet, la chiave del benessere collettivo e la 

panacea ad ogni problema individuale o sociale. Dall’obesità alla scelta del partner, 

dall’autoritarismo all’inefficienza burocratica e, come vedremo più avanti (cfr. §4.2.3), 

dal disboscamento al cambiamento climatico, non c’è problema che non possa essere 

risolto grazie a Internet e ai big data che il digitale permette di aggregare ed elaborare 

con una semplicità e rapidità inedita, anche grazie al contributo decisivo di dispositivi 

sempre più portatili e perfino indossabili come smartphone e smartwatch che, 

incorporando vari tipi di sensori e sistemi di geolocalizzazione, collezionano nuovi e 

preziosi dati biometrici e demografici. Un piccolo ma significativo esempio di tale 

tendenza è dato dalle serafiche parole con cui il Ministero per l’innovazione tecnologica 

                                                
17 Un algoritmo è un “insieme specifico di istruzioni che, a partire da determinati input, porta alla creazione 

di risultati desiderati e, quindi, al raggiungimento di un determinato risultato o alla risoluzione di un dato 

problema” (Aragona, Felaco 2018: 100). 
18 Il termine, coniato da Alvin Toffler già nel 1980, è la crasi di producer (produttore) e consumer 

(consumatore). 
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e la digitalizzazione descrive l’applicazione dell’intelligenza artificiale ai procedimenti 

amministrativi: “non è qualcosa che si possa scegliere se fare o non fare, è qualcosa che 

si deve fare”19. Un’altra applicazione della datificazione e del Web 2.0 che ha suscitato 

grande attenzione ed entusiasmo riguarda le cosiddette sharing e gig economy. Mediando 

tra la domanda e l’offerta di beni e servizi sotto-utilizzati, piattaforme come Blablacar 

(2006), AirBnB (2008), TaskRabbit, Uber (2009) e Glovo (2015) sono state più volte 

indicate come strumenti in grado di prefigurare un sistema socio-economico innovativo, 

più giusto, ecologico e inclusivo, in grado di contrastare la disoccupazione e di 

promuovere la condivisione e l’accesso a scapito della proprietà (cfr. per es. Rifkin 2014: 

cap. 13). Infine, l’ultima e più attuale frontiera del sogno digitale ri-attualizza un’antica 

fantasia, quella del “dar vita alle cose”, attraverso l’Internet of Things (IoT). Quest’ultimo 

rappresenta “un sistema per misurare, monitorare e controllare l’attività di oggetti e 

organismi viventi attraverso sensori che raccolgono, elaborano e trasmettono dati sui 

network, incluso Internet” (Mosco 2017: 39). Digitalizzando tecnologie originariamente 

non preposte al trattamento dell’informazione come frigoriferi, termostati, cassonetti 

dell’immondizia e lampioni, l’IoT consente di connettere questi dispositivi alla Rete e tra 

loro così da ottimizzarne e automatizzarne le funzionalità al punto da rendere smart intere 

case, industrie e città. (cfr. §2.1) 

1.2.4 L’incubo digitale 

L’evoluzione tecnica delle ICT digitali è stata dunque accompagnata da una loro 

crescente mitizzazione che, sul piano dell’immaginario, ha dapprima associato il digitale 

a possibilità di conoscenza illimitata, poi di rinnovamento politico e crescita economica, 

e infine di progresso continuo. Tuttavia, poiché “i miti sono importanti sia per ciò che 

rivelano (...) sia per ciò che nascondono” (Mosco 2004: 19, tda) vale la pena svelare anche 

l’altra faccia della digitalizzazione. Oggi lo scenario è infatti mutato: il digitale, ormai 

penetrato in ogni aspetto della vita sociale e quotidiana, sembra vivere una “seconda 

modernità” (Camorrino 2020; Beck 1992), essendo associato anche ad una serie di rischi 

e problemi sui quali si dibatte alacremente agitando lo spettro di imminenti distopie 

digitali. Come per il “sogno”, nemmeno per l’“incubo” digitale è possibile fornire un 

                                                
19 MID: https://tinyurl.com/4ekt666x 

https://tinyurl.com/4ekt666x
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elenco esaustivo delle paure e dei problemi che gli danno forma: ci limiteremo pertanto a 

una rassegna delle principali questioni che angosciano il dibattito pubblico. 

Un primo e simbolico punto di svolta nella percezione sociale del digitale è 

rintracciabile nella crisi dei titoli dot-com. Innescando una bolla speculativa con severe 

conseguenze economiche, la commercializzazione del Web ha inaugurato anche un 

dibattito pubblico più maturo e aperto al contraddittorio, da cui sono emerse nuove 

consapevolezze rispetto al mondo digitale, come 

“il fatto che il gioco d’azzardo e la pornografia fossero tra i contenuti 

più richiesti; che la pubblicità avesse assunto forme intrusive (dai primi 

banner ai più recenti sistemi di tracciamento della navigazione 

attraverso i cookie); che i modelli di business delle nuove aziende non 

fossero chiari e si basassero su un paradosso che vedeva, al centro di 

un’economia di mercato, una rete nella quale gran parte 

dell’informazione circolava (e circola) gratuitamente; che il mercato 

stesso, anziché favorire la concorrenza, avesse di fatto privilegiato le 

posizioni dominanti di alcune delle maggiori aziende a livello 

mondiale, come Google Inc. o Amazon; infine, che un controllo sui 

gusti, gli interessi, gli acquisti degli internauti – praticato anche 

attraverso i principali motori di ricerca – rappresentasse ormai una 

forma classica e consolidata di sorveglianza dell’utenza del web” 

(Balbi, Magaudda 2014: 62). 

A tal proposito gli ultimi venti anni sono stati particolarmente istruttivi: come già 

accennato, le tecniche di profilazione commerciale hanno infatti tratto grande vantaggio 

dal Web 2.0, dallo sviluppo dei dispositivi portatili e delle relative infrastrutture che, 

alimentando un continuo flusso di dati relativo alle abitudini degli utenti/cittadini, 

consentono la creazione di profili digitali e algoritmi predittivi sempre più accurati e 

preziosi dal punto di vista politico-economico. In particolare, un’intera corrente di studi 

di stampo critico, marxista e foucaultiano intravede nelle tecniche di profilazione digitale 

un fattore produttivo e un dispositivo disciplinare alla base di un sistema detto 

“capitalismo delle piattaforme” o “capitalismo digitale” (cfr. per es. Formenti 2011; 

Srnicek 2017; Chandler, Fuchs 2019) in cui gli utenti, novelli operai, svolgono un lavoro 
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non stipendiato (Gidaris 2019), mettendo a repentaglio la propria privacy e favorendo 

l’accentramento monopolistico di ricchezza e potere verso pochi, grandi attori della 

Internet economy. A riguardo è significativo che nel 2016 le cinque più importanti 

aziende del mondo erano per la prima volta rappresentate da cinque protagonisti del 

mondo digitale, i cosiddetti Big 5 (o Big Tech): Apple, Google, Microsoft, Amazon e 

Facebook (Mosco 2017: 65). Un’altra ampia letteratura evidenzia invece l’utilizzo dei big 

data e delle infrastrutture digitali a scopi politici da parte di regimi autoritari per limitare 

alcune fondamentali libertà individuali e sociali (cfr. per es. Morozov 2011), rovesciando 

la cyber-utopia in un incubo cyber-distopico. Da questo processo non sono esenti 

nemmeno le società liberali (cfr. Huy Kyong Chun 2006), dove i temi del controllo 

panottico e della sorveglianza digitale sono emersi con prepotenza soprattutto in seguito 

alla vicenda Snowden (cfr. Di Salvo 2018). Altre problematiche di carattere politico 

connesse alla datificazione e alla profilazione riguardano poi il monitoraggio, la 

manipolazione e la polarizzazione dell’opinione pubblica: algoritmi, fake news, echo 

chambers, trolling e altre operazioni di disinformazione online si sono addirittura rivelate 

in grado di influenzare sensibilmente i risultati di elezioni nazionali, come dimostrato 

dalle inchieste sui casi Cambridge Analytica e Russiagate nonché da studi condotti sulle 

votazioni brasiliane del 201820. 

Sul piano sociale, inoltre, l’ondata digitale di inizio millennio ha esacerbato 

antiche disuguaglianze e cleavages. Da questo punto di vista, una delle più diffuse 

preoccupazioni degli anni Novanta e Duemila era rappresentata dal digital divide e dalla 

digital inequality, ovvero dalla disparità tra cittadini (dapprima in ambito nazionale e poi 

globale) in termini di accesso ai servizi telematici o di alfabetizzazione informatica (cfr. 

Bentivegna, Boccia Artieri 2019: §§12.3 e 12.4). Oggi, con l’espansione tentacolare delle 

infrastrutture digitali, tali questioni si sono stemperate, lasciando il passo a problemi più 

inquietanti. Tra questi, la cosiddetta discriminazione algoritmica rappresenta una delle 

criticità più urgenti: come accennato alla fine del paragrafo precedente, interi apparati 

sociali – come la giustizia, la polizia, la sanità, la pubblica amministrazione, l’istruzione, 

le banche e le assicurazioni – stanno infatti automatizzando le proprie procedure 

burocratiche, amministrative e decisionali, esternalizzandole verso appositi sistemi 

                                                
20 ITS Rio (26/10/2018): https://tinyurl.com/5928jdsv  

https://tinyurl.com/5928jdsv
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informatici sulla base della loro supposta efficienza, impersonalità e neutralità. Tuttavia, 

sono numerosi i casi di cronaca in cui intelligenze artificiali assumono decisioni viziate 

da pregiudizi razziali o di altro tipo, ad esempio negando legittimi risarcimenti 

assicurativi ad afroamericani che risiedono in zone popolari (cfr. Eubanks 2017). Sebbene 

ad essere viziati non siano i sistemi digitali in sé, bensì il design umano dei dataset su cui 

essi si basano (cfr. §2.3.2), è chiaro che la digitalizzazione interviene efficacemente su 

questo processo di discriminazione ed esclusione, favorendolo, spersonalizzandolo e de-

responsabilizzandolo. 

Un ultimo grande ordine di problematiche associate all'attuale pervasività digitale 

riguarda infine il suo impatto sull’atteggiamento culturale degli individui. Da questo 

punto di vista si osservano due tipi di fenomeni: i primi – come ad esempio il 

cyberbullismo, il flaming e l’hate speech – designano pratiche che, pur essendo la 

semplice trasposizione online di malsane dinamiche offline, sono favorite dallo pseudo-

anonimato che caratterizza la Rete (cfr. Colombo 2020: 81-92) e dalla circolazione virale 

di contenuti sensibili; il secondo tipo di fenomeni è invece direttamente derivante dalla 

digitalizzazione che secondo molti autori starebbe causando, per dirla con Pasolini, una 

“mutazione antropologica”, ovvero un diffuso cambiamento della nostra struttura 

mentale, cognitiva ed emotiva. I fautori di questa tesi sostengono che il crescente utilizzo 

delle nuove ICT comporti, soprattutto per le più giovani generazioni di nativi digitali, una 

serie di disturbi psicologici peculiari come dipendenza, insonnia, burnout, depressione, 

ansia da prestazione e auto-isolamento (cfr. per es. Quartiroli 2013; Han 2015; Spitzer 

2016; Franchi 2019; Lovink 2019) che possono essere contrastati solo con una drastica 

disconnessione votata alla de-comunicazione21. Ma al di là delle sue patologie e delle 

possibili exit-strategies, l’Homo digitalis sembrerebbe presentare una nuova struttura 

mentale e cognitiva. L’abbondanza di informazioni reperibili in rete e la loro 

strutturazione in un ipertesto praticamente illimitato avrebbero infatti causato il passaggio 

da un pensiero “lineare” tipico della stampa a uno “reticolare”, esemplificato 

dall’ipertesto e caratterizzato dalla capacità di costruire nessi in senso estensivo ma anche 

dall’incapacità di approfondirli intensivamente (Carr 2011). La distrazione, risultato 

naturale del sovraccarico informativo (information overload) digitale, rappresenta a sua 

                                                
21 Kania-Lundholm, M. (2018): https://tinyurl.com/2p94mrv3 

https://tinyurl.com/2p94mrv3
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volta una sfida per le piattaforme, impegnate in una lotta per primeggiare nell’economia 

dell’attenzione (Lingua, De Cesaris 2020) attraverso strategie sempre più aggressive e 

filtri sempre più accurati. Questi ultimi sono in grado di suggerire all’utente contenuti con 

alta probabilità di gradimento, alimentando una filter bubble (Pariser 2012), che comporta 

il rischio  

“di essere messi in contatto solo con ciò che ci piace, che già 

comprendiamo, con mondi familiari, evidentemente estromettendo dal 

nostro processo conoscitivo ciò che non sappiamo, con cui non siamo 

d’accordo, o anche con ciò che potrebbe non interessarci. Questa è però 

la base per il dialogo, politico e sociale, collettivo: confrontarsi su 

posizioni diverse e anche contrastanti nella sfera pubblica per giungere, 

faticosamente, a una sintesi delle varie posizioni” (Balbi 2018: 15). 

1.2.5 Tra rivoluzione e continuità: considerazioni conclusive sul digitale 

Che venga percepita come un sogno o come un incubo, in entrambi i casi la 

digitalizzazione è spesso considerata come un processo storico spartiacque in grado di 

trasformare, in meglio o in peggio, ogni aspetto della vita individuale e sociale. Nel 

discorso pubblico, il digitale ha assunto questo carattere rivoluzionario soprattutto a 

partire dal perfezionamento del networking, nel corso degli anni Settanta, quando non a 

caso si è iniziato a parlare diffusamente di “terza rivoluzione industriale”, “società 

dell’informazione” e “post-industriale”, tutte idee che – sottintendendo un passaggio 

storico e rivoluzionario da un modello di sviluppo incentrato sulla produzione materiale 

di beni a uno incentrato sui servizi e la comunicazione – prefigurano l’avvento di una 

nuova “società digitale” (Balbi, Magaudda 2014: 8-9). Senza dubbio i media digitali 

costituiscono un pilastro fondamentale della società contemporanea, anche in virtù del 

loro enorme peso economico: basti pensare che “nel 2012 il mercato mondiale delle 

comunicazioni digitali era pari a (...) circa il 6% del prodotto interno lordo dell’intero 

pianeta” (ivi: 3). Eppure,  

“fare appello al mito della rivoluzione (...) è insieme una tentazione e una semplificazione. 

Una tentazione perché esalta la portata innovativa, il «niente è più come prima» che quest’ 

ondata tecno-sociale continua a portare con sé; ma anche una semplificazione perché 
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l’idea di rivoluzione implica un rovesciamento immediato e drastico, mentre qui ci 

troviamo di fronte a una dinamica ben diversa: un processo che continua ininterrottamente 

da un trentennio almeno (ma le cui premesse si possono leggere ben più di cinquant’anni 

fa) e che presenta degli aspetti di regolarità” (Ortoleva 2014: v). 

In effetti, “l’enfasi sulla natura ‘rivoluzionaria’ dei media digitali è solo l’ultimo 

esempio della tendenza a ricostruire il cambiamento della società attraverso cesure 

repentine” (Balbi, Magaudda 2014: 14). È quindi utile e interessante disarticolare e 

demistificare la “rivoluzione” digitale, sottolineando alcuni elementi di continuità, se non 

addirittura di “contro-rivoluzione”, che caratterizzano lo sviluppo dei media digitali. 

Innanzitutto, come illustrato nel §1.2.1, se si considera il digitale per ciò che 

davvero è, ossia un codice con cui rappresentare le informazioni, non c’è alcun elemento 

innovativo o rivoluzionario, anzi: qualunque codice semantico composto di unità discrete 

– anche il più antico e primitivo linguaggio verbale – è infatti un codice digitale. A 

delineare il digitale come dirompente innovazione non è quindi la codificazione 

dell’informazione, bensì la codificazione numerico-binaria del segnale elettrico. Anche 

in questo caso, tuttavia, risulta difficile parlare di rivoluzione: la digitalizzazione del 

segnale elettrico non rappresenta infatti una scoperta collocabile in uno specifico 

momento o attribuibile a un unico “padre”; essa è piuttosto un processo di lungo periodo, 

per molti versi ancora in fieri, le cui radici affondano almeno agli inizi del Novecento e 

le cui applicazioni si sono cumulate nel tempo estendendosi ad ambiti sempre diversi, dal 

semplice calcolo aritmetico alla rappresentazione di messaggi complessi, passando per la 

comunicazione a distanza. In questo senso potrebbe essere addirittura appropriato parlare 

di digitalizzazioni al plurale, piuttosto che al singolare. 

In secondo luogo, a ridimensionare la dirompenza del digitale c’è la persistenza, 

e finanche il revival, dell’analogico che si riscontra soprattutto sul piano dei codici, dove 

esso è tutt’altro che estinto, anzi: la proliferazione di immagini e la loro centralità a scapito 

dei testi, pur essendo una dinamica favorita dalla digitalizzazione sul piano dei segnali, 

attesta un relativo predominio dei codici analogici sul piano della comunicazione umana. 

La perduranza dell’analogico si riscontra tuttavia anche sul piano dei segnali e delle 

infrastrutture, laddove le trasmissioni radiofoniche e televisive sono toccate solo 

marginalmente dalla digitalizzazione che, di contro, per estendersi alle telecomunicazioni 
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e a Internet si è dovuta appoggiare a un’infrastruttura analogica come quella telefonica. 

Sul piano dei supporti e dei dispositivi è invece evidente che il digitale sta gradualmente 

monopolizzando alcuni settori, dove tuttavia l’analogico resiste come vintage per cultori 

e appassionati, circondandosi di un’aura di nostalgia, materialità e autenticità destinata a 

crescere proprio in reazione alla digitalizzazione: è significativo in proposito che in Italia, 

nel 2021, le vendite del vinile abbiano di nuovo superato quelle dei CD22.  

La storia della “rivoluzione” digitale è poi intrinsecamente legata, soprattutto a 

partire dagli anni ‘90, all’idea di convergenza mediale (de Sola Pool 1995; Jenkins 2007) 

ovvero al confluire di messaggi diversi (testi, immagini, suoni etc.) – tradizionalmente 

conservati, riprodotti e trasmessi attraverso i loro specifici supporti, dispositivi e 

infrastrutture di tipo analogico – in un’unica ICT digitale prima rappresentata dal 

computer e oggi dallo smartphone. La convergenza, che espande e precisa il concetto di 

multimedialità a cui è affine, è quasi sempre annoverata come un tratto rivoluzionario 

della digitalizzazione che, scomponendo ogni tipo di informazione in unità elementari 

come i bit, le rende equiparabili e fruibili da un unico dispositivo. Questa straordinaria 

innovazione che il digitale ha portato alla comunicazione, per certi versi equiparabile a 

ciò che il denaro ha fatto all’economia, si traduce tuttavia in una dinamica che ha un che 

di conservatore e di paradossale. La digitalizzazione è infatti ridondante (Ortoleva 2008: 

72-103), nel senso che riproduce il contenuto analogico così com’era prima: sebbene nel 

corso del tempo gli editori – e soprattutto la stampa – abbiano compreso la necessità di 

creare versioni digitali dei loro prodotti almeno leggermente distinte da quelle analogiche, 

la comunicazione digitale si nutre – sul piano dei contenuti – di arti, linguaggi e media 

tradizionali come la musica, la stampa, la fotografia, il cinema, la radio e la TV che sono 

semplicemente codificati in modo diverso. È per questo che alcuni autori preferiscono 

parlare di “ri-mediazione” (Ortoleva 1995; Bolter, Grusin 2002) in riferimento alla 

competizione, integrazione e ibridazione che avviene tra analogico e digitale (vedi fig. 8). 

Piuttosto che “uccidere” i vecchi media23, il digitale causa una loro migrazione: 

“nonostante le tecnologie sembrino diventare rapidamente obsolete, i media oggi tendono 

                                                
22 Romana Bruno, C. (29/04/2021): https://tinyurl.com/ycxuhvz6 
23 L’idea che un nuovo medium rimpiazzi completamente i precedenti, causandone l’estinzione, è un 

leitmotiv della cultura mediatica popolare, rintracciabile persino in una nota canzone, cfr. 

TheBugglesVEVO: https://tinyurl.com/yc22vam7 

https://tinyurl.com/ycxuhvz6
https://tinyurl.com/yc22vam7
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a non morire: semmai si rilocano” (Casetti 2018: 131). Inoltre, “il sogno di una überbox 

– cioè di un unico dispositivo attraverso cui fruire tutta la cultura digitale – è oggi 

riconosciuto come la «grande utopia della convergenza», che si è invece finora tradotta 

in una moltiplicazione di dispositivi e apparati” (Balbi, Magaudda 2014: 146). 

 
Fig. 8 - Convergenza mediale come rivoluzione e continuità: un utente gioca a Snake, un videogioco per 

telefoni cellulari del 1997, su un tablet di generazione successiva attraverso un apposito software 

simulatore 

Infine, gli ideali rivoluzionari e anarcoidi che caratterizzavano la cultura del 

cyberspazio sembrano definitivamente tramontati a favore della progressiva 

commercializzazione e regolamentazione delle piattaforme digitali che, da questo 

punto di vista, incarnano piuttosto una “contro-rivoluzione” conservatrice condotta dalle 

grandi corporation del Big Tech e dall’industria culturale. Nel corso degli ultimi venti 

anni, infatti, le pratiche di “disintermediazione” e condivisione diretta e gratuita delle 

risorse tipiche della cultura hacker sono state criminalizzate, punite e represse, riportando 

il mondo della comunicazione digitale nei confini dell’economia capitalistica attraverso 

“un processo di ‘broadcastizzazione’ della Rete, ovvero una trasformazione delle 

modalità d’ accesso ai contenuti da una logica punto-a-punto a un’altra uno-a-molti e 

quindi verso un modello più simile a quello radio-televisivo” (ivi: 63) semi-

monopolizzato da grandi produttori e distributori come Netflix, Amazon e Spotify. 
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In conclusione, torniamo alla domanda che dà il titolo a questa sezione – che cos’è 

il digitale? – e, alla luce di quanto esposto, proviamo a rispondere tirando le fila. Il digitale 

è innanzitutto un codice, e quindi una tecnica cognitiva e comunicativa di 

rappresentazione delle informazioni. A partire dalla sua applicazione al segnale elettrico, 

il digitale si è poi materializzato in una ampia gamma di supporti, dispositivi e 

infrastrutture che, per quanto distinguibili analiticamente, sono intimamente intrecciate 

nella loro evoluzione diacronica e nella loro funzionalità sincronica. Lo sviluppo delle 

ICT digitali ha a sua volta alimentato un universo culturale fatto di metafore, pratiche, 

valori, utopie e angosce. È su questi ultimi due piani, quello materiale dei media e quello 

culturale dell’immaginario, che il digitale si sostantiva, cessando di delineare 

semplicemente una qualità di altri elementi e acquisendo una propria autonomia 

semantica. Tuttavia, pur costituendo un processo materiale e un fenomeno culturale di 

estrema rilevanza, il digitale va anche relativizzato e ridimensionato nella sua portata 

rivoluzionaria, dati i numerosi elementi di continuità che ancora caratterizzano i processi 

comunicativi e sociali che esso presiede. 

1.3 Ambiente e digitale: la rilevanza nel discorso pubblico 

Non occorre essere degli esperti analisti dell’opinione pubblica per constatare 

come le tematiche afferenti all’ambiente e al digitale ricorrano nella quotidianità e 

nell’informazione mainstream degli ultimi anni. Tuttavia, nell’economia di un elaborato 

interamente teso alla costruzione e all’analisi dei nessi tra i due argomenti, è opportuno 

sottolineare e provare a quantificare quanto più precisamente possibile la pervasività di 

tali questioni nel dibattito pubblico. Di seguito si propone quindi una breve indagine di 

taglio culturomico (Michel et al 2010), ovvero un’analisi quantitativa incentrata su un 

corpo di testi significativi e tesa a misurare la rilevanza delle tematiche ambientali e 

digitali. 

Un primo strumento in grado di rispondere a questo obiettivo è dato dalla lista 

delle “parole dell’anno” (words of the year) pubblicata dall’ Oxford English Dictionary 

(OED) per la Gran Bretagna e gli Stati Uniti a partire dal 2004. Raccogliendo circa 150 

milioni di parole al mese da un corpo di pubblicazioni online, l’OED individua attraverso 

dei software lessicografici la parola che meglio “riflette lo spirito, l’umore o le 



 

58 

 

preoccupazione di un particolare anno e che abbia il potenziale di assumere una duratura 

rilevanza culturale”24. Confrontando le ventitré parole o espressioni selezionate fino al 

2019 (vedi fig. 9), si può notare come almeno dieci, poco meno della metà, siano 

direttamente riconducibili25 al digitale (cinque) e all’ambiente (cinque), un valore che 

restituisce immediatamente la duratura rilevanza di queste tematiche nel dibattito 

pubblico internazionale. 

 

Fig. 9 - Tabella riassuntiva delle parole dell’anno OED (mia rielaborazione) 

Anche in Italia l’ambiente e il digitale rappresentano argomenti di interesse 

stabile. Un indicatore è dato dalle tracce degli esami di Stato elaborate dal Ministero e in 

particolare dalla prima prova che, essendo comune a tutti gli indirizzi scolastici, valuta le 

capacità espressive, logiche e critiche degli studenti in merito ad argomenti di ordine 

generale e trasversale. In 15 anni, dal 2005 al 2019, sono state rilasciate 25 prime prove 

                                                
24 OED: https://tinyurl.com/msr4vh92 
25 Nel conteggio potrebbe essere inclusa anche l’espressione post-truth, indicativa di un’opinione emotiva, 

arbitraria e infondata che trova il suo spazio espressivo prediletto nei social media. Il termine toxic, invece, 

pur facendo riferimento all’ambito bio-chimico e ambientale, ha trovato largo impiego nel 2018 in relazione 

al concetto di mascolinità e non è stato pertanto conteggiato. 

 

https://tinyurl.com/msr4vh92
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di esame26, ognuna di esse suddivisa in 7 tracce differenti tra cui scegliere, per un totale 

di 175 proposte. Di queste, 17 riguardano questioni connesse all’ambiente (9.7%) e 23 

alle tecnologie digitali (13.1%) (cfr. Allegato 1). Nel complesso, quindi, ambiente e 

tecnologia rappresentano più di un quinto degli argomenti proposti all'esame di maturità 

(40 tracce su 175, il 22.8%)27. Tali dati non solo riflettono il diffuso interesse del dibattito 

pubblico verso l’ambiente e il digitale, ma dimostrano anche la volontà delle istituzioni 

culturali centrali di accrescere ancor di più la loro rilevanza invitando gli studenti a 

esprimersi proprio su questi argomenti ritenuti cruciali. Chiaramente, data la loro natura, 

le tematiche ambientali e digitali hanno dominato la categoria del saggio tecnico-

scientifico occupando nel corso degli anni ben 13 consegne su 25, ma la loro rilevanza è 

tale da aver più volte impegnato anche le tracce di attualità (7/25), quelle di taglio socio-

economico (7/25) e artistico-letterario (5/25). Riflessioni intorno all’ambiente e alla 

natura sono state centrali anche in 4 su 25 delle tracce relative all’analisi di liriche o altri 

testi classici. Nel complesso, gli anni in cui si è parlato maggiormente di ambiente e 

digitale all’esame di maturità sono stati il 2014 (4 tracce su 7) e il 2017 (5 su 7 nella 

sessione ordinaria, 10 su 21 considerando anche le sessioni suppletive e straordinarie). 

La rilevanza delle tematiche ambientali e digitali nell’ambito della scuola e della 

formazione, tuttavia, non può che derivare dallo spazio dedicato dagli organi di 

informazione a tali questioni. A riguardo può quindi essere indicativo sondare 

l’atteggiamento della stampa, per esempio comparando le occorrenze di parole-chiave 

relative all’ambiente e al digitale con quelle relative ad altri argomenti di cronaca e 

attualità. Uno strumento particolarmente utile per tale operazione è rappresentato dal 

motore di ricerca interno al sito del quotidiano La Repubblica. Sul portale del secondo 

quotidiano italiano è infatti possibile consultare l’archivio digitalizzato che ospita tutti i 

contenuti pubblicati, sia in cartaceo che online, dal 1 gennaio 1984 ad oggi ed effettuare 

ricerche per parole-chiave28. Ciò ha permesso di costruire un dataset (vedi Allegato 2) 

                                                
26 L’archivio online del MIUR ospita, al mese di novembre 2021, le tracce delle sessioni suppletive e 

straordinarie solo a partire dall’esame del 2015, cfr. MIUR: https://tinyurl.com/brn8fkh9 
27 La tabella dell’Allegato 1 è stata costruita individuando, per ciascuna traccia elaborata dal MIUR, il tema 

fondamentale tenendo conto del titolo, dei documenti, delle istruzioni e dei commenti. Tali temi sono poi 

stati ricondotti alle categorie di “ambiente” e “digitale”, le cui occorrenze sono state calcolate per categoria, 

per anno e nel complesso. Sono state categorizzate in “ambiente” e in “digitale” anche le tracce che, pur 

incentrandosi su un’altra tematica, presentano documenti o istruzioni riconducibili a queste due categorie.   
28 Razzi, M. (24/04/2008): https://tinyurl.com/44xxvvtf 

https://tinyurl.com/brn8fkh9
https://tinyurl.com/44xxvvtf
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basato su tre categorie (digitale, ambiente, varie), ognuna composta da 15 voci pertinenti. 

Per ognuna di esse, sono state riportate le occorrenze di anno in anno, dal 1984 al 2020, 

poiché ritenute indicative dell’interesse del discorso pubblico. Occorre precisare subito 

che tale approccio presenta degli ovvi limiti, dovuti principalmente all’impossibilità di 

ponderare il “peso” dell’occorrenza nell’economia delle migliaia di articoli presi in 

considerazione. Sono numerosi, infatti, i casi in cui le parole-chiave non coincidono 

necessariamente con l’argomento centrale dell’articolo: il termine “droga”, per esempio, 

può essere utilizzato, oltre che per parlare del traffico di stupefacenti come problema 

pubblico, anche in senso connotativo, riferendosi a tutt’altro, come per esempio nella 

frase “lo shopping è la droga degli adolescenti”. Si tratta tuttavia di casi sporadici, che 

non intaccano la rilevanza di migliaia di occorrenze denotative. Inoltre, si potrebbe anche 

sostenere che persino l’utilizzo connotativo o del tutto marginale di certi termini rifletta 

comunque un interesse specifico verso essi. Nella consapevolezza di tutto ciò, vengono 

di seguito illustrati alcuni dei più interessanti risultati di tale operazione.  

Partiamo dalla top 10 delle occorrenze, ovvero dalle 10 parole-chiave più 

frequentemente utilizzate sul giornale tra le 45 selezionate (cfr. fig. 10). Ben 6 su 10 

rientrano nelle categorie “ambiente” (1) e “digitale” (5). Qui tuttavia è evidente una 

distorsione, la cui entità non è determinabile in questo studio, dovuta appunto all’utilizzo 

generico e non specifico che si può fare dei primi quattro termini, contrassegnati per 

questo motivo da un asterisco29. Il distacco, tuttavia, è tale da permettere di considerare 

una supremazia di tali parole anche al netto della distorsione. Si noti inoltre che il termine 

“digitale” (82734) – il cui utilizzo, per quanto generico, rimanda comunque a una 

concettualizzazione attiva da parte del giornalista – ricorre più frequentemente di “mafia” 

(82098), parola che guida la classifica nella categoria “varie”. 

                                                
29 La parola “ambiente” può essere utilizzata connotativamente anche in espressioni molto comuni come 

“ambiente scolastico” o “ambiente criminale” che nulla hanno a che fare con la “questione ambientale”. In 

maniera simile, i termini “online”, “internet” e “web” possono essere utilizzati sulla stampa in maniera del 

tutto accessoria o meramente tecnica, per esempio rimandando a un sito “internet” su cui approfondire un 

argomento che nulla ha a che fare con il digitale. 
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Fig. 10 - Top 10 delle occorrenze assolute 

Gli altri scaglioni della classifica generale delle occorrenze (11°-20° posto, 21°-

30° e 31°-45°) restituiscono un quadro più equilibrato ma comunque molto interessante. 

Vediamo per esempio che la parola “inquinamento” (45187) ricorre appena più raramente 

di “immigrazione” (47738) ma comunque più spesso di “disoccupazione” (44003), 

“povertà” (39451) e “crisi economica” (33783). “Software” (30343) è invece utilizzato 

più frequentemente di “razzismo” (27014). Sono particolarmente indicativi anche i valori 

di “smog” (17515), “impatto ambientale” (13128) e “raccolta differenziata” (13020), più 

elevati di quelli relativi a un problema atavico come l’“evasione fiscale” (12638). 

“Sostenibilità ambientale” (3974), "algoritmi" (3872) e “riscaldamento globale” 

ricorrono invece più spesso di “femminicidio” (3383). Le categorie dell’ambiente e del 

digitale comprendono quindi argomenti e parole-chiave utilizzati molto di frequente nella 

stampa italiana. Insieme, le due categorie rappresentano una parte consistente del dibattito 

pubblico, soprattutto in certi anni: lo scarto tra le occorrenze della categoria “varie” e 

quelle sommate delle categorie “ambiente” e “digitale” è stato davvero minimo nel 2000 

(-26), nel 2007 (-536) e nel 2014 (-874). (cfr. fig. 11). 
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Fig. 11 - Scarto netto delle occorrenze tra le categorie digitale+ambiente e varie (termini con * esclusi) 

Questo quadro, già di per sé abbastanza significativo, acquisisce valori 

enormemente superiori se si vanno a includere le parole-chiave più generiche (e quindi 

potenzialmente fuorvianti e distorsive) ma comunque significative come quelle 

contrassegnate dall’asterisco nella top ten generale. Conteggiando anche termini come 

“ambiente” e “online” si può infatti dire che si parla molto più di ambiente e digitale che 

non di tutti gli altri argomenti messi insieme. Lo scarto tra le occorrenze, al lordo di questi 

termini, appare quindi rovesciato rispetto al grafico precedente, presentandosi come in 

fig. 12. 

 

Fig. 12 - Scarto lordo delle occorrenze tra le categorie digitale+ambiente e varie (termini con * inclusi) 

In questo quadro, gli anni che registrano il maggiore interesse per le due categorie 

sono il 2000, il 2012, il 2014 e, soprattutto, il 2020 anno in cui si parla più che mai di 

ambiente e digitale nonostante la pandemia, o meglio, proprio a causa degli stretti 

collegamenti tra essa e le questioni ecologico-digitali. Infine, può essere utile osservare e 

comparare le variazioni di interesse che alcune delle più significative parole-chiave hanno 

subìto nel tempo. Comparando le occorrenze dei termini più utilizzati in ciascuna 

categoria (mafia, inquinamento e digitale – sono state quindi escluse le parole con 
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asterisco) tra il 2005 e il 2020 vediamo che l’interesse per le tre parole-chiave era 

inizialmente quasi equivalente, ma in seguito si è creata una forbice la cui massima 

ampiezza cade nel 2014, quando il digitale catalizza il massimo interesse (98226 

occorrenze) e l’inquinamento il minimo (1332), mentre la mafia si colloca nel mezzo 

(5455). Nel 2020 la forbice persiste, con il digitale che occupa ancora la migliore 

posizione (7812 occorrenze) e l’inquinamento che si riavvicina alla mafia (1803 vs 2057) 

(cfr. fig. 13). 

 

Fig. 13 - Interesse nel tempo (2005-2020) per i termini più utilizzati in ciascuna categoria 

Eseguendo la stessa operazione per coppie di termini che si collocano in posizioni vicine 

nella classifica generale emergono altri risultati interessanti. Per esempio la parola 

“computer”, o “PC”, ha un numero di occorrenze assolute (73867) simile a quello di 

“droga” (69200) ma è stata utilizzata più frequentemente dal 2005 al 2012 e nel 2020 (cfr. 

fig. 14).  

 

Fig. 14 - Interesse nel tempo (2005-2020) per le parole “computer/pc” e “droga” 

Allo stesso modo, confrontando “inquinamento” (45187 occorrenze assolute) e 

“disoccupazione” (44003) vediamo che in sedici anni (2005-2020) si è più spesso fatto 

riferimento al primo che al secondo (cfr. fig. 15).  
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Fig. 15 - Interesse nel tempo (2005-2020) per le parole “inquinamento” e “disoccupazione” 

L’espressione “social network”, praticamente inesistente fino al 2005, ha invece 

sovrastato un tema fondamentale come quello di “crisi economica” a partire dal 2014 (cfr. 

fig. 16).  

 

Fig. 16 - Interesse nel tempo (2005-2020) per le espressioni “crisi economica” e “social network” 

Persino una parola-chiave abbastanza circostanziata come “raccolta differenziata” tiene 

testa ad una tematica importante quale l’“evasione fiscale”, superandola per occorrenze 9 

volte su 16 nell’intervallo considerato (cfr. fig. 17). 
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Fig. 17 - Interesse nel tempo (2005-2020) per le espressioni “raccolta differenziata” ed “evasione fiscale” 

Pur con i suoi limiti, questa breve analisi culturomica dimostra, attraverso tre 

indicatori principali, che le tematiche riconducibili all’ambiente e al digitale dominano il 

dibattito pubblico, occupandone una parte consistente. Tali tematiche vengono però quasi 

sempre trattate in maniera separata, indipendente, autonoma. I potenziali nessi tra 

ambiente e digitale vengono cioè discussi molto raramente e per lo più nella letteratura 

specializzata, senza trovare alcuno spazio rilevante nell’informazione mainstream. Qui, 

se una relazione tra ambiente e digitale viene costruita, questa riguarda l’impatto 

ambientale delle tecnologie digitali, unica dimensione del rapporto tra ambiente e digitale 

che sta attirando un certo interesse negli ultimissimi anni anche da parte della stampa. Il 

secondo capitolo si sofferma su questo aspetto, per poi introdurre nella sua parte finale i 

quadri teorici, le categorie analitiche e i processi proposti da questo lavoro a partire dal 

terzo capitolo per disarticolare il rapporto tra ambiente e digitale in altre e più complesse 

dimensioni.   
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CAPITOLO II 

 

(OLTRE) L’IMPATTO AMBIENTALE DELLE ICT 

DIGITALI 

Se è vero che le tematiche dell’ambiente e del digitale dominano il discorso 

pubblico degli ultimi quindici-venti anni, trovando sempre più spazio sia sui mezzi di 

informazione generalisti che specializzati, lo stesso non può dirsi del rapporto che 

intercorre tra esse. Le questioni digitali ed ecologiche vengono infatti discusse quasi 

sempre in maniera autonoma e separata, senza creare particolari collegamenti tra esse. 

Quando ciò avviene si tratta nella maggior parte dei casi di valutazioni quantitative circa 

l’impatto – positivo o negativo, diretto o indiretto – che le tecnologie digitali possono 

avere sull’ambiente. È esattamente quanto avvenuto durante la pandemia da coronavirus, 

quando la digitalizzazione di numerose attività precluse per diversi mesi, come quelle 

scolastiche e lavorative, ha riportato su alcuni canali di informazione mainstream il 

dibattito riguardo al potenziale ecologico del digitale. Durante la crisi sanitaria, infatti, si 

è potuto osservare un notevole calo del traffico automobilistico e delle emissioni di 

anidride carbonica30 dovuto alla possibilità di lavorare, studiare e intrattenersi in casa, 

riducendo l’uso di mezzi di trasporto; tuttavia, gli investimenti fatti dalle piattaforme 

digitali e dalle istituzioni per fronteggiare le nuove esigenze hanno anche evidenziato la 

materialità del settore ICT, facendone emergere i costi ambientali, soprattutto in termini 

di consumo energetico e di emissioni. 

In realtà, il dibattito sul valore ecologico del digitale affonda le sue radici almeno 

negli anni ‘90, precedendo di gran lunga il recente evento pandemico e rappresentando 

un oggetto di studio liminale e controverso, sul quale tanto le scienze “dure” quanto quelle 

sociali ancora stentano a trovare consenso. Sebbene questo lavoro si proponga di superare 

la prospettiva riduzionista e quantitativa dell’impatto ambientale delle ICT, dandone 

un’interpretazione qualitativa e soprattutto individuando altre dimensioni del rapporto 

                                                
30 Borgomeo, V. (18/05/2020): https://tinyurl.com/2aeanu7y 

https://tinyurl.com/2aeanu7y
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ambiente-digitale, la valutazione ecologica del digitale rappresenta un tema cruciale e 

preliminare, che non può essere scartato aprioristicamente. Occorre piuttosto conoscerlo 

e approfondirlo per capirne l’importanza ma anche i limiti da superare. Al nòcciolo della 

questione vi è il complesso tema della dematerializzazione, un processo che si muove su 

due binari: quello dell’immaginario da un lato e, dall’altro, quello dei suoi effetti reali. Il 

§2.1 illustra quindi la nascita e l’articolazione dell'immaginario green e sostenibile delle 

tecnologie digitali, mentre il §2.2 analizza la letteratura scientifica (di vario stampo: 

ingegneristico, economico, sociologico) tesa a quantificarne l’impatto ambientale. Il §2.3 

permetterà invece di muovere i primi passi oltre la prospettiva dell’impatto, presentando 

gli approcci teorici al cuore di questo lavoro di tesi con cui sono state costruite le categorie 

analitiche che verranno discusse nel terzo capitolo. 

2.1 Il digitale come soluzione ecologica: invisibilità, 

dematerializzazione, ottimizzazione 

In un recente spot televisivo, una nota azienda di telecomunicazioni descrive la 

propria rete di fibra ottica per il Wi-Fi come una “cosa invisibile” ma “molto potente”, 

che si trova “ovunque e da nessuna parte” mentre “si muove veloce”31. Lo spot offre un 

ottimo esempio di come, nell’immaginario collettivo, il digitale venga comunemente 

associato non solo a potenza e velocità, ma anche a caratteristiche quali intangibilità, 

evanescenza e immaterialità. Queste qualità, contrapponendosi alla pesantezza inquinante 

dell’automobile e degli altri simboli dello sviluppo industriale post-bellico, hanno 

permesso al digitale di esaltare le proprie virtù ecologiche e di promuoversi ad alleato e 

amico dell’ambiente. È un sentire abbastanza diffuso, infatti, che le ICT digitali – 

consentendo l’accesso, la gestione e lo scambio di informazioni da remoto – permettano 

di “smaterializzare” molti processi socio-economici, o quantomeno di alleggerirli e di 

ottimizzarli, contribuendo così ad una complessiva riduzione dell’impatto ambientale 

antropico e a risolvere almeno in parte la crisi ecologica. In questo senso, l’utilizzo del 

digitale equivale ad un atto di partecipazione materiale (cfr. §1.1.4) alla questione 

ambientale. 

                                                
31 Cfr. Sky: https://tinyurl.com/bdh3kbjd 

https://tinyurl.com/bdh3kbjd
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Per comprendere le origini di questo immaginario green del digitale occorre 

partire da una premessa che trova ormai sempre più spazio e consenso negli studi sulla 

comunicazione: tutti i media – siano essi digitali o analogici, tradizionali o elettronici – 

godono di una latente invisibilità (Krämer 2020) che porta gli utenti a concentrarsi sui 

contenuti trasmessi piuttosto che sui mezzi di trasmissione. Pur riguardando tutti i media, 

questa tendenza all’invisibilità è stata enormemente accentuata dallo sviluppo delle 

telecomunicazioni elettriche dato che “i mezzi elettronici (...) hanno, nel creare un 

ambiente invisibile e completamente «coinvolgente», una delle loro caratteristiche 

principali” (Camorrino 2020:76). Già sul finire dell’Ottocento, dunque, i primi e 

rudimentali mezzi di telecomunicazione come il telegrafo, il telefono e la radio andavano 

a segnare uno spartiacque nel rapporto uomo-ambiente perché “l’elettricità, per le sue 

caratteristiche intrinseche – del resto non lontane da quelle proprie di una forza divina – 

assicurerebbe all’uomo una rinnovata comunione con la natura, per mezzo 

dell’abbattimento di ogni mediazione materiale del vecchio sistema industriale” 

(Camorrino 2017:138). Il “mito prevalente”, in altre parole, era che questi mezzi 

avrebbero “cambiato il mondo senza cambiare il Pianeta” (Maxwell, Miller 2011: 9, tda). 

Tuttavia, la promessa di immaterialità fatta trasparire dai primi mezzi elettrici di 

comunicazione fu disattesa dal boom economico post-bellico e dalle sue merci simbolo: 

automobili ed elettrodomestici, pur rivoluzionando la quotidianità del ceto medio 

occidentale, riaffermavano un modello industriale concreto e “pesante”. 

Il sogno di uno sviluppo leggero e immateriale poté riemergere solo 

successivamente quando, con il potenziamento e il collegamento in rete delle tecnologie 

digitali, il cyberspazio riuscì a imporsi come “uno dei principali vettori del ritorno 

dell’invisibile nel mondo contemporaneo” (Camorrino 2020: 74). Un contributo 

fondamentale nel rinnovare il nesso tra tecnologia ed ecologia provenne quindi da 

eminenti figure dell’imprenditoria e dell’ingegneria informatica. Steve Jobs, per esempio, 

con la sua eco-spiritualità sospesa tra la New Age e il buddismo zen, favorì l’idea di una 

tecnologia digitale sostenibile anche attraverso la scelta di dettagli significativi come il 

logo a forma di mela e il design minimale e colorato dei prodotti Apple. Bill Gates, in 

maniera ancor più esplicita, si fece fotografare nel 1994 in un bosco, sospeso con 

un’imbracatura su un’enorme pila di carta mentre mostrava un CD contenente la stessa 

quantità di dati (cfr. fig. 18). Il messaggio lanciato dal fondatore di Microsoft era chiaro: 
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grazie alla digitalizzazione si possono dematerializzare gli archivi, consumare meno 

risorse, produrre meno rifiuti e quindi diminuire la pressione antropica sull’ambiente.  

 

Fig. 18 - Bill Gates confronta la capacità di immagazzinamento di un CD e della carta (1994) 

L’idea della dematerializzazione trovò un altro influente profeta in Nicholas 

Negroponte, un noto informatico americano il cui best-seller, Being digital (1995), 

rappresenta un vero e proprio manifesto della cultura digitale in cui si trova “un’apologia 

del bit che a differenza dell’atomo – elemento simbolico del mondo analogico – «non ha 

colore, dimensioni o peso, e può viaggiare alla velocità della luce» (Negroponte 1995: 3, 

cit. in Granata 2009:107). Il ritorno dell’invisibile e dell’immateriale nell’immaginario 

collettivo degli anni ‘90, reso possibile dal concetto di dematerializzazione e dai suoi 

profeti, assunse una connotazione ambientalista ancora più marcata che in passato data la 

concomitanza con lo stabilizzarsi della crisi ecologica nell’agenda politica. Il nesso che 

si andava rafforzando tra digitalizzazione e dematerializzazione riuscì infatti ad attirare 

l’attenzione del mondo ambientalista che, solo un paio di anni prima, aveva seguito con 

preoccupazione i temi dibattuti all’Earth Summit di Rio (1992), tra cui la deforestazione 

e la gestione sostenibile delle foreste. Una piccola testimonianza relativa alla costruzione 

di questo nesso è data dal successo delle campagne ispirate al motto think before 

printing32 con cui ancora oggi si invitano gli utenti, attraverso un apposito banner in calce 

alle email, a stampare solo i messaggi e i documenti davvero necessari. Più in generale, 

il digitale viene spesso presentato come un’alternativa ecologica all’uso della carta (vedi 

                                                
32ThinkBeforePrinting: https://tinyurl.com/5n78de4c 

https://tinyurl.com/5n78de4c
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fig. 19): si tratta di uno dei più evidenti residui del cosiddetto “ufficio senza carta”, 

un’idea che, già a partire dagli anni ‘80, circolò ampiamente in ambienti aziendali e 

istituzionali (cfr. Sellen, Harper 2002). 

 

Fig. 19 - Screenshot di una email con cui un’azienda presenta il digitale come mezzo di salvaguardia 

ambientale 

Ma le potenzialità ecologiche della dematerializzazione non si esauriscono nel 

semplice risparmio di carta reso possibile dalle email e dall'archiviazione digitale, né 

rimangono confinate al solo piano dell’immaginario. Soprattutto a partire dalla fine degli 

anni ‘90, lo sviluppo delle prime piattaforme di e-commerce e videoconferenza è stato 

associato all’importante tematica del risparmio energetico, stimolando ricerche tese alla 

quantificazione dei benefici in quest’ambito. Ad esempio, in un paper del 1999 intitolato 

The Internet Economy and Global Warming. A Scenario of the Impact of E-commerce on 

Energy and the Environment gli autori invitano i consumatori “a vedere l’e-commerce 

come un modo per minimizzare il loro impatto ambientale” dato che esso “porterà una 

miriade di benefici energetici e ambientali” (Romm et al. 1999: 67, tda). Un punto di vista 

molto simile veniva espresso anche da uno dei più noti studiosi di tecnologia al mondo, 

Everett Rogers, che in un saggio intitolato The Internet and Sustainable Development, 

pubblicato postumo nel 2009, scriveva che “l’uso di Internet può contribuire allo sviluppo 

sostenibile soppiantando i viaggi personali, facendo così risparmiare energia” (Rogers 

2009: 108, tda). Nel 2008, altri due autorevoli studi stimavano che le ICT avrebbero 

consentito di tagliare, da lì al 2020, le emissioni climalteranti del 15% (Boccaletti et al. 

2008; Webb 2008). Oggi, con l’ulteriore sviluppo delle piattaforme digitali, tante altre 

attività incentrate sul trattamento delle informazioni sono eseguibili da remoto, 
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contribuendo alla riduzione di spostamenti prima necessari e, per esempio, alla 

decongestione del traffico automobilistico nei centri urbani: si pensi all’home banking o, 

come accennato in apertura, alla digitalizzazione della didattica e di molte altre attività 

lavorative avvenute in risposta all’emergenza pandemica del 2020. L’implementazione e 

il mantenimento di sistemi per il telelavoro, in particolare, ha assunto i connotati di un 

vero e proprio obiettivo del movimento ambientalista, come nel caso della campagna Just 

use Teams con cui un gruppo di ecologisti ha invitato Microsoft a eliminare i voli aerei 

dei suoi dipendenti in favore del lavoro da remoto33. 

Un altro aspetto del digitale su cui si è innestata una narrazione ecologista, 

soprattutto a partire dal nuovo millennio, riguarda la sua capacità di, se non 

dematerializzare, quantomeno ottimizzare diversi processi sociali, economici e tecnici 

attraverso la loro informatizzazione. Piattaforme digitali come per esempio Blablacar 

(2006), AirBnB (2007) e Uber (2009) hanno sottolineato a più riprese i benefici 

ambientali derivanti dalle pratiche di car pooling e home sharing consentite dalle loro 

infrastrutture34. Più in generale, tutta la cosiddetta economia della condivisione (sharing 

economy) e del dono ha trovato nel digitale un canale privilegiato grazie alla possibilità 

di monitorare la domanda e l’offerta di beni sotto-utilizzati con una precisione inedita 

rispetto ai tradizionali mercati analogici, favorendo così la compra-vendita dell’usato e 

incentivando atteggiamenti non consumistici. Più di recente, la presunta ottimizzazione 

delle performance ambientali attraverso il digitale si è estesa all’ambito di quei processi 

tecnici ancora analogici. L’Internet of Things (IoT), la domotica e la cosiddetta industria 

4.0, in particolare, puntano alla digitalizzazione e all’informatizzazione di tecnologie 

sinora estranee al trattamento di informazioni complesse come termostati, luci, 

elettrodomestici e apparecchiature industriali al fine di ottimizzarne il funzionamento e i 

consumi.  

Richiamando il concetto di partecipazione materiale visto nel §1.1.4, 

l’immaginario green del digitale attribuisce all’uso delle ICT il valore di un atto 

partecipativo alla questione ambientale: dalla dematerializzazione all’ottimizzazione, e 

dalla smart home alla smart city, il potenziale ecologico del digitale viene declinato nei 

                                                
33  Franceschini, E. (24/06/2021): https://tinyurl.com/yck2bu9m 
34 Si veda per esempio Blablacar: https://tinyurl.com/bdde69yj 

https://tinyurl.com/yck2bu9m
https://tinyurl.com/bdde69yj
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termini di effetti positivi che esso produce indirettamente, alleggerendo l’impatto di altri 

settori e processi. Tuttavia, nel tempo è diventato sempre più chiaro, almeno all’interno 

di cerchie specialistiche, che nonostante la possibilità di smaterializzare o ottimizzare 

molte attività attraverso le tecnologie digitali, queste ultime possiedono una loro 

irriducibile fisicità di cui occorre conoscere gli effetti ambientali diretti. Una letteratura 

eterogenea si è occupata di questo problema da diverse prospettive. Il prossimo paragrafo 

ne offre una panoramica. 

2.2 Il digitale come problema ecologico: effetti negativi diretti e di 

rimbalzo 

A partire degli anni ‘90, in risposta alle suggestioni ecologiche avanzate 

dall'immaginario green del digitale, si sono sviluppati diversi filoni di ricerca tesi ad 

approfondire, verificare e quantificare gli effetti ambientali delle ICT digitali. Si tratta di 

lavori che, afferendo sia a discipline “dure” sia alle scienze umane e sociali, offrono 

prospettive anche molto diverse su un problema complesso, liminale e su cui manca 

consenso. 

Una prima categoria è costituita da quegli studi di ingegneria energetica il cui 

obiettivo è quantificare il consumo energetico diretto del settore ICT, elaborare 

proiezioni future e, attraverso appositi fattori di conversione, stimare la quantità di CO2 

equivalente, ovvero la quantità di emissioni climalteranti imputabili all’industria delle 

telecomunicazioni. Data la complessità di questi obiettivi e la vastità dell’oggetto di 

indagine, tutti gli studi di questo tipo devono necessariamente stabilire dei confini 

analitici che, per quanto precisi e accurati, restano arbitrari. Alcune ricerche, per esempio, 

escludono importanti aree come la blockchain o le TV, mentre altre si concentrano solo 

su certe fasi della filiera produttiva o del ciclo di vita.  Metodologie come il Life Cycle 

Assessment (LCA, valutazione del ciclo di vita) e la Carbon Footprint (impronta di 

carbonio) permettono quindi di elaborare delle stime, e non delle misurazioni, che 

possono variare anche significativamente da pubblicazione a pubblicazione. In linea di 

massima, tuttavia, i risultati offerti da questa letteratura deviano profondamente dall’idea 

di dematerializzazione, restituendo un quadro poco confortante dal punto di vista 

ecologico in cui le ICT digitali rappresentano una importante concausa del riscaldamento 
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globale. Basti pensare che se il settore ICT fosse uno Stato, si classificherebbe al terzo 

posto nella classifica mondiale dei maggiori consumatori di elettricità, dopo Cina e USA 

(Cook 2017: 16). Esso assorbe infatti circa l’8% dell’elettricità globale ma, da qui al 2030, 

la percentuale potrebbe salire al 21% o impennarsi, nello scenario peggiore, sino al 51% 

(Andrae, Elder 2015). In termini di emissioni climalteranti, una delle più recenti e 

autorevoli pubblicazioni sul tema rivela che nel 2007 il settore era responsabile dell’1% 

sul totale globale, mentre nel 2018 il valore è salito al 3,6% e la proiezione al 2040 

prevede un aumento fino al 14% (Belkhir, Elmeligi 2018). Già dieci anni fa, l’industria 

digitale produceva emissioni almeno equivalenti a quelle dell’aviazione civile, uno dei 

settori economici meno ecologici in assoluto (Gombiner 2011: 119). Di queste emissioni, 

il 31% è imputabile ai dispositivi. Basti pensare che un singolo smartphone ha 

un’impronta di carbonio equivalente a 17.2 kg all’anno, che salgono fino a 43.6 kg se si 

include l’ovvio utilizzo dei servizi di telecomunicazione35. Nel ciclo di vita dei 

dispositivi, tuttavia, la fase più energivora è di gran lunga la produzione (73% del 

consumo elettrico), seguita con distacco dall’uso (19%), dalla distribuzione (6%) e infine 

dallo smaltimento (2%) (Jardim 2017: 5). Il restante 69% delle emissioni prodotte dal 

digitale dipende però dalle infrastrutture (data center e network) che rappresentano quindi 

il problema maggiore. In soli cinque anni, tra il 2000 e il 2005, il loro consumo aggregato 

di elettricità è raddoppiato (Murugesan 2008: 28) e nel solo 2012, i centri deposito dati 

hanno consumato globalmente 30 miliardi di watt di elettricità, ovvero quanto prodotto 

da 30 centrali nucleari (Floridi 2017: 244), mentre la creazione di Bitcoin (una 

criptovaluta supportata dalla tecnologia blockchain) ha un’impronta di carbonio 

equivalente a quella dell’intera Svizzera (Blair 2020: 3). In questo senso, anche piccoli 

gesti come una banale ricerca su Internet o l’invio di un’email possono avere un impatto 

climatico. Per ogni ricerca su Google, si stima che vengano emessi tra i 0.2 e i 7g di CO2 

(Gombiner 2011: 122), mentre ogni singola email emette tra i 0.3 e i 50 g di anidride 

carbonica (Paoletti 2021: 36). Pur essendo molto dibattuti, i valori sono decisamente 

consistenti, soprattutto se considerati nel loro volume complessivo.  

Una seconda categoria di fonti è invece rappresentata da studi di ecologia 

industriale, chimica ed eco-tossicologia in cui si quantifica l’entità degli e-waste e si 

                                                
35 Affinito, D., Gabanelli, M. (03/11/2021): https://tinyurl.com/yc5msy6n 

https://tinyurl.com/yc5msy6n
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illustrano i rischi connessi alla produzione e allo smaltimento dei dispositivi. Sebbene 

tra i RAEE (rifiuti di apparecchiature elettriche ed elettroniche) rientrino anche 

macchinari non digitali come televisori o i cosiddetti “grandi bianchi” (lavatrici, 

frigoriferi etc.), è il digitale ad aver innescato una loro crescita vertiginosa. Se “nel 2006 

si stimava che in Europa erano stati prodotti otto-dodici milioni di tonnellate di rifiuti 

elettronici” (Sissa 2020: 62) nel 2014 il totale è salito a 44.4 e nel 2019 a 53.6 MT (Forti 

et al. 2020). La digitalizzazione ha infatti  

“comportato un’esplosione di nuovi hardware dedicati alla lettura, 

riproduzione e conservazione [dei] contenuti: dai computer ai telefoni, 

dai dvd alle penne usb, dai lettori mp3 alle fotocamere, per citarne solo 

alcuni. (...) il digitale, anziché favorire la smaterializzazione della 

cultura [ha] invece stimolato la diffusione di supporti e tecnologie che 

hanno una loro natura materiale ben definita” (Balbi, Magaudda 2014: 

7). 

La moltiplicazione dei supporti e dei dispositivi è inoltre aggravata dal loro rapido tasso 

di obsolescenza. L'industria digitale si è infatti caratterizzata per avere un ritmo di 

sostituzione dei propri prodotti assai più elevato delle altre. Ciò è in parte spiegabile 

facendo riferimento alla rapidità dell’innovazione e dello sviluppo tecnologico che 

caratterizzano questo settore ancora oggi in espansione, ma vi sono anche ragioni di 

marketing, per cui l’obsolescenza sarebbe indotta sia attraverso stratagemmi tecnici (per 

esempio attraverso un rapido deperimento dei materiali o con aggiornamenti software che 

impongono cambiamenti hardware, cfr. Sissa 2008: 93-94) che culturali (per esempio 

inducendo il bisogno di modelli sempre nuovi). Gli smartphone, per esempio, vengono 

sostituiti mediamente ogni 21 mesi, pur potendo funzionare per almeno quattro anni36. A 

rendere particolarmente pericoloso l’elevato tasso di crescita dei rifiuti elettronico-digitali 

è il problema del loro smaltimento illegale: invece di essere trattati e riciclati con 

procedimenti lunghi e costosi, ben l’82.6% di essi (Forti et al. 2020) viene scaricato in 

Paesi in via di sviluppo dove il fenomeno delle discariche digitali ha assunto dimensioni 

preoccupanti già da anni, specialmente in Africa e in Asia:  

                                                
36 Affinito, D., Gabanelli, M. (03/11/2021): https://tinyurl.com/yc5msy6n 

https://tinyurl.com/yc5msy6n
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“ciò che accade dunque ai rifiuti elettronici esportati in modo illegale 

(o quasi legale o ai limiti del legale) è proprio quanto (...) non dovrebbe 

accadere: che montagne di rottami contenenti bario, mercurio, ritardanti 

di fiamma, cadmio e piombo, vengono bruciate emanando fumi acri, 

densi e tossici. Cavi e circuiti stampati vengono disciolti con acidi per 

recuperare in modo ‘artigianale’ il prezioso rame, inquinando i fiumi e 

avvelenando il suolo” (Sissa 2008: 36). 

Le scienze sociali, invece, si sono impegnate a contrastare il concetto stesso di 

dematerializzazione portando in evidenza la materialità delle ICT digitali sotto altri 

profili. Un lavoro seminale in questo senso è The Myth of Paperless Office (Sellen, Harper 

2002), in cui gli autori dimostrano come quello dell’ufficio dematerializzato e senza carta 

sia un mito più che una realtà, dato il crescente uso di carta dovuto a ragioni socio-

culturali come il bisogno di sicurezza associato al supporto cartaceo. Più in generale, nelle 

scienze sociali si può individuare una corrente etichettabile come “materialismo digitale” 

(Tirino 2017) in cui si analizzano “le condizioni che presiedono alla produzione, all’uso 

e alla dismissione dei media” (Tirino 2017: 109) rivelando dimensioni occultate dalla 

narrazione della dematerializzazione come lo strapotere geopolitico delle multinazionali 

tech e il crescente sfruttamento intensivo delle “terre rare” (Gabrys 2011; Gillespie et al. 

2014). In quest’ambito, uno dei lavori più completi e importanti è Greening the Media di 

Richard Maxwell e Toby Miller (2012). I due studiosi – oltre a offrire un’ampia 

panoramica sui costi ambientali dell’industria mediatica, e di quella digitale in particolare 

– esortano i Media Studies, i consumatori, i produttori e le istituzioni a intraprendere una 

svolta epistemologica verso una prospettiva eco-materialista che tenga costantemente 

conto dell’impatto ambientale delle ICT e della loro materialità per favorire nuove 

pratiche di sostenibilità. 

Un’ultima categoria di studi relativi all’impatto ambientale delle ICT tende a 

spiegare il fenomeno ricorrendo a teorie di stampo economicista, collocandosi a metà 

strada tra scienze naturali e sociali. Al nucleo di questi lavori ci sono gli effetti di 

rimbalzo (rebound effects), ovvero quel fenomeno per cui ad un miglioramento 

tecnologico in termini di efficienza energetica non subentra il risparmio delle risorse bensì 

un aumento del loro consumo. Tale paradosso, già osservato nel 1865 dall’economista 
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britannico William Stanley Jevons a proposito dell’efficientamento apportato dal carbone 

nella macchina a vapore, è particolarmente marcato nelle ICT digitali dove 

l’ottimizzazione di molti processi socio-economici (si pensi al già citato caso in cui 

videoconferenze e telelavoro permettono di evitare spostamenti fisici) è compensato da 

un “rimbalzo” verso altri consumi, come per esempio viaggi di turismo o riscaldamento 

domestico (cfr. Plepys 2002, Gossart 2015). Inoltre, il semplice avvento delle ICT ha 

implicato la nascita di interi settori, come ad esempio le facoltà universitarie di 

informatica, o la loro evoluzione (come nel caso della finanza) contribuendo alla indubbia 

crescita del sistema sociale nel suo complesso e quindi del suo impatto ambientale. 

In conclusione, sembra che le ICT abbiano un ruolo ambivalente nella crisi 

ecologica, nella quale esse giocano al contempo il ruolo di problema e di soluzione. 

Sebbene tutte le industrie mediali presentino dei costi ecologici, quella digitale ha 

incarnato il “paradosso della materialità” (Schor, White 2010: 40-41) come nessun’altra. 

Tale ambivalenza è efficacemente riassunta nelle parole di Luciano Floridi secondo cui 

la nostra società sta “assumendo un rischio tecnologico calcolato: contiamo sul fatto che 

le ICT procurino benefici all’ambiente in modo più significativo e più rapido di quanto 

causino a esso danni, e che vi sia sufficiente tempo affinché tale rischio calcolato sia 

ripagato” (Floridi 2017: 245). Progettare e perseguire la sostenibilità ambientale 

attraverso il digitale resta quindi una scommessa il cui esito è ancora da scoprire. Nel 

frattempo, data l’impossibilità di determinare se il saldo ambientale del digitale sia 

positivo o negativo, vale la pena considerare altre dimensioni del rapporto tra ambiente e 

digitale. Il prossimo paragrafo indirizza questo tentativo presentando gli approcci teorici 

necessari a tale operazione.  

2.3 Oltre l’impatto. Dall’ecologia dei media agli STS 

Come illustrato nei due paragrafi precedenti, la principale dimensione del 

rapporto tra ambiente e digitale presa in considerazione dal discorso pubblico e 

approfondita sul piano scientifico riguarda l’impatto ecologico – positivo o negativo, 

diretto o indiretto – che le tecnologie digitali possono avere sull’ambiente. Pur essendo 

un’operazione importante, quantificare l’impatto ambientale delle ICT rischia di 

diventare un’impresa disperata a causa della sua complessità e dell’arbitrarietà con cui gli 
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studi di valutazione ambientale devono necessariamente selezionare le troppe variabili in 

gioco. Può quindi essere opportuno superare tale approccio, individuando altri assi su cui 

imperniare la relazione tra ecologia e media digitali. Come accennato nell’introduzione, 

il presente lavoro avanza un tentativo in questo senso, articolando il rapporto tra ambiente 

e digitale in due categorie analitiche a cui afferiscono quattro processi, ognuno indagato 

attraverso uno specifico approccio teorico e taglio disciplinare, secondo il seguente 

schema: 

Categorie analitiche Processi Approcci teorici Campi disciplinari 

1. Digitalizzazione 

dell’ecologia 

1. utilizzo del digitale nello 

studio scientifico 

dell’ambiente 

Ecologia delle 

Infrastrutture (EI) 

Sociologia della 

scienza, STS 

2. utilizzo del digitale nella 

partecipazione alla questione 

ambientale 

Actor-Network 

Theory (ANT) 

Sociologia dei media, 

sociologia 

dell’ambiente, 

sociologia politica, STS 

2. Ecologizzazione 

del digitale 

3. le diverse strategie 

sociotecniche per la 

mitigazione dell’impatto 

ambientale delle ICT digitali 

Social Construction of 

Technology (SCOT) 

Sociologia della 

tecnica, sociologia dei 

media, STS 

4. lo sviluppo delle ICT 

digitali in termini di 

ambienti informazionali 

Ecologia dei Media 

(EM) 

Sociologia dei media e 

della comunicazione, 

sociologia della cultura 

L’obiettivo di questa sezione è di introdurre i suddetti approcci teorici e di 

contestualizzarli nei rispettivi campi disciplinari, così da facilitarne l’impiego nel corso 

del terzo e del quarto capitolo, dove verranno ripresi ed applicati in specifico riferimento 

alle categorie analitiche dell’ecologia digitale e dei media ecologici. Per questo motivo, 

le quattro prospettive teoriche verranno presentate sinteticamente e senza pretesa di 

esaustività, ma solo in funzione dei concetti mobilitati successivamente. Ciò sarà 

particolarmente evidente nei paragrafi relativi alla Actor-Network Theory e alla Social 
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Construction of Technology, due approcci che, pur risultando particolarmente adatti alla 

trattazione delle categorie proposte in questo elaborato, le toccano solo tangenzialmente. 

L’impiego della ANT e della SCOT nel terzo e soprattutto nel quarto capitolo avrà quindi 

un carattere sperimentale che si traduce, nei prossimi paragrafi, nel richiamo a pochi 

concetti fondamentali. Alle pagine seguenti è inoltre affidato il compito di chiarire il 

ricorso della parola “ecologia” in espressioni quali “ecologia delle infrastrutture” ed 

“ecologia dei media”. Per farlo, è opportuno partire proprio da quest’ultima che, 

rappresentando il capostipite degli approcci “ecologici” allo studio degli artefatti 

comunicativi, permette di illustrare i concetti fondamentali di questa “ibridazione 

concettuale” (Pellegrino 2009). 

2.3.1 L’ecologia dei media 

Coniata nel 1970 dal mediologo americano Neil Postman, l’espressione “ecologia 

dei media” (EM, Media Ecology in inglese) indica “lo studio dei media in quanto 

ambienti” ovvero del “modo in cui essi influenzano la percezione e la conoscenza, le 

emozioni e i valori umani” (Postman 1970: 161, cit. in Granata 2015: 11). Nell’introdurre 

la fortunata metafora dei media come ambienti, Postman intendeva raccogliere e 

sistematizzare sotto un’unica voce quel vasto e variegato insieme di studi che vedevano 

nelle tecnologie della comunicazione non un semplice strumento o canale, bensì un fattore 

di funzionamento e cambiamento sociale di importanza paragonabile alla conformazione 

o al clima di un territorio. Rientrano in quest’impostazione autori anche molto distanti tra 

loro come, tra gli altri, Lewis Mumford, Jacques Ellul, Walter Benjamin, Edward Hall, 

Marshall McLuhan, Harold Innis, Walter Ong, Gregory Bateson e lo stesso Postman. Ad 

accomunare questi studiosi è infatti l’interesse per il rapporto tra tecnica, comunicazione 

e cultura, vero trait d’union di un’ecologia dei media nella quale è poi possibile 

individuare tematiche più specifiche e ricorrenti. Tra queste, le principali provengono 

dalla Scuola di Toronto, epicentro della Medium Theory (cfr. Trerè 2019: 39) in cui 

vennero elaborate da autori quali Innis, McLuhan e Ong la “cosiddetta concezione 

protesica della tecnica che consiste nel considerare ogni invenzione o artefatto come una 

sorta di prolungamento, estensione o protesi delle facoltà umane” (Granata 2015: 16) e la 

“storicizzazione del sensorio, l’idea cioè che la sfera sensoriale umana sia per molti versi 

influenzata dalle forme espressive caratteristiche di ogni epoca storica o cultura” (ivi: 17). 
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Nonostante l’importante contributo apportato da questi studi alla sociologia della 

cultura e della comunicazione, l’ecologia dei media e la Medium Theory hanno raccolto, 

nel corso del tempo, anche diverse critiche. Oltre a questioni di carattere formale (come 

lo stile aforistico, profetico, anti-accademico e sopra le righe di autori “pop” come 

McLuhan), sono state sollevate anche questioni di merito, tra cui spiccano quelle relative 

al determinismo e al riduzionismo tecnologico, intesi come tendenza a postulare il 

rapporto uomo-macchina o media-società in maniera universale e trascendente, con la 

tecnica e i suoi dispositivi che, ovunque e comunque, finiscono col prevalere sull’uomo 

imponendosi quali principali vettori di cambiamento sociale. Un classico esempio è dato 

dalle teorie di Innis e McLuhan secondo cui, per spiegare i più importanti mutamenti della 

struttura e dell’organizzazione sociale, è sufficiente guardare all’introduzione di media 

come la pergamena, la carta, la radio o la TV. Ma un’impronta tecno-riduzionista è 

rintracciabile anche in quegli autori che, più di recente, si sono dedicati all’analisi dei 

media digitali rivendicando l’eredità della media ecology. Studiosi come il già citato 

Nicholas Carr (cfr. §1.2.4) per esempio, si concentrano sull’impatto sociale delle nuove 

tecnologie e sui cambiamenti che esse apportano, sottolineando l’inarrestabilità e 

l’omogeneità di un processo nel quale sembra che l’uomo perda completamente la sua 

capacità di agency.  

È soprattutto alla luce di queste criticità che l’approccio ecologico allo studio degli 

artefatti comunicativi si è spinto verso posizioni più soft e meno deterministe, nelle quali 

è però ancora forte il portato metaforico dell’ecologia tout court. Oggi, adottare una 

prospettiva ecologica sui media significa innanzitutto scegliere  

“una prospettiva evolutiva, dinamica, ovvero diacronica, che considera 

il cambiamento, la trasformazione, come processi chiave. Studiare le 

ecologie di artefatti significa allora puntare l’attenzione non su un 

artefatto tecnologico singolo, dato una volta e per sempre (“la 

televisione”, “il cellulare”); piuttosto, le ecologie di artefatti 

rappresentano microsistemi di relazioni tra vari elementi che 

interagiscono tra loro in modo competitivo, sostitutivo e simbiotico; 

artefatti che si adattano al loro “intorno” attraverso relazioni dinamiche, 
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sopravvivendo in nicchie funzionali o colonizzando più vasti ambienti” 

(Pellegrino 2009: 185).  

Nella più recente ecologia dei media emergono quindi nuovi temi-chiave, come 

l’evoluzione dell’ecosistema mediale (Ortoleva 1995) e delle sue “specie mediatiche” 

(Scolari 2020) secondo dinamiche non più lineari bensì improntate alla rimediazione (cfr. 

§1.2.5), alla dialettica tra vecchio e nuovo e tra online e offline, come suggerito dall’idea 

di una “infosfera” onlife (Floridi 2017: 27-98). Altro argomento di recente interesse 

riguarda la crescente disseminazione spaziale dei media nell’ambiente fisico, la cui 

identità viene crescentemente definita proprio dalla presenza mediale come suggerito dal 

concetto di mediascape (Appadurai 1990) e dagli studi sulla “geologia dei media” 

(Parikka 2015). “Ecologia dei media” è quindi un’espressione polisemica, un’etichetta 

che denota un campo di studi vasto ed eterogeneo ma nondimeno essenziale per capire i 

media e la loro evoluzione proprio a partire dal rapporto, più o meno figurato, che essi 

intrattengono con l’ambiente. Alla luce di ciò, questa prospettiva verrà utilizzata, 

nell’economia del presente lavoro, per descrivere l’evoluzione ambientale dei media 

digitali e per discutere la possibilità di implementare strategie di sostenibilità digitale in 

risposta ai problemi posti dai nuovi media. 

2.3.2 L’ecologia delle infrastrutture 

Altri contributi originali nello studio ecologico delle ICT sono provenuti dagli 

Science and Technology Studies (STS), un variegato filone della sociologia della 

conoscenza scientifica e della tecnica che, soprattutto a partire dagli anni Ottanta, ha 

sfidato il determinismo tecnologico e il suo focus sull’impatto sociale delle tecnologie. 

Gli STS, infatti, prediligono l’analisi dei processi che portano alla creazione, alla 

modificazione, al successo e al fallimento (in una parola, all’articolazione) degli oggetti 

e delle scoperte tecnoscientifiche, di cui non è postulato un impatto universale, uguale per 

tutti, sempre e dovunque – bensì un uso situato, particolare e localizzato da riscontrare 

empiricamente. Negli STS, “il riflettore non è puntato sulla tecnologia, ma sulle attività 

umane servite dalla tecnologia” (Nardi, O’Day 1999: 49, tda). In questo campo di studi, 

i contesti e i fattori sociali hanno un’influenza sullo sviluppo tecnologico che è almeno 

equivalente a quello di quest’ultimo sulla società: non si tratta più di due poli separati e 
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subordinati, ma piuttosto di un continuum in co-evoluzione, dove l’agency riconosciuta 

agli artefatti tecnoscientifici (Latour 1998) è in continua relazione e in costante 

retroazione con l’azione dei gruppi sociali. Più in generale, gli STS mettono in 

discussione tutte le dicotomie moderne – come appunto quelle tra tecnologia e società, 

tra scienza e tecnica, ma anche tra natura e cultura – prediligendo invece l’ibrido come 

categoria concettuale. 

L’approccio teorico che meglio è riuscito, nell’ambito degli STS, a evidenziare la 

profonda socialità e relazionalità che caratterizza gli artefatti comunicativi è rappresentato 

dalla cosiddetta ecologia delle infrastrutture (EI), che ha negli studiosi americani Susan 

Leigh Star e Geoffrey Bowker alcuni dei suoi principali esponenti. Abbiamo già visto 

(§1.2.2) che, nell’ambito della comunicazione, per infrastruttura si intende quell’insieme 

di mezzi materiali e di principi organizzativo-classificatori funzionali alla trasmissione 

delle informazioni. Studiare le infrastrutture in maniera ecologica significa quindi 

osservarne gli usi, gli sviluppi, le condizioni di successo o fallimento, tenendo in 

considerazione le relazioni che si creano tra tutti gli attori, umani e non-umani, coinvolti 

nel processo. Secondo questa prospettiva, infatti  

“l’unità d’analisi deve essere sistemica e deve includere tutti gli 

elementi compresi in un processo. Essa ricopre uno spazio ecologico in 

cui le linee divisorie tra persone, computer, cose, ambienti non sono 

date per scontate, ma devono essere riscontrate empiricamente. (...) 

Ogni processo è visto all’interno del suo proprio carattere relativo e 

quindi situato in uno specifico luogo, in spazi propri e in un tempo 

specifico. (...) Assumere tutti gli attori e le entità in gioco come rilevanti 

significa prendere in considerazione i discorsi e le narrative di tutti i 

partecipanti, siano essi considerati importanti e che riflettano il discorso 

istituzionale, siano essi marginali, esclusi, nuovi arrivati” (Mongili 

2015: 44-45). 

Nelle parole di Star,  

“un vantaggio dell’analisi ecologica è che essa non attribuisce alcun 

primato epistemologico a un determinato punto di vista; per esempio, 
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la prospettiva degli amatori non è inerentemente migliore o peggiore di 

quella dei professionisti (...). La prospettiva ecologica è antiriduzionista 

nel senso che l’unità d’analisi è l’intera impresa, non semplicemente il 

punto di vista dell’amministrazione dell’università o degli scienziati 

professionisti” (Star, Griesemer 1989: 389, tda). 

Osservare le infrastrutture con sguardo ecologico significa quindi evidenziarne le 

caratteristiche relazionali, ovvero i tipi di rapporto che esse creano con gli attori umani e 

non-umani (cfr. Mongili, Pellegrino 2014). Per sottolineare l’importanza di questo aspetto 

relazionale, Star e Ruhleder (1996: 112) citano Gregory Bateson e la sua “ecologia della 

mente” (1973) secondo cui “ciò che può essere studiato è sempre una relazione o una 

regressione infinita di relazioni. Mai una «cosa»” (tda). La relazionalità delle 

infrastrutture si riscontra in tutte le loro principali caratteristiche: esse sono infatti 1) 

“incorporate” in altre strutture sociotecniche e 2) “costruite su basi installate” secondo il 

principio della modularità; le infrastrutture sono inoltre 3) “trasparenti” perché 4) 

“apprese” dai membri di un gruppo e 5) “legate” alle loro convenzioni; in quanto tali, esse 

diventano 6) “visibili” solo in seguito a guasti, malfunzionamenti o altre perturbazioni 

della routine; infine, le infrastrutture 7) “incorporano standard” e 8) hanno una “ampiezza 

o portata” tale da trascendere un preciso spazio-tempo37. Il compito del ricercatore 

consiste quindi nel mettere in evidenza queste caratteristiche delle infrastrutture, che 

vanno rovesciate compiendo una “inversione infrastrutturale” (Bowker 1994) in grado di 

ricostruirne la genesi, di metterne in risalto le proprietà e la struttura narrativa.  

Ogni infrastruttura dell’informazione, analogica o digitale che sia, si basa infatti 

su dei principi di classificazione che, sulla base dei valori, dei principi, degli interessi e 

degli obiettivi del gruppo sociale da cui discendono, producono dinamiche di inclusione 

e/o esclusione verso cose, fatti e persone (Mongili, Pellegrino 2020: 136-139): “nel caso 

degli elenchi telefonici, per esempio, (...) quelli che elencano solo i cognomi dei mariti 

per le coppie sposate indicano una società sessista ed etero-orientata” (Star 1999: 378). 

Altro tema di particolare interesse per l’EI riguarda la tensione tra locale e globale. Nello 

specifico, è stato evidenziato che protocolli e standard dalla vocazione universalista e 

totalizzante si scontrano spesso con resistenze situate e contingenze locali. Un esempio è 

                                                
37 Le caratteristiche delle infrastrutture citate sono elencate in Star, Ruhleder 1996: 113, tda. 
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dato dal lavoro di Timmermans e Berg (1997) in cui i due autori evidenziano come in 

medicina la standardizzazione possa conseguire soltanto una “universalità locale”, dato 

che i protocolli medici, formalmente universali, vengono nella pratica costantemente 

riadattati in base alle esigenze locali e individuali. Di fronte alle resistenze e alle 

circostanze locali, le infrastrutture possono adeguarsi, delineandosi come 

oggetti/infrastrutture liminali in grado di sopravvivere al confine tra mondi sociali diversi, 

oppure soccombere e fallire (cfr. Pellegrino 2014). Il concetto di oggetto liminale 

(boundary object, cfr. Star 2010) è stato infatti “introdotto da Leigh Star per spiegare il 

fatto che in molti casi gruppi o individui diversi collaborino assieme senza raggiungere 

alcun consenso sull’uso o il significato del dispositivo tecnico che li connette, costituendo 

allo stesso tempo una frontiera fra essi” (Mongili 2015: 53). Infine, derivando dalla 

sociologia interazionista e fenomenologica, l’EI presta attenzione alle attività ordinarie 

degli attori, alla loro vita quotidiana, alle loro pratiche lavorative e al loro senso comune 

in quanto unici campi accessibili per l’osservazione sociologica ed etnografica.  

Data l’importanza fondamentale delle infrastrutture dell’informazione per il 

progresso scientifico, la letteratura basata su questo approccio si è spesso concentrata 

sull’osservazione degli scienziati, dei laboratori e di strutture affini come musei e centri 

di ricerca, nonché dei sistemi informativi utilizzati in questi ambiti. Non a caso, il concetto 

di oggetto liminale nasce da uno studio in chiave storica condotto da Star e Griesemer 

(1989) in un museo di zoologia dei vertebrati dove i diversi gruppi sociali presenti 

(scienziati, amatori, burocrati, collezionisti etc.) erano giunti a formulare un sistema di 

etichettatura degli esemplari che rispondesse alle esigenze di ognuno. Per questo motivo, 

nel presente lavoro, l’EI verrà utilizzata come approccio principale per osservare il ruolo 

infrastrutturale del digitale nella produzione di sapere ecologico e ambientale. Ciò 

consentirà di offrire, nel più generale campo della sociologia della scienza, i lineamenti 

di una sociologia della scienza ecologica (cfr. §3.1.1).  

Prima di procedere con le prossime prospettive, è bene ribadire che nell’ecologia 

dei media e delle infrastrutture, la parola “ecologia” indica una questione di metodo 

sociologico, non di contenuto. Il fatto che in questo lavoro tali approcci ecologici vengano 

utilizzati per analizzare il rapporto tra ambiente e digitale rappresenta quindi una scelta 
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epistemologica e metodologica libera e non obbligata: occorre tenerlo presente per evitare 

equivoci. 

2.3.3 La Actor-Network Theory 

Oltre all’EI, nell’orbita degli STS sono rintracciabili almeno altri due approcci 

utili all’analisi del rapporto tra tecnologia e società: l’Actor-Network Theory (ANT) e la 

Social Construction of Technology (SCOT). Si tratta di filoni teorici emersi pressoché 

contemporaneamente, a partire dagli anni Ottanta, ed accomunati dall’interesse per la 

tecnologia, sino ad allora relativamente isolata dall’analisi sociologica che prediligeva lo 

studio sociale della conoscenza scientifica. ANT e SCOT, tuttavia, nutrono interessi 

differenti nei confronti della tecnologia, che si traducono in lavori di ricerca ben diversi. 

La ANT, la teoria dell’attore-rete ispirata principalmente dal francese Bruno Latour, 

“considera come propri oggetti d’analisi insiemi in cui tecnologia ed elementi sociali 

appaiono in una forma del tutto ibrida. Rispetto a questo ibrido è interessante (...) provare 

a determinare i modelli di relazione e di agencement. (...) Umani, nonumani, tecnologie, 

conoscenze, sono solo nodi di una rete di relazioni interconnesse” (Mongili 2015: 40). La 

ANT ha rappresentato un approccio rivoluzionario proprio per aver incluso nell’analisi 

sociologica gli oggetti e la tecnologia che, sino ad allora, rappresentavano le “masse 

mancanti” negli studi sociali (Latour 2006). Inoltre tale inclusione, contrariamente a 

quella già operata dagli autori della Medium Theory (cfr. § 2.3.1), si caratterizza per un 

marcato ed esplicito orientamento anti-determinista. Pur presentandosi come un 

approccio materialista e non-rappresentazionalista, la ANT non reifica le tecnologie al 

punto da attribuirgli un’essenza a priori: per quanto inclusi nell’analisi delle dinamiche 

sociali, gli artefatti tecnologici non ne diventano i protagonisti assoluti, ma solo gli anelli 

di una catena composta da attori umani e non-umani.  

Tra i concetti fondamentali della ANT vi è lo script, vale a dire il copione tecnico 

(o programma d’azione) con cui, in fase di progettazione, vengono suddivise tra macchine 

e umani le diverse mansioni necessarie allo svolgimento dell’azione tecnica. Quest’ultima 

potrà realizzarsi efficacemente solo se capace di trascendere l’utente ideale e lo spazio-

tempo ottimale per cui è stata progettata, articolandosi di volta in volta: in questo senso, 

l’ANT sottolinea che non esiste “un semplice rapporto tra le ‘persone’ e le ‘tecnologie’. 
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Vi sono persone e persone, tecnologie e tecnologie, e rapporti ognuno diverso dall’altro” 

(Mongili 2015: 42). Un’operazione necessaria al successo di una tecnologia messa in luce 

dalla ANT è quindi la sua adeguata “messa in contesto” (Latour 1996), ovvero la necessità 

di adattare il contesto sociotecnico alla ricezione di un’innovazione, altrimenti destinata 

a fallire. La ANT ha inoltre dimostrato che nell’impiego dei dispositivi sono spesso 

rilevabili elementi di fragilità e incoerenza: “i dispositivi e le reti sociotecniche, anche le 

più sofisticate e complesse, proprio per il loro carattere eterogeneo e di assemblaggi, si 

rivelano sempre provvisorie e necessitano di continui aggiustamenti e spesso di 

riparazioni” (Mongili 2015: 43). Ciò tuttavia non è sempre possibile: spesso gli artefatti 

tecnologici, soprattutto quelli di uso più comune e meno specialistico, si presentano come 

delle black boxes (Latour 1998), scatole nere chiuse e inaccessibili, non facilmente 

manipolabili dall’utente. 

Tutti questi temi, e in particolare l’attenzione all’agency del non-umano, rendono 

la ANT un approccio particolarmente adatto ad analizzare il ruolo del digitale nelle 

pratiche dell’ecologia sociale e politica. Gli strumenti digitali possono infatti mediare 

l’intervento dell’uomo sull’ambiente e la partecipazione pubblica al problema ambientale 

in diversi modi: alcuni di questi li abbiamo già visti nel §2.1 a proposito dell’immaginario 

green del digitale secondo cui il semplice utilizzo del digitale rappresenterebbe un atto 

ecologico di per sé; altri li vedremo nel §3.1.2 e nel §4.2 per valutare il ruolo del non-

umano digitale nell’azione ecologica e le sue implicazioni sul processo partecipativo alla 

questione ambientale.  

2.3.4 La Social Construction of Technology 

Il quarto e ultimo approccio teorico di cui si avvale il presente lavoro è dato dalla 

Social Construction of Technology (SCOT), una prospettiva che ha tra i suoi principali 

esponenti lo studioso olandese Wiebe Bijker e che si concentra in particolar modo 

sull’evoluzione storica degli artefatti e degli apparati sociotecnici. Mentre la ANT si 

caratterizza per un approccio sincronico allo studio della tecnologia, la SCOT predilige 

una dimensione diacronica e storica, pur essendo entrambe interessate in ultima analisi 

alle dinamiche di stabilizzazione dell’attore-rete (ANT) e degli artefatti e dei quadri 

tecnologici (SCOT). L’approccio SCOT, infatti, rifiuta l’idea delle innovazioni 
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tecnologiche come soluzioni definitive e come prodotti del genio individuale, opponendo 

a questa visione tipicamente mainstream concetti come quelli di “gruppi sociali rilevanti”, 

“flessibilità interpretativa”, “stabilizzazione” e “quadro tecnologico”. Paradigmatico di 

questo filone di studi è lo studio di Bijker (1995) sull’evoluzione della bicicletta, artefatto 

che nasce ad uso sportivo per le élite e che nel giro di pochi decenni diventa mezzo di 

trasporto tipicamente operaio, cambiando radicalmente le proprie caratteristiche. Questo 

e altri cambiamenti nei quadri tecnologici (cfr. Bijker et al. 2012; Bijker, Law 1992) sono 

possibili, secondo la SCOT, proprio grazie alla capacità dei gruppi sociali di dar forma 

agli artefatti sulla base delle proprie interpretazioni, necessità, interessi e valori. Alla luce 

di questo presupposto, l’innovazione tecnologica risulta essere un processo in continuo 

mutamento in cui è possibile individuare solo delle fasi di stabilizzazione e 

cristallizzazione degli usi tecnologici che sono tuttavia destinate a terminare nel momento 

in cui emergono nuovi interessi sociali e nuove pratiche. Pur consapevole del fatto che la 

tecnologia dà forma alla società introducendo obbligazioni in grado di creare nuovi gruppi 

sociali, pratiche e identità, la SCOT si concentra, come suggerisce il nome, sui fattori 

sociali che risultano determinanti nell’evoluzione degli artefatti: tra tecnologia e società 

vi sarebbe dunque una co-costruzione nella quale non è possibile individuare due poli 

distinti e in relazione subordinata bensì un ordito, un tessuto i cui fili si intrecciano in 

maniera indistinguibile (seamless web). 

L’approccio SCOT fornisce quindi una prospettiva ideale da cui osservare 

diacronicamente i diversi modi e le varie logiche con cui i dispositivi e le infrastrutture 

digitali si sono evoluti nel corso del tempo per diminuire il proprio impatto ambientale. 

Tale analisi, proposta nel quarto capitolo, consentirà di tornare sulla questione 

dell’impatto ecologico delle ICT vista in questo capitolo fornendone però una lettura 

qualitativa. Da una prospettiva sociologica, infatti, non interessa stabilire il saldo delle 

ICT in termini di benefici e costi ambientali, bensì individuare le diverse pratiche 

sociotecniche di greening e mitigazione attraverso cui i gruppi sociali rilevanti possono 

portare a cambiamenti nello sviluppo dei dispositivi e degli apparati tecnologici.  
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CAPITOLO III 

 

ECOLOGIE DIGITALI E MEDIA ECOLOGICI: UNA 

LITERATURE REVIEW 

Quantificare l’impatto ambientale delle ICT, e di quelle digitali in particolare, 

rappresenta una questione di cruciale importanza perché, come illustrato nel precedente 

capitolo, le tecnologie digitali possono smaterializzare o quantomeno ottimizzare diversi 

processi socio-economici, diminuendone l’impatto ecologico. Tuttavia, l’impiego di 

risorse ed energia richiesto dalla loro produzione e dal loro utilizzo rischia di compensare, 

e persino di superare, i supposti vantaggi ambientali. Stabilire il saldo ecologico tra costi 

e benefici apportati dalle ICT digitali è quindi un obiettivo importante per determinare il 

rapporto tra esse e l’ambiente dal punto di vista quantitativo. Tale operazione, che 

pertiene al campo delle scienze dure e alla quale le scienze sociali contribuiscono in 

maniera piuttosto marginale, appare tuttavia di difficile realizzazione: la vastità del settore 

digitale, così come la molteplicità e la concatenazione dei suoi effetti, non permettono 

misurazioni esatte, ma solo stime caratterizzate da una certa arbitrarietà in uno scenario 

che, peraltro, è in continua evoluzione. Non a caso la letteratura di riferimento, pur 

convenendo su alcuni punti, riporta valori contrastanti e manca di consenso. 

Alla luce di questa indeterminatezza, può essere utile provare a indirizzare il 

rapporto tra ambiente e digitale in altri termini, ponendosi domande che travalichino la 

questione dell’impatto per privilegiare altre dimensioni e prospettive. Dato il loro 

modesto contributo nella quantificazione di flussi energetici e materiali, le scienze sociali 

potrebbero quindi privilegiare l’osservazione del rapporto tra ambiente e digitale e delle 

sue implicazioni in altri campi, come per esempio nella produzione di sapere scientifico, 

nella partecipazione pubblica, e nell’evoluzione stessa delle ICT e delle loro pratiche di 

utilizzo. Varrebbe la pena, in questo senso, chiedersi se le tecnologie digitali abbiano 

cambiato il modo in cui gli scienziati studiano l’ambiente; quali opportunità e limiti 

partecipativi siano inscritti nei media digitali utilizzati nella governance ambientale; quali 
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siano le strategie sociotecniche attuate per mitigare il loro impatto ambientale; e infine, 

se l’ecologia possa insegnarci qualcosa rispetto allo sviluppo, passato e futuro, del 

digitale. Sono queste alcune delle principali domande indirizzate dalle due categorie 

analitiche proposte in questo lavoro, ovvero la digitalizzazione dell’ecologia e 

l’ecologizzazione del digitale. La prima categoria intende concentrarsi sull’evoluzione 

digitale dell’ecologia, intesa sia come pratica scientifica che socio-politica. Le tecnologie 

digitali, infatti, mediano la conoscenza dell’ambiente e l’azione su di esso in numerosi 

modi che vale la pena esplorare e approfondire per valutare l’ipotesi che il perdurare della 

crisi ecologica sia, almeno in parte, riconducibile a modalità caratteristiche dell’ecologia 

digitale. La seconda categoria, invece, rovescia la prospettiva, provando a valutare i modi 

in cui l’attenzione verso l’ambiente abbia influito, o possa farlo in futuro, sull’evoluzione 

dei media digitali e del loro utilizzo. L’ecologia può, in questo senso, fungere da lente 

attraverso cui leggere lo sviluppo delle società digitali ed eventualmente risolverne i 

problemi.  

In letteratura, le tematiche dell’ecologia digitale e dei media ecologici sono 

analizzate raramente e quasi mai in maniera esplicitamente sociologica. Piuttosto, ad esse 

si fa quasi sempre riferimento in maniera collaterale, in lavori incentrati su altri temi e 

appartenenti a campi disciplinari anche molto distanti tra loro. L’obiettivo dei prossimi 

paragrafi sarà quindi quello di offrire e sistematizzare una literature review che sia in 

grado di presentare lo stato dell’arte relativo alla digitalizzazione dell’ecologia e 

all’ecologizzazione del digitale prima di procedere, nel quarto capitolo, alla presentazione 

dei risultati della ricerca condotta su questi temi e al loro confronto con la letteratura 

esistente. 

3.1 Digitalizzazione dell’ecologia: la crisi ambientale è un 

problema digitale? 

L’ecologia, intesa sia come studio dell’ambiente sia come partecipazione al 

problema ambientale, è sempre più caratterizzata dal ricorso a tecnologie digitali che, nel 

senso comune, dovrebbero permettere di osservare, misurare e comprendere i fenomeni 

naturali con maggiore precisione e velocità, nonché di intervenire su di essi con 

particolare efficacia. L’obiettivo dei prossimi due paragrafi è quello di prendere in esame 
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le fonti di questo “dato per scontato” e di problematizzarlo ricorrendo alla letteratura e, 

dove possibile, agli approcci teorici presentati nel §2.3, così da far emergere le pratiche 

reali, i problemi e le dissonanze che caratterizzano l’ecologia digitale. Ciò permetterà di 

prendere in considerazione l’ipotesi che, almeno in una certa misura, la crisi ambientale 

sia anche una questione digitale.  

3.1.1 Il digitale nelle scienze ambientali 

Secondo un sentire abbastanza diffuso, la scienza ha tratto un gran vantaggio 

dall’avvento delle tecnologie digitali poiché queste permetterebbero di effettuare 

misurazioni più accurate, rilievi sul campo più veloci e calcoli più complessi, nonché di 

facilitare e favorire la comunicazione tra i membri e le istituzioni della comunità 

scientifica. Anche l’ecologia e le altre scienze ambientali hanno abbracciato questa 

visione con fermezza, ricorrendo intensivamente alle tecnologie informatiche per lo 

studio e il monitoraggio dell’ambiente sin dagli albori del digitale. Le prime applicazioni 

informatiche relative a questioni ambientali risalgono infatti già agli anni Cinquanta, 

quando sui computer mainframe venivano elaborati modelli numerici per la gestione 

delle acque e, successivamente, per il monitoraggio della qualità dell’aria (Hilty 2014). 

Da allora la modellazione – che consiste in un vasto insieme di tecniche matematiche, 

statistiche e algoritmiche teso a delineare possibili scenari futuri attraverso l’elaborazione 

informatica di una gran mole di dati – ha assunto una rilevanza sempre maggiore. Già nel 

1972, per esempio, i modelli digitali venivano utilizzati in una delle più influenti 

pubblicazioni dell’ecologia moderna, il Rapporto sui limiti dello sviluppo, mentre oggi 

vengono impiegati in ogni ambito ecologico che necessita di proiezioni probabilistiche, 

come per esempio l’idrologia che se ne avvale per prevedere fenomeni alluvionali o la 

climatologia che ne fa largo uso per studiare e affrontare i cambiamenti climatici. Per 

inciso, è significativo in tal senso che il premio Nobel per la fisica sia stato conferito nel 

2021 a Syukuro Manabe e Klaus Hasselmann proprio per le loro ricerche su modelli 

climatici e il riscaldamento globale38. Altre due piccole ma significative testimonianze 

del lungo sodalizio tra informatica ed ecologia risalgono sempre agli anni Settanta, 

quando la Società Americana di Cibernetica dedicò il suo quarto simposio annuale (1970) 

                                                
38 ANSA (06/10/2021): https://tinyurl.com/4b8zuact 

https://tinyurl.com/4b8zuact
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interamente alla gestione automatica dei sistemi ecologici e quando venne pubblicata la 

prima monografia sulle applicazioni informatiche per l’ambiente, intitolata Computer 

Techniques in Environmental Science (Ouellette et al. 1975). Già da diversi decenni, 

quindi, l’ecologia si avvale di un gran numero di strumenti e metodologie informatiche 

che sono confluite in una specifica disciplina oggi denominata informatica ambientale 

(Environmental Informatics).  

L’uso del digitale nelle scienze ambientali, tuttavia, non si esaurisce nella 

modellazione e nell’apparato software che essa richiede. Negli ultimi anni si sono infatti 

dischiuse tante nuove possibilità grazie allo sviluppo hardware di tecnologie e sensori 

digitali che permettono di acquisire dati e misurazioni in maniera “maggiore, migliore, 

più veloce e più economica” (Arts et al. 2015: 662, tda). Gli strumenti digitali di cui si 

può avvalere l’ecologia sono svariati: dai semplici smartphone alle più complesse cellule 

satellitari installate su animali, dalle fototrappole ai droni, dai robot sottomarini ai satelliti 

spaziali, sono numerosi i dispositivi di nuova generazione che consentono “un 

monitoraggio dell’ambiente naturale più frequente, su una scala spaziale maggiore, ad 

una risoluzione migliore” (ivi: 663, tda), permettendo inoltre di raggiungere luoghi 

pericolosi o inaccessibili e di acquisire dati in tempo reale e automaticamente. Le 

implicazioni di questa evoluzione tecnologica sono particolarmente evidenti nel campo 

della zoologia e dell’osservazione faunistica39, dove il digitale funge da “microscopio” 

del mondo vivente (Verma et al. 2015: 654) consentendo di analizzare comportamenti 

animali spesso nascosti, come i rituali di corteggiamento, accoppiamento e nidificazione. 

Inoltre, “le informazioni di monitoraggio vengono presentate e rese disponibili come 

mappe su Internet attraverso sistemi di informazione geografica [Geographic Information 

System, GIS], spesso in combinazione con formati di presentazione che rendono 

l’informazione ambientale accessibile e comprensibile anche ai non-esperti” (Mol 2008: 

112, tda). Un altro aspetto della digitalizzazione dell’ecologia, strettamente collegato a 

quanto detto finora, riguarda il diffondersi della citizen science e, più in generale, 

l’inclusione di attori non professionisti nella ricerca scientifica. La democratizzazione 

della tecnologia, nel senso dell’ampia diffusione di dispositivi e infrastrutture digitali, ha 

infatti eroso il monopolio delle grandi istituzioni di ricerca, le uniche in grado di disporre 

                                                
39 Hance, J. (05/12/2011): https://tinyurl.com/2x9ujhm 

https://tinyurl.com/2x9ujhm
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di determinati mezzi e risorse, consentendo a cittadini appassionati ma anche a non-

esperti o ad organizzazioni non-statali di contribuire alla raccolta dei dati in certe 

iniziative scientifiche che si sono così potute avvalere di un grande lavoro collettivo. Una 

conseguenza diretta di questo impetuoso potenziamento tecnologico nella scienza è stata 

l’espansione e l’integrazione delle banche dati: l’elaborazione dei cosiddetti big data 

“implica la connessione dei dataset, per cui stanno emergendo molte iniziative per 

promuovere la standardizzazione e l’inter-operabilità tra fonti eterogenee” (ivi: 665, tda). 

La datificazione digitale della ricerca scientifica pone tuttavia anche seri problemi (cfr. 

Leonelli 2018). I dati raccolti digitalmente possono infatti essere distorti e poco 

rappresentativi perché, nonostante la mole inedita che ne può essere raccolta, ci sono forti 

disparità in termini di dotazioni digitali tra le diverse zone del mondo. In questo processo, 

inoltre, diventa quanto mai rilevante il ruolo delle grandi corporation tecnologiche che 

sono proprietarie delle infrastrutture attraverso cui i dati sono raccolti e possono quindi 

esercitare su di esse un potere semi-monopolistico disponendone come vogliono. 

Infine, come pressappoco in ogni altro settore scientifico e non, anche nella 

comunità degli scienziati ambientali il digitale ha assunto il ruolo di mezzo di 

comunicazione per eccellenza. I media digitali permettono infatti non solo di raccogliere 

ed elaborare dati, ma anche di archiviarli, consultarli e scambiarli su scala globale con 

grande rapidità e, anche in questo caso, attraverso molteplici modalità. Dalle semplici 

email ai primi computer network, dalle librerie online ai laboratori virtuali, dagli archivi 

cloud ai social network specificamente pensati per il mondo della ricerca, il digitale offre 

una miriade di strumenti in grado di attivare e favorire la collaborazione all’interno della 

comunità scientifica (Blair 2020: 2) nonché il reperimento delle fonti e delle informazioni 

strutturate in un ipertesto che ha avuto un importante effetto trasformativo sulla pratica 

scientifica (Buffardi, de Kerckhove 2011). 

Tuttavia, la digitalizzazione dell’ecologia appare come un processo assai meno 

lineare e scontato se ci si colloca nel campo della sociologia della scienza. Prima di 

procedere in questo senso è bene precisare che oggetto e obiettivo di questa disciplina 

non sono i fatti scientifici in sé o la loro veridicità, bensì le dinamiche che presiedono alla 

loro produzione e gli effetti che ne discendono. Considerando la scienza come un’attività 

umana tra le altre, la sociologia della conoscenza scientifica non è interessata a dirimere 
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controversie, a giudicare la bontà di dati e ipotesi, o a stabilire se un certo assunto è vero 

o falso. Piuttosto, ad essere indagati sono i processi sociali, le variabili, i valori e le 

pratiche che caratterizzano la comunità scientifica nello svolgimento della sua attività 

(cfr. Bucchi 2010). In questo quadro, discipline dure e consolidate come la fisica, la 

genetica e la medicina sono state spesso oggetto di analisi, mentre i tentativi di delineare 

una sociologia dell’ecologia, a causa del carattere ibrido, complesso e relativamente 

nuovo delle scienze ambientali, sono stati ben più rari. Tra questi, uno dei primi esempi 

è dato dal lavoro in cui Michel Callon (1984), studioso STS e tra i principali esponenti 

della ANT, esamina la ricerca condotta da tre biologi marini per salvaguardare le 

capesante nella baia bretone di Saint-Brieuc. Nel suo saggio, il sociologo francese 

evidenziò il lavoro di traduzione, ovvero “la continua ridefinizione dell’identità di attori 

umani, artefatti o animali attraverso la loro trasformazione discorsiva in altre entità” 

(Magaudda 2020: 37), che i tre biologi dovevano svolgere per costruire una rete in grado 

di accettare e sostenere la loro strategia di salvaguardia. Per esempio 

“la «comunità scientifica» (un’entità astratta e non circoscritta) venne 

tradotta in un gruppo di «colleghi interessati al progetto; la vasta platea 

di pescatori della baia venne tradotta, invece, nel ristretto numero di 

rappresentanti chiamati a esprimersi sul progetto; infine le capesante e 

il loro comportamento vennero tradotte in numeri (quante di esse 

effettivamente reagirono positivamente al nuovo metodo, 

riproducendosi) e successivamente in grafici, attraverso cui le capesante 

poterono «dichiarare» la loro «approvazione» del nuovo metodo di 

allevamento” (ibidem). 

Un altro contributo essenziale per lo sviluppo di una sociologia dell'ecologia è 

rappresentato dalle riflessioni sulla “società del rischio” di Ulrich Beck (1992). Nel più 

ampio contesto delle sue osservazioni sulla seconda modernità (o modernità riflessiva), il 

sociologo tedesco evidenzia come le scienze ambientali rappresentino uno dei principali 

mezzi attraverso cui il rischio riesca a imporsi come nuovo motore della società: 

monitoraggi, campionamenti e analisi tossicologiche sono appunto pratiche della 

comunità scientifica ecologica, spesso caratterizzate da una certa arbitrarietà o 

contingenza, da cui tuttavia dipendono soglie di rischio su cui si basano leggi, standard e 
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altri dispositivi in grado di influire notevolmente sulla nostra vita quotidiana. Più in 

generale, il lavoro di Beck ha ispirato l’idea, poi condivisa e ulteriormente sviluppata dal 

costruttivismo sociale, che una maggiore quantità di informazione non corrisponda 

necessariamente a una migliore comprensione del mondo, ma anzi ad un aumento 

dell’incertezza. Infine, un più specifico e recente esempio di sociologia dell’ecologia è 

dato dal lavoro di Bellamy Foster e Clark (2008) nel quale i due studiosi sottolineano, tra 

gli altri elementi, la presenza di un doppio trasferimento (double transference) tra 

l’organizzazione sociale prevalente e la produzione di sapere ecologico. Già Marx ed 

Engels avevano osservato come, nella teoria evoluzionista di Darwin, il concetto di lotta 

per la sopravvivenza trasferisse dalla società alla natura il principio borghese e capitalista 

della concorrenza e come questo, a sua volta, venisse ulteriormente legittimato 

socialmente dalla sua applicazione nelle scienze ambientali. Su questa scia, Bellamy 

Foster e Clark intravedono un doppio trasferimento anche relativamente ad altri concetti 

fondamentali per l’ecologia e la sua storia. Per esempio, l’influente teoria biologica 

dell’olismo, elaborata dal generale sudafricano Jan Christian Smuts nel 1926, avrebbe le 

sue radici nell’apartheid (parola coniata dallo steso Smuts nel 1917, una decina di anni 

prima di ‘olismo’, cfr. Bellamy Foster, Clark 2008: 328-333). L’ontologia ecologica di 

Smuts, infatti, si basava sull’idea che la vita tendesse al perfezionamento, svincolandosi 

dai limiti ambientali in cui rimanevano invece imbrigliate le specie inferiori. In maniera 

abbastanza evidente, il paradigma olistico tendeva ad umanizzare la natura applicandovi 

le gerarchie sociali esistenti che, dal canto loro, venivano così naturalizzate, legittimate e 

ulteriormente rafforzate. Smuts infatti utilizzò le proprie teorie scientifiche per supportare 

e giustificare il colonialismo europeo in Sudafrica come “missione civilizzatrice”, nonché 

per favorire l’istituzione della segregazione razziale come strategia atta a preservare la 

bellezza e la perfezione della vita. 

Nei tre esempi di sociologia dell’ecologia visti sinora, tuttavia, il tema delle 

tecnologie digitali è completamente assente. Una letteratura da cui attingere alcune fonti 

e strumenti per poter articolare sociologicamente il rapporto tra scienze ambientali e 

digitalizzazione è invece quella dell’ecologia delle infrastrutture, afferente all’ambito 

interdisciplinare degli STS (cfr. §2.3.2). In tal senso, è particolarmente significativo il 

lavoro seminale con cui Susan Leigh Star e Karen Ruhleder (1996) hanno analizzato 

l’utilizzo di una piattaforma digitale (WCS) pensata per favorire la collaborazione tra 
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biologi. Nonostante l’entusiasmo e l’ottimismo riscontrato negli intervistati, le due autrici 

notarono nella pratica un utilizzo del WCS così scarso da portare al suo abbandono e 

fallimento. Tale contraddizione viene ricondotta a diversi fattori, tra cui l’affollamento 

delle postazioni informatiche, l’obsoleta dotazione tecnologica dei laboratori, la modesta 

competenza informatica dei biologi e soprattutto le loro difficoltà nel relazionarsi ai 

tecnici informatici. Infatti, nonostante la piattaforma collaborativa fosse molto semplice 

e intuitiva, la gestione del sistema operativo che essa richiedeva non lo era affatto, 

costringendo i biologi a confrontarsi spesso con i tecnici. Il sovrapporsi di tutti questi 

fattori, e il concomitante sviluppo di uno strumento più generico e flessibile come il Web, 

portarono quindi al fallimento del WCS, che non riuscì a imporsi come infrastruttura 

perché questa “si ha (...) quando la tensione tra locale e globale è risolta” (Star, Ruhleder 

1996: 114, tda): nel caso della piattaforma, invece, tale tensione persisteva, 

manifestandosi nella contrapposizione tra la presunta semplicità del software e la concreta 

serie di difficoltà che il suo utilizzo comportava. 

Tuttavia l’instabilità infrastrutturale e la tensione tra locale e globale non 

riguardano solo le piattaforme collaborative, né tantomeno la sola biologia, ma possono 

caratterizzare anche altri strumenti digitali, pratiche tecnoscientifiche e discipline. Un 

campo in cui esse diventano particolarmente evidenti è quello della climatologia, dove il 

consenso rispetto alle cause, all’entità e alle soluzioni del cambiamento climatico vacilla 

nonostante una crescente mole di dati venga raccolta da decenni, giorno dopo giorno. 

Certamente nella controversia sul riscaldamento globale giocano un ruolo decisivo i 

grandi interessi economici e politici che traggono vantaggio dalla mancanza di consenso 

ma, allo stesso tempo, la digitalizzazione della scienza si delinea come un’importante 

concausa. Vediamo perché. 

Innanzitutto, in quanto scienza incentrata su un elemento globale per eccellenza 

come il clima, lo sviluppo della climatologia è strettamente connesso ai primi computer 

network. La scienza climatica è infatti stata una delle prime, tra le varie scienze 

ambientali, a sfruttare i network digitali. Non a caso, gli unici progetti di ecologia citati 

nell’ARPAnet resources handbook, un elenco delle istituzioni di ricerca connesse negli 

anni Settanta attraverso ARPAnet, sono incentrati proprio su modelli e simulazioni delle 

dinamiche climatiche e sul monitoraggio dell’inquinamento atmosferico (Feinler 1978: 
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297, 312, 565). Lo stretto rapporto tra climatologia e informatica è ampiamente analizzato 

dallo studioso STS Paul Edwards nel suo libro A Vast Machine: Computer Models, 

Climate Data, and the Politics of Global Warming (2010). Qui l’autore ripercorre l’intera 

storia della disciplina, dimostrando che il digitale ha permesso di raccogliere dati globali 

(“making global data”, Edwards 2010: 187-227) ma non è riuscito a produrre dati globali 

(“making data global”, ivi: 251-285). Secondo l’autore, l’avvento del digitale ha infatti 

diminuito l’“attrito dei dati” (“data friction”, ovvero le difficoltà nel raccogliere dati in 

luoghi e tempi differenti) ma ha aumentato l’“attrito dei metadati” (“metadata friction”, 

ovvero le difficoltà nell’omologare dati raccolti in tempi, luoghi e con modalità diverse). 

In un’ottica apertamente antideterminista, Edwards non imputa la mancata “ritenzione del 

contesto” (Bowker 2000: 662-670) alle tecnologie digitali in sé. Piuttosto, la riconduce al 

modo in cui scienziati e ricercatori conducono il proprio lavoro attraverso esse. Chi fa 

ricerca sa bene che quando si raccolgono dati sul campo l’omissione di alcuni metadati è 

un fatto inevitabile perché il dato è sempre una rappresentazione parziale dell’ambiente a 

cui ci si riferisce. Nonostante l’accortezza che si può avere nel segnare i dettagli rispetto 

a un certo dato (per esempio, in riferimento a una temperatura, l’orario, la data, il luogo 

e la strumentazione utilizzata) qualche altro metadato verrà necessariamente omesso 

(come per esempio l’altitudine, la pressione atmosferica, la presenza di un incendio a 

pochi chilometri oppure il malfunzionamento di una parte dello strumento), che sia per 

limiti tecnici, per negligenza o semplice inconsapevolezza. In questo quadro, le 

tecnologie digitali hanno un duplice ruolo. Da un lato, infatti, il digitale facilita la 

connessione tra contesti lontani e assai differenti, evidenziando così l’incoerenza delle 

pratiche scientifiche situate e i problemi di ritenzione del contesto che discendono da ciò. 

Dall’altro, tuttavia, la presa del digitale sulla comunità scientifica è tale che essa intravede 

la soluzione a tali problemi nelle stesse tecnologie digitali. Edwards (2010: 188, tda), 

infatti, spiega che per aggiustare i metadati e ridurre la loro eterogeneità “gli scienziati 

hanno sviluppato pacchetti di modelli informatici intermedi che convertono rilevazioni 

eterogenee e diversificate in data set completi, coerenti e precisi”. Rifacendosi a Bowker 

e Star (1999), Edwards definisce “inversione infrastrutturale” questo sforzo della 

comunità scientifica ecologica ed informatica teso a ricostruire il passato delle missioni 

scientifiche: si tratta comunque di “un processo lungo e difficile iniziato negli anni ‘70 [e 

attraverso cui] i climatologi hanno rovesciato le registrazioni climatiche, riesaminando 
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ogni elemento nella storia del sistema di osservazione, spesso fin giù al livello della 

misurazione individuale” (Edwards 2010: xvi, tda). Qui, tuttavia, torna a porsi lo stesso 

problema, sebbene su un altro livello. Laboratori e istituti differenti, infatti, effettuano 

inversioni infrastrutturali differenti, producendo modelli differenti. Ciò conduce a vere e 

proprie “guerre tra dati: invece di un unico dataset globale e definitivo, emergeranno data 

set molteplici e in competizione" (ivi: 435, tda; si veda anche ivi: 287-322). In breve, si 

può dire che le tecnologie digitali abbiano permesso di raccogliere molti più dati che in 

passato, senza però garantire la loro coerenza, ma anzi evidenziandone le incongruenze. 

Inoltre, anche quando utilizzato come correttivo per la ricostruzione delle vecchie 

misurazioni, il digitale alimenta ulteriori controversie perché non esistono modelli unici 

ma ogni laboratorio elabora i propri. È proprio su questo punto che la questione del 

cambiamento climatico, una tra le più urgenti e improrogabili del nostro tempo, si è 

impantanata. Come si accennava, è chiaro che le questioni poste dal riscaldamento 

globale mobilitino grandi attori politici ed economici interessati a prolungare il dibattito 

ad libitum per evitare la formazione di un consenso unanime ed essere così costretti ad 

attuare strategie efficaci. Tuttavia, i sostenitori e i negazionisti del cambiamento climatico 

sono tali sulla base dei (meta)dati che raccolgono, elaborano e diffondono40 attraverso le 

tecnologie digitali che diventano così strumenti con cui osteggiare le strategie di contrasto 

al cambiamento climatico. Da questo punto di vista, sembrerebbe che il cambiamento 

climatico possa essere considerato, almeno in parte, un problema digitale. 

La perdita di contesto dei dati non è tuttavia una dinamica peculiare della sola 

climatologia. Quanto detto può infatti essere facilmente applicato a qualunque altro 

ambito ecologico interessato da una controversia, come illustrato da Bowker (2000) a 

proposito degli studi sulla biodiversità o da Beck (1992) in merito alla crescente 

incertezza scientifica. Sebbene i due autori non tematizzino esplicitamente le tecnologie 

digitali, in entrambi i casi si fa riferimento a processi di raccolta, elaborazione e 

divulgazione dei dati che avvengono, inevitabilmente, attraverso tecnologie informatiche. 

Per l’ecologia e le altre scienze ambientali, quindi, il digitale rappresenta un’infrastruttura 

                                                
40 Rispetto alla divulgazione dei risultati e alla comunicazione pubblica, è particolarmente rilevante un 

report di recentissima pubblicazione in cui si evidenzia come il negazionismo climatico abbia trovato 

sempre maggiore spazio su Facebook nel corso del tempo, cfr. StopFundingHeat (2021): 

https://tinyurl.com/mejjhtem; Menichini, R. (04/11/2021): https://tinyurl.com/yckud4zb 

https://tinyurl.com/mejjhtem
https://tinyurl.com/yckud4zb
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ancora instabile e in inversione, in cui persiste una forte tensione tra la vocazione 

universalista della scienza, le sue pratiche situate e le diverse realtà locali. Ciò risulta in 

un enorme flusso di dati, spesso contraddittorio, che forse più di altri fattori alimenta le 

numerose controversie che caratterizzano l’ambito ecologico. Se è vero che la scienza 

necessita delle controversie per il suo stesso sviluppo e avanzamento, è anche vero che i 

temi dell’ecologia – riguardando la salute del pianeta e, di riflesso, dell’uomo – 

impongono un’urgenza che non può aspettare. Seguendo le raccomandazioni di Bowker 

ed Edwards, la comunità scientifica dovrebbe quindi problematizzare il rapporto tra 

ecologia e digitalizzazione, favorendo una maggiore cooperazione tra gli scienziati 

naturali e instaurando un più costante dialogo con gli scienziati sociali attraverso appositi 

canali e infrastrutture.  

Sul primo fronte sono stati fatti importanti passi in avanti. La comunità degli 

ecologi è infatti diventata nel tempo sempre più consapevole delle opportunità ma anche 

dei problemi derivanti dalla digitalizzazione e dalla conseguente necessità di una 

maggiore cooperazione tra i diversi ambiti di ricerca. Lo testimonia l’istituzione, oramai 

di lunga data, di programmi multidisciplinari come il Long Term Ecological Research 

(1980) negli Stati Uniti e di gruppi internazionali come l’Interngovernmental Panel on 

Climate Change (1988) delle Nazioni Uniti ma anche il moltiplicarsi, all’interno della 

stessa letteratura ecologica, di riflessioni critiche. Un contributo significativo in questo 

senso è quello in cui la biologa americana Stephanie Hampton (Hampton et al. 2013) 

evidenzia la scarsa inter-operabilità dei dataset prodotti a causa della cultura 

tendenzialmente individualista che ancora caratterizza la ricerca ecologica. Questa, pur 

essendo entrata già da tempo nell’era dei big data proprio grazie alle possibilità dischiuse 

dal digitale, ancora non riesce a sfruttarne il potenziale, producendo dati “oscuri”, poco 

accessibili e ridondanti. Hampton esorta quindi la comunità degli ecologi a continuare 

sulla strada della creazione di infrastrutture per l’archiviazione, la condivisione e l’inter-

operabilità dei dati affinché la ricerca ambientale si “ecologizzi”, suggerendo con un 

interessante gioco di parole che “i dati non dovrebbero essere solo generati e analizzati, 

ma devono anche essere disponibili per essere riutilizzati e riciclati” (Hampton et al. 

2013: 157, tda). Tuttavia – sebbene nella letteratura delle scienze ambientali trovi 

crescente spazio anche il tema della collaborazione con gli informatici (per es. Carey et 

al. 2019), che abbiamo visto essere particolarmente delicato – lo stesso non può dirsi del 
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dialogo con le scienze sociali, che si attesta ancora su livelli molto bassi, sia in letteratura 

che a livello di iniziative e progetti. Dato il perdurare delle controversie e l’aggravarsi 

della crisi ecologica, da questo punto di vista, sembra esserci ancora molta strada da fare. 

3.1.2 Il digitale nella partecipazione ambientale 

Le tecnologie digitali non giocano un ruolo decisivo solo nell’ecologia scientifica 

e nelle altre scienze ambientali, ma rivestono una crescente importanza anche 

nell’ecologia socio-politica, intesa in senso lato come governance ambientale e quindi 

come variegato insieme di pratiche tese a contrastare la crisi ecologica. Come nell’ambito 

scientifico, anche in questo campo la tendenza mainstream è quella di considerare, 

sempre e comunque, il digitale come un alleato imprescindibile nel contrasto alla 

questione ambientale. Abbiamo già visto alcuni esempi di questa alleanza nel §2.1, dove 

viene preso in esame l’immaginario green del digitale, ovvero l’idea secondo cui gli 

strumenti informatici consentirebbero di smaterializzare o almeno ottimizzare molte 

attività sociali ed economiche, diminuendone l’impatto ambientale. In questo senso, il 

semplice utilizzo delle tecnologie digitali si connoterebbe esso stesso come un atto di 

partecipazione materiale alla questione ambientale. Ma gli strumenti digitali mediano la 

partecipazione ambientale anche in tante altre modalità che si legano alle categorie, alle 

pratiche e agli attori della governance ambientale visti nel §1.1.4. Le pagine seguenti 

illustrano e integrano le principali fonti che – nei campi disciplinari dei Media Studies, 

della sociologia politica e della sociologia dell’ambiente – si sono dedicate all’analisi e 

alla problematizzazione di tali modalità. Si tratta di studi che, pur offrendo interessanti 

spunti sulla digitalizzazione dell’ecologia sociale e politica, non mobilitano 

espressamente concetti riconducibili alla prospettiva tipica degli STS, tranne in rare 

eccezioni opportunamente segnalate. Un tentativo di applicazione degli STS, e in 

particolare della ANT, all’ecologia digitale verrà svolto nel §4.2, dove il materiale 

raccolto empiricamente verrà interpretato in questa chiave. Prima, però, occorre avere una 

cognizione generale dello stato dell’arte. Un testo che discute in maniera estesa e 

approfondita il rapporto tra digitale e partecipazione ambientale, e che può quindi fungere 

da guida su cui innestare altre fonti più circoscritte, è Environmental Reform in the 

Information Age. The Contours of Informational Governance, del sociologo olandese 

Arthur Mol (2008). Qui l’autore, pur senza adottare espressamente un linguaggio ANT, 
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illustra il processo di modernizzazione ecologica e le sue criticità, analizzando con 

dovizia di particolari le dinamiche connesse all'informatizzazione e alla digitalizzazione 

dell’ecologia su diversi livelli.  

Sul piano dell’ambientalismo, per esempio, Mol sottolinea innanzitutto come gli 

attivisti e le ONG di settore abbiano adottato con fiducia ed entusiasmo, contrariamente 

ad ogni altra tecnologia precedente, le ICT digitali in virtù del loro carattere non 

gerarchico, fluido e decentralizzato. L'attivismo ambientale è stato infatti uno tra i primi 

movimenti sociali ad intuire le potenzialità dei media digitali e a sfruttarli nelle proprie 

campagne di divulgazione e mobilitazione sin dalla prima metà degli anni ‘90 (ivi: 193). 

Ciò ha comportato un rilevante cambiamento nella struttura dell’informazione ambientale 

e nella distribuzione di potere tra gli attori sociali. In realtà, già i media tradizionali 

avevano avuto un ruolo importante nella nascita e nello sviluppo internazionale 

dell’ecologismo: si pensi in proposito al già citato libro di Carson, Primavera silenziosa 

(1999), oppure all’importanza di fotografie come The Blue Marble (1972) nel 

popolarizzare la “prospettiva dell’astronauta” (Sachs 1999) e quindi nel favorire la presa 

di coscienza collettiva rispetto alla bellezza, fragilità e unicità della Terra (Strassoldo 

1993: 77). Più in generale la “comunicazione ecologica” (Luhmann 1989) rappresenta un 

pilastro fondamentale nella reazione sociale alla crisi ambientale. Tuttavia, secondo 

Alison Anderson (2014), l’informazione ambientale mass-mediatica degli anni ‘70 e 

‘80 si basava (e si basa tutt’oggi) su una selezione delle notizie (agenda-building) e su un 

loro specifico inquadramento (framing) che comporta l’esclusione di certe tematiche e il 

silenziamento degli attori più deboli. Da questo punto di vista il digitale rappresenterebbe 

un elemento di rottura con conseguenze particolarmente rilevanti, soprattutto a partire 

dallo sviluppo del Web 2.0. Fino alla fine degli anni Novanta, infatti, il reperimento 

dell’informazione online rifletteva ancora una struttura top-down, seguendo un modello 

“navigazionale” (Rose, Levinson 2004) in cui gli utenti recuperavano le notizie 

limitandosi alla consultazione di pochi siti web istituzionali o alla selezione effettuata dai 

motori di ricerca (Monaci 2008: 43-54). Un importante cambiamento si verifica intorno 

all’inizio del nuovo millennio, quando “le query ai motori di ricerca diventano a un tempo 

più generiche e astratte; sono meno collegate a siti specifici, ma si presentano come 

domande relative a un topic, un argomento. L’obiettivo dell’utente non è quello di arrivare 

in un «sito» preciso, ma di ottenere informazioni riguardo a un tema” (ivi: 32-33). 
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Sviluppi analoghi e complementari si presentano sul lato dell’offerta di informazione 

dove, per esempio, “il diffuso utilizzo di cellulari e fotocamere digitali economiche ma di 

buona qualità ha indotto ‘il pubblico’ verso un ruolo più rilevante nella raccolta delle 

notizie attraverso il 'citizen journalism’” (Anderson 2014: 4, tda). Bypassando giornalisti 

professionisti e agenzie di stampa, la disintermediazione tipica dei social media e di altre 

piattaforme digitali ha spesso consentito a cittadini e attivisti di portare l'informazione 

ambientale “direttamente sui mass media, distruggendo la reputazione di aziende o 

causando la caduta di ministeri e governi nel giro di pochi mesi” (Mol 2008: 203, tda). 

Inoltre, mentre i media convenzionali si sono dimostrati più spesso interessati a questioni 

di ordine pubblico connesse alle manifestazioni di protesta che non ai contenuti, i mezzi 

digitali hanno favorito l’approfondimento e l’analisi di specifiche questioni ambientali e 

politiche (ivi: 208).  

Un aspetto complementare a ciò riguarda l’accresciuta possibilità di condividere 

online – per esempio attraverso forum, blog, social media e video tutorial – non solo 

notizie ma anche idee e risorse per adottare stili di vita più sostenibili. Secondo la filosofa 

politica di orientamento STS Noortje Marres (2012: 74-77), questo specifico utilizzo dei 

media digitali “co-articola” la partecipazione ambientale nei termini di un’attività 

particolarmente impegnativa che richiede tempo, investimenti economici e cambiamenti 

anche radicali nelle proprie vite. Questa co-articolazione – che l’autrice riassume nello 

slogan “più si investe, più si partecipa” – segue “una logica pragmatista: l’impegno 

ambientale viene qui inteso come una conseguenza dell’aver compiuto degli sforzi” (ivi: 

77, tda). In questo caso, quindi, l’utilizzo del digitale è strumentale: le ICT sono cioè al 

servizio di attività altre che trovano nei nuovi media semplicemente un efficace canale di 

facilitazione e diffusione attraverso cui gli attivisti possono trasformare l’informazione in 

azione. Si tratta di una modalità partecipativa diametralmente opposta a quella viste nel 

§2.1, dove la dematerializzazione o l’ottimizzazione digitale di certe attività viene 

considerata come un atto ecologico di per sé, in accordo alla logica liberale della 

partecipazione materiale, della “minimizzazione degli sforzi” e dell’“impegno reso 

semplice” (ivi: 65-71). Tra questi due opposti, si può individuare anche una terza co-

articolazione in cui il digitale media l’azione ecologica degli individui. Si tratta di un 

vasto insieme di strumenti (principalmente siti web e app) attraverso cui è possibile 

monitorare e quantificare i propri consumi per ridurli o cambiarli. Spesso queste 
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piattaforme si avvalgono di interfacce gamificate: per incentivare gli utenti, esse adottano 

cioè la logica e gli elementi tipici del gioco come la struttura a livelli, le sfide, i punteggi, 

i premi e i badge (cfr. Liu et al. 2011: 10-12). Alcuni autori intravedono in questi 

strumenti una forma partecipativa problematica. Per esempio, secondo Morozov (2013) 

essi rappresentano classiche forme di tecno-soluzionismo e internet-centrismo con cui si 

scaricano su individui datificati, quantificati e gamificati i sacrifici che invece dovrebbero 

essere presi in carico dal sistema sociale nel suo complesso attraverso una sua radicale 

ristrutturazione ecologica. 

Ma su un piano più generale, la digitalizzazione dell’informazione ambientale 

presenta svariati altri problemi. Tra questi troviamo innanzitutto il digital divide, inteso 

come scarso accesso al flusso digitale di informazione soprattutto da parte di attiviste 

donne e popolazioni non-bianche (Mol 2008: 193). In secondo luogo, emergono 

importanti criticità nella stessa struttura dell’informazione online: infatti, sebbene più 

aperta e accessibile, anche Internet ha sviluppato nel corso del tempo le sue gerarchie e i 

suoi intermediari che costringono all’adozione di specifiche strategie per emergere da un 

flusso altrimenti indistinguibile di informazioni: “con l’impennata nel numero di weblogs 

(...) il numero di lettori per weblog si sta riducendo drasticamente. I weblog personali 

hanno un basso tasso di sopravvivenza dopo i tre mesi; successivamente, la maggior parte 

di essi diventa inattiva” (Mol 2008: 130, tda). Il problema dell’information overload si 

lega poi in maniera indissolubile all’autorevolezza dell’informazione: da questo punto di 

vista non solo la Rete presenta un’estrema volatilità e temporaneità del materiale online 

ma anche un problema di verifica delle fonti. Insieme, questi due problemi rendono il 

Web uno strumento poco duraturo ed affidabile, un alleato debole per il movimento 

ecologista. 

Spostandosi su un livello superiore alla semplice informazione, si può notare che 

nel corso del tempo gli attivisti hanno sviluppato forme di partecipazione peculiari e 

interamente online, come le petizioni digitali, i crowdfunding, i netstrikes e il mail 

bombing41. Sulle implicazioni di tali forme di attivismo digitale ci sono pareri 

                                                
41 Il crowdfunding è una raccolta fondi aperta al pubblico attraverso una piattaforma digitale; il netstrike 

(letteralmente: sciopero di rete) è una sorta di attacco informatico collettivo e non invasivo, che consiste 

semplicemente nel collegamento simultaneo di un gran numero di utenti a un sito web al fine di rallentarlo 
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contrastanti: secondo molti esse tendono a sostituire le iniziative off-line delineando un 

deleterio modello di partecipazione “pigra” (definito in inglese slacktivism o clicktivism, 

cfr. Schumann 2015: 42-44), ma alcune ricerche mostrano invece una forte correlazione 

tra le due attività che quindi non si escluderebbero reciprocamente ma sarebbero 

complementari (Mol 2008: 202). Contrariamente a quanto si pensi diffusamente, infatti, 

lo sviluppo delle piattaforme digitali per l’informazione e la comunicazione ha favorito 

soprattutto il rafforzamento delle relazioni reali e in presenza, diventando un prezioso 

strumento organizzativo per associazioni e gruppi locali (ivi: 196, cfr. anche Schumann 

2015: 22-36). Tuttavia, proprio sul piano delle relazioni a distanza che caratterizzano il 

movimento globale, l’ambientalismo digitale appare invece come un’entità così fluida da 

essere instabile. Ciclicamente, in occasioni di grandi eventi di mobilitazione, succede 

infatti che sulle piattaforme digitali si 

“riuniscono coalizioni sempre diverse per protestare o svolgere delle 

attività, ma spesso si dissolvono subito dopo. Allo stesso tempo, la 

posizione delle ONG più strutturate che partecipano a queste campagne 

e manifestazioni è tutt’altro che fissa. Alle volte ne sono i principali 

promotori ed organizzatori; altre volte queste ONG si inseriscono in una 

rete fluida già esistente e funzionante, oppure ne escono appena prima 

che qualche grande evento dia rilievo globale a queste reti fluide. (...) 

Le reti virtuali tendono a essere meno rigide ideologicamente e a riunire 

una diversità di gruppi e attivisti sotto denominatori comuni abbastanza 

deboli” (Mol 2008: 201, tda). 

Nel complesso, quindi, secondo Mol 

“le reti ambientaliste globali non sono davvero riuscite a usare Internet e le ICT per 

sviluppare una vera alternativa all’attuale informazione e sistema mediatico mainstream. 

La maggior parte della loro informazione è frammentata, focalizzata su campagne 

temporanee piuttosto che sulla copertura a lungo termine di questioni sistemiche, presenta 

una grande diversità, raggiunge un pubblico limitato e rimane oscura” (ivi: 204, tda). 

                                                
o bloccarlo; in maniera simile, il mail bombing (bombardamento mail) consiste nell’inviare un enorme 

carico di email ad un certo indirizzo così da sovraccaricarlo e bloccarlo.  
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Il rischio derivante da ciò è che il movimento ambientalista perda legittimità: 

“quando l’informazione è utilizzata per drammatizzare eventi e 

fenomeni al fine di ottenere certi scopi, e quando si costruiscono 

coalizioni solo per scopi strategici, particolari e di breve termine senza 

considerare il contributo complessivo dell’alleato, allora le ONG 

ambientali possono essere considerate come una delle tanti parti con i 

propri interessi piuttosto che un movimento a tutela e salvaguardia di 

norme e valori universali (...) Specialmente nell’era dell’informazione, 

i contro-poteri in competizione col movimento ambientalista 

punteranno le loro frecce prioritariamente contro il capitale di 

legittimazione delle ONG ambientaliste (...) Mettere in dubbio 

l’affidabilità, l’autorevolezza e la credibilità  – ovvero, in breve, la 

legittimità – delle ONG ambientaliste è una delle strategie più 

frequentemente adottate da aziende e autorità che vi si oppongono” (ivi: 

208, tda). 

L’attivismo digitale presenta quindi un’ambivalenza di fondo, di cui non è 

possibile determinare aprioristicamente le opportunità e i limiti partecipativi, che vanno 

invece analizzati nei contesti e nelle dinamiche concrete, in linea con i principi 

metodologici degli STS (cfr. Trerè 2019). Ad ogni modo, oltre che strumento di 

informazione e comunicazione, per le ONG ambientaliste il digitale può rappresentare 

anche uno strumento operativo: si pensi, in proposito, al crescente uso di fototrappole, 

droni e sensori satellitari per individuare e contrastare operazioni illegali di 

disboscamento o bracconaggio (Arts et al. 2015: 665). Anche in questo caso, il rovescio 

della medaglia è dato dal digital divide: nei Paesi in via di sviluppo, solo gli uffici delle 

più grandi ONG internazionali ricevono fornitura e assistenza tecnica dalle sedi centrali, 

mentre le più piccole associazioni sono significativamente tagliate fuori 

dall’ammodernamento tecnologico (Mol 2008: 193-194) e quindi dalle dinamiche 

illustrate poc’anzi. Lì dove vengono attuate, invece, le pratiche di monitoraggio 

ambientale digitale pongono problemi di diritto su cui manca una chiara 

regolamentazione internazionale (Sandbrook 2015). Non è chiaro, per esempio, né da chi 

possano essere utilizzati questi strumenti (solo enti pubblici o anche privati) né dove (solo 
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aree pubbliche o anche private) e nemmeno come vadano conservati i dati ottenuti oppure 

se occorra una forma di consenso da parte di turisti e visitatori coinvolti.  

Il digitale ha inoltre permesso alle organizzazioni ecologiste di intensificare il 

coinvolgimento emotivo dei propri sostenitori grazie alla possibilità di organizzare e 

rappresentare le informazioni insistendo molto sul loro aspetto visuale e spettacolare 

(Verma et al. 2015). Soprattutto quando sostenute da tecniche discorsive e narrative come 

la personificazione e romanticizzazione di certi animali, pratiche come il live streaming, 

ovvero la trasmissione di immagini catturate in diretta da parchi naturali e riserve 

faunistiche, portano infatti lo spettatore a instaurare un legame emotivo che, 

auspicabilmente per le ONG, può tradursi in qualche forma di supporto finanziario o 

operativa ma che, secondo altri punti di vista, rischia di veicolare messaggi ecologici 

superficiali e inefficaci, nonché di sostituire l’esperienza diretta del territorio con una 

totalmente mediatizzata (Igoe 2010). Un problema supplementare, che si innesta su 

quanto appena detto, è la funzionalità di tali dinamiche di coinvolgimento digitale a una 

crescente neoliberalizzazione delle politiche di tutela ambientale. Il sociologo olandese 

Bram Büscher (2014) parla in merito di una “Natura 2.0” proprio per indicare come il 

coinvolgimento online degli utenti comporti una crescente mercificazione e 

spettacolarizzazione della biodiversità. La raccolta di grandi somme di denaro, per 

esempio, si traduce spesso in iniziative dagli effetti ambientali molto importanti ma solo 

verso quelle criticità in grado di suscitare un coinvolgimento emotivo, penalizzando 

questioni meno “romantiche” ma altrettanto importanti, come potrebbe essere l’estinzione 

di un insetto.  

Spostandosi dal piano sociale a quello più strettamente politico e analizzando il 

ruolo dell’informazione nelle politiche ambientali, Mol registra innanzitutto il passaggio 

da una legislazione basata sul “diritto di sapere” a una incentrata sulla divulgazione attiva 

delle informazioni42. Nel sistema degli anni ‘70 e ‘80 l’informazione era infatti destinata 

allo Stato, e sebbene fosse “in linea di principio accessibile sulla base della legislazione 

del diritto a sapere era spesso difficile da ottenere nella pratica, dato che occorreva un 

percorso dispendioso (sia in termini di tempo che di risorse) attraverso le istituzioni 

                                                
42 Un esempio di questo passaggio è rinvenibile su un’apposita pagina del sito web del Ministero della 

Transizione Ecologica (07/07/2016): https://tinyurl.com/5yt48xb4 

https://tinyurl.com/5yt48xb4
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(legali)” (Mol 2008: 134, tda). A partire dagli anni ‘90 l’informazione diventa invece 

accessibile anche e soprattutto per il pubblico. Tra le cause di questo processo, 

denominato regolamentazione informazionale e consistente nella divulgazione 

obbligatoria verso terze parti di informazioni relative a pratiche ambientali, ci sono 

l’aggravarsi della crisi ambientale, l’incremento dell’attivismo nella società civile nonché 

lo sviluppo e la diffusione delle ICT digitali (ivi: 136). Tutto ciò si traduce per il pubblico 

“nell’accesso diretto a dati standardizzati, localizzati, aggiornati e user-

friendly sulle emissioni e sulle performance ambientali di migliaia di 

aziende. (....) Non solo questi siti permettono ai cittadini di cercare le 

fonti di inquinamento nella loro zona, di compararle con quelle di altre 

aree e di far pressione sulle aziende per un miglioramento, ma hanno 

anche spinto giornalisti, gli inquinatori stessi, le autorità governative, i 

politici, gli shareholders e altri attori verso l’azione ambientale, 

portando a miglioramenti ecologici” (ivi: 139, tda). 

Oltre alla regolamentazione informazionale, la digitalizzazione delle politiche 

ambientali ha comportato anche altre due tendenze. La prima, ossia la datificazione, vede 

le strategie di intervento politico sull’ambiente crescentemente guidate dai dati (data-

driven) perché le tecnologie digitali “hanno incrementato l’abilità e la capacità di 

individuare e visualizzare i problemi ambientali, capirne gli effetti e gestire i flussi di 

informazione, tutte cose essenziali per identificare e disegnare migliori strategie di 

risposta” (ivi: 141, tda). La seconda riguarda invece i mezzi di esercizio della governance, 

di cui vengono digitalizzate le modalità partecipative. Con il concetto di e-governance ci 

si riferisce quindi a quell’insieme di attività elettroniche svolte dalle autorità pubbliche o 

per loro conto e che hanno come scopo il coinvolgimento di altri attori nel processo 

decisionale. In questo caso la trasposizione del processo partecipativo dal piano fisico a 

quello digitale può per esempio concretizzarsi nell’utilizzo di piattaforme di discussione 

e voto. Alcuni dei principali problemi che si verificano in questa sfera riguardano la 

mancanza di armonizzazione e centralizzazione tra le agenzie governative, la complessità 

d’uso di alcuni sistemi, il limitato accesso ad Internet per alcuni gruppi nonché la scarsa 

utilità di una mole eccessiva di dati, con contributi e segnalazioni ridondanti e di bassa 

qualità. La e-governance può quindi portare da un lato a “un aumento della trasparenza, 
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dell’accessibilità, della rendicontazione e al miglioramento delle decisioni” ma dall’altro 

a  

“una legittimazione procedurale (più che sostanziale), a un eccesso di 

informazione (sia per i cittadini che per le agenzie governative a cui 

sono rivolti i contributi) a ulteriori diseguaglianze nell’influenzare il 

processo decisionale a causa del digital divide, a un aumento delle 

controversie e all’erosione delle tradizionali forme di partecipazione 

senza che vi sia un'adeguata sostituzione digitale” (ivi: 145, tda).  

Infine, la digitalizzazione della governance ambientale ha avuto importanti effetti 

anche per gli attori economici e per il sistema produttivo. La regolamentazione 

informazionale è infatti un processo che coinvolge tanto lo Stato e le sue istituzioni quanto 

le aziende, che già dagli anni ‘70 hanno avviato al loro interno processi di 

rendicontazione (auditing), inizialmente limitati al campo finanziario e poi estesi anche 

ad altri aspetti, tra cui quello delle performance ambientali (eco-auditing). Anche in 

questo campo Mol sottolinea che le ICT introdotte a partire dagli anni ‘90 hanno svolto 

un ruolo essenziale, consentendo il monitoraggio automatizzato e costante di certi valori 

nonché una loro migliore archiviazione, elaborazione, modellazione, presentazione e 

divulgazione. Gli strumenti digitali hanno quindi ristrutturato il processo di 

rendicontazione con conseguenze profonde sull’assetto interno delle aziende, sulle loro 

relazioni esterne con lo Stato e con la società civile ma anche sul funzionamento di interi 

settori e filiere produttive. Soprattutto nell’industria agroalimentare, le possibilità 

dischiuse dall’informatica in termini di gestione e controllo dei dati hanno fatto sì che il 

settore aumentasse drasticamente la trasparenza e la tracciabilità dei flussi di materie 

prime a favore dello Stato, dei competitor e dei cittadini-consumatori sempre più attenti 

alla qualità del cibo e all’impatto ambientale della sua produzione. Un risultato rilevante 

di questo processo è stato il moltiplicarsi di etichette e certificazioni ambientali con cui 

aziende, agenzie governative ed enti autonomi garantiscono il rispetto di determinati 

standard di qualità e sicurezza. Per esempio, nei soli Paesi Bassi, si contavano nel 2008 

ben 124 diversi sistemi di etichettatura ambientale per 10 settori produttivi (Mol 2008: 

180). Tutto ciò ha chiaramente comportato una maggiore attenzione verso le performance 

ambientali del settore industriale, ma anche in questo caso si registrano diversi ordini di 
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problemi. Una prima questione riguarda appunto la moltiplicazione e la frammentazione 

delle iniziative: 

“questa diversità e onnipresenza di etichette e informazioni sui prodotti, 

insieme alla loro diversità procedurale, hanno innescato feroci dibattiti 

e controversia in merito alle verifiche, alle responsabilità pubbliche e 

private, alle basi scientifiche, all’effettività e alle barriere commerciali, 

senza, comunque, mettere a repentaglio l’ulteriore sviluppo, crescita e 

importanza delle pratiche di etichettatura e i relativi flussi di 

informazione” (ivi: 182, tda). 

Un secondo aspetto problematico riguarda l’accessibilità dell’informazione che, 

se comparata ai suoi crescenti volumi, si attesta su valori relativamente bassi, con episodi 

tutt’altro che incidentali di inaccessibilità e opacità. In alcuni casi, le limitazioni alla 

trasparenza dell’informazione sono dovute alle leggi sulla privacy e sul libero mercato, 

laddove la raccolta e lo scambio tra aziende di dati relativi ai comportamenti dei 

consumatori potrebbe ledere la privacy o falsare la concorrenza. In altri casi, invece, si 

registra la presenza di attori in grado di imporre le proprie condizioni e che hanno 

interesse nel nascondere il proprio impatto ambientale fornendo informazioni incomplete 

e fuorvianti attraverso pratiche di greenwashing. Questa dinamica si lega anche alle 

incertezze e alle controversie scientifiche di cui al paragrafo precedente: 

“le analisi del ciclo di vita, i modelli, le valutazioni di rischio e altri 

strumenti delle scienze naturali puntano a razionalizzare, oggettivare e 

aggregare l’informazione ambientale relativamente a prodotti e 

processi. Ma le scienze naturali e i loro strumenti non sono state 

fondamentalmente in grado di eliminare i problemi di incertezza 

percepita, per esempio rispetto al cambiamento climatico, agli OGM, 

alla mucca pazza, o alle sostanze tossiche presenti nella plastica o nel 

cibo” (Mol 2008: 186). 

Questo quadro di indeterminatezza ha cioè consentito ad alcuni attori di screditare 

certe visioni allarmiste e dunque di minimizzare determinate questioni, anche se 

assolutamente reali. Infine, la dimensione commerciale di queste pratiche di etichettatura 
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implica anche la loro valorizzazione in termini pubblicitari, un processo che può sfociare 

nella loro falsificazione. Anche in questo caso, la comunicazione pubblica e commerciale 

delle aziende trova nei mezzi digitali un potente strumento per comunicare di più, ma non 

necessariamente meglio. In definitiva, Mol sottolinea l’importanza dell’informazione, e 

di conseguenza delle tecnologie informatiche e dei media digitali in generale, nell’aver 

introdotto come mai prima la questione ambientale nel settore economico. Tuttavia 

precisa che bisogna essere cauti rispetto al contributo concreto di tutto ciò verso la 

sostenibilità ambientale. Non basta che a controllare e sorvegliare il settore privato siano 

i cittadini e le ONG: essenziale rimane il ruolo dello Stato, che deve farsi garante della 

qualità dell’informazione ambientale e farsi promotore di una maggiore univocità e 

standardizzazione. 

In conclusione, il digitale ha trasformato l’ecologia sociale e politica sotto 

innumerevoli profili: dalla semplice informazione alla comunicazione, dall’attivismo ad 

altre forme di partecipazione e dalle politiche ambientali alla green economy, non c’è 

aspetto o attore della governance ambientale che non sia stato investito dalla 

digitalizzazione. Pur non avendo un impatto valutabile negativamente o positivamente a 

priori, l’evoluzione digitale dell’ecologia pone nei suoi contesti concreti una serie di 

problemi di cui tener conto. Nel momento in cui la comunicazione e l’azione sociale 

sull’ambiente diventano digitali, il perdurare, o meglio, il continuo aggravarsi della crisi 

ecologica e climatica diventa un potenziale indicatore di un fallimento a cui urge 

rimediare. 

3.2 Ecologizzazione del digitale: la crisi digitale è una questione 

ambientale? 

Nella sezione precedente è stata illustrata una selezione della letteratura dedicata 

all’analisi delle possibilità e delle criticità derivanti dalla digitalizzazione dell’ecologia 

scientifica e di quella socio-politica. Ciò ha permesso di valutare l’ipotesi (ulteriormente 

approfondita nei §§ 4.1 e 4.2) che il perdurare della crisi ambientale sia almeno in parte 

riconducibile alle dinamiche caratteristiche di una scienza e di una partecipazione sempre 

più digitali. Nei prossimi due paragrafi la prospettiva verrà ribaltata, esaminando le fonti 

che affrontano l’ecologizzazione del digitale – inteso sia come processo socio-tecnico di 



 

109 

 

mitigazione degli effetti ambientali diretti delle ICT digitali, sia come loro evoluzione nel 

senso di ambienti informazionali – per valutare l’ipotesi che l’attenzione scientifica e 

politica verso l’ambiente abbia influenzato (e possa farlo ancora in futuro) lo sviluppo del 

digitale.  

3.2.1 Il greening del digitale 

Come abbiamo visto nel §2.2, le tecnologie digitali – pur consentendo di ottimizzare le 

performance ambientali di numerose attività e, dunque, di avere degli effetti positivi 

indiretti sull’ambiente – presentano una irriducibile immaterialità che si traduce in effetti 

diretti negativi quali il consumo di risorse ed energia nonché l’accumulo e la dispersione 

di sostanze tossiche nell’ambiente. Pur trattandosi di un’operazione importantissima sotto 

diversi punti di vista, la quantificazione dell’impatto ambientale delle ICT digitali è un 

compito che, spettando alle scienze naturali, fisiche e ingegneristiche, non ha di per sé 

particolare rilevanza sociologica. La questione può però assumere un interesse 

sociologico se si osserva la diversità di pratiche con cui diversi gruppi sociali cercano di 

mitigare gli effetti negativi del digitale sull’ambiente, contribuendo all’evoluzione di 

dispositivi e infrastrutture. Questo specifico tema, al momento, non sembra trovare 

particolare spazio nella letteratura delle scienze sociali. Un tentativo di conferire rilevanza 

sociologica alle pratiche di mitigazione ambientale delle ICT verrà dunque avanzato in 

questo lavoro, specificamente nel §4.3. In questo paragrafo ci si limiterà pertanto a 

prendere in esame due categorie di fonti che possono risultare utili a tale scopo, fornendo 

alcuni concetti-chiave da integrare successivamente. La prima categoria, rappresentata 

dalla letteratura relativa al cosiddetto Green IT, permette di entrare nel merito delle 

pratiche di mitigazione, illustrandone la varietà e il contenuto senza tuttavia adottare uno 

sguardo sociologico. Viceversa, la seconda categoria, rappresentata dai Maintenance and 

Repair Studies, indirizza sociologicamente le attività di riparazione e manutenzione 

applicandole però solo in maniera marginale all’impatto ambientale di dispositivi e 

infrastrutture digitali. Vediamo più nel dettaglio. 

Il Green IT (o green computing, traducibile in italiano come ‘informatica verde’) 

è, come suggerisce il nome, un campo di ricerca e sviluppo teso a ridurre l’impatto 

ambientale dei dispositivi e dei sistemi informatici attraverso diverse soluzioni. Il Green 
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IT è infatti “lo studio e la pratica del design, della produzione, dell’uso e dello 

smaltimento efficace ed efficiente di computer, server e relativi sottosistemi – come 

monitor, stampanti, supporti di memoria e sistemi di comunicazione e networking – con 

basso o nullo impatto ambientale” (Murugesan 2008: 25-26, tda). Una delle prime 

iniziative ad aver espressamente stimolato la ricerca di soluzioni per il greening del 

digitale è provenuta dagli Stati Uniti, dove nel 1992 l’Environmental Protection Agency 

(EPA) lanciò il progetto di etichettatura Energy Star per favorire l’efficientamento 

energetico dei dispositivi, in particolar modo dei monitor. Tra i più noti risultati di questa 

iniziativa ci sono lo sviluppo e la diffusa adozione della modalità stand-by, una soluzione 

software con cui il dispositivo, dopo un certo tempo di inutilizzo, sospende la propria 

attività per risparmiare energia. Grazie al successo di questa iniziativa l’espressione green 

computing inizia ad essere usata sempre più spesso nel mondo dell’informatica, nelle 

aziende e nelle istituzioni. Un’altra tappa fondamentale nello sviluppo di questo settore 

di ricerca è infatti rappresentata dai provvedimenti con cui l’Unione Europea, dieci anni 

dopo Energy Star, ha introdotto e affrontato il tema dei rifiuti elettronici. In particolare, 

con due importanti direttive (la 2002/95/EC43 e la 2002/96/EC44), l’Unione ha ristretto la 

possibilità di utilizzare elementi tossici come il piombo, il mercurio, il cadmio e certi 

ritardanti di fiamma, introducendo inoltre il principio di responsabilità dei produttori nel 

ritiro e nello smaltimento dei dispositivi esausti. A partire dal nuovo millennio il Green 

IT si è quindi arricchito di nuovi obiettivi, applicazioni, pratiche, strategie e innovazioni 

che hanno portato ad uno sviluppo “olistico” (Murugesan 2008: 27) della disciplina, 

incentrata sull’intero ciclo di vita dei dispositivi e quindi sulle fasi di 

progettazione/design, produzione, utilizzo e dismissione.  

Nella fase di design, obiettivo del Green IT è “ridurre l’impatto ambientale dei 

computer adottando nuove tecnologie e materiali, bilanciando la compatibilità ambientale 

con la fattibilità economica e la performance” (Murugesan 2008: 30, tda). Sono esempi 

di eco-design la ricerca, la sperimentazione e l’impiego di materiali a ridotta tossicità e 

impatto ambientale, come le bioplastiche; l’innovazione hardware, come il passaggio dai 

processori single-core ai dual e quad-core (che migliorano le performance 

computazionali risparmiando energia, contrariamente al vecchio sistema in cui si 

                                                
43 Restriction of Hazardous Substances (RoHS) 
44 Waste Electrical and Electronic Equipment (WEEE) 
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aumentava la frequenza delle operazioni del chip) e la sostituzione delle memorie HDD 

con SSD senza parti meccaniche in movimento; lo sviluppo di apposite soluzioni 

software, come il già citato stand-by, e lo snellimento dei sistemi operativi; infine, la 

progettazione modulare dei dispositivi, ovvero la possibilità di sostituire facilmente i 

componenti in caso di malfunzionamento o necessità di miglioramento. Rispetto alla fase 

di produzione, viene raccomandato l’utilizzo di energie da fonti rinnovabili e, più in 

generale, il conseguimento di una manifattura a zero emissioni attraverso politiche 

aziendali di compensazione delle emissioni, per esempio attuando progetti di 

riforestazione. Altro fattore importante per una produzione più pulita è il recupero di 

materie prime secondarie, ovvero ricavate tramite il riciclo e il trattamento dei dispositivi 

esausti. Questo processo agisce positivamente anche sulla fase di dismissione, dove per 

mitigare il problema degli e-waste sono importanti anche il riuso (donazione in 

beneficenza, compra-vendita dell’usato) e il ricondizionamento (refurbishment), che 

consiste nel ritiro (principalmente da aziende e uffici pubblici) di lotti di computer usati 

ma ancora funzionanti, che vengono resettati, testati e rimessi in vendita a prezzo 

agevolato. Nella fase di utilizzo, l’informatica sostenibile, oltre a suggerire la scelta di 

prodotti dal design più green, invita l’utente ad adottare le comuni pratiche di risparmio 

energetico, come per esempio spegnere il dispositivo ogni volta che è possibile o 

abbassare la luminosità dello schermo. Una raccomandazione più peculiare riguarda l’uso 

dei software open source che, contrariamente ai software proprietari, richiedono meno 

aggiornamenti, hanno licenze d’uso meno stringenti e quindi agevolano enormemente la 

donazione e il riuso dei PC, allungandone il ciclo di vita (cfr. Sissa 2008: 96-100). Per 

aziende e uffici il Green IT consiglia invece la scelta dei thin-client, computer dalla 

funzionalità ridotte ma che, essendo connessi a un nodo centrale, costituiscono interfacce 

sufficienti per i più comuni compiti.  

Tuttavia, come abbiamo visto nel §2.2, la maggior parte del consumo energetico 

e delle emissioni riconducibili al settore ICT non dipende più dai singoli dispositivi ma 

dalla loro connessione in rete. Per questo ha assunto sempre maggiore importanza, 

nell’ambito del Green IT, il cosiddetto Green Web, ovvero la mitigazione degli effetti 

ambientali delle infrastrutture e dei data center, che richiedono un gran quantitativo di 

energia necessario per essere alimentati e raffreddati. Anche in questo caso il greening 

può avvenire attraverso diverse strategie. Un primo livello di soluzioni riguarda la 
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localizzazione e le caratteristiche degli edifici che ospitano i server. Data la necessità di 

energia e basse temperature, infatti, le località fredde o con accesso immediato ad 

abbondanti fonti di acqua sono diventate molto ambite (l’Islanda è uno dei territori al 

momento più gettonati in Europa, come pure la regione dei Grandi Laghi negli USA, dove 

Amazon localizza molti suoi data center). Di recente Microsoft ha persino sperimentato 

con successo l’uso di container sottomarini per alloggiare i propri server sul fondo del 

mare45. Oltre alla collocazione fisica, sono chiaramente cruciali per l’efficienza 

energetica dei data center anche le caratteristiche degli edifici che li ospitano. Le 

principali innovazioni in questo senso riguardano l’impiego di energie rinnovabili per il 

funzionamento degli impianti e l’utilizzo di rivestimenti esterni in grado di assorbire 

meno calore e luce. Un secondo tipo di soluzioni, di carattere più prettamente informatico, 

riguarda la virtualizzazione dei server e il miglioramento degli algoritmi, la cui efficienza 

può comportare rilevanti risparmi in termini di impegno computazionale ed energetico. 

Infine, come già accennato a proposito della produzione dei dispositivi, un altro insieme 

di strumenti utili a mitigare gli effetti negativi dell’infrastruttura digitale sull’ambiente 

riguarda l’adozione di strategie di compensazione delle emissioni, per esempio attraverso 

progetti di riforestazione. 

A primo acchito, il Green IT e il Green Web possono sembrare due ambiti di R&D 

marginali, a cui magari si dedica solo un manipolo di ingegneri particolarmente sensibili 

alle questioni ambientali. Non è così. L’innovazione green dei dispositivi e delle 

infrastrutture digitali è infatti ormai entrata a pieno titolo nella strategia di tutte le imprese, 

dai grandi produttori e provider di servizi digitali (come i Big Five) a tutte quelle strutture 

che dispongono di una propria dotazione informatica (come per esempio università, 

banche, istituzioni pubbliche e grandi aziende). I motivi alla base di questo processo sono 

vari. Chiaramente la crescente consapevolezza della crisi ecologica, come anche 

l’evoluzione dei quadri normativi che hanno imposto requisiti più stringenti in termini di 

performance ambientali, rappresentano fattori importanti. Ma tra i principali drivers del 

green computing vi sono anche motivazioni di carattere economico (spese minori, 

brandizzazione) e logistico-organizzativo (risparmio di spazio e miglioramento delle 

performance, cfr. fig. 20 e Baroudi 2009: 5-6).  

                                                
45 Roach, J. (14/09/2020): https://tinyurl.com/y5345rkc 

https://tinyurl.com/y5345rkc
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Fig. 20 - Principali motivazioni per l’adozione del Green IT (Murugesan 2008: 26) 

Inoltre, vi è una crescente attenzione del mondo politico e sociale attorno alle 

pratiche di mitigazione ambientale delle ICT. All’etichetta Energy Star del 1992 e alle 

direttive CE del 2002 si sono infatti affiancati una gran quantità di progetti, standard e 

iniziative analoghe. Tra le principali c’è EPEAT (Electronic Product Environmental 

Assessment Tool), una certificazione delle performance ambientali che, classificando 

dispositivi come computer, notebook e monitor sulla base di 51 criteri, ha permesso di 

“risparmiare ben 13,7 miliardi di kWh di elettricità, 24,4 milioni di tonnellate di materiale 

(...) l’emissione di 56,5 milioni di tonnellate di inquinanti in atmosfera e 118.000 

tonnellate di inquinanti in acqua, [ha ridotto] l’uso di materiali tossici (...) di 1.000 

tonnellate circa, ed evitato di conseguenza lo smaltimento di 41.000 tonnellate di rifiuti 

pericolosi” (Sissa 2008: 130). Anche il coinvolgimento delle ONG ambientaliste su 

questa specifica tematica è crescente. Tra i report più completi rispetto agli avanzamenti 

del Green Web ci sono infatti quelli redatti da Greenpeace, che annualmente classifica 

produttori di dispositivi e provider di servizi digitali sulla base di numerosi fattori, dalla 

trasparenza delle loro rendicontazioni ambientali all’uso di energie rinnovabili.  

Un secondo tipo di letteratura da cui attingere concetti e prospettive utili all’analisi 

sociologica del greening digitale che verrà avanzata nel §4.3 proviene dal campo STS dei 

cosiddetti Maintenance and Repair Studies. Quest’ambito di ricerca, che come 

suggerisce il nome si focalizza sulle pratiche di manutenzione e riparazione della 

tecnologia, permette di analizzare le relazioni e le attività che si instaurano lungo tutto il 

ciclo di vita di un dispositivo o di un’infrastruttura, e non solo durante la fase iniziale in 
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cui essi rappresentano un’innovazione. Riparazione e manutenzione consentono infatti 

“agli oggetti tecnici di «vivere» nella società: nella loro esistenza quotidiana le tecnologie 

si deteriorano, smettono di funzionare e richiedono di essere costantemente riparate. Si 

tratta di un lavoro ordinario, ma fondamentale, che rimane invisibile quando l’analisi è 

troppo sbilanciata sul «nuovo»” (Minniti 2020: 123). Questo tipo di attività è spesso 

svolto da tecnici specializzati, ma alle volte viene eseguito anche dagli utenti, con 

implicazioni importanti. Manutenzione e riparazione non sono infatti pratiche 

esclusivamente conservative, ma possono diventare anche fonte di innovazione (Jackson 

2014) perché “riparando le tecnologie, gli utilizzatori imparano a conoscere i principi di 

costruzione e funzionamento in maniera più profonda e acquisiscono abilità tecniche che 

permettono di modificare e innovare oggetti tecnici progettati da altri” (Minniti 2020: 

124). A causa dei ritmi incessanti con cui procede l’obsolescenza tecnologica, e grazie 

alla maggiore reperibilità di informazioni tecniche, la riparazione sta assumendo una 

rilevanza sempre maggiore, delineandosi persino come un terreno di scontro politico 

attraverso movimenti che sostengono il diritto alla riparazione osteggiato invece dalle 

grandi aziende di settore che favoriscono l’obsolescenza dei dispositivi. A sostenere tale 

diritto non ci sono solo motivazioni di carattere economico ma anche ambientale, poiché 

la riparazione consente di allungare il ciclo di vita dei dispositivi, intervenendo sul 

problema delle emissioni dovute alla produzione e sull’accumulo incontrollato di rifiuti 

elettronici (Graham, Thrift 2007; Graziano, Trogal 2019).  

Nell’ambito dei Repair Studies, tuttavia, i temi della riparazione e 

dell’innovazione si intrecciano molto raramente e solo marginalmente con quelli della 

tutela e dell’impatto ambientale. Per esempio, il lavoro etnografico condotto da Callen e 

Sànchez Criado (2015) su diverse esperienze di recupero e ripristino di materiale 

elettronico si concentra su queste pratiche offrendone una tipologizzazione basate sulle 

diverse procedure e sui test che vengono effettuati. Manca, in questo lavoro e nella 

letteratura in generale, una riflessione, anche solo retrospettiva, su come queste pratiche 

di ecologizzazione possano determinare l’evoluzione e l’innovazione dei dispositivi e 

delle infrastrutture. L’obiettivo del §4.3 sarà esattamente quello di integrare i concetti di 

innovazione, impatto ambientale e manutenzione per mostrare, tramite l’approccio 

SCOT, che il Green IT e la riparazione rappresentano due poli opposti di un continuum 
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nel quale l’ecologia e l’attenzione per l’ambiente rappresentano un fattore chiave per 

l’evoluzione di dispositivi e reti digitali. 

3.2.2 Il digitale come ambiente 

Oltre ai diversi modi con cui è possibile mitigare l’impatto ambientale delle ICT, 

nella categoria dell’ecologizzazione digitale può rientrare anche un altro processo, che 

riguarda il “farsi ambiente” dei media. Si tratta di una dinamica ancor più vasta di quelle, 

già abbastanza ampie, appena prese in considerazione nei tre paragrafi precedenti. 

Abbiamo visto nel §2.3.1, infatti, che lo sviluppo in senso ambientale delle ICT 

rappresenta l’oggetto precipuo di un intero campo di studi, l’ecologia dei media, che nel 

corso del tempo si è arricchito di nuove tematiche. Infatti, se nella sua fase iniziale 

rappresentata dalla Medium Theory sviluppatasi tra gli anni ‘50 e ‘80, l’ecologia dei 

media si concentrava, per ovvi motivi storici, sulla già sconfinata categoria dei mezzi di 

comunicazione tradizionali e analogici, l’impetuoso sviluppo della digitalizzazione 

verificatosi a partire dagli anni ‘90 ne ha ulteriormente espanso il campo di indagine. 

Offrire una revisione esaustiva della letteratura interessata a questo processo è quindi 

impossibile, almeno in questa sede, dove possiamo tuttavia limitarci all’individuazione 

di alcune tematiche-chiave emerse negli ultimi decenni e utili all’analisi proposta nel 

§4.4. Il farsi ambiente del digitale presenta infatti due aspetti fondamentali, diversi ma 

indissolubilmente intrecciati. Il primo riguarda la crescente disseminazione dei media 

digitali nell’ambiente fisico, un processo tale per cui si può parlare, abbastanza 

indifferentemente, di ambienti mediatizzati, mediali o mediascapes; il secondo aspetto 

concerne invece lo sviluppo delle tecnologie digitali nei termini di ambienti 

informazionali: si fa riferimento, in questo caso, a media ecologici o eco-media.  

Per quanto riguarda il primo aspetto, il punto focale non sta tanto nella portata 

quantitativa del fenomeno, già di per sé rilevante e forse senza precedenti nella storia, 

bensì nelle sue implicazioni culturali. Tutti i media – che siano essi nuovi o vecchi, 

analogici o tradizionali, dispositivi o infrastrutture – esistono in quanto artefatti materiali 

presenti in uno spazio fisico sul quale agiscono, trasformandolo e conferendogli 

un’identità permanente o temporanea. Con la scrittura, per esempio, sono nati gli archivi; 

le librerie non esisterebbero senza la stampa; le sale da cinema e i drive-in derivano dal 
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cinematografo dei Lumière; il paesaggio urbano è continuamente modificato dalla 

cartellonistica stradale e la televisione ha profondamente modificato l’assetto delle nostre 

case. Gli esempi potrebbero continuare a lungo per indicare le numerosissime situazioni 

in cui un medium, o un insieme di media, definiscono l’essenza e le pratiche di un luogo 

– che sia esso una cabina telefonica, una sala giochi o un’intera città. Per descrivere quei 

luoghi in cui “un medium è intimamente integrato in uno spazio, o ne costituisce una 

presenza essenziale”, il mediologo Francesco Casetti (2018: 118) utilizza il termine 

mediascape, mutuandolo dal sociologo Arjun Appadurai (1990) e ridefinendolo. Infatti, 

mentre quest’ultimo “pensava a una concentrazione di strumenti di comunicazione e di 

espressione in un mondo dominato da flussi” Casetti considera “il mediascape come un 

ambiente che promuove o facilita la mediazione tra individui e tra loro e il mondo grazie 

a una serie di artefatti, prevalentemente tecnologici, che prendono posto in questo 

ambiente e letteralmente lo «innervano»” (Casetti 2018: 118). In questo processo, le 

peculiarità della digitalizzazione sono rappresentate dalla convergenza multimediale 

(Jenkins 2007), che ha permesso ai media analogici di migrare verso quelli digitali, dando 

vita ad ambienti mediali nuovi e ibridi. Grazie al digitale, oggi si può per esempio 

guardare un film tanto al cinema quanto su una panchina in un parco, così come si può 

acquistare un album musicale in un negozio fisico o su iTunes mentre ci si trova al 

ristorante. Anche in questo caso gli esempi potrebbero continuare molto a lungo ma il 

punto essenziale è che con il digitale, “nonostante le tecnologie sembrino diventare 

rapidamente obsolete, i media oggi tendono a non morire: semmai si rilocano. (...) 

Spostandosi, un medium crea un tipo di situazione inedita che fonda un nuovo 

mediascape” (Casetti 2018: 131). Dato l’enorme incremento della connettività mobile e 

delle mobilità digitali (Urry 2007), le tecnologie digitali stanno saturando l’ambiente, 

creando nuovi spazi, riconfigurando quelli pre-esistenti e attuando, in forme anche assai 

variegate, il progetto dell’ubiquitous computing (Pellegrino 2018). Da questo punto di 

vista, l’ecologizzazione del digitale come infrastrutturazione relazionale e sistemica è un 

processo molto avanzato. 

Il secondo aspetto relativo al farsi ambiente del digitale, strettamente connesso al 

primo, riguarda la sua crescente capacità di rappresentare l’ambiente, offrendo 

all’utente esperienze sensoriali immersive. Rispetto a questo processo, la disseminazione 

dei media nello spazio fisico di cui si è appena parlato è una condizione essenziale: se 
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possiamo vedere in diretta quanto accade sulla cima di una montagna o per le strade di 

una qualunque metropoli è perché ci sono webcam installate nei luoghi più remoti del 

Pianeta e smartphone disseminati praticamente ovunque ci sia un individuo. Tuttavia la 

presenza ubiqua di reti e dispositivi nello spazio fisico è una condizione necessaria ma 

non sufficiente: occorre anche che le loro proprietà tecniche e la loro architettura logica 

siano in grado di restituire rappresentazioni crescentemente accurate dell’ambiente. Lo 

sviluppo storico dei media digitali è cioè teso a un crescente perfezionamento della 

riproduzione della realtà fisica in una realtà virtuale. Ciò è vero sia in riferimento alla 

possibilità di riprodurre e trasmettere in maniera sempre più fedele le immagini e i suoni 

dell’ambiente fisico (basti pensare al progressivo miglioramento della risoluzione nelle 

fotocamere digitali, allo sviluppo dei video immersivi a 360°, oppure alla mappatura 

planetaria di Google Maps) sia in riferimento alla costruzione di ambienti interamente 

digitali che tuttavia si ispirano a elementi dello spazio fisico. Per comprendere 

quest'ultimo passaggio è utile pensare allo sviluppo storico di sistemi operativi, software, 

piattaforme e videogiochi (cfr. §4.4). In ogni caso, la virtualità e i simulacri digitali sono 

oggetto di un’ampia letteratura, che ha tra i suoi principali esponenti autori cosiddetti 

postmoderni come Lyotard e Baudrillard, nonché di un’ampia produzione popolare, 

esemplificata dal celeberrimo film The Matrix. Tuttavia, al di là delle suggestioni 

postmoderne e tendenzialmente apocalittiche, è utile pensare alla virtualizzazione come 

a un processo reale, derivante dalle pratiche di datificazione e risultante nella creazione e 

nell’utilizzo di eco-media, ovvero di “media che manifestano le caratteristiche degli 

ambienti naturali e pertanto possono darsi come sfondo impercettibile e dato per scontato 

dagli organismi che lo abitano” (Parisi 2019: 38). Provando a quantificare l’entità della 

datificazione che caratterizza l’infosfera, Floridi riporta che l’umanità ha accumulato  

“approssimativamente 12 esabyte di dati nel corso della storia fino alla 

diffusione dei computer e, a partire da questa, 180 esabyte già entro il 

2006. Secondo uno studio più recente, il totale è cresciuto fino a più di 

1600 esabyte tra il 2006 e il 2011, oltrepassando in tal modo la soglia 

dello zettabyte (1000 esabyte). Questo numero tende a crescere di 

quattro volte pressappoco ogni tre anni, cosicché si sono raggiunti gli 8 

zettabyte di dati entro il 2015. Ogni giorno viene generato un numero 
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sufficiente di dati da riempire tutte le biblioteche americane più di otto 

volte” (Floridi 2017:13). 

Ad oggi lo scenario è oltre ogni aspettativa. Le stime più aggiornate riferiscono 

infatti che nel solo 2018 siano stati prodotti 33 zettabytes di dati, con una proiezione di 

crescita fino a 175 ZB nel 2025 (Reinsel et al. 2018: 6) ma si tratta probabilmente di una 

forte sottovalutazione, dato che questi studi sono precedenti allo tsunami digitale 

verificatosi in risposta alla pandemia da Covid-19. La raccolta, la conservazione e 

l’accesso ad una tale mole di informazioni ha un costo molto rilevante non solo a livello 

ecologico, come illustrato nel §2.2, ma anche sociale: fughe di dati, sorveglianza, frodi 

online, contenuti illegali e fake news sono solo alcuni esempi di un inquinamento 

digitale che non è solo fisico ma anche comunicativo e simbolico (Floridi 2020: 71-77; 

Colombo 2020: 61-65). Pensare i media digitali come degli ambienti significa quindi 

anche concepire i problemi sociali tipicamente connessi alla crisi digitale come problemi 

ecologici. Alla luce delle criticità ecosistemiche del digitale, si sta dunque gradualmente 

delineando l’idea di adottare un “ambientalismo digitale”, inteso come formulazione di 

“un quadro etico che possa trattare l’infosfera come un nuovo ambiente meritevole di cura 

e di attenzione morale”(Floridi 2017: 254), ovvero una “sostenibilità digitale” attraverso 

cui definire “le modalità con le quali si dovrà sviluppare la tecnologia digitale affinché 

essa contribuisca alla creazione di un mondo migliore, sia rispetto alla sua natura sia 

rispetto al suo ruolo strumentale ad ambiente, economia e società” (Epifani 2020: 301). 

Il tema della cura, già introdotto nell’etica dei media dal sociologo Nick Couldry (2013) 

per sottolineare come attraverso essi si possa “generare riconoscimento reciproco e dare 

ospitalità all’altro” (Pellegrino 2018: 148), sta quindi lentamente espandendo la sua 

portata, arrivando a concepire i media digitali non solo come strumenti per curare, ma 

anche come oggetti da curare e tutelare, in maniera del tutto simile all’ambiente naturale. 

Si tratta di un importante cambio di prospettiva che, unitamente alla mitigazione 

dell’impatto ambientale delle ICT, consentirebbe di pensare e affrontare i problemi del 

digitale come questioni prettamente ecologiche. Tuttavia, se il greening del digitale 

rappresenta un processo sociotecnico ormai abbastanza consolidato, l’ecologizzazione e 

la cura dei mediascapes digitali risultano processi appena avviati e ancora molto arretrati, 

per i quali urge accelerare.   
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CAPITOLO IV 

 

ECOLOGIE DIGITALI E MEDIA ECOLOGICI: I CASI-

STUDIO E I RISULTATI 

Nel terzo capitolo è stata offerta una selezione di quella letteratura che, articolando 

il rapporto tra ambiente e digitale oltre la questione dell’impatto, ha trattato le categorie 

analitiche dell’ecologia digitale e dei media ecologici in maniera più o meno diretta e, in 

certi casi, in chiave STS. In questo capitolo vengono invece illustrati i risultati 

dell’indagine condotta empiricamente su questi temi, confrontandoli e mettendoli in 

dialogo con quelli della letteratura presa in esame. 

Sul piano empirico, la ricerca si è avvalsa principalmente di ventisei interviste 

semi-strutturate, condotte nell’arco di ventuno mesi tra l’agosto 2019 e il maggio 2021. 

Gli intervistati possono essere suddivisi in due categorie principali. La prima rappresenta 

il vero e proprio oggetto di analisi della ricerca ed è costituita da 16 attori sociali, ovvero 

da 11 ricercatori impegnati, a diverso titolo, nel campo delle scienze ambientali presso 

alcune istituzioni universitarie dell’Italia centro-meridionale e da altre 5 persone attive, 

anche in questo caso sotto diversi profili, in qualche forma di ecologia sociale e politica. 

La seconda categoria di intervistati è invece rappresentata da 10 testimoni privilegiati, 

ovvero da soggetti esperti nelle tematiche proposte in questo elaborato o in questioni 

strettamente affini. Si tratta soprattutto di scienziati sociali attivi nel campo della 

sociologia dei media presso istituzioni italiane e straniere, ma rientrano in questa 

categoria anche le conversazioni avute con un divulgatore scientifico e un informatico 

professionista. Più che costituire un oggetto di analisi, questo secondo tipo di interviste 

ha rappresentato uno strumento di studio, ovvero un mezzo conoscitivo ed esplorativo 

che ha consentito di sondare un campo ancora poco esplorato quale il rapporto tra 

ambiente e digitale.  

L’età media degli intervistati è di 42 anni, mentre il genere preponderante è quello 

maschile (6 donne su 26 intervistati). Il primo dato esprime un buon equilibrio anagrafico 
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nel campione che, essendo composto sia da giovani ricercatori che da professori esperti, 

riflette anche la pluralità di usi e concezioni del digitale nella pratica scientifica. Aver 

potuto conversare con scienziati di età ed esperienze diverse ha certamente aumentato la 

redditività cognitiva delle interviste. Lo stesso non si può purtroppo dire rispetto alla 

suddivisione di genere, laddove quello femminile risulta decisamente sotto-rappresentato. 

Ciò è dovuto principalmente a due motivi. Il primo riguarda la disparità di genere che 

affligge l’università italiana, specialmente nelle scienze fisiche46. Sebbene il campione 

utilizzato in questa ricerca non sia statisticamente significativo, lo squilibrio che lo 

caratterizza riflette quello della popolazione generale, laddove le donne rappresentano 

una netta minoranza anche nei dipartimenti e nelle strutture oggetto del presente studio. 

Tale disparità si rintraccia non solo tra gli attori sociali intervistati, quindi nel campo delle 

scienze naturali, ma anche tra i testimoni privilegiati, e quindi nel campo delle scienze 

sociali. Gli esperti in sociologia dell’ambiente e dei media che sono stati intervistati sono 

infatti tutti di genere maschile. Ciò ovviamente non significa che non vi siano valide 

figure femminili in queste campi disciplinari, ma piuttosto che il più ristretto cerchio delle 

tematiche prese in considerazione da questa ricerca è, al momento, appannaggio quasi 

esclusivamente del genere maschile. Il secondo motivo con cui spiegare tale squilibrio 

riguarda invece gli obiettivi euristici di questo lavoro che, basandosi sugli interrogativi 

esplicitati nei capitoli precedenti, non conferisce alla questione di genere un ruolo 

dirimente all’interno delle domande di ricerca. Ciò ovviamente non esclude la possibilità 

di arricchire, in futuro, l’analisi del rapporto tra ambiente e digitale privilegiando 

prospettive afferenti ai Gender Studies. 

Le interviste sono state condotte principalmente online (22 su 26) a causa delle 

restrizioni dovute all’emergenza sanitaria. In ogni caso esse sono state registrate con il 

consenso degli interlocutori e trascritte per facilitarne l’analisi. Per garantire l’anonimato 

degli intervistati sono state utilizzate, al posto dei loro nomi, delle iniziali fittizie seguite 

da un numero che ne indica l’età approssimativa, mentre ogni riferimento a luoghi, 

persone o cose che possa ricondurre all’identità degli intervistati è stato eliminato.   

La ristrettezza del campione su cui si basa la ricerca ne riflette gli obiettivi 

cognitivi e il fabbisogno informativo: data la scarsa attenzione della letteratura ai temi 

                                                
46 Sabelli, C. (15/01/2021): https://tinyurl.com/mrm3k77t 

https://tinyurl.com/mrm3k77t
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dell’ecologia digitale e dei media ecologici, l’atteggiamento verso questi concetti e verso 

gli intervistati è stato esplorativo, aperto e teso all’approfondimento in itinere. Le tracce 

delle interviste sono cioè state definite solo sulla base di contenuti ampi e generali che 

sono stati adattati, specificati e dettagliati di volta in volta, con flessibilità, in base ai 

feedback e all’atteggiamento degli intervistati. Generalmente, agli attori sociali è stato 

chiesto innanzitutto di presentare brevemente se stessi, i propri interessi, la propria attività 

e la loro giornata-tipo. Dopo eventuali chiarimenti su temi specifici legati al percorso 

biografico, professionale e alla propria expertise, è stato chiesto di soffermarsi sugli 

strumenti digitali utilizzati, descrivendoli nelle loro pratiche di utilizzo e alle volte perfino 

nella loro materialità. Ciò, come vedremo, ha spesso causato disorientamento ed è stato 

pertanto necessario invitare l’intervistato a riflettere su specifici media. Infine, altro 

elemento caratterizzante delle interviste è stata la richiesta di problematizzare quanto 

riferito in merito al digitale, raccontando episodi di inconvenienti tecnici o ampliando la 

riflessione su aspetti più generali e meno connessi alla loro specifica attività. Agli 

intervistati è sempre stata lasciata massima libertà di espressione, evitando interruzioni 

ed aspettando che concludessero i propri ragionamenti. Tuttavia, come si accennava in 

introduzione, l’inedita situazione di isolamento legata all’emergenza sanitaria, e il 

conseguente utilizzo di canali digitali per lo svolgimento delle interviste e di altre attività, 

ha spesso rischiato di monopolizzare le conversazioni, o quantomeno di dirottarle 

frequentemente sugli aspetti legati alla crisi pandemica. Questa circostanza, più di altre, 

ha posto in alcuni casi la necessità di dirigere l’intervista con interventi più frequenti, 

riportandola sui binari previsti. Avendo tutt’altro scopo conoscitivo, le interviste ai 

testimoni privilegiati hanno seguito uno schema del tutto differente, basato su un’esplicita 

discussione del progetto di ricerca, delle sue tematiche e del quadro teorico costruito. 

Chiaramente, le conversazioni si sono di volta in volta incentrate su aspetti diversi del 

rapporto tra ambiente e digitale, a seconda della specializzazione dell’intervistato. 

Data la scarsa strutturazione delle interviste, il quadro teorico presentato nei 

capitoli precedenti è servito a derivare ipotesi da controllare, ma solo a livello preliminare. 

Il suo impiego principale è stato piuttosto quello di favorire l’interpretazione e la 

significazione ex post delle informazioni rilevate. L’analisi dei testi, quindi, non è stata 

finalizzata in alcun modo all’individuazione di frequenze o relazioni statistiche ma a far 

emergere concetti, rappresentazioni, espressioni significative e – per quanto possibile, 
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data l’impossibilità di un’etnografia – pratiche. L’esposizione dei risultati, di 

conseguenza, segue un’impostazione analitica e narrativa, riferita ai singoli casi 

attraverso appositi stralci di intervista ritenuti particolarmente indicativi che, quando 

riportati testualmente, verranno indicati con le iniziali dell’intervistato tra parentesi. 

A supporto delle interviste, il capitolo si avvale dell’utilizzo di diverso materiale 

documentale, anch’esso raccolto principalmente online a causa dell’emergenza sanitaria 

e costituito in massima parte da articoli di giornale, immagini divulgative e pubblicitarie, 

videoreportage, public speech e post su blog o social media. Dopo esser stato individuato, 

tale materiale è stato raccolto, classificato e associato alle due categorie analitiche e ai 

quattro processi che costituiscono il quadro teorico di riferimento. Tale quadro ha 

costituito la matrice a partire dalla quale i documenti sono stati interpretati, attraverso gli 

approcci teorici presentati sin qui. Maggiori dettagli sulla natura di tali documenti e sulla 

procedura analitica utilizzati sono forniti all’inizio dei rispettivi paragrafi. 

La suddivisione del capitolo in quattro sezioni riflette l’articolazione già adoperata 

nel terzo capitolo proprio rispetto alle categorie analitiche portanti e ai quattro processi 

che esse presiedono. Per facilitare la lettura e la consultazione del testo, nei prossimi 

quattro paragrafi il grassetto verrà utilizzato, come fatto finora, per scandire i principali 

passaggi nell’esposizione e nell’articolazione degli argomenti evidenziando espressioni, 

parole-chiave, nomi di intervistati o casi-studio analizzati, ma anche per indicare la 

presenza o la mobilitazione di concetti richiamati nella literature review dei capitoli 

precedenti. 

4.1 La digitalizzazione dell’ecologia scientifica 

Il processo di digitalizzazione dell’ecologia scientifica è stato indagato ricorrendo 

principalmente allo strumento dell’intervista. Il campione è qui costituito da 12 soggetti. 

Tra questi vi sono quattro entomologi che condividono lo stesso laboratorio, tre eco-

tossicologi (di cui due afferiscono alla stessa struttura), un biologo vegetale, un geo-

paleontologo, un chimico, un idrologo e, come testimone privilegiato, un divulgatore 

scientifico. La composizione del campione è molto varia sia in termini di specializzazione 

che di qualifiche ed età. Ciò consente di valutare il processo di digitalizzazione 

dell’ecologia scientifica tenendo conto dei diversi ruoli in cui si struttura l’impresa 
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scientifica, della diversità che intercorre tra le generazioni in merito all’uso del digitale e 

delle specificità di diverse discipline ambientali. Tuttavia, le qualifiche professionali degli 

intervistati verranno richiamate solo se funzionali all’argomentazione: in caso contrario, 

i soggetti vengono semplicemente indicati con le iniziali e l’età. A integrazione delle 

interviste è stato impiegato del materiale documentale rappresentato da immagini di 

apparecchiature, software, testi e altri media utilizzati nei laboratori nonché documenti di 

stampo divulgativo pubblicato da testate giornalistiche. Nel primo caso si tratta di 

immagini utilizzate a mero fine esemplificativo mentre, nel secondo caso, il materiale 

trascritto rappresenta, in maniera simile al testo delle interviste, un indicatore delle 

tendenze e dei processi analizzati. 

4.1.1 Un’infrastruttura invisibile 

Partiamo da un risultato della ricerca rivelatosi evidente sin da subito e che 

conferma una delle ipotesi fondamentali degli STS e in particolare dell’approccio 

ecologico alle infrastrutture: il digitale, considerato nel suo insieme, è un’infrastruttura 

invisibile. Molti intervistati, infatti, hanno espresso difficoltà nel concettualizzare il 

digitale, mostrando esitazione e incertezza quando interpellati a riguardo. Per esempio 

FL65, di fronte alla richiesta di citare le tecnologie digitali utilizzate nella sua attività, 

sospira, scuote la testa e risponde “non ti saprei dire”, mentre GE45 dice: “non so se riesco 

a focalizzare bene la tematica delle tecnologie digitali”. IR55, invece, interrogato su quale 

delle sue attività fosse più digitale, mi chiede “in che senso digitale? Cosa intende con 

digitale?”. Il fatto che tre ricercatori esperti – le cui attività, come vedremo, sono 

densamente digitali – non riescano ad individuare prontamente almeno alcuni dei tanti 

strumenti digitali che utilizzano dimostra la loro invisibilità e la loro appartenenza a un 

senso comune, a un dato per scontato, a una ovvietà su cui ogni dubbio e giudizio viene 

sospeso finché regge la routine quotidiana. Altre piccole ma significative testimonianze 

di ciò provengono da BT45 che, a proposito di email e PEC, parla di queste ultime come 

“strumenti principali per cui resta traccia” e ciò è considerato “abbastanza ovvio”. Lo 

stesso ricercatore, a proposito di piattaforme collaborative come Google Docs e Google 

Sheet, dice inoltre di non sapere “quando ne è venuto a conoscenza”, essendo “qualcosa 

che è radicato”, “come le mail”, perché “Google offre tutto in uno”. 
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L’invisibilità e la scontatezza del digitale si incrinano e vengono messe in 

discussione solo di fronte ad eventi eccezionali, come l’introduzione di un nuovo 

strumento, un malfunzionamento o, appunto, un’intervista sul tema. In quest’ultimo caso, 

la richiesta di ragionare sulla natura digitale degli strumenti utilizzati nella routine 

professionale ha prodotto spesso insicurezza e persino imbarazzo, come nel caso di due 

ricercatori più giovani. ED30, per esempio, non sa se classificare lo stereomicroscopio 

come “strumento digitale” o semplice “strumento tecnologico” ed inoltre sembra 

sminuire, o quantomeno sottovalutare, il ruolo del digitale nella sua attività, associandolo 

solo all’esecuzione di “grandi calcoli” che sembrano non riguardarlo sebbene, come 

vedremo, anche la sua attività è densamente digitale e filtrata in pressoché ogni suo 

aspetto dall’informatica. Qualcosa di simile succede per LS30 che, in riferimento a 

computer e smartphone, mostra dell’imbarazzo dicendo che “sembrano cose (...) semplici 

(...) è normale che ti serve il computer (...) mi sembrava addirittura brutto dirti Whatsapp”. 

Più in generale è emersa spesso una certa reticenza nel parlare delle tecnologie digitali, a 

proposito delle quali gli intervistati, non sentendosi pienamente a loro agio, si sono 

frequentemente limitati all’enumerazione di strumenti hardware e software oppure a 

riflessioni molto generali e tendenzialmente positive circa l’impatto della digitalizzazione 

sull’attività di ricerca. 

È significativo, però, che questa reticenza si sia spesso trasformata in un 

atteggiamento più aperto, propositivo e critico quando, a proposito dell’emergenza 

sanitaria, è emerso il tema delle videoconferenze e della didattica a distanza. Ciò 

dimostra, in accordo a un’altra fondamentale ipotesi STS, che l’infrastruttura diventa 

visibile quando si presentano imprevisti e malfunzionamenti (Star, Ruhleder 1996: 113). 

La repentina trasposizione online di attività tradizionalmente svolte in presenza come la 

didattica o il confronto tra colleghi ha cioè rappresentato un momento di rottura della 

routine che ha indotto gli intervistati all’adozione di nuove pratiche e adattamenti, a 

fronteggiare problemi inaspettati e anche a provare nuove emozioni. BT45, per esempio, 

riferisce che i problemi digitali più frequenti sono legati “alla qualità della rete”, creando 

situazioni che possono farti sentire “sbattuto fuori da una stanza tuo malgrado”. In 

particolare, Microsoft Teams – adottata come piattaforma ufficiale per la didattica a 

distanza da molte istituzioni, tra cui quelle degli intervistati – viene considerata da BT45 

“rigida” ma anche troppo cangiante perché le “funzioni cambiano di volta in volta (...) in 
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modo arbitrario” facendo sentire l’utente “in balia”. CC30, invece, nel confrontare Skype 

e Teams, definisce la prima “molto intuitiva e diretta” e la seconda “casinista (...) un 

macello”. CC30 attribuisce la differenza tra i due strumenti a una questione di “abitudine” 

(Skype è sicuramente utilizzato da molto più tempo di Teams a livello di comunicazioni 

personali) ma fa anche riferimento a problemi relativi alla gestione di certe funzioni di 

Teams che sono state risolte solo con un lungo “giro di chiamate” – fatto, quest’ultimo, 

che attesta una certa regolarità nella commistione tra digitale e altri media analogici. 

GE45, invece, si lamenta particolarmente della didattica svolta in modalità mista, ovvero 

in presenza ma con alcuni studenti collegati da remoto. Si tratta, per l’intervistata, di una 

modalità “assurda” e “da impazzire” perché crea una “dicotomia”: “il fatto di avere 

qualcuno in aula ti porta in maniera naturale a rivolgerti a loro, senza tenere conto di 

quelli che sono a casa (...) Parlavo con quelli che avevo in aula, poi mi ricordavo che 

avevo gli altri a casa quindi mi spostavo avanti il video”. Più in generale, anche GE45 

percepisce il problema della stabilità della connessione, specialmente con studenti che 

abitano in provincia e, come altri intervistati47, associa la DAD a un’esperienza più povera 

e problematica perché “il contatto con gli studenti è (...) tutta un'altra cosa, (...) stare dietro 

un video con i video spenti, i microfoni silenziati (...) non sempre c'ho la (...) capacità di 

vedere, di interagire proprio all'istante (...) anche a livello di modulazione della voce (...) 

io penso che si è molto più piatti (...) che sia di una noia mortale”. 

L'invisibilità e la scontatezza dell’infrastruttura digitale emersa nelle interviste, 

insieme al suo apparire solo in momenti eccezionali, corroborano alcune ipotesi 

fondamentali negli STS e nell’ecologia delle infrastrutture. Tuttavia, si tratta di 

caratteristiche che non sono peculiari della comunità scientifica ecologica e che non 

tracciano un particolare legame tra digitalizzazione e produzione di sapere ecologico. Per 

analizzare quest’ultimo aspetto occorre addentrarsi nei discorsi e nelle pratiche 

dell’ecologia digitale, partendo da una suddivisione del lavoro di ricerca che caratterizza 

il lavoro degli scienziati ambientali e che infatti è emersa in tutte le interviste: quella tra 

campo, da una parte, e laboratorio/studio dall’altra.  

                                                
47 IR55, per esempio, è “convinto che [con la DAD] si perda parecchio (…) per quanto uno possa sforzarsi 

a preparare presentazioni particolari”. 
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4.1.2 Il digitale nelle missioni di campo: la documentazione del contesto 

Il lavoro di campo si configura, nelle parole degli intervistati, come un insieme di 

attività spiccatamente pratiche, fisiche e materiali. Chiaramente ogni missione ha le sue 

peculiarità legate agli scopi scientifici del progetto, ma in linea di massima tutti gli 

intervistati ne sottolineano il carattere prettamente organizzativo, manuale e contingente. 

Per esempio, quando si va sul campo, si parte la mattina “molto presto” e si va in più 

persone per “aiutarsi a vicenda” (ED30) perché il lavoro di campo “da solo è un po’ 

snervante” (CC30). L'attività peculiare del lavoro di campo è rappresentata dal 

campionamento, la cui durata e frequenza dipende dagli scopi della ricerca ma anche 

dalle circostanze ambientali: nel caso di BT45, per esempio, il campionamento avviene 

“mediamente una volta ogni due settimane (...) a seconda del clima”, mentre per il biologo 

vegetale IR55 le attività di campo si concentrano “soprattutto a 3-4 mesi all’anno, perché 

sono legati alla fioritura delle piante”. Nel progetto a cura del laboratorio di entomologia 

il campionamento dura invece due anni e avviene attraverso trappole localizzate in 

diverse aree, scelte per studiare habitat diversi. CC30 spiega che per la cattura degli 

esemplari i ricercatori utilizzano “un sistema standard di cattura” basato sulle bottle trap, 

ovvero su bottiglie in plastica contenenti un’esca: si tratta di una tecnica che “ormai è 

tassativa (...). Il protocollo delle bottle trap è standard”, così come quello delle trappole 

malaise, un altro “mezzo di cattura standard”. A ulteriore supporto della dimensione 

pratico-materiale del lavoro di campo, CC30 specifica che tutte le trappole sono costruite 

da loro e richiedono una costante manutenzione sul campo perché a causa di “effetti 

atmosferici, atti vandalici, o altro… [una trappola] si può rompere, si può scolorire, quindi 

bisogna cambiare per esempio la porzione di nero, sistemare il contenitore... sistemare 

anche i pali perché poi i pali ammuffiscono quindi... il palo cade…”. Rispetto alle 

malaise, le bottle trap richiedono però meno cura dato che “non le tocca mai nessuno 

perché fanno schifo (...) [emettono] troppo cattivo odore (...) è una cosa veramente 

bruttissima”.  

Le aree in cui effettuare i campionamenti, alle volte, vengono scelte anche per 

“convenienza” e per “evitare uno sforzo eccessivo di campionamento” dato che spesso 

mancano mezzi di trasporto idonei, come auto 4x4, ed alcune aree si raggiungono solo 

con camminate di “3 o 4 ore” (CC30). Quando si va sul campo spesso non si riesce a fare 
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altro: “tutta la giornata se ne va... perché i posti non sono vicini, distano per esempio pure 

30-40 km l'uno dall'altro” (CC30). L’ecologa FL65, in riferimento al campionamento dei 

pesci d'acqua dolce, dice che si tratta di un processo “complesso” perché bisogna usare 

“l’elettrostorditore” che è “abbastanza pesantuccio” e che va gestito in “più persone” 

perché il pesce “viene stordito e viene a galla. Dato che siamo sotto corrente bisogna 

essere veloci ad acchiappare più pesci possibile”. FL65 effettua anche il campionamento 

di licheni in “zone di alta montagna” insieme al collega MN60, che elenca come strumenti 

tipici di queste spedizioni sul campo “la scala e una cesoia”, due attrezzi prettamente 

meccanici. Il campionamento è un’attività “faticosissima” (FL65) che spesso viene svolta 

in più persone così da svolgerla con accuratezza, perché “se tu sbagli il campionamento, 

sbagli i risultati, quindi dai risultati che non sono veritieri (...) si danno semplicemente i 

numeri, ma non sono numeri reali” (FL65). Anche il biologo vegetale IR55 descrive il 

campo come insieme di attività manuali che consistono principalmente in  

“esperimenti di incrocio manuali, cioè di impollinazione tra i vari 

individui trasferendo fisicamente il polline da un fiore a un altro per poi 

andare a valutare qual è il successo riproduttivo (…). In alcuni altri casi 

prevediamo (…) di trasferire alcune piante da una popolazione a 

un’altra per andare a valutare se differenti condizioni ambientali 

possono influenzare sempre il successo riproduttivo (…) altre volte con 

l’aiuto anche di colleghi che si occupano di entomologia catturiamo 

anche gli insetti proprio per vedere quali sono gli insetti responsabili 

dell’impollinazione di quelle piante che studiamo” (IR55).  

Per EN30 quella di campo è un’attività “importantissima” anzi, pur implicando 

“la sveglia presto” è la sua mansione preferita perché, essendo una “naturalista”, 

preferisce “stare immersa nella natura e non magari restare in laboratorio”. A differenza 

dei “biologi sempre col camice, chiusi” i naturalisti in laboratorio si sentono come 

“animali in gabbia”. Andare sul campo è invece un’attività associata ad uno “spirito più 

libero”, a un “senso di gioia” a una “fase più curiosa” e “di istinto”. 

Sembra insomma che il campo rappresenti la parte decisamente “meno digitale” 

(IR55) del lavoro di ricerca. Tuttavia, nonostante la sua marcata materialità, il lavoro di 

campo presenta anche una componente informazionale e cognitiva che emerge da una più 
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attenta analisi dei discorsi degli intervistati e in cui il digitale riveste diversi ruoli. 

Innanzitutto, su un piano generico, il digitale svolge una funzione di orientamento e 

comunicazione. Il cellulare viene per esempio definito dallo stesso ED30 come 

“fondamentale” perché “all'inizio, per le prime volte che andavamo [in montagna] il 

navigatore era sicuramente indispensabile”. Lo stesso vale per LS30, per il quale “il 

telefono è alla base quando siamo in [montagna], può capitare che ci si perde”. Inoltre, il 

telefono viene usato per inviare segnalazioni al responsabile scientifico del progetto e al 

responsabile del Parco in cui svolgono la ricerca tramite telefonate o anche messaggi 

Whatsapp. Tuttavia LS30 sottolinea che in montagna la linea internet c’è solo in 

determinate aree, dove ci si ferma per sfruttare la connessione. 

Su un piano più specifico, i ricercatori apprezzano particolarmente le possibilità 

di geolocalizzazione offerte dal digitale. Per il geo-paleontologo DT55, per esempio, 

Google Earth è “di grande utilizzo” perché permette di “vedere dove dobbiamo andare”: 

i geologi sono infatti  

“alla ricerca di quelli che noi chiamiamo affioramenti, cioè dove le 

rocce si vedono (…) Prima era un'incognita, cioè uno andava, girava 

per le strade e andava a vedere. Oggi io posso vedere addirittura se c’è 

un affioramento oppure no (…) mi posso calcolare la strada (…) 

segnare i miei campioni, digitalizzare il punto preciso dove prendo il 

campione, e quindi posso enormemente facilitare la mia preparazione 

dell’attività di campo (…) i geologi ovviamente fanno molta cartografia 

che prima era tutta quanta a mano, adesso è tutta quanta digitalizzata, 

georeferenziata con i sistemi GIS (…) è molto più facilitata l’attività di 

campo”.  

La geolocalizzazione delle attività di campionamento è una possibilità apprezzata 

anche da MN60, che si serve del digitale per “georeferenziare certi contesti” e “fare 

analisi territoriali”, così come dall’entomologo ED30, che cita diverse applicazioni per 

“la mappatura delle diverse aree in cui sono state posizionate le trappole” tra cui OsmAnd, 

Google Maps e Google Earth. Ciononostante, ED30 non sembra a suo agio nel parlare di 

GIS e, nonostante citi il software ArcGIS, preferisce definire questi strumenti come 

semplici “mappe”. 
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Ma soprattutto, il digitale consente di documentare il campo, fungendo da 

supporto su cui registrare e annotare dati di diversa natura, come spesso evidenziato dai 

quattro ricercatori del laboratorio di entomologia. LS30, infatti, spiega che sul campo, se 

le condizioni meteo sono favorevoli, oltre a “recuperare il materiale” catturato con le 

trappole ci si sofferma “area per area per effettuare delle fotografie in modo tale da avere 

(...) una storia fotografica”. Le foto scattate servono cioè “per vedere anche come cambia 

lo stato della foresta nel corso delle stagioni” (CC30). L’apparecchio a cui fa riferimento 

LS30 è quasi sempre una macchina fotografica digitale di tipo reflex, di proprietà del 

collega ED30, che riferisce di avere una “passione personale” per la fotografia e che viene 

considerato da EN30 come il “fotografo ufficiale” del laboratorio. Rispetto alla 

fotocamera del cellulare, con la reflex si ottengono “foto più accurate e dettagliate (...) 

per utilizzarle (...) nella relazione finale” (LS30). Gli entomologi utilizzano sul campo 

anche una fototrappola, ovvero  

“una sorta di fotocamera (...) colorata in maniera mimetica [che] viene 

ancorata agli alberi. (...) Ovviamente si inserisce (...) ogni quando deve 

scattare una foto (...) almeno la nostra è così, è schematica, nel senso 

che ogni mezz'ora scatta una foto. Ci sono invece quelle fototrappole 

che hanno dei sensori di movimento, quindi appena qualcuno si 

avvicina scattano una foto” (EN30).  

Da questi esempi si deduce che un primo tipo di dati raccolti sul campo è costituito 

da immagini, ovvero da frammenti del contesto ambientale osservato dai ricercatori, e 

che questa forma di documentazione scientifica si intreccia con una dimensione affettiva 

che può essere determinante nell’attribuzione di uno specifico ruolo. Ciò, tuttavia, non 

rappresenta una novità legata al digitale, dato che la fotografia viene apprezzata come 

hobby e utilizzata nella ricerca scientifica sin dalle sue origini analogiche. Le peculiarità 

della fotografia digitale che emergono da questi stralci riguardano piuttosto la ricerca di 

una sempre maggiore qualità, risoluzione, accuratezza e dettaglio, ma soprattutto la 

possibilità di automatizzare l’acquisizione delle immagini, operazione, quest’ultima, che 

garantisce continuità nel tempo ma anche minore intrusività nell’ambiente e quindi una 

maggiore fedeltà alle sue reali condizioni. 
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Altri esempi di documentazione digitale sul campo vengono offerti dall’idrologo 

BT45, che enumera i sensori prodotti nel suo laboratorio e poi installati sul campo. Si 

tratta di “termocamere (...) di rilevazione incendi”, “stazioni micro-meteorologiche”, 

“sensori di presenza d’acqua” in grado di cogliere anche “aspetti qualitativi” come “pH, 

temperatura, fluorescenza”, “piezometri per valutare il livello di falda”, “accelerometri o 

inclinometri” per “monitorare il rischio frana”. Anche in questo caso le rilevazioni 

possono essere “in continuo” o “periodiche”. Tutti i sensori hanno infatti “una piccola 

memoria locale” e i dati possono essere recuperati attraverso tre modalità: la prima 

prevede di “andare in campo e scaricare i dati”, la seconda consiste nella “trasmissione 

diretta dell'informazione tramite GPRS”, mentre la terza vuole che “vai in ufficio insieme 

allo strumento e acquisisci”. La prontezza, l’esaustività e persino l’entusiasmo con cui 

BT45 parla della sua strumentazione digitale, senza attribuirgli alcun tipo di problema o 

difetto, è indicativa dell’importanza che gli conferisce e della fiducia che ripone in essa, 

nella sua oggettività e nella sua importanza per la ricerca scientifica. Anche qui, la 

peculiarità del digitale consiste nell’automazione delle rilevazioni e della loro 

memorizzazione, garantendo l’acquisizione di una mole di dati altrimenti assai inferiore. 

In merito alla registrazione di dati e variabili, la testimonianza dei ricercatori del 

laboratorio di entomologia è però abbastanza differente da quella di BT45. LS30, per 

esempio, riferisce che mentre si è sul campo viene segnato, in corrispondenza del nome 

dell’area, il numero di trappole intatte, variabile importante per normalizzare le 

abbondanze di campioni catturati. Solitamente, il supporto su cui LS30 registra i dati è il 

“blocknotes” del telefono in quanto “strumento più immediato”, anche perché “il 

pezzettino di carta poi (…) capisci bene che se piove, c’è vento…”. In questo caso, quindi, 

al digitale viene conferita una maggiore immediatezza, stabilità e durevolezza rispetto 

alla precarietà di un supporto cartaceo. Tuttavia, sul campo, gli entomologi rilevano anche 

“i dati termici e meteorologici” (EN30) come la temperatura, l’umidità dell’aria e le 

condizioni atmosferiche in generale. Per la temperatura si utilizza spesso “un termometro 

portatile” (LS30) che segna la temperatura “su uno schermetto” (EN30). Questa, 

contrariamente a quanto riferito in precedenza da LS30, viene poi riportata “su un 

taccuino” (EN30). La contraddizione per cui, all’interno dello stesso gruppo di ricerca, il 

supporto più affidabile sia rappresentato ora dal taccuino virtuale e ora da quello cartaceo 

dimostra ancora una volta che tra analogico e digitale c’è una integrazione contingente e 
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contestuale. Ad ogni modo, quelli raccolti sono “dati puntiformi (...) giusto per avere un 

quadro generale”, mentre “per avere dati più diciamo... precisi... dobbiamo prelevarli 

dalle stazioni meteorologiche” (LS30). Anche CC30 sminuisce il ruolo e la precisione del 

loro termometro digitale, considerato come “una soluzione economica” e “poco 

affidabile” a cui contrappone i datalogger, dispositivi che consentono di raccogliere dati 

“h24” e di “scaricarli tranquillamente sul computer”. Il datalogger richiede di indicare 

“un’ora di attivazione” in cui “lui si attiva” (EN30) automatizzando da quel momento in 

poi la rilevazione dei dati. C’è poi un “supportino” che permette di collegarlo al PC dove 

“si apre un programma che si chiama Junior, dove praticamente ti dice tutte le 

impostazioni (...) ti fa scegliere a che ora attivarlo, (...) ogni quanto deve misurare la 

temperatura (...) il periodo in cui (...) deve interrompere la registrazione”. Il software poi 

permette anche di scaricare i dati e “non solo ti dice per ogni mezz'ora che temperatura 

c'è stata, ma ti calcola direttamente la media giornaliera e (...) ti dà questo risultato 

praticamente già in Excel (...) è molto utile”. Purtroppo però questi sensori costano “250 

euro”, quindi “è quasi impossibile comprarli” (CC30) e ne viene utilizzato uno solo. Per 

questo motivo, i dati relativi alla temperatura vengono recuperati attraverso l’agenzia 

ambientale della Regione. Dalle parole di CC30 e LS30 emerge quindi una dinamica di 

perdita e ricostruzione del contesto (Bowker 2000) dovuto da un lato alla scarsa 

affidabilità di uno strumento economico come il loro termometro digitale e dall’altro 

all’impossibilità di acquistare sensori più costosi. Questa circostanza dimostra che 

l’equazione di senso comune per la quale “digitale = più dati = più conoscenza” non è 

vera sempre e comunque. Piuttosto, affinché si avveri, tale equazione richiede il rispetto 

di determinate circostanze e contingenze che, in questo caso, hanno la forma di requisiti 

tecnici (l’affidabilità del termometro) e di fattori economici (il costo dei datalogger). I 

ricercatori rimediano a questi inconvenienti effettuando un’inversione infrastrutturale 

(Edwards 2010) che consiste nel ricostruire il contesto perso affidandosi ai dati prodotti 

da altre istituzioni che però vanno estrapolati, selezionati e incrociati. L’aspetto 

interessante di tale inversione è che anch’essa avviene in modalità quasi esclusivamente 

digitali: per analizzarle occorre però spostarsi dal campo ad altri due luoghi fondamentali 

per l’attività di ricerca, il laboratorio e lo studio. 
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4.1.3 Il digitale in laboratorio e in studio: il recupero del contesto e 

l’inversione infrastrutturale 

Nel corso delle interviste, i ricercatori hanno spesso contrapposto al lavoro di 

campo, descritto come prettamente manuale pur presentando diverse componenti 

informazionali e digitali, quelle attività che invece hanno luogo in laboratorio e che 

vengono rappresentate come intensamente cognitive. Uno degli esempi più espliciti in 

questo senso è dato dalle parole di DT55, secondo cui il lavoro di laboratorio consiste in 

“acquisizione di dati, misura, osservazione al microscopio”, tutte attività profondamente 

digitalizzate:  

“il laboratorio è praticamente esclusivamente digitale (…) Non c’è 

macchina che non abbia un software o più software dedicati. Il 

microscopio elettronico (…) l’interfaccia (…) è uguale, identica a un 

computer: c’è una tastiera, un mouse, dei monitor, quindi tutto è 

completamente digitalizzato (…) non c’è quasi nulla che si fa 

manualmente”. 

Per comprendere più nel dettaglio quanto profonda sia la digitalizzazione 

dell’ecologia e delle scienze ambientali possiamo quindi prendere in esame alcune delle 

principali attività che gli intervistati svolgono nei loro laboratori, ovvero la misurazione, 

l’analisi e la classificazione dei campioni. Tali operazioni, che implicano l’utilizzo di 

diversi macchinari e che sono finalizzate alla costruzione del dato scientifico, si 

sovrappongono e si legano intrinsecamente ad un insieme di altre attività che non hanno 

necessariamente luogo in laboratorio, trovando il loro spazio negli studi e il loro 

strumento principale nel computer. Oltre alle attività di misurazione, analisi e 

classificazione prenderemo quindi in considerazione altri aspetti fondamentali del lavoro 

di ricerca quali l'organizzazione e l’elaborazione dei dati, la consultazione di banche dati 

e archivi nonché la conservazione e la divulgazione dei risultati di ricerca. Va precisato 

che tale suddivisione è frutto di un lavoro analitico-interpretativo svolto ex post, dato che 

essa non emerge nitidamente dai discorsi degli intervistati, in cui anzi le fasi del lavoro 

di ricerca sono spesso confuse e sovrapposte. Ad ogni modo, tali attività, che presentano 

tutte una spiccata dimensione digitale, sono finalizzate al recupero del contesto e 
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all’inversione infrastrutturale, ovvero a conferire un senso e una dimensione scientifica 

ai frammenti di realtà prelevati sul campo con il campionamento. 

La misurazione e l’analisi dei campioni sono le principali attività dei laboratori 

di eco-tossicologia, biologia e geologia a cui afferiscono gli intervistati. Il loro obiettivo 

è quello di dare un valore quantitativo o qualitativo al materiale precedentemente 

prelevato sul campo, siano essi sedimenti fluviali, licheni, insetti o minerali. Per fare ciò, 

a titolo di esempio, l’ecologo MN60 cita come strumenti principali lo spettrofotometro e 

il cromatografo, di cui illustra il funzionamento in maniera abbastanza dettagliata: il 

primo serve a rivelare la presenza\assenza o la quantità di una sostanza in una soluzione, 

mentre il secondo a separare i due elementi. MN60 non si sofferma sull’aspetto digitale 

di questi strumenti, che in effetti sembra limitarsi alla “visualizzazione sul display di una 

cifra”. Tuttavia emerge successivamente che queste macchine sono collegate al PC (cfr. 

fig. 21 e 22) o hanno un loro sistema informatico in grado di calcolare funzioni 

matematiche, come ad esempio una “retta di regressione, con la sua equazione per cui 

ogni volta che poi vado a mettere un campione ignoto lui (…) mi ricalcola l’incognita 

avendo già l’equazione all’interno”. 

 

Fig. 21 - Esempi di cromatografi 
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Fig. 22 - Le interfacce informatiche dei cromatografi 

La digitalizzazione degli strumenti da laboratorio si presenta come un processo 

inarrestabile, che segna una marcata differenza col passato ma che nasconde anche delle 

insidie e delle fragilità, come evidenziato dalle parole di un altro ricercatore, il chimico 

FL50, secondo cui  

“gli strumenti (...) sempre di più sono comandati da... da computer. (...) 

Una volta (...) si registrava a mano tutta una serie di cose, cose che 

adesso fa un... uno strumento automatizzato per cui lo si lascia lì anche 

la notte, va da solo e il lavoro che prima richiedeva un mese, tutta 

l'operazione andava fatta a mano, registrando la quantità di gas che si è 

assorbita a questa temperatura (...) adesso (...) c'è un software che 

gestisce (...) e sono dei software generalmente proprietari, delle case 

che producono quello strumento, sono (...) dei software chiusi (...) 

particolari, dedicati, che purtroppo costano un sacco di soldi (...) se ti si 

rompe il software te lo fanno pagare, fanno pagare il dischetto col 

software migliaia di euro, che se tu disgraziatamente lo perdi... alcuni 

te lo danno a gratis, altri te lo fanno pagare”. 

Ad ogni modo, alle macchine del laboratorio è affidata la produzione di dati che 

verranno poi interpretati dai ricercatori. Sulla separazione tra dato e interpretazione si 

sofferma in particolare DT55, che sta lavorando ad una ricerca sulla ricostruzione del 

clima del Pleistocene48 in una zona dell’Italia meridionale. Secondo DT55 “qui è chiaro 

che entriamo in una forte controversia dell’acquisizione dei dati perché c’è 

un’incertezza. Qui dipende da noi adesso e dai fossili che raccogliamo, dalle analisi che 

                                                
48 Periodo caldo prima dell’ultima glaciazione, copre un intervallo che va dai 2,58 milioni agli 11.700 anni 

fa. 
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facciamo”. A proposito di analisi, però, DT55 ci tiene a sottolineare la differenza tra dato 

e interpretazione dicendo che “quando gli scienziati (…) parlano di dati parlano e 

sottintendono la cosa più oggettiva che ci possa essere (…) ci deve essere un’onesta 

intellettuale nel dividere chiaramente (…) il dato dall’interpretazione”. L’esempio che 

porta riguarda lo spettro di un minerale rilevato da un diffrattometro e la sua successiva 

interpretazione/classificazione. La “pubblicazione del dato grezzo (…) deve essere 

oggettiva e pura (…) La separazione tra il dato e l’interpretazione deve essere ri-go-ro-

sa” [sillabato con enfasi] perché “i dati sono dati (…) devono essere corretti” e riportati 

“come vengono fuori dalle macchine, dalle misure”. DT55 si focalizza quindi sulla 

differenza tra dato e interpretazione e sulla “disonestà scientifica” di chi “manomette i 

dati”. A questo punto, il ricercatore fa emergere l’importanza delle riviste, dei revisori e 

degli editori che devono assicurarsi della correttezza e completezza del processo di 

acquisizione dei dati chiedendo, tra le altre cose, “il modello della macchina, dove è stata 

acquistata, gli standard che vengono utilizzati (…) la procedura, il protocollo di 

prelevamento del campione” perché “la procedura scientifica dovrebbe essere rigorosa e 

cercare di ovviare a qualunque incertezza”. È esattamente questo a rendere un “giornale 

autorevole”: “la sua autorevolezza viene dal fatto che costringe gli autori a essere molto 

rigorosi, a essere molto precisi”. In piena sintonia con i principi mertoniani della “struttura 

normativa della scienza” (cfr. Bucchi 2010: 28-29), DT55 individua nella distinzione tra 

dati e interpretazioni la linea guida del lavoro scientifico, che negli STS è tuttavia 

costantemente messa in discussione e decostruita. Non a caso la dimensione etico-

individuale, più che oggettiva, di tale distinzione emergerà successivamente, quando altri 

ricercatori evidenzieranno l’oscuramento di dati non utili al processo di pubblicazione e 

l’arbitrarietà di certe classificazioni e valutazioni (per quest'ultimo aspetto cfr. §4.1.4). 

La classificazione è invece la principale attività del laboratorio di entomologia, 

che si occupa appunto di identificare i campioni di insetto catturati sul campo a fini di 

valutazione ambientale (per altri dettagli su questo aspetto cfr. §4.1.4). Come spiegato da 

LS30, in laboratorio “si classifica in continuazione (...) non ci sono delle giornate 

differenti l'una dall'altra”. Tuttavia, per quanto ordinaria, la classificazione è descritta 

come un’attività durante cui emergono spesso “dubbi” e “indecisioni” e per la quale “ci 

vuole molto occhio (...) molto tempo e l’esperienza” (ED30). Attribuire una specie agli 

esemplari non è un processo scontato “perché ci possono essere anche casi in cui ci si 
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ferma al genere o addirittura semplicemente alla famiglia, perché comunque (...) il gruppo 

degli insetti è molto vasto” (LS30) e alcuni “campioni” sono “particolari” (EN30). Capita 

spesso, quindi, che ci sia uno “scambio di occhiate nel campione, sul microscopio” così 

da ottenere “pareri” e “consigli” tra colleghi (CC30): infatti, “lavorare in laboratorio a 

contatto con gli altri è più (...) facile, tra virgolette, perché comunque se c'è qualche 

problema, se hai difficoltà puoi confrontarti” (LS30). Secondo EN30, “la classificazione 

(...) è bella perché ti fa sempre ragionare, ti metti sempre in discussione... ogni volta è una 

sfida quando bisogna classificare le specie” (EN30). I dubbi, le difficoltà e le sfide di cui 

parlano gli intervistati sono un indicatore molto significativo di un’altra ipotesi 

fondamentale degli STS e dell’ecologia delle infrastrutture, già vista nel §2.3.2 a 

proposito di classificazioni ed esclusioni. In questo caso, l’indecisione, o l’impossibilità, 

di collocare un certo esemplare in una determinata specie dimostra i limiti di cui soffrono 

tutte le forme di classificazione, giacché queste, per definizione, intendono recintare le 

infinite sfumature della realtà in categorie chiuse e in tipi ideali a cui certi soggetti reali, 

siano essi uomini o insetti, sfuggono. La marginalità, intesa come prossimità ai margini 

delle categorie e quindi come simultanea appartenenza a gruppi diversi per via di 

caratteristiche ambigue, manda in tilt il sistema di classificazione, che a sua volta o 

esclude il soggetto in questione, producendo un orfano, oppure deve purificarlo, 

forzandolo entro una categoria con conseguenze più o meno gravi. In questa situazione si 

trova anche il laboratorio in questione, per il quale classificare è un obiettivo e una 

necessità (come ovviamente per ogni laboratorio in cui si fanno questo tipo di ricerche). 

Qual è allora il ruolo del digitale in questa pratica di classificazione così essenziale al 

laboratorio in questione? Contribuisce a risolvere le ambiguità e le controversie? Se sì, in 

che modo? 

Per provare a fornire una risposta partiamo dal presupposto che la classificazione 

si avvale di due strumenti fondamentali: lo stereomicroscopio e le chiavi dicotomiche. 

Queste ultime sono dei “testi dove ci sono due opzioni e a seconda delle opzioni che scegli 

poi man mano arrivi alla specie” (EN30). L’utilizzo delle chiavi dicotomiche costituisce 

un processo tipicamente analogico, nel senso letterale del termine: questi testi guidano 

infatti il ricercatore verso la determinazione della specie attraverso una serie di analogie 

tra gli esemplari concretamente catturati e degli esemplari ideali raffigurati con immagini 

(fig. 23). 
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Fig. 23 - Un esempio di chiave dicotomica 

Le chiavi dicotomiche, tradizionalmente, sono testi cartacei ma, pur essendo “dei 

mattoni (...) dei libri enormi” (CC30), come spiega LS30, “a volte non sono sufficienti” 

nel senso che sono scarse e non aggiornate:  

“le chiavi dicotomiche italiane, quindi della fauna italiana, sono 

veramente poche. Noi per esempio stiamo utilizzando (...) una delle 

poche chiavi italiane che abbiamo a disposizione... e conta che questa è 

del 1923... quindi parliamo di 100 anni fa… (...) è spiegata molto bene 

però comunque è limitata. Molte specie scoperte ovviamente dal 1920 

in poi non sono descritte in questo libro”.  

Una parziale soluzione a questo problema è offerta dalle chiavi dicotomiche 

online. Come spiega EN30: “utilizziamo dei siti dove ci possono essere scaricate delle 

chiavi dicotomiche che utilizziamo per classificare. E quindi per esempio c'è un sito che 

viene aggiornato periodicamente, che è un sito inglese”. Anche LS30 fa riferimento al 

reperimento online, riferendo di avere dei PDF che consistono principalmente in articoli 

trovati “sul web” con chiavi dicotomiche inglesi, mentre quelle tedesche le consulta 

perlopiù online. I file in PDF scaricati sono spesso ricercabili per parole-chiave, ma altre 

volte sono solo scannerizzati e quindi bisogna “scrollare con la rotella fino a quando non 

trovi quello che ti serve”. LS30 riferisce poi che gli unici problemi che possono verificarsi 

durante queste operazioni riguardano la stabilità della linea internet, anche se “in genere 
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in giornata poi viene sempre ripristinata”. Durante l’intervista, LS30 mi mostra, in 

condivisione schermo, uno di questi siti web49, dicendo che grazie a esso è possibile 

“avere un confronto (...), delle immagini, delle foto di determinate specie, a volte proprio 

determinante nella individuazione della specie stessa”. 

Tuttavia, nonostante queste possibilità, nemmeno la Rete è in grado di offrire una 

soluzione totale al problema della classificazione, dal momento che “è difficile a volte 

riuscire a trovare una descrizione più o meno fedele, anche online” dove piuttosto 

abbondano le immagini, a cui però “non è mai conveniente” affidarsi pienamente “perché 

le immagini possono essere non veritiere” (LS30). Inoltre, l’aggiornamento delle fonti 

online non è garantito: “ci sono altri siti, soprattutto quelli italiani (...) che risultano un 

po' obsoleti. Nel senso che magari mancano delle specie (...) [anche se] è stata segnalata 

la loro presenza nella zona. Oppure per esempio c'è la checklist italiana dove praticamente 

ci sono questi progetti che vengono finanziati anche dal ministero” ma sono “dei siti che 

sono molto vecchi” in cui “mancano le ultime segnalazioni” (EN30). Le cause di questo 

problema sarebbero riconducibili alla “poca attenzione che si ha sulla natura In Italia”, 

dove l’ambiente è considerato “poco utile” (EN30).  Inoltre, secondo EN30, i siti web 

italiani utili alla classificazione online, oltre a essere poco aggiornati, sono “anche un po' 

approssimativi, per esempio considerano il Sud Italia dalla Toscana in giù”. Si evidenzia 

qui un problema di ritenzione del contesto: EN30 spiega che “capita spesso” di trovare 

“foto di morfologie dei vari dettagli per esempio dell'insetto, però poi non ti specificano 

dove esattamente sono stati distribuiti”. Ciò che manca è “la distribuzione precisa”: questa 

“difficilmente” si trova “online” ma alla fine il laboratorio riesce “ad ottenerla tramite 

contatti (...) [il responsabile scientifico] riesce a contattare determinati esperti e (...) ti 

riesce a fornire diciamo i dati completi (...) Quindi a volte dobbiamo aspettare questi 

tempi diciamo logistici però poi alla fine riusciamo ad ottenere le informazioni che ci 

servono”. Si tratta di una testimonianza molto interessante perché dimostra 

l’ambivalenza del digitale di fronte al problema della ritenzione del contesto: da un lato, 

infatti, l’abbondanza di dati reperibili attraverso l’infrastruttura digitale non garantisce la 

loro completezza e utilità ma, dall’altro, la stessa infrastruttura offre strumenti per provare 

ad ovviare a questo problema e a “ottenere gli articoli scientifici che ci servono”, per 

                                                
49 Kerbtier: https://tinyurl.com/tv7ukty3 

https://tinyurl.com/tv7ukty3
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esempio attraverso piattaforme digitali come ResearchGate e Academia che la stessa 

EN30 dice di usare spesso. Il reperimento di fonti bibliografiche con cui integrare i dati 

rilevati ed elaborati rappresenta un momento fondamentale nel processo di inversione 

dell’infrastruttura digitale su cui torneremo più avanti. 

L’altro strumento fondamentale per l’attività di classificazione è rappresentato 

dallo stereomicroscopio, “l’arma principale” (LS30) di cui dispongono i ricercatori. Il 

microscopio, com’è noto, consiste in una serie di lenti posizionabili meccanicamente, che 

permettono di ingrandire e mettere a fuoco dettagli minuscoli. In quanto tale, è uno 

strumento essenzialmente analogico che, tuttavia, non è affatto immune dalla 

digitalizzazione. LS30 spiega infatti che lo stereomicroscopio dell’Università “è collegato 

al computer, ha ingrandimenti ovviamente maggiori [del suo microscopio personale] (...) 

ha la possibilità di fare un fermo immagine e riportarlo sul computer in modo tale da poter 

anche ingrandire per vedere (...) proprio il dettaglio di una determinata porzione (...) del 

corpo”. EN30 specifica che lo stereomicroscopio del laboratorio ha tre oculari (invece dei 

due di cui dispone quello suo personale), di cui uno è una telecamera collegata al PC 

tramite USB. Lo stereomicroscopio è “sicuramente un po' più complicato da usare quando 

devi proiettare un'immagine al computer e quindi modificare eventualmente parametri di 

luminosità (...) e quant’altro” (LS30). Emerge qui un aspetto interessante e peculiare del 

microscopio digitale, che riguarda la possibilità di manipolare le immagini così da 

evidenziarne alcuni dettagli. Lo stereomicroscopio del laboratorio, infatti, viene utilizzato 

più spesso di quelli personali “perché ha l'ingrandimento maggiore, quindi quando 

vogliamo arrivare a un dettaglio maggiore utilizziamo quello e (...) possiamo fotografarlo 

con un software”. Questo permette di “ingrandire e vedere maggiori dettagli, oppure (...) 

aumentare la quantità di luce, aumentare il contrasto” al fine di rendere maggiormente 

visibili “tutti i dettagli”. EN30 spiega che “su ingrandimenti maggiori utilizziamo molto 

l'estensione di fuoco perché (...) su un ingrandimento elevato non riesce a mettere a fuoco 

tutto il campione ma mette a fuoco piccoli pezzettini e quindi (...) facciamo l'estensione 

di foto, quindi come se unissimo tutte le foto con i vari punti messi a fuoco (...) per avere 

come risultato una sola foto però che si vede esattamente tutto il campione”. Si evidenzia 

qui l’importanza della visualizzazione e delle tecnologie di imaging (vedi fig. 24) che in 

altre branche, come per esempio la biomedicina, hanno completamente rivoluzionato la 

pratica scientifica. Ad ogni modo, sebbene il software in questione sia considerato “molto 
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intuitivo”, “calibrare lo strumento è stato complicatissimo, ci abbiamo impiegato forse 

una settimana perché poi ovviamente non trovavamo neanche le istruzioni” tant’è che “è 

arrivato anche un altro professore di un altro dipartimento ad aiutarci”. L’episodio 

evidenzia che, contrariamente ad altre tecnologie di uso comune, questi strumenti 

specialistici non sono delle scatole nere pronte all’uso, ma dispositivi che richiedono 

pratiche di calibrazione, attivazione, installazione, manutenzione e allineamento, in linea 

con quanto sottolineato dalla ANT. 

 

Fig. 24 - Immagine (tratta dal sito web del software utilizzato dagli intervistati) di un esemplare di insetto 

ingrandita e modificata nei parametri di colore 

Anche IR55 spiega che il microscopio è “collegato al pc” così da permettere non 

solo “l’osservazione” ma anche la “acquisizione delle immagini” nel senso che si fanno 

“le foto direttamente al computer”. Si tratta di un collegamento tanto semplice quanto 

decisivo: la connessione tra microscopio e computer rappresenta infatti l’ingresso 

modulare di un’infrastruttura limitata che si installa su una più ampia creando un nuovo 

assemblaggio. A soffermarsi maggiormente sulla trasformazione digitale del 

microscopio è DT55, che spiega: “il movimento del campione nel microscopio (…) si 

faceva attraverso delle manopole. Tutto questo non esiste più, è tutto digitalizzato”. Ciò 

“ha comportato una ottimizzazione migliore del processo analitico” anche se poi precisa 

che “la digitalizzazione ha migliorato soltanto l’acquisizione delle immagini, in realtà la 

parte ottica (…) è rimasta più o meno com’era (…) un microscopio di 30 anni fa è più o 

meno uguale a uno di oggi, anzi forse è anche meglio (…) perché erano fatti in maniera 

anche un po’ diversa, fatti meglio”. La digitalizzazione dell’acquisizione delle immagini 

permette però di fare “centinaia di scatti al microscopio”, guardarli “subito” e, “se non 

sono buoni”, di rifarli. Prima invece “andavano via due settimane solamente per cambiare 

una foto che era venuta male”. 
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Qualora le possibilità di ingrandimento, manipolazione e acquisizione delle 

immagini degli esemplari assicurate dal microscopio ancora non consentano 

l’identificazione della specie, i ricercatori annotano l’indeterminatezza sul file Excel che 

contiene “il numero di specie o generi (...) che individuiamo per ciascuna area” (LS30). 

L’ultima risorsa impiegabile ai fini della classificazione è il ricorso all’analisi genetica50: 

in tal caso, spiega EN30, “tramite posta”, i campioni “verranno inviati a degli esperti” 

(...) per capire la genetica e quindi risolverci (...) i dubbi”. Successivamente, “tramite 

email”, il laboratorio riceve “una sorta di dossier [in cui] spiegano esattamente (...) quali 

sono state le percentuali che l'hanno legato a una specie e quindi inviano questo diciamo 

PDF”. Si tratta anche in questo caso di un’analisi che avviene tramite strumenti digitali. 

Lo spiega bene IR55, biologo vegetale per il quale l’analisi genetica non ha un carattere 

straordinario, bensì routinario. IR55 si occupa infatti di “vedere la struttura genetica 

oppure le differenze che vi sono tra le specie (…) ci sono dei software che ci permettono 

di stabilire qual è la differenza o qual è la somiglianza (…) tra le varie entità che stiamo 

studiando”. Questi programmi “vanno a valutare in base ai dati che uno fornisce (…) 

restituiscono dei valori” in base ai quali “si riesce a capire qual è la relazione che vi è tra 

le varie specie”. IR55 conosce “una decina di software per la genetica molecolare” e tra 

questi cita Microsat (microsatelliti), Philip, Paup (filogenesi ed evoluzione), Meda 

(sequenze), Clustar e Genalex. Quest’ultimo “utilizza una semplice tabella Excel (…) 

quindi è facile”. Tuttavia, in generale, “l’approccio a questi software non è 

semplicissimo” e “sono abbastanza complicati”. Nello specifico, “la parte più difficile 

(...) è proprio l’immissione dei dati (…) capire come devono essere caricati i dati perché 

ogni software utilizza chiaramente dei parametri, principi differenti”. Tuttavia se è vero 

che “alcuni software vengono scartati proprio perché diventano difficili e laboriosi (…) è 

vero che nel tempo grazie all’avanzamento (…) i software sono diventati sempre un po’ 

più semplici da utilizzare. Prima tra l’altro richiedevano molto più tempo (…) ci volevano 

anche due o tre giorni per aspettare i risultati (…) adesso nell’arco di qualche ora il 

programma riesce a (…) dare una risposta”. A questo proposito vale la pena anticipare 

che la rapidità del digitale, a cui in questo caso è attribuito un valore positivo, assume 

                                                
50 Sulle implicazioni pratiche ed epistemologiche della classificazione tassonomica della biodiversità 

attraverso l’analisi genetica si veda Waterton et al. 2013.  
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invece un significato più problematico in alcune delle testimonianze che vedremo tra 

poco.  

Ad ogni modo, che si facciano analisi e misurazioni o che si passi direttamente 

all’osservazione e alla classificazione, il lavoro di ricerca necessita di ulteriori fasi. La 

prima di queste riguarda l’organizzazione e l’elaborazione dei dati ottenuti nelle fasi di 

analisi e classificazione. Tale processo consiste perlopiù nella costruzione di dataset e 

nella loro analisi statistica, due operazioni che si avvalgono del computer come principale 

dispositivo hardware e di software di diversa complessità. Il laboratorio di entomologia 

nel quale operano i più giovani dei ricercatori intervistati offre la possibilità di seguire il 

processo di organizzazione ed elaborazione dall’inizio e nella sua forma più semplice. 

EN30, infatti, spiega che “in contemporanea [al lavoro di] classificazione (...) gli individui 

di una determinata specie”, vengono registrati “su tabelle Excel”. Questo passaggio 

corrisponde esattamente alla traduzione discorsiva di cui parla Callon (1984) a proposito 

delle capesante (cfr. §3.1.1): in questo caso, sono però gli esemplari di insetto ad essere 

tradotti in numeri che compongono un dataset da cui, successivamente, verranno tratte 

inferenze e deduzioni. EN30 precisa inoltre che le modifiche apportate al dataset vengono 

periodicamente aggiornate su una cartella condivisa con gli altri colleghi su Dropbox. Le 

piattaforme cloud rappresentano infatti un modo “per condividere documenti (…) con 

colleghi (…) invece di spedire file” (IR55) ma anche un punto di riferimento dove 

caricare il proprio materiale così da “essere anche sicuri di non perdere determinati pezzi” 

(EN30). BT45 sottolinea che tali “spazi di memoria condivisa” sembravano fino a poco 

tempo fa “una grande novità” mentre “adesso se tu ti organizzi, gratuitamente (..) puoi 

archiviare una mole impressionante di dati”. Tuttavia lo stesso BT45 rileva a questo 

proposito un aspetto problematico, dovuto alla “sovrapposizione molto forte”, al “mix” 

tra strumenti personali e professionali che caratterizza alcune piattaforme polifunzionali 

come Google e di cui “non ci si rende conto” perché tale sovrapposizione “va anche al di 

là della tua consapevolezza”. Ciò crea “fastidio (...) perché ha a che fare con la privacy” 

e richiede uno sforzo di “attenzione” per essere contrastato. 

Dopo aver organizzato i dati sulle tabelle, EN30 spiega che lei e i suoi colleghi 

utilizzeranno “SSPS, che è un programma di statistica per appunto calcolare tutti (...) gli 

indici statistici (...), naturalistici... (...) per esempio l'indice di diversità, quindi quanta 
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diversità c'è in un sito o in un determinato periodo”. Un altro ricercatore del laboratorio, 

CC30, indica anche un altro software, PAST (Paleontological Statistics), che “permette 

di fare indagini molto dettagliate”, sebbene dica di essersi limitato a “singoli calcoli del 

dato” e di non saper fare “un'analisi ampia, ecco, o un'analisi multivariata”. Cita anche il 

programma R, ma dice di non saperlo usare anche se poi, con tono semplicistico, dice che 

in questi software “tu importi il dato ed estrai il dato, tutto qui…”. Anche tra i ricercatori 

con più esperienza le capacità informatiche di analisi statistica non sono scontate: se da 

un lato c’è chi usa “la statistica come il pane quotidiano” (MN60) e ricorre abitualmente 

a software per analisi uni, bi e multivariate come Minitab e PCord, dall’altro c’è chi ha 

reticenze e resistenze nello sviluppare queste competenze, come GE45 che dice, in 

riferimento al software R, di essersi “sempre rifiutata di impararlo”. Infine, un aspetto 

interessante nella costruzione dei database riguarda il lavoro infrastrutturale di cura e di 

manutenzione che esse richiedono. ED30, per esempio, impiega parte del suo tempo ad 

“aggiustare i dati su Excel” mentre CC30 fa riferimento a delle “tabelle definitive” su cui 

sposta i dati “per una questione di ordine”. 

L’organizzazione e l’elaborazione dei dati si interseca e sovrappone con una 

seconda fase, importantissima per il processo di inversione infrastrutturale e di 

ricostruzione del contesto e che consiste nel recupero di dati grezzi e nella ricerca 

bibliografica. Si tratta anche in questo caso di un insieme di attività profondamente 

digitalizzate il cui nucleo, però, non è più rappresentato da interfacce informatiche isoalte 

come computer e software, bensì da Internet e altre infrastrutture di/in rete. Infatti, mentre 

l’elaborazione dei dati corrisponde a un processo tipicamente offline, il recupero di altri 

dati e testi è quasi esclusivamente affidato a piattaforme online cui accedere 

appositamente. Ne abbiamo già visto un esempio a proposito delle chiavi dicotomiche 

online a cui si rifanno i ricercatori del laboratorio di entomologia quando persistono dubbi 

sulla classificazione degli insetti. Un’altra fattispecie riguarda la “disponibilità di dati 

ambientali (...) su vari database istituzionali” o “amatoriali”, che ha acquisito 

“un’importanza sempre più rilevante” (BT45). GE45, per esempio, riferisce di aver 

“utilizzato qualche banca dati per quanto riguarda l'inquinamento da idrocarburi, quindi 

[database] disponibili a livello delle comunità europee” come ad esempio l’“Air Quality 

della Comunità Europea”, mentre per l’ecologo MN60 la “ricerca delle banche dati (…) 

per fare l’analisi della letteratura e assumere i (…) dati” è un “aspetto fondamentale”. Di 
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questi dati, tuttavia, occorre “verificarne l’affidabilità e la congruità (...) un modo per 

ovviare a questo problema è matchare i risultati di più ricerche per capire quanto si 

uniformino, si armonizzino oppure siano in contrasto”. 

L’aspetto su cui gli intervistati si sono soffermati più spesso e più a lungo riguarda 

però le opportunità offerte dal digitale in termini di ricerca bibliografica. FL65, per 

esempio, dice: “quando facciamo una ricerca bibliografica no? (...) andiamo direttamente 

su internet e cerchiamo (...) e troviamo! (...) secondo me è fondamentale (...) perché in 

tempi brevissimi tu riesci a fare una ricerca bibliografica incredibile, (...) sei aggiornato, 

per cui secondo me è fondamentale... ci fa fare dei salti in avanti incredibili... veramente”. 

La digitalizzazione delle fonti ha dunque avuto un effetto “estremamente positivo (...) 

perché (...) una volta si andava nelle biblioteche (...) se non c'era tutto in biblioteca 

rimanevi a metà... non è che potevi (...) avere tutto a portata di mano... invece a questo 

punto tu (...) sia in inglese e sia in italiano (...) trovi tutto... tutti i riferimenti (...) è molto 

più veloce, sì... estremamente più veloce…”. DT55 condivide una visione molto simile. 

Per lui, si tratta di una “rivoluzione” perché “la ricerca prima si faceva in biblioteca (…) 

oggi si fa con due click. Si va su Google Scholar e si trova con una parola-chiave tutto 

quello che c’è pubblicato, scarico il PDF, leggo, cioè fa un’operazione in un minuto che 

impiegava giorni, quindi la velocizzazione dei processi è estremamente aumentata”. Ciò, 

per inciso, non vale solo per la ricerca bibliografica, ma anche per il processo inverso, 

ovvero quello di pubblicazione. Pensando ai suoi primi testi scientifici, GE45 racconta 

infatti che i lavori venivano spediti sul “floppy disk, dentro una busta” e inviati all’editor 

che “rispondeva con cartaceo”51. I grafici venivano fatti su carta millimetrata e si 

facevano le fotocopie. FDN si dice “a cavallo tra le due fasi”, per cui ora “sottomettere 

un paper in 5 minuti” le sembra “una cosa normalissima” sebbene si tratti di “una grossa 

(...) evoluzione e anche (...) un grosso alleggerimento (...) di lavoro”.  

La digitalizzazione dei database e degli archivi è oggetto di riflessione anche da 

parte del chimico FL50, che spiega come nella sua disciplina sia fondamentale poter 

reperire tutti i dati e i passaggi intermedi di una certa pubblicazione o esperimento. FL50 

riferisce che tali dati venivano raccolti in appositi volumi, periodicamente inviati tramite 

                                                
51 Emerge qui un’altra sovrapposizione tra digitale (il floppy disk come supporto) e analogico (il sistema 

postale come infrastruttura). 
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abbonamento alle biblioteche delle istituzioni di ricerca. Tutto ciò implicava “che 

l'informazione ti arrivava dopo un anno” e che occorreva “un lavoro certosino, pazzesco” 

perché “tu andavi a cercarti sta roba e ti dovevi andare a pigliare volume per volume, 

categoria, tipo di reazione, sostanza... e scrivere, cioè annotarti le cose e poi andare con 

quel codice su un altro volume della stessa serie per andare a vedere qual era l'articolo 

benedetto che ti serviva e dovevi pregare che la tua biblioteca l'avesse comprato…”. A 

questo punto FL50 mi mostra quella che apparentemente sembra una normale cartolina, 

ma che in realtà è una richiesta postale di duplicato per articoli e testi scientifici (fig. 25). 

FL50 quindi racconta che  

“una volta per avere un articolo scientifico che non era in biblioteca si 

utilizzava st'affare (...) cioè questo è andato avanti fino al (...) poco 

prima del 2000. Si mandavano ‘ste cartoline e si sperava che il tizio ti 

potesse fotocopiare l'articolo e te lo mandasse in una busta, affrancato... 

per riceverlo... funzionava così e quindi questo dà l'idea di quanto fosse 

lento il processo di reperimento delle fonti bibliografiche. Praticamente 

era drammatico... non solo, ma mo ci sono ‘sti sistemi elettronici per 

andare a cercare articoli scientifici che sono rilevanti per il proprio 

lavoro (...) adesso ti metti su a un computer collegato in rete e (...) con 

i motori di ricerca più adeguati si va a cercare…”.  

 

Fig. 25 - Fronte e retro di una cartolina postale per la richiesta di articoli accademici 

Tra le piattaforme più spesso citate dagli intervistati per il recupero della 

bibliografia ci sono social network, “punti di ritrovo” (BT45) quali Research Gate e 

Academia, oppure archivi digitali come Google Scholar, Scopus e Web of Science. 
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Quest’ultima viene descritta da MN60 come “esaustiva”, “agile” e “di facile 

interpretazione”. Anche IR55 fa riferimento alla “ricerca dei vari articoli e pubblicazioni” 

in termini positivi: “il digitale (…) ha permesso veramente un salto in avanti (…) è 

diventato fondamentale perché un tempo era difficile (…) nel senso che richiedeva molto 

tempo (…) andare in varie biblioteche”. Il digitale ha quindi “velocizzato il trasferimento 

di informazioni (…) un articolo praticamente il giorno stesso che è pubblicato oramai 

diventa fruibile a tutti quanti in maniera anche molto molto semplice” (IR55). Inoltre, in 

“articoli o pubblicazioni già su riviste (...) i dati che si possono ricavare sono abbastanza 

completi”.  

Tuttavia lo stesso IR55 fa emergere una tensione rispetto a quelli che definisce 

colloquialmente i “non-risultati” delle ricerche. Secondo IR55 “alcuni ricercatori 

chiaramente (...) mettono solamente i risultati positivi su una ricerca. Normalmente in 

ambito scientifico un... un non successo, tra virgolette, non viene pubblicato e sono quelli 

che magari sono i dati che un po' vengono persi perché il ricercatore o insomma chi ha 

scritto l'articolo (...) non riesce a valorizzare quel... quei risultati ritenendoli dei non 

risultati”. Come si accennava precedentemente, la testimonianza di IR55 sembra quindi 

evidenziare che, nella realtà, i principi mertoniani della “struttura normativa” della 

scienza vengano meno, con gli insuccessi che vengono nascosti, purificati e considerati 

come fallimenti inaccettabili, inutili e non pubblicabili. Sembra d’accordo su questo 

punto anche MN60, secondo cui un aspetto critico delle pubblicazioni online riguarda la 

“verificabilità del dato”, cosa che alle volte si riduce a un “approccio fideistico”. Più in 

generale, MN60, pur considerando il digitale come una “possibilità in termini di 

funzionalità e soprattutto di velocità” si domanda criticamente se “a noi serve più la 

velocità con cui l’informazione viene trasmessa oppure la capacità di analizzare ed 

elaborare quell’informazione”. MN60 contrappone quindi la “enorme quantità di 

informazione” e la “informazione di qualità”, facendo emergere quel problematico trade-

off tra rapidità e qualità che caratterizza il digitale a cui si accennava precedentemente, 

in riferimento all’acquisizione delle immagini attraverso il microscopio digitale. 

Aggiunge poi che “le grandi scoperte scientifiche a volte sono state fatte tramite il 

brainstorming”, un processo che punta “non tanto alla quantità ma alla capacità di 

elaborarla quella informazione”. E anche per GE45 questa “rivoluzione” ha dei “pro” e 

dei “contro”. Tra questi c’è in primis “l’iperproduzione”, visto che “la facilità di 
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sottomettere dal punto di vista tecnologico (...) ha creato uno scompenso (...) qualitativo”. 

Prima, dato che il processo di scrittura durava anche un anno, si “controllava anche le 

virgole (...) ora poiché la submission è con un click (...) si è anche un po' andati (...) nel 

peggioramento (...) della qualità generale”52. GE45 sottolinea però che il peggioramento 

è dovuto anche ad altre cause ovvero ai bassi “finanziamenti” e alla “valutazione delle 

ricerche sugli indici bibliografici”. Anche rispetto alla mail c’è un’ambivalenza perché è 

uno strumento che “facilita i contatti” ma occorre distinguerle in “utili” e “inutili” onde 

evitare un “aggravio sul lavoro”. Infine, le parole di FL50 sollevano un’altra criticità, 

stavolta relativa alle implicazioni economiche che la digitalizzazione delle fonti ha avuto 

per i ricercatori e per l’università. Nel suo caso, infatti, la biblioteca universitaria non 

usufruisce più dell’abbonamento cartaceo, che costava “decine di milioni di lire”, 

scaricando i costi di quello digitale (ovviamente più contenuti) sui singoli ricercatori: 

“quello che tu facevi una volta manualmente mo gli dai il comando e te 

lo dà, solo che lo devi pagare, e noi non abbiamo più l'abbonamento. Io 

mi sono iscritto all'American Chemical Society e c'ho due ricerche 

all'anno giusto perché sono socio dell'ACS e mi pago la mia quota 

annuale, 150 dollari. Quindi come benefit c'ho questi… due ricerche 

bibliografiche e non le devo sbagliare, perché se la sbaglio e gli do il 

comando sbagliato me ne sparo una (...) di ricerca bibliografica gratis. 

A pagamento costa l'ira di Dio. Quindi non è proponibile (...) esiste chi 

se lo può pagare e lo usa, noi non ce lo possiamo pagare, non lo 

usiamo”.  

Si tratta di una testimonianza importante, che mette in discussione un luogo 

comune sull’infrastruttura digitale, ovvero la sua accessibilità totale e gratuita. Questa 

caratteristica, continua FL50, si riscontra in “tutta una serie di altre banche dati”, come 

Scopus e Web of Science, che però offrono materiale “in maniera (...) poco sistematica” 

e che consentono solo “di arrabattarti”. 

                                                
52 Un aspetto di questa tendenza ulteriormente accelerato dalla crisi pandemica riguarda le pubblicazioni 

pre-print e under review, di cui i media generalisti riportano i risultati con potenziale di notiziabilità, anche 

se del tutto provvisori e successivamente smentiti. 
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Infine, un’altra dimensione importante del lavoro di ricerca e del suo 

cambiamento in senso digitale riguarda la conservazione del materiale prodotto e la 

sua eventuale divulgazione. Per IR55 la “conservazione” del cartaceo, con il suo “volume 

fisico”, creava “un problema” oggi superato perché adesso “è facile conservare tutte le 

pubblicazioni” che inoltre possono essere recuperate “più facilmente inserendo una 

parola-chiave” per cui ci vogliono “pochissimi secondi a recuperare questa informazione 

(…) quindi dal punto di vista della ricerca il digitale è stato fondamentale, 

importantissimo”. Anche DT55 si sofferma sul processo di dematerializzazione degli 

archivi: gli armadi ormai sono “vuoti”, mentre foto e diapositive diventano “cimeli 

storici”. “C’era un’occupazione anche di spazio fisico, adesso non esiste più” grazie agli 

hard disk e al cloud. Come risvolto negativo dei supporti digitali c'è il fatto di essere legati 

all’energia elettrica “nel senso che ormai siamo dipendenti dalle macchine. I nostri archivi 

(…) non sono più fisici ma sono digitali (…) quindi c’è il rischio di rimanere senza, con 

un pugno di mosche dalla sera al mattino (…) se c’è un collasso del mio pc e del mio hard 

disk di backup e del drive io perdo tutto in una frazione di secondo”. DT55 riferisce di 

aver subìto “delle perdite parziali, ma molto piccole”, ma è anche a conoscenza “di 

colleghi che si sono trovati dalla sera alla mattina senza nulla perché non hanno fatto (…) 

abbastanza backup oppure si sono affidati solo al drive sul cloud e non fisico (…) sono 

tragedie”. Anche ad MN60 “qualche volta” è capitato di non riuscire più ad aprire qualche 

file, evenienza per cui “uno dovrebbe farsi le copie di backup” o salvare “tutto in una 

memoria esterna”. 

4.1.4 Evoluzioni epistemologiche: dall’informazione per descrivere la vita 

alla vita come informazione e come rete 

Dopo aver descritto gli strumenti e le pratiche che caratterizzano l’ecologia 

digitale nel suo farsi in campo, in laboratorio e in studio, proviamo ora a illustrare, su un 

piano più generale e astratto, le implicazioni di questi sviluppi sul piano epistemologico, 

ovvero sul modo di conoscere, pensare e rappresentare l’ambiente e la vita. Come si 

accennava già nel §1.1.2, è un fatto assodato che lo sviluppo delle teorie matematiche 

dell’informazione alla base delle telecomunicazioni analogiche prima, e di quelle digitali 

poi, abbia avuto un profondo impatto sull’ecologia, fornendo alla disciplina “un nuovo 

apparato concettuale, in base al quale l'ecosistema può essere descritto non solo in termini 
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di flussi energetici, ma anche in termini informazionali” (Strassoldo 1994: 282). Si tratta 

di una trasformazione epistemologica fondamentale perché riguarda il significato stesso 

dell’informazione, che nell’ecologia classica rappresenta un semplice mezzo attraverso 

cui descrivere la vita e gli ecosistemi, mentre nell’ecologia contemporanea ne costituisce 

l’essenza.  

Una delle applicazioni più lampanti di questo paradigma si ha nel campo della 

biologia, dove la scoperta avvenuta tra gli anni ‘50 e ‘60 del codice genetico inscritto nel 

DNA di tutti gli organismi viventi rappresenta al meglio la metafora della vita come 

informazione. Questa visione informazionale è tuttavia individuabile anche in altre 

branche delle scienze naturali. Il divulgatore scientifico PS35 mi fornisce durante 

l’intervista alcuni esempi in cui questa tendenza è particolarmente evidente. Tra i primi 

casi citati c’è quello degli automi cellulari, modelli matematici utilizzati per descrivere 

e rappresentare attraverso interfacce informatiche l’evoluzione di sistemi complessi, 

compresi gli ecosistemi. Particolarmente significativo in questo senso è Wa-Tor53, un 

automa cellulare basato su un algoritmo ideato dal matematico Alexander Keewatin 

Dewdney nel 1984 per descrivere l’equilibrio tra le popolazioni di due specie animali in 

rapporto di predazione. Lo studio degli automi cellulari – che significativamente emerge 

a partire da figure centrali per la digitalizzazione quali Claude Shannon, Norbert Wiener, 

Alan Turing e John Von Neumann – si è perfezionato nel tempo con livelli di complessità 

crescenti. Per esempio, PS35 riferisce che il noto fisico Stephen Wolfram ha pubblicato 

di recente “una sua nuova teoria del tutto (...) [in cui] riprende il modello degli automi 

cellulari e (...) dimostra che poi in realtà l’universo si è evoluto attraverso questo concetto 

dell’informazione (...) Lui parte da due numeri di base [che permettono] di avere 

un’evoluzione complessa che replica la teoria della gravità universale, (...) la teoria della 

meccanica quantistica, e quindi di fatto permette l’emergere della vita” (PS35). Ecco 

quindi che l’informazione, appositamente strutturata in algoritmi che partono da un 

semplice codice binario, può descrivere, rappresentare e simulare automaticamente la 

vita, l’ambiente e persino l’intero universo. Secondo PS35 questi sviluppi informazionali 

stanno crescentemente interessando l’epistemologia della scienza ecologica: anche James 

Lovelock – l’illustre scienziato autore di Gaia, “uno dei testi fondanti dell’ecologia 

                                                
53 Wa-Tor: https://tinyurl.com/449jfeac 

https://tinyurl.com/449jfeac
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moderna” (PS35) – ha pubblicato un libro, Novacene, in cui abbraccia questa visione, 

sostenendo che Gaia non “è un sistema che deve garantire il sostentamento della vita: in 

realtà, deve garantire il sostentamento dell’informazione” (PS35).  

Spostandosi su un piano più operativo, secondo PS35 il più evidente impatto 

epistemologico della digitalizzazione sulle scienze ambientali è rappresentato dallo 

sviluppo della modellistica. Quest’ultima ha da un lato “permesso di ragionare come 

sistema” e quindi di “comprendere proprio la complessità del modello ecologico che 

altrimenti sarebbe sfuggita”, ma dall’altro pone “difficoltà a capire il singolo elemento 

del sistema ecologico” che invece “sfugge alle leggi (...) fisiche e ai tentativi di ridurlo a 

un modello digitale”. D’altra parte, era “l’ecologia tradizionale (...) quella in cui (...) la 

ricerca empirica ti dà una conoscenza dei singoli elementi”. PS35 precisa che “tutte queste 

cose di cui abbiamo parlato non è che siano viste bene nell’ambito della biologia o 

dell’ecologia di per sé, perché si dice che alla fine è la solita “fisica envy”, l’invidia della 

fisica in cui ogni disciplina cerca di matematizzarsi perché è la cosa che è più solida no? 

la matematica…” (PS35). Ciò, per inciso, trova una piccola conferma nella testimonianza 

dell’ecologo MN60, secondo cui parlare “di scienze applicate come strumento oggettivo 

(…) è una mera presunzione” perché “anche in questi settori ci sono correnti di pensiero 

che tendono poi a dare la propria interpretazione del dato oggettivo” (MN60).  

Eppure, tra gli scienziati intervistati ricorre spesso, nell’ambito delle loro ricerche, 

una tendenza epistemologica ad informazionalizzare – ridurre e ricondurre a 

informazione – la vita e dell’ambiente. L’esempio più rilevante riguarda l’utilizzo dei 

cosiddetti bio-indicatori, ovvero di organismi la cui assenza o presenza, ed eventuale 

abbondanza, è associata a un certo stato di salute dell’ambiente. Questa associazione è 

fondamentale nelle ricerche svolte dal laboratorio di entomologia a cui afferiscono quattro 

degli undici ecologi intervistati. ED30, per esempio, descrive il progetto in cui è 

impegnato come una “valutazione ecologica” di alcune aree di un Parco regionale che 

avviene attraverso la cattura e la classificazione degli insetti presenti in una certa area. 

ED30 infatti spiega che  

“attraverso alcuni gruppi particolari [di insetti] (...) [si può] valutare la 

qualità ambientale perché questi particolari gruppi sono 

particolarmente sensibili ai cambiamenti ambientali quindi [si può] 
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valutare la presenza-assenza di alcune specie e l'abbondanza di queste 

specie all'interno di queste aree per poi fare una valutazione (...) della 

naturalità o della antropicità diciamo delle… delle varie aree (...) 

attraverso la presenza di queste specie andiamo a valutare lo stato di 

naturalità o meno di un'area (...) queste specie che come ti ho detto sono 

estremamente diciamo sensibili alle variazioni ambientali, quindi se c'è 

una... se c'è un cambiamento magari ambientale, se c'è una forte 

antropizzazione alcune specie non vengono... non vengono ritrovate, 

mentre in... in aree magari più naturali vengono ritrovate queste 

specie...” (ED30). 

In maniera del tutto simile, il collega LS30 spiega che alcuni insetti fungono da 

bio-indicatori che “possono dirti ‘la qualità ambientale di quest'area è ottimale’ oppure 

indicano che l'ambiente in questione non è diciamo naturale oppure non è 

qualitativamente ottimale” (LS30). Anche CC30, che lavora a stretto contatto con LS30 

e ED30, definisce la propria ricerca come una “bio-indicazione”, il cui scopo generale è 

“valutare con lo studio degli insetti la qualità dell'ambiente” dato che alcune “specie 

possono essere utilizzate come bio-indicatori”. CC30 spiega che studiare la 

“distribuzione” e “l’abbondanza o meno” degli insetti serve per stabilire la loro rilevanza 

ai fini della valutazione dato che “le specie... non tutte hanno la stessa importanza” 

essendocene alcune “rare” e altre “comunissime”. DB spiega che “qualcosa non sta 

andando bene” se, in una certa area, non si trova più una specie rara precedentemente 

documentata dalla “bibliografia”. Il suo collega LS30 esprime lo stesso concetto dicendo 

che trovare “mille esemplari di una determinata specie (...) se quella specie è comune, 

non ci dice niente. È sempre meglio magari trovare una specie importante da un punto di 

vista ecologico piuttosto che mille di una specie abbastanza comune”. Ne consegue che, 

nell’epistemologia dell’ecologia contemporanea, esistono specie più e meno importanti 

perché più o meno indicative. 

L’utilizzo di essere viventi come fonte di informazioni non è tuttavia peculiare 

della sola entomologia, ma si riscontra anche nei discorsi di alcuni ricercatori impegnati 

in altre discipline. L’ecologa FL65, per esempio, spiega che un suo lavoro di 

monitoraggio delle acque superficiali di un fiume si è avvalso del “campionamento dei 
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macroinvertebrati” ovvero di “piccoli organismi (...) di tipo bentonico [che] vivono 

attaccati al substrato (...) e che sono distribuiti (...) in base alla loro sensibilità”. La ricerca 

si basava “sulla presenza\assenza di questi organismi che (...) sono degli eccellenti bio-

indicatori (...) quindi la presenza dell'organismo per esempio più sensibile è indice di una 

buona qualità delle acque. La presenza solo di organismi (...) che vivono anche in acque 

inquinate ti fa capire che la qualità dell'acqua non è buona.” Questi organismi, inoltre, 

“riescono ad accumulare gli elementi, i tossici” per cui “si gioca (...) anche sul bio-

accumulo”. L’ecologo MN60 fa invece riferimento ai “bio-monitor (…) organismi che 

rispondono in maniera direttamente proporzionale (…) all’esposizione a contaminanti 

atmosferici” e spiega che per “la qualità dell’aria si usa, almeno in Italia, l’IBL (Indice di 

Biodiversità Lichenica, ndr)”. Anche GE45, ricercatrice impegnata  nel campo dell’eco-

tossicologia e in particolare dell’“inquinamento atmosferico da composti organici”, 

spiega di aver usato “organismi vegetali per poter monitorare i trend di contaminazione 

atmosferica” – come ad esempio “foglie di piante di leccio”, “muschi e licheni”–  dalla 

cui “analisi dei tessuti (...) si può risalire a dei valori di concentrazione che non sono 

sicuramente quelli misurati con le centraline, però che ti danno comunque un'idea di quel 

sito più contaminato, del meno contaminato, quindi diciamo dei trend di esposizione sia 

spaziali che temporali”. 

Va aggiunto che il nesso epistemologico tra determinate forme di vita e 

informazioni sull’ambiente è marcatamente valutativo. I bio-indicatori servono cioè a 

valutare lo stato dell’ambiente, ossia a conferirgli un valore in una scala che, tuttavia, 

non è ben chiara. Nelle parole dei ricercatori più giovani e meno esperti, tale scala sembra 

infatti oscillare tra valori problematici e arbitrari come “naturalità” e “antropicità” 

(ED30), oppure “ottimale” e “non ottimale” (LS30). Tuttavia, anche un ecologo esperto 

come MN60, che illustra con dovizia di particolari la differenza tra indici unimetrici e 

multimetrici utilizzati nei monitoraggi ambientali, precisa che “il grado di discostamento 

da una condizione ideale (...) devo dire la verità (...) è ancora diciamo così… definito con 

una scala arbitraria (...) anche se ha una sua ragionevolezza” (MN60). DT55, geologo e 

paleontologo, è l’unico scienziato intervistato che precisa di non occuparsi personalmente 

di valutazioni e monitoraggi ambientali poiché si interessa di ambienti del passato: “la 

grande differenza tra ecology e paleoecology è proprio questa, noi andiamo a misurare gli 

ambienti del passato”. Precisa quindi che “la qualità è sempre in funzione dell’umanità 
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(…) la qualità dell’ambiente è sempre in funzione della nostra visione, non del pianeta 

(…) non c’è un ambiente qualitativamente migliore o peggiore rispetto alla cosiddetta 

natura. La natura è… è come è (…) quindi qualità cosa significa? Significa tutto e 

significa niente. Non esiste una valutazione di qualità”. 

Ciò sembra segnare un altro fenomeno epistemologico di rilievo: mentre 

l’ecologia classica era interessata a descrivere gli ambienti, la tendenza attuale sta nel 

valutare il loro stato di salute, assumendo così una connotazione essenzialmente 

politica. Come visto nel §1.1.2 dedicato alla storia dell’ecologia generale, la latente 

politicizzazione dell’ecologia è un fenomeno che caratterizza già dalla metà del 

Novecento la storia di questa disciplina a causa del suo carattere particolare, ibrido, 

liminale e tendenzialmente applicativo: contrariamente a discipline come la fisica e la 

chimica che tendono a descrivere i fenomeni per astrazione, l’ecologia è 

indissolubilmente legata alla concretezza del territorio e alla sua gestione. Ciò, per inciso, 

si riscontra pienamente nei soggetti intervistati che – parafrasando una di essi (GE45), 

possono distinguersi nettamente in due categorie, quella degli “ecologi ecologisti” e degli 

“ecologi non ecologisti” – ma sono tuttavia accomunati dal rapporto con enti pubblici di 

tutela e conservazione ambientali quali i parchi regionali e nazionali in cui tutti svolgono 

le proprie ricerche (quasi tutte di taglio valutativo). In merito alla valutazione della qualità 

ambientale, il biologo vegetale e molecolare IR55 spiega che “quello che noi andiamo a 

valutare è diciamo lo stato di benessere di una popolazione” che si valuta “in base per 

esempio al numero di individui che sono fertili”. Per ogni specie ci sarà quindi un 

“numero soglia” che esprime il “valore ottimale per garantire il mantenimento di quella 

popolazione nel tempo”. Tuttavia, non essendoci “delle vere e proprie tabelle-chiave (…) 

si possono utilizzare (…) i dati che ci sono in letteratura”. Nel campo di IR55 la 

valutazione serve quindi a stabilire il rischio di estinzione. L’ecologa FL65, invece, 

definisce “l’ecologia tradizionale” come “una cosa statica”, mentre “gli ecosistemi sono 

in movimento” a causa delle “attività antropiche (...) che stanno sfracellando tutto”. 

Dunque, “è importante capire man mano che si modificano gli ecosistemi, cosa dobbiamo 

fare, come dobbiamo agire e quali sono le conseguenze sugli organismi animali e vegetali, 

e soprattutto sull'uomo”. Nelle interviste, quindi, l’ipotesi di un nuovo nesso 

epistemologico tra informazione e vita derivante dalle teorie matematiche 

dell’informazione alla base della digitalizzazione emerge nei termini dei bio-indicatori e 
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dei bio-monitor, forme di vita utilizzate come fonte di informazioni attraverso cui valutare 

lo stato di salute di un ambiente. In chiave STS, e in questo caso adottando la prospettiva 

ANT, si può dire che insetti, foglie, muschi, licheni e altri organismi fungano da alleati 

non-umani arruolati in un’impresa scientifica latentemente politica, espressione di 

quella sostenibilità “intermedia” vista nel §1.1.5. 

Un’ultima suggestione relativa all’impatto della digitalizzazione sull’episteme 

dell’ecologia riguarda la possibilità di un doppio transfert tra il concetto di network 

society e la concezione reticolare della natura. L’ipotesi, che richiama esplicitamente 

quella formulata da Bellamy Foster e Clark (2008) illustrata nel §3.1.1, è che il concetto 

di rete stia trovando una crescente applicazione in ambito ecologico proprio grazie allo 

sviluppo delle reti digitali, che dal canto loro appaiono sempre più naturalizzate proprio 

grazie all’applicazione in ambito ecologico della metafora della rete. A sostegno di questa 

ipotesi ci sono le parole di PS35, che sottolinea “una connessione profonda tra ecologia e 

cibernetica” come anche il fatto che “ogni essere vivente è un nodo di una rete più ampia, 

questa è anche la teoria di Gaia, di Lovelock in generale”. L’instaurazione di un nesso tra 

ambiente e rete è rintracciabile anche in altre piccole ma significative testimonianze, 

come quella rappresentata dal libro La rete della vita in cui il fisico Fritjof Capra (2017) 

“delinea (...) una prospettiva rivoluzionaria sugli ecosistemi naturali e sugli esseri viventi, 

portando alla luce l’incredibile rapporto di interdipendenza tra il singolo individuo e il 

sistema di relazioni in cui è immerso. La somma di queste relazioni, che legano gli 

universi della psiche, della biologia e della cultura, è una rete: la rete della vita”54. Altri 

due piccoli ma importanti esempi del nesso ambiente-rete sono dati dal recente studio in 

cui l’ecologa Suzanne Simard sostiene che gli alberi comunicherebbero tra loro in una 

rete significativamente ribattezza Wood Wide Web55, e dalle parole con cui Barbara 

Mazzolai, biologa all’Istituto Italiano di Tecnologia, illustra un suo progetto di ricerca al 

TG1 evidenziando il carattere valutativo di questa concezione informazionale e reticolare: 

“le piante utilizzano dei segnali elettrici per comunicare. È la comunicazione veloce che 

utilizzano le piante. Allora noi abbiamo sviluppato dei sistemi con cui misuriamo il 

potenziale d'azione generato dalle piante. Possiamo utilizzare le piante come sensori, cioè 

quindi sensori naturali nel loro ambiente che ci danno informazioni sulla qualità 

                                                
54 Abstract del libro, cfr. Rizzoli: https://tinyurl.com/3z9pvt76 
55 Reggiani, R. (13/01/2019): https://tinyurl.com/vtbjw3jc 

https://tinyurl.com/3z9pvt76
https://tinyurl.com/vtbjw3jc
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dell'ambiente”. PS35, infine, specifica che tutto ciò “per la fisica è assolutamente vero 

perché (...) tutte le nuove teorie, i nuovi tentativi di (...) capire l’essenza dello spazio-

tempo vengono fatti in termini di costruzione di reti” (PS35). In questo processo il 

digitale, a sua volta, trae forza dalla naturalizzazione della metafora della rete, tendendo 

a svilupparsi in senso sempre più ambientale, come vedremo nel §4.4 a cui si rimanda per 

approfondire l’argomento.  

4.2 La digitalizzazione dell’ecologia socio-politica 

Se nel paragrafo precedente è stato preso in considerazione il ruolo del digitale 

nell’ecologia scientifica, e quindi nel processo di produzione del dato scientifico, vediamo 

ora il suo ruolo nell’ecologia sociale e politica, un ambito il cui nucleo è rappresentato 

dalla partecipazione alla questione ambientale. Qui ad essere centrali sono infatti i modi 

in cui gli attori si servono del digitale per agire in maniera ecologica e sostenibile 

sull’ambiente. Come vedremo nelle pagine seguenti, tali modalità di partecipazione 

digitale sono accomunate da una dimensione che è prioritariamente infrastrutturale – e 

cioè votata a creare/sostenere relazioni basate sullo scambio di informazioni, tra persone, 

tra persone e cose o anche semplicemente tra cose – piuttosto che alla creazione di 

informazioni e dati, come nel caso dell’ecologia scientifica. Ciò non impedisce che 

l’ecologia digitale sia caratterizzata da una pluralità di forme, logiche, script e co-

articolazioni anche molto diverse tra loro e che comportano diverse implicazioni 

partecipative. Da questo punto di vista, come vedremo, il digitale può presentarsi come 

uno strumento di informazione che se da un lato ricalca dinamiche mediatiche 

tradizionali, dall’altro presenta le sue peculiarità; oppure esso può rappresentare un più 

complesso strumento di comunicazione votato all’arruolamento, alla creazione di reti 

locali o globali e all’attivazione di processi partecipativi non prettamente digitali; infine, 

quando articolato nei registri del tecno-soluzionismo e dell’economicismo, il digitale 

arriva a costituire il fine stesso dell’azione partecipativa ecologica. 

Sono queste le principali concezioni dell’ecologia digitale che emergono 

dall’indagine empirica, anche in questo caso condotta principalmente attraverso lo 

strumento dell’intervista. Qui il campione, più ristretto rispetto al precedente, consiste 

complessivamente in 10 soggetti. Tra questi vi sono un’educatrice ambientale, un 
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giornalista ambientale, il responsabile di un’azienda di efficientamento energetico e tre 

attivisti. Uno di questi ultimi, affiancando alle sue attività militanti un percorso 

professionale accademico, è l’unico intervistato a fungere sia da attore sociale che da 

testimone privilegiato, ruolo, quest’ultimo, interpretato anche da altri quattro esperti, di 

cui verranno utilizzate alcune dichiarazioni ritenute particolarmente significative. Come 

per il campione relativo agli scienziati ambientali, anche in questo caso la composizione 

eterogenea in termini di ruolo e qualifica riflette l’esigenza di focalizzarsi non su una 

specifica tipologia di soggetti, ma sulle diverse sfumature dell’ecologia sociale e politica. 

A supporto delle interviste è stato impiegato del materiale documentale raccolto 

online, stavolta costituito principalmente da immagini divulgative, screenshot di 

applicazioni digitali, articoli giornalistici, testi pubblicitari e video reportage. Tali 

materiali sono ritenuti significativi ed esemplificativi dei potenziali case-studies a cui 

rimandano e che rappresentano progetti, iniziative, aziende o prodotti tecnologici che ben 

aderiscono alla categoria dell’ecologia digitale e al processo di digitalizzazione 

dell’ecologia socio-politica. Di tali casi di studio non si offre un’analisi intensiva e 

approfondita per ognuno di essi, bensì una lettura estensiva e d’insieme che punta a 

fornire degli esempi concreti in cui – tramite l’applicazione del quadro teorico di 

riferimento, in questo caso rappresentato dalla Actor-Network Theory – individuare 

problemi e contraddizioni nascoste dalla retorica dominante. 

4.2.1 La Rete come mezzo di informazione: supporto o ostacolo alla 

partecipazione? 

Una prima modalità di coinvolgimento del digitale nell’ecologia socio-politica 

emersa dalle interviste riguarda il ruolo della Rete come “semplice” mezzo di 

informazione. Tale modalità emerge in particolare dalle testimonianze di due intervistati, 

BD40 e CN45, le cui esperienze partecipative, riprendendo la distinzione operata nel 

§1.1.4, sono tipicamente informazionali ma tuttavia differenti tra loro. 

BD40 è infatti un’educatrice ambientale che, dopo lunghe e numerose 

esperienze di volontariato presso associazioni ambientaliste, ha iniziato a offrire percorsi 

formativi in scuole elementari, medie e superiori per conto di una cooperativa. Il 

contributo di BD40 alla questione ambientale è quindi principalmente informazionale 



 

157 

 

perché consiste nell’educare, e cioè appunto nel trasmettere informazioni che, nel caso 

specifico, riguardano i problemi della dispersione dei rifiuti, dello spreco di acqua, dello 

spreco energetico e le buone pratiche con cui contrastare queste criticità. Nello 

svolgimento di questa sua attività professionale, come anche nelle precedenti esperienze 

di attivismo e volontariato, BD40 sembra non avvalersi di particolari strumenti digitali e, 

anzi, riferisce appunto di esser “nata con un attivismo non digitale” di cui adduce alcuni 

esempi: “portavo in giro famiglie, scolaresche, mostrando… non so… le bellezze naturali 

del territorio (...) quando avevo 12-13 anni io andavo in giro a pulire i boschi, a pulire le 

spiagge”. L’unico aspetto digitale su cui BD40 si sofferma molto brevemente riguarda 

“internet”, che viene considerato “utilissimo per diffondere informazioni (...) offre 

tantissime opportunità (...) educative di diffusione delle informazioni”. Nella prospettiva 

di BD40, quindi, il digitale sembra corrispondere esclusivamente al Web, che svolgerebbe 

una funzione tanto semplice quanto efficace di “supporto” alle sue attività. In questo caso, 

riprendendo le categorie viste nel §3.1.2, l’esperienza partecipativa è co-articolata nei 

termini di una logica pragmatista in cui il digitale è solo uno strumento informazionale al 

servizio di altre attività che costituiscono il vero nucleo partecipativo.  

Assai più dettagliata è invece la testimonianza di CN45 che, in quanto giornalista 

ambientale professionista, conosce bene le caratteristiche della Rete come mezzo di 

informazione di cui riesce ad apprezzare ma anche a problematizzare le dinamiche più 

profonde. Avendo scritto per numerose testate, CN45 riferisce innanzitutto che su blog e 

giornali online il lavoro è quantitativo poiché vengono richiesti uno o due articoli al 

giorno. CN45 spiega che ciò gli ha permesso di avvicinarsi a molte tematiche differenti, 

sviluppando un approccio multidisciplinare e una “visione molto aperta”, ma puntualizza 

anche che si tratta di un lavoro con “ritmi assurdi” e richieste “ossessive”, dettate dalla 

“pressione dell’attualità”, per cui si parla solo delle “emergenze” e degli “imprevisti”, 

concentrandosi più sugli effetti che non sulle cause. Nel raccontare il suo percorso 

giornalistico, CN45 cita numerose testate online specializzate nell’informazione 

ambientale ma, ricercandole sul Web, si scopre che molte di queste non esistono più, o 

quantomeno non sono più accessibili. Ciò conferma l’ipotesi, già ampiamente dimostrata 

da altri (cfr. §3.1.2), che l’informazione online è volatile e temporanea, mancando di 

quella continuità che è invece fondamentale per comprendere e affrontare la questione 

ambientale. CN45 sottolinea inoltre che il giornalismo ambientale online, soprattutto in 
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Italia, “soffre” ed è vulnerabile perché il business model editoriale si basa 

prevalentemente sulla pubblicità, mentre le tematiche ambientali sono spesso in conflitto 

con gli interessi economici degli sponsor. Altri problemi specifici dell’informazione 

ambientale online sono, secondo CN45, la “parcellizzazione” e la presenza 

"dilettantistica" di molti autori, che scrivono di ambiente pur avendo “un altro lavoro e 

non hanno proprio il tempo materiale da dedicare a un lavoro fatto con cura”. Tuttavia, il 

giornalismo ambientale è ancora una “nicchia”, che si apre al grande pubblico solo per le 

cose più “stupide”, come i pettegolezzi su Greta Thunberg. CN45 fa poi emergere un 

importante aspetto del giornalismo online che può avere profonde implicazioni 

sull’informazione ambientale. È il discorso del SEO56 e delle indicizzazioni che servono 

a “emergere nelle news” e a distinguersi nell’information overload: mentre “20 anni fa 

c’era la fidelizzazione verso la testata” ora bisogna avere “delle buone chiavi di ricerca” 

affinché “le persone finiscono sul tuo articolo”. Fornendo un esempio concreto di 

confronto tra la titolistica dei giornali cartacei e di quelli online, CN45 dimostra che questi 

ultimi devono essere “aderenti” alle ipotetiche ricerche del lettore oppure “pruriginosi” e 

“scioccanti” secondo la logica del clickbait. Tale dinamica conferma pienamente i 

cambiamenti nella struttura dell’informazione apportati dal digitale e sottolineati dai 

Media Studies (cfr. §3.1.2). Secondo CN45, tutto ciò delinea, per gli autori degli articoli, 

un “lavoro folle”. Altro aspetto problematico che l’intervistato fa emergere riguarda la 

tensione tra la divulgazione affidata agli esperti e la promozione di prodotti più o meno 

sostenibili tramite influencer con molti follower. CN45 dice quindi che “l’ecosistema 

informativo è inquinato dalla sovrapproduzione, come il mondo reale” e che c’è una 

“marginalizzazione” delle notizie realmente importanti a cui si affiancano “fratture”, 

“estremismi” e “polarità”. Al contrario della televisione che era un mezzo “ecumenico”, 

il web è infatti “iper-divisivo” perché, mentre nella comunicazione di persona le parole e 

le idee si mescolano in un flusso e in un dialogo, online è tutto a “comparti” e “si vede in 

maniera ben distinta che su quella cosa lì non sei d’accordo”.  

Condividono una visione molto simile anche due testimoni privilegiati 

intervistati, LU40 e OL45. Quest’ultimo ritiene infatti che “nell’epoca dei mass media 

forse c’era meno polarizzazione”, probabilmente grazie a un “agenda setting a largo 

                                                
56 Il Search Engine Optimization è un insieme di attività finalizzato a migliorare il posizionamento di un 

contenuto ospitato su un sito web nella pagina dei risultati offerta da un motore di ricerca dopo una query.  
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raggio” che coinvolgeva “l’intera opinione pubblica” anche attraverso immagini di forte 

impatto come quella “dell’orso polare dimagrito”. Nelle “bolle di polarizzazione”, invece, 

non c’è “un vero confronto, vero dialogo, vera integrazione”. Tutto ciò delineerebbe una 

“grave minaccia” all’idea, per lui importante, di “coscienza ecologica”. Molto simile è 

anche la prospettiva di LU40, secondo cui “la mediazione è indistinguibile 

dall’affezione”, nel senso che “i social media digitali sono classificabili come ambienti 

affettivi” in cui ci si immerge come in un “bagno emotivo” che si traduce in 

“polarizzazione”, “tifoserie” e “scie emotive” anche rispetto all’ambiente. Sempre 

secondo LU40, la “sensibilizzazione” attraverso il ricorso a immagini di forte impatto 

come la “petroliera che perde al largo delle Mauritius”, pur essendo una dinamica tipica 

anche dell’informazione televisiva, è “quanto di più funzionale al processo di 

polarizzazione e di affettivizzazione delle problematiche ambientali” che ha luogo sulla 

Rete: quel “granello di informazione” porta al “pathos” ma non “incide minimamente su 

quei comportamenti quotidiani” che andrebbero invece posti “al centro della 

discussione”. 

Nell’esperienza di BD40 e CN45, quindi, il digitale è innanzitutto un mezzo di 

informazione che corrisponde alla Rete e alle sue sotto-infrastrutture modulari, come i siti 

web e i social-network, di cui i due intervistati offrono versioni diverse: semplice e 

pacifica nel caso di un utente base come BD40, che la considera come un efficace 

supporto alle sue attività; parecchio più complessa e problematica nel caso di un operatore 

esperto come CN45, che evidenzia invece quelle peculiari dinamiche in grado di 

ostacolare un’informazione ambientale coerente. In entrambi i casi, tuttavia, si tratta di 

esperienze partecipative in cui l’agency trasferita al digitale come attore non-umano è 

minima. La partecipazione di BD40 alla questione ambientale si sostanzia infatti in altri 

momenti e in altre attività svolte da lei stessa, mentre il digitale funge solo da supporto in 

quel grado zero della partecipazione che è il momento informativo. Ma anche nel caso di 

CN45, sebbene il digitale abbia un ruolo più rilevante, esso si limita a fungere da 

contenitore in cui versare il prodotto cognitivo dell’attività giornalistica svolta 

dall’intervistato.   
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4.2.2 La Rete come mezzo di comunicazione e partecipazione 

Una seconda e più profonda modalità di coinvolgimento del digitale nelle pratiche 

dell’ecologia socio-politica riguarda la Rete come mezzo di comunicazione e 

partecipazione. La differenza rispetto alla modalità precedente sta nel fatto che qui il 

reperimento e la fruizione dell’informazione non sono più fini a sé stessi, bensì tendono 

ad attivare immediatamente delle forme partecipative altre rispetto alla semplice 

informazione ambientale. Qui, di conseguenza, viene trasferita al non-umano digitale e 

alla sua agency una più ampia e consistente parte di esperienza partecipativa, che tuttavia 

si sostanzia in attività diverse dalla semplice fruizione di prodotti o servizi digitali. 

Lo stesso giornalista ambientale CN45, per esempio, ritiene che i social network 

siano molto importanti per i cittadini interessati a “manifestare dissenso”, e addirittura 

che siano “fondamentali” per l’associazionismo. La funzione di Facebook relativa agli 

eventi offline, in particolare, è considerata come il “mezzo più potente per arrivare al tuo 

target (…) è una cosa incredibile”. L’efficacia nel raggiungere un pubblico 

potenzialmente interessato deriva dal fatto che “molta gente è su Facebook da almeno 

dieci anni, quindi tu hai un background di dati incredibile per sapere con precisione…”. 

A questo proposito sono particolarmente eloquenti le parole di un altro attivista e 

testimone privilegiato, DM40. Questi unisce al suo impegno accademico nel campo 

della sociologia economica e dell’ambiente una partecipazione attiva alle mobilitazioni e 

alle manifestazioni ambientaliste del suo territorio. Secondo DM40, “Fridays for Future 

è impensabile senza Instagram, senza Facebook, senza WhatsApp, cioè sostanzialmente 

sono tutte organizzate così e sono forme di mobilitazione che nascono così, cioè a 

differenza di quelle di partiti, di gruppi, di chi affonda le radici nel ciclo di mobilitazione 

altermondialista no? e quindi ha conosciuto una fase di organizzazione in cui digitale era 

ancillare rispetto all'organizzazione classica”. Ma il digitale non caratterizza 

profondamente solo le mobilitazioni sociali di protesta. Anche per le organizzazioni 

ambientaliste e per i loro progetti esso rappresenta un mezzo potente, caratterizzato da 

grandi opportunità ma anche da dinamiche problematiche. Lo spiega bene DP45, un altro 

testimone privilegiato attivo nel campo della ricerca sociale secondo cui le associazioni 

ambientaliste “sono state in grado di esercitare influenza attraverso i nuovi media e le 

nuove tecnologie”, come nel caso di Greenpeace che, attraverso una campagna online di 
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raccolta firme, ha stoppato l’intervento di deforestazione programmato dal governo 

brasiliano di Dilma Rousseff. Sebbene in quel caso siano state determinanti anche altre 

azioni di lobbying, il ruolo delle piattaforme digitali è stato senz’altro importante perché 

“una cosa che i social media possono fare (…) è di mettere una gran pressione sulle 

persone” soprattutto quando “le cose circolano e diventano trending”. Tuttavia, le 

organizzazioni ambientaliste che utilizzano strategicamente piattaforme come Facebook, 

Google, Instagram, TikTok “allo stesso tempo ne sono dipendenti, si scontrano con esse” 

perché devono trovare “modi di comunicare la natura e importanti questioni ambientali 

in modi che non gli sembrano sempre giusti”. A questo proposito, DP45 racconta due 

episodi interessanti, entrambi riguardanti delle piattaforme digitali su cui due associazioni 

ambientaliste trasmettevano video in diretta attraverso webcam posizionate in siti di 

interesse faunistico. In entrambi i casi, racconta DP45, il pubblico seguiva con grande 

interesse i video, affezionandosi agli esemplari ripresi al punto che quando questi 

venivano attaccati da un predatore gli utenti protestavano e invocavano un intervento 

delle associazioni. Secondo l’intervistato, queste vicende mettono bene in risalto la 

contrapposizione tra il carattere “emotivo” della partecipazione ambientale digitale e gli 

approcci “scientifici, focalizzati non sui singoli esemplari ma sulla popolazione”. In 

entrambi i casi ciò che si verifica è un esempio di “astrazione dal contesto (…) dalle 

relazioni ecologiche”. 

Altri esempi utili di mediazione partecipativa del digitale vengono forniti da 

TZ30, un’attivista coinvolta in diversi progetti di volontariato che dice di sentirsi “molto 

ecologista questa settimana perché sto (…) per diventare volontario di Sea Shepherd", 

associazione ambientalista che ha conosciuto attraverso Seaspiracy, un documentario 

trasmesso da Netflix sulla pesca intensiva che l’ha “veramente impressionata”. TZ30 

pensa che “un documentario del genere ha proprio un impatto enorme perché (…) è 

impossibile (…) non restare impressionati (…) ti cambia proprio il punto di vista”. 

Seaspiracy è stato quindi un veicolo di partecipazione che ha portato TZ30 dalla semplice 

visione del documentario all’iscrizione presso un’associazione ambientalista. 

L’arruolamento presso Sea Shepherd è inoltre avvenuto tramite un primo contatto sul loro 

sito (cfr. fig. 26) e successivamente via mail. L’intento di TZ30 è di dare due ore a 

settimana come disponibilità per fare traduzione di contenuti da ospitare sul blog 

dell’associazione.  
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Fig. 26 - Screenshot del sito web dell’associazione ambientalista Sea Shepherd in cui sono elencate le 

diverse forme possibili di partecipazione e sostegno 

Anche TZ30 trova quindi “molto utile” Internet, soprattutto per gli “eventi”. Lo 

ritiene addirittura “imprescindibile (…) per progetti di ecologia, perché permette di 

unirti” essendo “inevitabile la necessità di essere in rete a tutti i livelli, che sia personale, 

lavorativo o per scopi ecologici”. Per TZ30, infatti, “l’ecologia può funzionare solo se 

c’hai tante persone che abbracciano quell’idea” e in questo senso il digitale segnerebbe 

uno spartiacque: l’intervistato traccia infatti una distinzione tra “prima dell’era internet” 

in cui “dovevi avere un bacino di persone che è difficile raggiungere se non sei nessuno” 

e “adesso”, che puoi “trovare una risposta (…) puoi parlare a tutto il mondo” in una sorta 

di “globalizzazione” grazie alla quale “le persone possono scoprirti”. Tuttavia TZ30 

sottolinea che “ci sono ovviamente anche i lati meno positivi” e non tutto è sempre “così 

trasparente”, per cui bisogna essere “molto abili a distinguere” tra “chi veramente fa 

ecologia” e “chi invece vende la sostenibilità”. Ulteriori esempi di partecipazione 

ambientale mediata digitalmente riguardano la possibilità di raccogliere fondi e firmare 

petizioni. Anche da questo punto di vista TZ30 mostra entusiasmo e convinzione, 

confidando molto nel crowdfunding, che permetterebbe di “raggiungere i tuoi sogni col 

supporto di altri”. A questo proposito emerge però una puntualizzazione interessante, che 

mette in luce l’importanza del saper contestualizzare la propria strategia per attivare una 

raccolta fondi di successo. TZ30 riferisce infatti di essere impegnata in un crowdfunding 
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per la realizzazione di un suo progetto personale, utilizzando però una piattaforma 

svizzera, perché la Svizzera è “un bacino ovviamente anche economico magari più 

sostenuto”. 

La possibilità di comunicare digitalmente per conoscere e fare rete con persone 

dagli interessi simili è un aspetto fondamentale anche per BL30, un ambientalista 

particolarmente interessato alla permacultura, una pratica agricola fatta di “piccoli gesti”, 

in cui non si fa “niente altro che osservare cosa succede” e che si contrappone ai “grandi 

gesti” della “agricoltura convenzionale”. Attualmente BL30 è impegnato in un progetto 

che consiste nella costruzione di uno spazio che “non è prettamente un eco-villaggio, non 

è prettamente una comunità” bensì “un luogo dove verranno ricostituiti gli ecosistemi 

iniziali, verrà arricchita la biodiversità, verrà implementata la capacità di resilienza 

dell’ecosistema stesso, verranno creati diversi microclimi” al fine di “creare o meglio 

rigenerare un ecosistema che già c’era”. Per la realizzazione di questo progetto, BL30 

sfrutta da tempo il digitale per fare rete, pubblicizzandolo la sua idea online ed entrando 

così in contatto con persone arruolate saltuariamente come collaboratori volontari. A 

questo proposito BL30 dice di essere “arrivato a un punto di dover creare un sito” perché 

chi gli dava una mano col web marketing gli ha detto che “per diffondere (...) la tua idea 

e il tuo (...) stile di vita ed anche i tuoi prodotti, devi comunque (...) diffonderti sul social”. 

Al netto della confusione tra sito web e pagina social, indicativa di un’indifferenza 

funzionale tra i due strumenti, BL30 riferisce di aver vissuto male questo passaggio 

perché sino ad allora si era volutamente isolato dal sistema social-mediale. BL30 dice 

infatti di non aver “mai avuto social network” e di essere “uno dei pochi a non aver mai 

avuto Facebook, a non aver mai usato Instagram” prima di dover aprire una “pagina 

lavorativa” necessaria alla promozione del suo progetto e alla “divulgazione di (…) 

tematiche ambientali”. Procedendo in questo senso, BL30 ha scoperto che “non puoi 

aprire una pagina [professionale] se non associ la pagina al profilo personale”, e ha così 

dovuto crearne uno proprio. Con il tempo BL30 ha smorzato il suo rifiuto totale e ha 

cambiato punto di vista, accettando il fatto che “la pagina lavorativa sia ad oggi 

necessaria”. Adesso BL30 non rifiuta più i social network come prima e anzi li apprezza 

“perché davvero stiamo creando una bellissima rete, una bellissima community di 

persone”. Creare il sito gli ha “permesso di finalmente gettare su carta delle idee, degli 

obiettivi (…) avendo poi una capacità di sintesi (…) per far arrivare il tuo messaggio al 
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lettore”. Per creare il sito “ci è voluto più di un anno” e gli è stato “suggerito di mettere 

delle foto (…) di parlare (...) dei viaggi, un po’ della mia storia”. Tuttavia BL30 non 

nasconde che per “mantenere la pagina viva (…) ci devi stare dietro e non so usarlo molto 

bene per cui ho delle difficoltà, perdo la pazienza”. Ciò, per inciso, si presta bene a un 

collegamento col punto di vista del giornalista CN45, secondo cui scrivere sui social è 

una forma di lavoro ombra (Lambert 2017), un “regalo” a una “piattaforma che lucra”, 

una forma di lavoro non pagato per alimentare un “flusso dove dopo poco ti sei già 

dimenticato di cosa hai letto” (CN45). BL30 dice di dedicare a “Facebook meno di un’ora 

al giorno (…), a Instagram un po’ di più ma perché ci devi stare più appresso” e infatti 

crede di eliminarlo mantenendo Facebook “che ha comunque un processo di informazione 

più ampio, la gente legge di più. Instagram è troppo un flash, una flash community [ride] 

(...) troppo, troppo veloce”. BL30 dice inoltre di far “parte di diversi gruppi (…) dove 

veramente si passa una quantità di informazioni pazzesca (…) è talmente abbondante (…) 

che insomma bisogna anche prenderli con le pinze (…) a volte mi sono sentito anche 

stanco perché era talmente tanta informazione che poi una persona curiosa (…) diventi 

pazzo”. Si tratta di gruppi in cui si fa sia divulgazione (per esempio rispetto alle erbe 

spontanee e alla sana alimentazione) sia rete per “conoscere realtà limitrofe” e “persone 

geniali”. Tra queste, BL30 cita un certo N., un signore che “vive in una forma super 

ecologica” ma che si è “completamente escluso dai social”. La sua sarebbe “una realtà 

bellissima da far conoscere perché il suo mondo già funziona (…) è già in rodaggio (…) 

Lui fa permacultura ma non diffonde permacultura (…) lo fa senza avere gratificazioni 

altrui, però dico cavolo! (...) Se ci unissimo tutti a diffondere un messaggio sarebbe poi 

meglio”. Infine, BL30 mi parla di alcuni  

“incontri molto informali, una volta al mese su Zoom, dove diffondiamo i nostri progetti, 

creiamo rete regionale e non regionale e diamo la possibilità di aiutarsi a vicenda. Cioè 

se io sto coltivando in maniera sinergica ti posso insegnare e tu mi insegni come si cucina 

che ne so? vegano! per esempio no? (...) quindi attraverso [questi incontri] noi utilizziamo 

strumentalmente i social e... se Zoom si può chiamare un social… però insomma un 

mezzo telematico per diffondere realtà ecologiche e soprattutto creare rete e cercare di 

spronare persone come N. che fanno delle cose pazzesche”. 
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Oltre alle forme e agli strumenti evidenziati dagli intervistati, l’utilizzo del digitale 

come mezzo di comunicazione attraverso cui attivare altre forme di partecipazione 

ecologica è riscontrabile anche in una miriade di progetti e prodotti offerti da aziende e 

associazioni di cui si offre qui di seguito una piccola selezione e tipologizzazione. Una 

prima categoria è rappresentata da quei software, piattaforme online e applicazioni mobile 

che supportano l’utente nell’adozione di uno stile di vita più sostenibile. Si tratta quindi 

di specifici prodotti offerti da aziende e imprese e rivolti principalmente a singoli 

individui. Un caso esemplificativo è quello di AWorld, una app per smartphone che viene 

così presentata su un articolo online de La Repubblica:  

“[AWorld] propone contenuti sui temi della sostenibilità e strumenti 

che sollecitano le persone a entrare ad agire per la salvaguardia del 

pianeta. Per raggiungere questo risultato, l’app valorizza i piccoli gesti 

quotidiani che generano un impatto positivo. AWorld permette agli 

utenti di monitorare i miglioramenti nelle proprie abitudini e 

visualizzare metriche precise dei risparmi generati (litri di acqua, 

chilogrammi di CO2, rifiuti) (...) La app della startup torinese (...) è stata 

scelta dalle Nazioni Unite come lo strumento ideale per conseguire gli 

obiettivi della campagna ActNow, l’iniziativa che intende stimolare le 

singole persone ad adottare comportamenti virtuosi per contrastare i 

cambiamenti climatici. L’Onu ha lanciato ufficialmente AWorld alla 

fine dello scorso settembre, e ora conteggia già un milione di buone 

azioni che gli utenti hanno registrato sull’app. Il segreto del successo, 

spiegano gli ideatori, è ribaltare [parte mancante nell’articolo] usato 

finora nella comunicazione sui cambiamenti climatici. Basta messaggi 

punitivi del tipo: oggi hai contribuito all’effetto serra con tot chili di 

CO2”
57. 

Uno degli ideatori di AWorld, infatti, spiega di aver “preferito un meccanismo 

che premi, anche solo simbolicamente, chi si impegna a cambiare abitudini: dal fare una 

doccia che non duri più di 5 minuti, a usare la bici invece che l’auto, a portare una borsa 

da casa invece che farsi dare il sacchetto di plastica al supermercato”. Per inciso, questo 

                                                
57 Fraioli, L. (25/11/2020): https://tinyurl.com/yc24ymtv 

https://tinyurl.com/yc24ymtv
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ribaltamento retorico della comunicazione sociale deriva dalla comunicazione 

pubblicitaria, che già da tempo è consapevole dell’effetto boomerang e contro-produttivo 

dei messaggi punitivi rispetto a quelli gratificanti in grado di attivare una forma di 

“egoismo sublimato” (Gadotti 1998). Per il futuro, l’obiettivo degli sviluppatori dell’app 

è quello di “monitorare non solo le intenzioni ma anche i comportamenti reali degli utenti, 

a cominciare dagli spostamenti improntati alla sostenibilità”. È evidente che ci troviamo 

di fronte a uno di quegli strumenti digitali che, come accennato nel §3.1.2, tendono a 

gamificare la partecipazione ambientale, che tuttavia è solo supportata e mediata 

digitalmente, dal momento che essa si concretizza invece in una serie di azioni quotidiane 

(vedi fig. 27).  

 

Fig. 27 - Screenshot di un messaggio lanciato dall’applicazione AWorld 

Altro caso particolarmente interessante è rappresentato da un’altra applicazione 

per smartphone, Junker, pensata per aiutare i cittadini nell’effettuare correttamente la 

raccolta differenziata dei rifiuti. Anche in questo caso, lo strumento è presentato da un 

articolo online58 del quotidiano La Repubblica in cui viene intervistata una delle ideatrici 

della applicazione, secondo cui:  

“gli imballaggi sono una materia difficile, che non ci insegnano a scuola 

e che ci mette in crisi perché sono numerosi quelli difficili da 

                                                
58 Di Stefano, D. (13/11/2020): https://tinyurl.com/2p8vjuux 

https://tinyurl.com/2p8vjuux
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riconoscere (...) In certi comuni la carta va con gli imballaggi leggeri, 

in altri va da sola (...) il tetrapak a volte va con la carta a volte è raccolto 

a parte; la plastica a volte coi metalli a volte da sola; i metalli da soli o 

col vetro o con la plastica (...) molti packaging sono oggettivamente 

difficili da riconoscere, spesso sono composti di materiali diversi: 

questo ci mette in difficoltà (...) [sulle confezioni dei prodotti] il 

marketing usa tutto lo spazio e pochissimo resta per le informazioni sul 

riciclaggio. Anche i simboli dei materiali sono tutt’altro che chiari (e 

non sempre corretti): quello del triangolino, ad esempio, può avere un 

numero o la sigla del materiale (dai metalli alle plastiche) e questo non 

semplifica le cose”.  

Per fronteggiare il problema a cui allude l’intervistata (che, per inciso, è un 

problema di marginalità e classificazione potenzialmente di grande interesse per gli STS) 

è stata sviluppata l’applicazione in questione, che l’articolo descrive così:  

“in questo panorama confuso, Junker è sicuramente un'utile bussola. 1,4 

milioni di download (è la prima app in Italia nella categoria utility), 800 

mila utenti attivi ogni giorno, 1,6 milioni di prodotti censiti, che 

vengono riconosciuti inquadrando il codice a barre con la fotocamera 

del telefonino. Versioni in inglese, tedesco, francese, e, per le comunità 

straniere in Italia, cinese, rumeno, russo, ucraino e bulgaro. 

Pluripremiata (...) è utilizzata da oltre 800 comuni (10 milioni di 

abitanti) per comunicare coi cittadini (indicando ad esempio variazioni 

del calendario della raccolta porta a porta) e per ricevere da loro 

segnalazioni in tempo reale. Insomma, per sapere dove buttare i prodotti 

(...) è possibile scaricare l’app Junker. Mentre per quanto riguarda il 

cassonetto dipende dal Comune in cui ti trovi”. 

La contraddittorietà delle ultime due affermazioni con cui l’autore chiude 

frettolosamente il suo articolo permette di stemperare l’esaltazione e di prendere in 

considerazione alcuni punti deboli dell’applicazione. Nell’esperienza concreta, infatti, il 

buon funzionamento di Junker non è così scontato come lasciato intendere dal “masters’ 

narrative” (Mongili 2015: 45) dell’ideatrice e del giornalista, e anzi emergono diversi 
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limiti (vedi fig. 28). Innanzitutto, come sottolineato nell’articolo, è necessaria l’adesione 

del proprio Comune a questo progetto, di cui occorre quindi una “messa in contesto” 

(Mongili 2015, Latour 1996) ancora ben lontana dall’essere completa e soddisfacente, 

essendo inclusi solo 800 comuni e 10 milioni di persone a fronte di oltre 7900 comuni e 

circa 60 milioni di italiani. In secondo luogo, intere categorie di prodotti non sono incluse, 

mentre alcuni singoli beni non vengono riconosciuti. Si noti, infine, come la risoluzione 

di tali lacune venga delegata all’utente, che viene invitato a contattare le istituzioni o a 

inviare segnalazioni sui prodotti mancanti.  

 

Fig. 28 - Screenshots che mostrano avvisi di errore nell’uso dell’applicazione Junker 

Una seconda tipologia di strumenti digitali con cui mediare la partecipazione 

ambientale è poi rappresentata da quell’insieme di dispositivi e infrastrutture che 

rientrano in progetti e iniziative con cui associazioni, fondazioni e ONG ambientaliste 

coinvolgono certi territori e comunità. Prendiamo in esame anche qui due esempi 

indicativi. Il primo riguarda Rainforest Foundation, una ONG statunitense che in Perù  

“sta aiutando gli indigeni a controllare la foresta amazzonica per 

fermare la deforestazione. I membri della comunità stanno imparando a 

utilizzare i droni e la tecnologia più avanzata per monitorare il territorio 

e gestire le segnalazioni di possibili disboscamenti illegali. Ogni 

comunità ha eletto degli esploratori forestali che sono stati addestrati a 
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pattugliare il territorio in cui vivono. Altre comunità sono diventate 

gruppi di supporto. Quando i segnali satellitari mostrano una possibile 

opera di disboscamento le foto e le coordinate GPS vengono caricate su 

chiavi USB e dopo un viaggio lungo il Rio delle Amazzoni vengono 

recapitate agli ispettori. Nel caso di una deforestazione non autorizzata, 

l’assemblea della comunità decide come agire. Se non ci sono 

particolari rischi, chi sta tagliando gli alberi viene allontanato, 

altrimenti si chiede l’intervento delle forze dell’ordine. Il progetto è 

attivo dal 2018 e nel primo anno si è registrata una diminuzione del 52% 

della deforestazione illegale nelle zone monitorate. Il secondo anno la 

diminuzione è stata del 21%”59. 

Il videoreportage che accompagna questa didascalia ritrae le comunità autoctone 

intente a usare smartphone, fotocamere, computer, interfacce GIS, controller e droni che 

consentono un monitoraggio capillare del territorio. Tuttavia, nonostante il massiccio e 

decisivo ricorso a dispositivi e infrastrutture digitali, è chiaro che anche in questo caso il 

digitale funge da mezzo di cui avvalersi per documentare, comunicare e attivare momenti 

partecipativi successivi che non hanno una dimensione necessariamente digitale come nel 

caso appena esaminato dell’assemblea comunitaria e dell’allontanamento dei 

disboscatori. Altro caso di ecologia digitale molto simile è costituito dai progetti di una 

ONG olandese, People’s Planet Project, che si occupa di “aiutare le comunità indigene 

nel proteggere le foreste pluviali e la biodiversità attraverso film partecipativi e dati 

georeferenziati” (tda)60. Secondo questa organizzazione, infatti, “molte storie sulle 

comunità indigene sono raccontate dalla prospettiva di un regista” per cui occorre sfidare 

“questo status quo nel documentarismo dando l’opportunità ai membri delle comunità 

indigene di raccontare le loro storie” (tda)61. 

                                                
59 Trascrizione del video reportage a cura di Gadici, S. (26/07/2021): https://tinyurl.com/yapxrp5m 
60 People’s Planet Project: https://tinyurl.com/2543sazy 
61 People’s Planet Project: https://tinyurl.com/2p8he2fz 

https://tinyurl.com/yapxrp5m
https://tinyurl.com/2543sazy
https://tinyurl.com/2p8he2fz
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Fig. 29 - Immagine tratta dal sito web della ONG People’s Planet Project: https://tinyurl.com/2p8he2fz 

La ONG olandese, inoltre, affianca al documentarismo partecipativo una 

formazione incentrata sull’utilizzo di sistemi di geolocalizzazione. L’obiettivo è 

“sviluppare la loro [delle popolazioni locali, ndr] capacità di mappare le terre indigene 

per garantirne l’occupazione, gestire le risorse naturali e rafforzare la cultura indigena”. 

L’associazione, quindi, addestra “le comunità indigene a sviluppare e a conservare mappe 

dettagliate di ancestrali foreste pluviali in sistemi geografici informatizzati. Ciò 

consentirà alle comunità di definire i loro territori e monitorare il cambiamento 

ambientale”62. Anche in questo caso, il ricorso a strumenti digitali definisce l’identità del 

progetto, senza tuttavia esaurirla del tutto. La missione proclamata dalla ONG è infatti 

quella di utilizzare i documentari e i sistemi GIS come prove giuridiche nelle battaglie 

legali portati avanti dai popoli indigeni per contrastare l’appropriazione commerciale di 

terreni e la deforestazione: “osserviamo il nostro impatto per determinare in che misura i 

video e i dati spaziali vengano usati come prove in tribunale e quanti ettari di foresta 

vengano restituiti dopo il nostro intervento” (tda). Nonostante le buone intenzioni e le 

accortezze partecipative che caratterizzano questo progetto, è facile intravedere in esso 

quella dimensione problematica e di stampo neo-coloniale che caratterizza molti dei 

                                                
62 People’s Planet Project: https://tinyurl.com/2p8he2fz 

https://tinyurl.com/2p8he2fz
https://tinyurl.com/2p8he2fz
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rapporti tra popolazioni indigene e ONG occidentali, e su cui si tornerà brevemente più 

avanti nel prossimo paragrafo. 

4.2.3 La Rete come fine 

Un’ultima modalità di ecologia digitale emersa dalle interviste e dall’analisi documentale 

consiste nell’esternalizzare al non-umano digitale una parte dell’esperienza partecipativa 

ancor più consistente e rilevante di quanto visto sinora. Mentre nelle modalità precedenti 

il digitale funge semplicemente da mezzo di informazione o di comunicazione attraverso 

cui gli attori umani svolgono le loro azioni ecologiche in altri ambiti, in questo caso esse 

vengono prese quasi interamente in carico dal dispositivo o dall’infrastruttura digitale 

che, eseguendola o automatizzandola, non rappresenta più un mezzo ma il fine stesso 

dell’azione. Ciò corrisponde, in buona sostanza, a quanto già visto nel §2.1 a proposito 

della dematerializzazione e del suo immaginario green, secondo cui il semplice utilizzo 

del digitale rappresenta, per dirla con le parole di un testimone privilegiato intervistato, 

una “forma ecologica di per sé, naturalmente ecologica in quanto immateriale” (OC35). 

Nei termini della ANT, in questa modalità lo script dell’azione ecologica (o sostenibile) 

attribuisce all’attante digitale un ruolo maggiore rispetto a quello dell’attore umano. Le 

mansioni di quest’ultimo, anzi, sono per lo più dirette a servire il digitale in termini di 

settaggio, impostazione, installazione, funzionamento, manutenzione e monitoraggio.   

Il soggetto la cui testimonianza afferisce maggiormente a questa modalità è ES30, 

responsabile di un’azienda di efficientamento energetico che opera nel campo dello 

smart building. L’impresa guidata dall’intervistato si occupa cioè di digitalizzare gli 

impianti termici di negozi, magazzini, capannoni o interi edifici, così che essi possano 

regolare automaticamente la temperatura interna evitando sprechi di energia e riducendo 

le emissioni. Fondamentali per il conseguimento e la valutazione di questo obiettivo sono 

gli algoritmi. ES30 spiega che l’azienda ne usa di due tipi, entrambi elaborati dal loro 

tecnico. I primi sono quelli “operativi”, in cui “vai semplicemente a scrivere come 

dovrebbero funzionare le macchine in linguaggio macchina” e si tratta di “semplici cicli 

if-then”; gli algoritmi del secondo tipo servono invece alla “determinazione dei risultati” 

e si basano su “un protocollo internazionale che si chiama IPMVP63 (…) praticamente 

                                                
63 Protocollo internazionale di misura e verifica delle prestazioni 
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fatto apposta per valutare interventi di efficientamento energetico e sostenibilità” tramite 

“un modello di consumi dell’edificio” da paragonare poi con i consumi effettivi ottenuti 

tramite “telegestione”. Il protocollo permette quindi di registrare “i kilowattora 

risparmiati” e “poi c’è un fattore di conversione kilowattora e CO2” per cui “ad ogni unità 

di energia elettrica corrisponde la CO2 e quindi tu risparmiando energia diminuisci le tue 

emissioni di CO2 sostanzialmente”. L’installazione dell’impianto e dei sensori è descritta 

come un’attività non particolarmente complessa “perché sfruttiamo tecnologia IoT” 

basata su dispositivi “che sono interconnettibili tramite wireless, quindi viene meno tutto 

lo stress del cablaggio”. I sensori installati rilevano dati “semplicemente di temperatura, 

umidità e CO2 che (…) servono per avere un quadro aggiuntivo” ma “la maggior parte 

dei dati” vengono presi “dagli impianti stessi presenti all’interno dell’edificio” e 

riguardano per esempio “la temperatura dell’acqua che scorre all’interno dei tubi, il 

funzionamento delle cinghie, l’otturazione del filtro”. Tuttavia, poiché “le macchine 

parlano diversi linguaggi” e adottano diversi “protocolli di comunicazione”, occorre 

“avere un sistema aperto e avere un sistema che riesce a parlare diversi linguaggi”. Per 

garantire la compatibilità delle macchine connesse l’azienda si avvale quindi di una 

apposita centralina che viene installata in situ. L’impresa di ES30 fornisce ai clienti anche 

una piattaforma di monitoraggio, “uno strumento condiviso” che offre “diversi tipi di 

visualizzazioni” a seconda delle necessità del cliente. In ogni caso, l'interfaccia dedicata 

a quest’ultimo deve essere “molto intuitiva”, “altamente personalizzabile” e “user-

friendly”. L’esigenza del cliente è infatti quella di visualizzare i dati in modo 

“schematico”, “perché altrimenti la gente non la capisce” e bisognerebbe “investire del 

tempo per fare formazione sul tuo software… ha un costo…”.  

ES30 spiega che questo tipo di “tecnologie stanno venendo applicate sempre più 

in ambito anche industriale, ma anche in ambito comunale (…) e anche nel residenziale 

si sta vedendo che la domotica… (…) mettere proprio un prezzo all’energia, alle nostre 

risorse, ci aiuta anche a risparmiarle”. ES30 declina il rapporto tra tecnologia e 

sostenibilità in questi termini: “se ci aspettiamo che la tecnologia risolva magicamente 

tutti i nostri problemi di sostenibilità ci stiamo sbagliando di grosso” perché non si tratta 

di una “bacchetta magica”. Tuttavia il fatto che essa sia “un utile strumento nel creare 
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sostenibilità" non è per lui in discussione perché “la tecnologia ti permette di registrare i 

tuoi consumi” e “se non sai nemmeno quanto consumi non hai conoscenza di quelli che 

sono i tuoi sprechi”. La tecnologia è uno strumento “per auto-analizzarsi, per aumentare 

la comprensione, la conoscenza di alcuni fenomeni di spreco (…) e ridurli”. Per ES30 “ci 

sono dei processi che sono difficilmente quantificabili dall’uomo di per sé, la tecnologia 

ci aiuta a quantificare", il che “è già un passo in più” perché “se tu non sai quantificare, 

non puoi ridurre”, mentre “con le tecnologie di adesso riesci a misurare e quindi 

determinare anche i risultati di quello che fai”. La testimonianza di ES30 evidenzia una 

modalità di ecologia digitale in cui l’azione ambientale (in questo caso rappresentata dal 

risparmio energetico) è interamente delegata all’attore non-umano. Agli attori umani (in 

questo caso a ES30 e alla sua azienda) non spetta che assicurare il buon funzionamento 

del sistema o semplicemente fruire delle sue funzioni (nel caso dei clienti di ES30). 

Un'altra peculiarità di questa modalità è rappresentata dalla co-articolazione del discorso 

ecologico in termini economici: i clienti di ES30 scelgono infatti di ristrutturare i propri 

impianti di climatizzazione innanzitutto per diminuire il costo dei consumi, fatto che 

permea l’intera discorso di ES30.  

A supporto dell’analisi di tale modalità, si prendano in considerazione altri due 

casi rappresentati dai progetti di aziende attive nel campo della sostenibilità e, in 

particolare, della riforestazione. Il primo riguarda Flash Forest, “la prima e principale 

azienda canadese di riforestazione attraverso droni che usa hardware UAV64, software di 

mappatura aerea e la tecnologia dei baccelli di semi biologici per riforestare il pianeta 

velocemente” (tda)65. Sul suo sito web, l’azienda spiega che “l’industria del legname ha 

sviluppato e perfezionato efficienti tecnologie di raccolta, in grado di disboscare 

velocemente e con il minimo intervento umano. La riforestazione, invece, opera ancora 

con sacchi e pale. (...) Noi siamo un’azienda di riforestazione che mira a piantare alberi 

10 volte più velocemente e ad una frazione del costo rispetto alle tradizionali tecniche di 

riforestazione. Con lo sviluppo dei droni, portiamo l’industria della riforestazione a nuovi 

livelli di accuratezza, precisione e velocità. (....) Tecniche di riforestazione efficienti e di 

qualità sono essenziali per raggiungere velocemente soluzioni alla nostra crisi ecologica 

                                                
64 Acronimo di Unnamed Aerial Vehicle, tradotto in italiano come aeromobile a pilotaggio remoto e 

comunemente noto come drone. 
65 Flash Forest: https://tinyurl.com/yttykaz6 

https://tinyurl.com/yttykaz6
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globale” (tda). Ulteriori dettagli sulla tecnica sviluppata da Flash Forest si possono 

ottenere consultando il sito web o i tanti video divulgativi reperibili online66, ma tanto 

basta per constatare che la riforestazione – ovvero una delle politiche di mitigazione del 

cambiamento climatico più importanti e gettonate, su cui si basano le strategie 

compensative e riparative di diversi attori, dalle aziende alle Ong e agli Stati – diventa 

qui una pratica interamente digitalizzata e automatizzata in cui il digitale non è più un 

mezzo per partecipare alla questione ambientale ma è l’essenza stessa dell’atto 

partecipativo. L’enfasi sulla velocità e sull’aspetto “industriale” del processo di 

riforestazione rappresentano altri segnali e implicazioni interessanti di forme così 

integrali di ecologia digitale. 

Un caso del tutto simile ma forse ancora più interessante e particolare riguarda 

Ecosia, un motore di ricerca per il web sviluppato da un’omonima azienda tedesca che si 

differenzia dalla concorrenza – rappresentata da colossi dell’hi-tech quali Google, 

Microsoft e Yahoo – per una caratteristica assai peculiare. Ecosia si presenta infatti come 

“il motore di ricerca che pianta alberi”. Quella che potrebbe a primo acchito sembrare 

un’astrusa magia tecnologica si basa in realtà su un meccanismo molto semplice, che 

riflette una co-articolazione più socio-economica che non puramente tecnologica. Le 

ricerche sul Web, infatti, rappresentano com’è noto un prezioso spazio pubblicitario che 

consente alle aziende di sponsorizzare in maniera molto precisa ed efficace i propri 

prodotti e servizi. Quando l’utente clicca su un risultato della ricerca pubblicizzato da 

un’azienda, quest’ultima paga un piccolo importo al motore di ricerca. Questo business 

model, alla base del successo e dell’impero economico di Google, caratterizza anche 

Ecosia che tuttavia, essendo un’impresa sociale, dona l’80% dei suoi ricavi pubblicitari a 

progetti di riforestazione attuati in diversi Paesi. A gennaio 2022, sono più di 141 milioni 

gli alberi che Ecosia dichiara di aver piantato grazie ai suoi circa 15 milioni di utenti 

attraverso un contatore in continuo aggiornamento sulla home page (vedi fig. 30). Ciò, 

stando alle stime di Ecosia, consente al motore di ricerca di fornire un servizio digitale 

che non è solo carbon neutral, ma addirittura carbon negative. Nella sezione FAQ del 

sito si legge infatti che “in media una ricerca genera circa 0.005 € di ricavi. Piantare un 

albero costa circa 0.25 €, quindi Ecosia può piantare un albero ogni 50 ricerche. In media, 

                                                
66 Per esempio, cfr. Emissions Reduction Alberta: https://tinyurl.com/mper2d89; Brut nature (05/10/2020): 

https://tinyurl.com/5a9m64ux 

https://tinyurl.com/mper2d89
https://tinyurl.com/5a9m64ux
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ognuno di questi alberi rimuoverà 50 kg di CO2 in un periodo di 15 anni. Ciò significa 

che se Ecosia fosse grande come Google, potrebbe assorbire il 15% di tutte le emissioni 

globali di CO2! È abbastanza per compensare le emissioni di tutti i veicoli del mondo”67 

(tda). 

 

Fig. 30 - La home page di Ecosia al 13/01/2022 

Data la particolarità e la consistenza degli effetti ambientali derivanti da Ecosia, 

vale la pena provare ad analizzare più a fondo, e in chiave ANT, questo strumento e le 

sue implicazioni sulla partecipazione alla questione ambientale. Nel suo script, Ecosia 

attribuisce all’utente digitale un ruolo identico a quello previsto da altri motori di ricerca. 

Chi sceglie Ecosia, infatti, non deve far altro che svolgere un’operazione informatica 

semplicissima, installando un’estensione per il browser con pochi click, e poi fare le 

proprie ricerche sul web come avrebbe fatto normalmente. Per utilizzare Ecosia non 

occorre quindi nessuna particolare competenza informatica, nessun impegno o 

cambiamento rilevante e nessuno esborso economico, come d’altronde viene 

efficacemente sottolineato dallo slogan dell’azienda: “tu cerchi su internet, noi piantiamo 

alberi” (vedi fig. 31). 

                                                
67 Ecosia: https://tinyurl.com/y5mazvjt 

https://tinyurl.com/y5mazvjt
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Fig. 31 - Screenshot dal sito web di Ecosia (02/07/2019) 

Eppure, nonostante l’assenza di sforzi rilevanti, un comune utente può contribuire 

a piantare centinaia o migliaia di alberi. Ciò si può spiegare solo concependo Ecosia non 

come una semplice piattaforma online, bensì come un attore-rete, un’entità ibrida fatta 

di computer, server, aziende, lavoratori, volontari e alberi. Tra il non-fare (se non una 

comune ricerca in Rete) dell’utente sul suo computer e la piantumazione di milioni di 

alberi ci sono infatti i tecnici e i manager di Ecosia, a cui spetta garantire il funzionamento 

tecnico e amministrativo della loro azienda; ci sono i server e gli algoritmi di Bing, il 

motore di ricerca della Microsoft che, in quanto partner tecnico, offre l’infrastruttura alla 

base di Ecosia; ci sono le imprese che sponsorizzano i loro prodotti e versano ad Ecosia 

il denaro dovuto; ci sono i volontari delle associazioni locali a cui Ecosia devolve i propri 

ricavi e, infine, ci sono gli alberi, non-umani ecologici che chiudono un cerchio iniziato 

con i non-umani digitali e che espletano la tanto agognata funzione ambientale di 

assorbimento dell’anidride carbonica.  

Cogliere questa pluralità di nessi e di attori significa anche cogliere la forte 

diversità di significati partecipativi presenti nell’attore-rete Ecosia. Un primo aspetto di 

rilievo riguarda il fatto che nei progetti di riforestazione l’azione ecologica non viene 

delegata ad un prodotto (come nel caso della green economy) o ad un progetto umano 

(come la raccolta differenziata), bensì a un elemento come un albero piantumato, che 

incorpora una scarsa quantità di lavoro umano. Assumendo che la responsabilità della 

crisi ecologica e climatica sia attribuibile all’espansione capitalistica del sistema socio-
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economico, questo modello partecipativo risulta sicuramente più coerente e significativo 

di quelli proposti in altre forme di modernizzazione ecologica68. Provando invece ad 

adottare il punto di vista di chi, sul territorio, pianta gli alberi, troviamo un altro e più 

problematico modello partecipativo, ben riassunto nelle parole dell’intervistato DM40, 

secondo cui Ecosia pone un problema di “giustizia” verso chi abita nelle terre oggetto di 

riforestazione perché “li hai deforestati senza chiederglielo e li riforesti dopo (...) senza 

chiederglielo”. Si tratta di un problema che, come si accennava nel paragrafo precedente, 

riguarda il rapporto, spesso problematico e neocoloniale, che intercorre tra le ONG 

ambientaliste occidentali e le comunità indigene di territori non occidentali. Per DM40, 

una strategia meno problematica e più convincente sarebbe quella della “riforestazione 

urbana”. Spostandosi lungo l’attore-rete si arriva infine a individuare altre due co-

articolazioni partecipative del dispositivo Ecosia. La prima è quella che pertiene 

all’azienda tedesca, la cui preoccupazione sta nel fornire un servizio digitale curato 

nell’aspetto tecnico ma anche in quello finanziario, commerciale, pubblicitario ed 

ecologico. I report pubblicati mensilmente sul sito web sono da questo punto di vista 

emblematici, molto trasparenti a livello quantitativo (l’ammontare dei ricavi e il loro 

impiego è specificato chiaramente) ma meno a livello qualitativo (non è dato sapere chi 

sono i principali inserzionisti e, quindi, finanziatori). L’ultima co-articolazione, infine, è 

quella dell’utente digitale a cui, come si accennava, non resta che navigare sul web 

facendo una scelta etica ed ecologica che tuttavia non solo rischia di restare dimenticata 

sullo sfondo ma che assume anche i caratteri di un’evidente contraddizione, laddove per 

ogni annuncio cliccato si genera un albero ma, potenzialmente, anche un imballaggio in 

plastica. Da questo ultimo punto di vista, il modello partecipativo di Ecosia diventa 

assimilabile a quello, problematico, del click-attivismo (cfr. Schumann 2015: 42-44) e 

dell’internet-centrismo (cfr. Morozov 2013 e §3.1.2), dove il digitale non è più un mezzo 

per raggiungere un fine ecologico ma diventa esso stesso il fine ecologico. 

Tuttavia, Ecosia resta uno strumento tanto semplice quanto particolare e 

interessante. La complessità e il carattere estremamente ibrido della rete sociotecnica che 

                                                
68 Per inciso, le soluzioni climatiche naturali per lo stoccaggio dell’anidride carbonica rappresentano un 

oggetto di ricerca che la comunità scientifica sta indagando più approfonditamente solo di recente. Risale 

alla fine del 2019, per esempio, la stima secondo cui le balene, da sole, possano assorbire fino al 40% della 

CO2 in circolazione, si veda Fazio, G. (02/10/2019): https://tinyurl.com/5esnenev; Chami et al. (2019): 

https://tinyurl.com/yc8rsbtv 

https://tinyurl.com/5esnenev
https://tinyurl.com/yc8rsbtv


 

178 

 

soggiace alla piattaforma online non pertiene infatti soltanto al tema dell’ecologia digitale 

visto sinora, ma anche al tema dei media ecologici a cui sono dedicati i prossimi due 

paragrafi. 

4.3 Il greening del digitale 

Nel §3.3 abbiamo visto, analizzando il campo del Green IT, quali sono i principali 

processi sociotecnici per l’ecologizzazione del digitale, inteso come processo di greening, 

ovvero come mitigazione dei suoi effetti ambientali negativi. Nello stesso paragrafo 

abbiamo anche visto, attraverso i Maintenance and Repair Studies, come certe attività di 

cura quali la manutenzione e la riparazione possano essere fattori di innovazione. 

Tuttavia, è stato anche sottolineato che tali letterature non riescono ad analizzare in senso 

sociologico la transizione ecologica del digitale verso la sostenibilità. La letteratura del 

Green IT è infatti di taglio spiccatamente ingegneristico e manca quindi di una 

dimensione sociologica, mentre nei Repair Studies, al contrario, ciò che manca è uno 

specifico focus sul modo in cui tali pratiche possano influire sull’evoluzione ecologica di 

dispositivi e infrastrutture digitali. In questo paragrafo proveremo a rispondere a questo 

obiettivo, mobilitando concetti provenienti dall’approccio SCOT come quelli di “gruppi 

sociali rilevanti”, "flessibilità interpretativa” e “quadro tecnologico”. Quest’ultimo è, nel 

nostro caso, rappresentato dal miglioramento delle performance ambientali delle ICT 

digitali o, indifferentemente, dalla mitigazione del loro impatto ambientale. Di questo 

specifico quadro tecnologico si illustrerà la flessibilità, ovvero la presenza di artefatti 

dotati di qualità diverse (miniaturizzazione, efficienza energetica, modularità etc.) che 

riflettono gli interessi, i valori e le logiche di diversi gruppi sociali, come grandi aziende 

tech, piccole imprese, ONG, attivisti o semplici consumatori. Metodologicamente, si 

utilizzeranno stralci di interviste a quattro testimoni privilegiati, tra i quali il più rilevante 

è un’esperta di informatica specializzata nel campo del Green IT, e si farà ricorso a del 

materiale documentale (costituito anche in questo caso da testi e immagini di taglio 

divulgativo/giornalistico o pubblicitario/commerciale) per indirizzare una serie di piccoli 

casi-studio. In particolare, sulla scia metodologica della sociologia visuale (Harper 2012), 

le immagini fungeranno da indicatore dei fenomeni analizzati, permettendo al lettore di 

osservarli nella loro concretezza e materialità. Si tratta di un’operazione metodologica 

importante per le prossime pagine che, facendo riferimento all’approccio SCOT, puntano 
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a sottolineare i diversi esiti dell’ecologizzazione digitale anche sul piano materiale ed 

estetico degli artefatti tecnologici.  

4.3.1 Il Green Web e l’ecologizzazione delle infrastrutture 

Per muovere i primi passi verso una lettura sociale del greening digitale, è 

opportuno partire dal caso appena preso in esame del motore di ricerca Ecosia. Come si 

accennava, questo non rappresenta solo uno strumento dell’ecologia digitale, e cioè uno 

strumento di cui possono usufruire utenti interessati alla questione ambientale per 

parteciparvi, ma anche un medium ecologico, e cioè uno strumento la cui identità è 

definita dall’obiettivo di ridurre il proprio impatto ambientale. Ecosia integra infatti due 

delle principali strategie del Green Web, ovvero l’alimentazione dei propri server da fonti 

di energia rinnovabile (l’azienda dichiara di produrre direttamente l’energia dai propri 

pannelli solari69) e la compensazione delle emissioni (ma in questo caso si tratterebbe 

addirittura di una rimozione attiva, come visto nel paragrafo precedente) attraverso la 

riforestazione. Pur trattandosi di due processi caratterizzati da un certo livello 

tecnologico, l’approccio alla sostenibilità di Ecosia va più che altro ricondotto a fattori di 

ordine economico, sociale e politico che sono incarnati, a livello istituzionale, dallo status 

di impresa sociale di cui gode Ecosia e, a livello individuale, dalla figura del fondatore. 

Quest’ultimo, come succede per molte start up e social business, è il volto dell’azienda, 

la figura dalla cui esperienza di vita e dalle cui scelte nasce il progetto innovativo: il suo 

nome, non a caso, è uno dei pochi a ricorrere nelle varie pagine del sito, ed è l’unico a cui 

è dedicato un piccolo spazio biografico70. Ma come si accennava, la capacità di Ecosia di 

offrire un servizio digitale ecologico si spiega innanzitutto con il suo business model da 

impresa sociale, ovvero con la scelta (economica e commerciale, ma anche politica) di 

non massimizzare capitale, bensì utilità sociale. Ecosia tuttavia non è l’unica piattaforma 

che mitiga il proprio impatto ricorrendo alla riforestazione. Quest’ultima rappresenta 

infatti una delle politiche di mitigazione del cambiamento climatico più diffuse 

nell’attuale governance ambientale, e sta trovando sempre maggiore spazio anche 

nell’identità di altre piattaforme e infrastrutture digitali. Ne è un esempio la campagna 

pubblicitaria (vedi fig. 32) con cui la compagnia telefonica ho-mobile (Vodafone) 

                                                
69 Ecosia: https://tinyurl.com/y5mazvjt 
70 Ecosia: https://tinyurl.com/mscfxpfp 

https://tinyurl.com/y5mazvjt
https://tinyurl.com/mscfxpfp
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comunica la propria partnership con Treedom, una piattaforma di e-commerce che 

consente agli utenti di comprare la piantumazione di alberi, per compensare le emissioni 

dovute al trasporto delle SIM. 

 

Fig. 32 – Screenshot da Ho-mobile: https://tinyurl.com/yx5a2vcv 

Tuttavia, come accennato nel §4.2.3, la riforestazione pone alcuni problemi da 

non sottovalutare, non solo in termini di giustizia ambientale, come sottolineato 

dall’intervistato DM40, ma persino in termini ecologici. Per avere un impatto 

significativo sull’assorbimento di CO2, la riforestazione dovrebbe infatti essere così 

intensiva da mettere a repentaglio la biodiversità e distruggere interi ecosistemi (Boysen 

et al. 2017). Per come è attualmente impostata e inserita nel mercato delle emissioni 

negoziabili, la compensazione tramite riforestazione sarebbe quindi “un inganno”71. 

Anche FT55, esperta di informatica che vanta un’esperienza decennale nel campo del 

Green IT, esprime delle perplessità in merito a tali strategie di compensazione “perché 

sono artificiali” e perché “la riforestazione non è una cosa che si può fare a metro quadro, 

ovunque allo stesso modo (...) se distruggo da una parte non compenso se vado a mettere 

gli alberi da un’altra”. Tale pratica è quindi associata da FT55 al “greenwashing”, sebbene 

non la condanni perché comunque presuppone “un impegno, un monitoraggio, una 

quantificazione”.  

In quanto esperta di informatica, FT55 propende maggiormente per “delle 

soluzioni tecnologiche di alto livello” o “perlomeno un mix delle cose”, come ad esempio 

“l’hyperscale [che] è una modalità di organizzazione concettuale dei data center che 

consente delle prestazioni molto migliori in termini di consumi energetici”. Il 

                                                
71 Gabanelli, Tortora (17/11/2021): https://tinyurl.com/ydxdjsm3 

https://tinyurl.com/yx5a2vcv
https://tinyurl.com/ydxdjsm3
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suggerimento di FT55 si riscontra nell’approccio al Green Web di Google, che sostiene 

di aver già compensato tutte le proprie emissioni dalla sua nascita nel 1998 e che ha 

recentemente dichiarato di diventare completamente carbon free entro il 203072. 

L’azienda illustra il suo impegno per la sostenibilità attraverso un apposito portale73 in 

cui, per quanto riguarda il greening dell’infrastruttura digitale, l’enfasi non è posta tanto 

sulla riforestazione, che pure è presente, quanto sulle soluzioni tecniche adottate, in 

particolare riguardo all’uso di energie rinnovabili e allo sviluppo di modelli di machine 

learning e intelligenza artificiale per ottimizzare il funzionamento energetico dei data 

center.  

Gli esempi riportati mostrano che, a fronte delle sempre più numerose evidenze 

per cui Internet non rappresenta di per sé uno strumento ecologico ma anzi una consistente 

fonte di inquinamento, le piattaforme digitali stanno cercando di adottare soluzioni di 

mitigazione che, in maniera più o meno marcata, ne definiscono l’identità e l’evoluzione 

che stanno vivendo. Osservare questo cambiamento, nel caso delle infrastrutture, non è 

semplice a causa della loro invisibilità: i data center, come anche i cavi trans-oceanici e i 

siti di riforestazione a cui si faceva riferimento, sono di fatto inaccessibili per l’utente, 

essendo ubicati in luoghi remoti. Più visibile e accessibile è invece lo sviluppo di 

soluzioni ecologiche per i dispositivi che, fungendo dai terminali delle infrastrutture, sono 

utilizzati materialmente e concretamente dagli utenti, rendendo più accessibile ed 

evidente l’evoluzione ecologica del digitale. 

4.3.2 Il Green IT e l’ecologizzazione dei dispositivi: miniaturizzazione ed 

efficienza energetica 

Per poter comprendere a fondo il modo in cui questioni di ordine ambientale 

abbiano inciso sullo sviluppo dei dispositivi digitali occorre partire da ben prima 

dell’avvento del Green IT negli anni ‘90 e guardare al processo di miniaturizzazione 

che, sin dagli anni ‘60, ha interessato i computer. Come si accennava nel §1.2.2, i primi 

computer mainframe degli anni ‘40 avevano infatti una massa enorme: secondo quanto 

riportato da Wikipedia, l’ENIAC, uno dei primi computer della storia realizzato nel 1946, 

                                                
72 ANSA (14/09/2020) https://tinyurl.com/2p9dzd3y 
73 Google Sustainability: https://tinyurl.com/y8cj4v9t 

https://tinyurl.com/2p9dzd3y
https://tinyurl.com/y8cj4v9t
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occupava “una superficie complessiva di 180 m2 e pesava 30 tonnellate” (vedi fig. 33).  Esso 

inoltre “assorbiva talmente tanta energia elettrica che, alla sua prima messa in funzione, 

causò un black-out nel quartiere ovest di Filadelfia”. 

 

Fig. 33 - L'ENIAC al Ballistic Research Laboratory, cfr. Wikipedia: https://tinyurl.com/2yd44svb 

Chiaramente, l’enorme consumo di energia e di materie prime necessarie alla 

produzione di tali dispositivi ancora non destava, negli anni ‘50, preoccupazioni 

ecologiche, sia perché i tempi dell’agenda ambientalista non erano maturi e sia perché gli 

esemplari di mainframe erano poche decine in tutto il mondo, causando quindi un impatto 

irrilevante. Tuttavia, l’evoluzione dei computer nel corso degli anni ‘60 e ‘70 è stata 

caratterizzata da un netto miglioramento delle performance computazionali e, 

parallelamente, da una progressiva miniaturizzazione dei dispositivi, che andavano così 

a richiedere meno materia ed energia per essere costruiti e utilizzati. L’intensità del 

processo fu tale da consentire un marcato cambiamento nella natura e nella destinazione 

dei computer, non più relegati in appositi laboratori dove svolgere calcoli a fini militari 

ma utilizzabili, come qualunque altro elettrodomestico, nello spazio domestico. Il 

processo di miniaturizzazione dischiudeva quindi grandi possibilità commerciali e non a 

https://tinyurl.com/2yd44svb
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caso destò l’interesse dell’imprenditore Gordon Moore, futuro co-fondatore di Intel, che 

già nel 1965 notò come nei quattro anni precedenti il numero di componenti elettronici 

che formano un chip fosse raddoppiato ogni anno. Successivamente, sul finire degli anni 

‘70 e durante gli anni ‘80, la stima è stata corretta portando il periodo di raddoppiamento 

a 18 mesi, trovando riscontro empirico per diversi decenni. Sebbene attualmente “la legge 

di Moore sta arrivando ai suoi limiti fisici” perché “la miniaturizzazione non si può 

portare avanti all’infinito” (FT55), essa ha a lungo permesso di descrivere con precisione 

un processo evidente anche all’occhio inesperto (cfr. fig. 34, 35 e 36). 

 

Fig. 34 - Evoluzione e miniaturizzazione dei principali modelli di computer desktop Apple. Fonte; 

ThingLink: https://tinyurl.com/37narwkh 

 

Fig. 35 - Evoluzione e miniaturizzazione dei telefoni cellulari. Fonte: New communication technology 

(19/08/2013): https://tinyurl.com/2p8b6kss 

https://tinyurl.com/37narwkh
https://tinyurl.com/2p8b6kss
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Fig. 36 - Evidenza della legge di Moore su supporti di memoria SD. Fonte: Jucetize (11/09/2021): 

https://tinyurl.com/32ujuveh 

Naturalmente il processo di miniaturizzazione ha risposto, come si accennava, a 

opportunità tecniche e commerciali che non hanno direttamente a che fare con la 

diminuzione dell’impatto ambientale del digitale, che solo di recente è divenuto un 

obiettivo condiviso nell’industria tech. Tuttavia, come suggerisce la comune etimologia 

dei termini economia ed ecologia, ad ogni processo economico corrisponde un processo 

ecologico. La miniaturizzazione ha infatti posto la necessità di un netto miglioramento 

dell’efficienza energetica, condizione essenziale affinché i dispositivi potessero 

effettivamente impegnare la loro accresciuta capacità computazionale ed essere utilizzati 

nelle comuni abitazioni private. Ciò, insieme ai volumi di produzione e vendita che sono 

passati dalle poche centinaia di unità degli anni ‘60 e ‘70 agli svariati miliardi di 

dispositivi venduti su base annua attualmente74, ha reso ben presto il consumo energetico 

del digitale un problema ambientale su cui intervenire sviluppando appositi programmi 

di ricerca e sviluppo di cui Energy Star, nel 1992, ha rappresentato il capofila. Da allora, 

una questione di ordine ecologico come l’efficientamento energetico è divenuta 

ufficialmente un cardine nello sviluppo dei computer che tuttavia, come abbiamo appena 

visto, hanno seguito un’evoluzione energetica ed ecologica già dagli anni ‘60. 

Chiaramente questa peculiare forma di ecologizzazione dei dispositivi digitali 

rappresentata dalla miniaturizzazione pertiene a una visione marcatamente tecno-

imprenditoriale, che si incarna nelle grandi tech corporation, nei loro portavoce e nei 

prodotti standard del mercato. Questa tipologia di greening è quindi caratterizzata da una 

                                                
74 Solo nel 2019 sono stati venduti 275 milioni di PC e 1.38 miliardi di smartphone, cfr. Statista: 

https://tinyurl.com/2ssnyydm 

https://tinyurl.com/32ujuveh
https://tinyurl.com/2ssnyydm
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tensione fra ecologia ed economia, laddove il miglioramento della prestazione 

energetiche dei dispositivi è completamente annullato dalla loro produzione su scala 

industriale, che porta il consumo energetico aggregato a livelli rilevanti e che implica 

inoltre un'estrazione intensiva di minerali rari e la proliferazione dei rifiuti elettronici. 

Nelle parole di DM40, questo “effetto rimbalzo” rappresenta un “problema enorme” 

perché “l’economia di scala, che è al momento attuale il meccanismo principe con cui si 

ottengono gli efficientamenti, di norma produce anche l’abbassamento del prezzo di 

talune risorse” per cui “efficientizzi da un lato e sprechi dall’altro”. Il testimone OC35 

esprime un punto di vista molto simile. Riflettendo criticamente sul valore ecologico della 

miniaturizzazione, l’intervistato sottolinea che la “convergenza [è] avvenuta solo 

relativamente” e che ci sono “sempre più prodotti diversificati”. Inoltre, “la 

miniaturizzazione nelle nostre case non corrisponde per forza a una miniaturizzazione 

nelle aziende”: i dispositivi si miniaturizzano ma le infrastrutture come i data center 

crescono e si moltiplicano. Anche se si pensa agli schermi degli smartphone e all’aumento 

delle loro dimensioni dovuto a ragioni di mercato, risulta evidente che la 

miniaturizzazione è un processo “molto più variabile e meno lineare di quanto 

immaginiamo”. Infine, oltre agli effetti di rimbalzo, la miniaturizzazione comporta 

rilevanti problemi anche sul piano del fine vita dei dispositivi. Come sottolinea FT55, 

infatti, la miniaturizzazione complica il riciclo, che avviene in degli “impianti 

estremamente sofisticati perché la complessità [dello smontaggio] è inversamente 

proporzionale a quella di costruzione”. Paradossalmente, i grandi elettrodomestici come 

lavatrici e frigoriferi, i cosiddetti “grandi bianchi (...) sono molto più facili da smaltire”.  

4.3.3 Il Green IT e l’ecologizzazione dei dispositivi: eco-design, modularità 

e riparazione, riuso e ricondizionamento 

La miniaturizzazione e l’efficientamento energetico testimoniano che 

l’evoluzione del digitale è un processo che risponde, sin dall’inizio, a criteri ecologici e 

ambientali. Sebbene questo tipo di sviluppo domini l’ecologizzazione del digitale e 

l’attuale quadro tecnologico (Bijker 1995) attraverso prodotti di mercato miniaturizzati 

ed energeticamente efficienti, l’evoluzione sostenibile del digitale conosce anche altre 

strade e strategie, poste in essere da altri gruppi sociali rilevanti in grado di plasmare 

l’evoluzione dei dispositivi anche sulla base di altre caratteristiche. 
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Un primo gruppo sociale rilevante è rappresentato da quelle aziende o 

associazioni, generalmente di dimensione media o piccola, che sperimentano formule di 

eco-design che si potrebbero definire naif in quanto caratterizzate da soluzioni tecniche 

semplici ma radicalmente diverse da quelle della miniaturizzazione. Si tratta di dispositivi 

che spesso non sono riusciti a rimanere sul mercato, ma che in base al principio STS della 

simmetria analitica risultano ugualmente significativi per comprendere come, da un punto 

di vista SCOT, l’evoluzione sostenibile del digitale sia un terreno di scontro su cui si 

gioca l'evoluzione del quadro tecnologico. Vediamo alcuni esempi. Il primo riguarda il 

progetto dell'associazione One Laptop Per Child (OLPC) fondata nel 2005 

dall’informatico Nicholas Negroponte per produrre XO (fig. 37), un laptop a basso costo 

dedicato ai bambini dei Paesi in via di sviluppo e quindi progettato per funzionare in 

condizioni ben diverse da quelle di un’abitazione occidentale. Tra le peculiarità di XO, la 

più significativa riguarda appunto l’alimentazione energetica: data la possibile mancanza 

di allacci elettrici in determinate zone, il dispositivo poteva essere alimentato a mano 

attraverso una manovella, un pedale, una corda oppure, in un prototipo successivo, 

attraverso un pannello solare. Il progetto e il dispositivo, pur avendo suscitato un certo 

interesse, hanno dimostrato in breve tempo una serie di criticità tecniche ed organizzative 

che hanno portato al suo sostanziale fallimento. Il computer XO resta tuttavia un 

significativo esempio di eco-design naif. 

 

 
Fig. 37 - Il laptop OLPC XO 
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Un caso simile è rappresentato da ATMO, “il PC che fa bene all’ambiente”75 

prodotto da una piccola azienda italiana adottando una serie di accorgimenti molto 

particolari (cfr. fig. 37). Si tratta di computer che, oltre a utilizzare “componenti a basso 

consumo energetico”, risparmiano energia perché non usano una ventilazione meccanica 

“ma semplicemente un modulo termico in alluminio. Il computer viene raffreddato 

tramite ventilazione forzata dal basso verso l’alto con appositi fori e fessure praticate nella 

scocca”. Ma soprattutto, la caratteristica distintiva è che “ATMO PC unisce al computer 

una pianta che produce ossigeno e cresce grazie alla luce solare coadiuvata dal calore di 

ATMO. (...) Il calore del pc riscalda il vano dove si trova la pianta che rimane ad una 

temperatura compresa tra i 17 e i 23 gradi centigradi (...) le giuste condizioni per farla 

crescere”. Le parole usate per motivare tale scelta sono molto significative. Sul sito si 

legge infatti che “quando questa tecnologia attecchirà come archetipo per il futuro 

potremo virtualmente produrre un fenomeno di riforestazione casalinga (...) potremo 

produrre nuovi piccoli e grandi polmoni verdi (...) Il nostro intento è aprire una nuova 

strada percorribile e sostenibile dalla tecnologia informatica tenendo ben presente le 

nostre necessità ambientali”. Tali parole rendono evidente l’intenzione di intervenire sul 

quadro tecnologico attuale, proponendo una nuova forma e un nuovo archetipo degli 

oggetti digitali, che si riflette inoltre nel diverso background professionale dei due 

fondatori, un informatico e un falegname. Quest’ultimo dettaglio spiega anche un’altra 

particolarità di ATMO, e cioè il suo rivestimento in legno (cfr. fig. 38). Per questi PC 

viene infatti utilizzato “legno pregiato ma di risulta, piccoli pannelli impossibili da usare 

per altre creazioni. Quindi nessun albero viene abbattuto per ATMO”. Infine, ATMO PC 

“prevede di produrre dei kit di upgrade per i suoi computer, e così facendo basterà 

sostituire alcuni pezzi del PC. Eliminiamo così una buona parte di plastica e ferro. Inoltre 

ATMO PC si impegna a piantare un albero per ogni ATMO venduto”. 

                                                
75 Cesin Group: https://tinyurl.com/yc756m6x 

https://tinyurl.com/yc756m6x
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Fig. 38 - Due modelli di ATMO PC 

Se la strategia di riforestazione adottata da ATMO si ricollega all’ecologizzazione 

delle infrastrutture vista nel paragrafo precedente, il riferimento a dei kit di upgrade 

introduce un secondo tipo di strategie per il greening del digitale, ovvero la modularità. 

Con questo termine si intende una peculiare forma di eco-design che consiste nel 

progettare il dispositivo non come un unico blocco chiuso e integrato bensì come un 

assemblaggio di componenti facilmente manipolabili, riparabili e sostituibili. Il prodotto 

che più di altri incarna questa strategia di sostenibilità è Fairphone, che viene 

enfaticamente presentato come “lo smartphone più sostenibile del mondo”76. Sul sito web 

del prodotto si legge infatti che, oltre ad essere costruito con materiali riciclati e con 

minerali estratti da siti certificati, il telefono è specificamente progettato per facilitarne la 

riparazione e allungarne il ciclo di vita, così da contrastare il problema degli e-waste: 

“non occorre essere un esperto per rimuovere la batteria o lo schermo. Nessuna parte del 

Fairphone è incollata, così da poterlo facilmente riparare da soli con un normale 

cacciavite” (cfr. fig. 39).  

                                                
76 Fairphone: https://tinyurl.com/mpzjdvyp 

https://tinyurl.com/mpzjdvyp
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Fig. 39 - Un frame di un video promozionale di Fairphone: https://tinyurl.com/2p8chtjh 

L’implementazione di un design modulare rappresenta una possibilità di 

ecologizzazione molto importante perché la tendenza dominante nel mercato è, al 

momento, esattamente opposta: solo per fare un esempio immediato, quasi tutti i laptop 

e gli smartphone di attuale produzione hanno infatti integrato le batterie, impedendo agli 

utenti di poterla estrarre per un’eventuale sostituzione come si era soliti fare sino a 

qualche anno fa e favorendo così l’obsolescenza del prodotto. Si tratta, per FT55, di un 

caso “eclatante perché lì non ci sono considerazioni di alta tecnologia, ci sono delle 

considerazioni di mercato”. Tra i produttori che hanno adottato questa strategia in modo 

particolarmente aggressivo c’è Apple, che ha molto a lungo esercitato un monopolio sulla 

riparazione dei propri prodotti, concependo quest’ultima esclusivamente come un 

ostacolo alla vendita di nuovi dispositivi77. L’azienda californiana ha spesso 

disincentivato qualunque operazione non direttamente autorizzata78, rendendo la 

riparazione “un incubo”79, per esempio bloccando alcune funzionalità degli iPhone 

riparati in comuni centri di assistenza. Solo recentemente il colosso tech ha cambiato 

politica, consentendo la vendita di pezzi di ricambio al pubblico e divulgando appositi 

manuali, una notizia appresa con grande entusiasmo dagli utenti Apple e dai portavoce 

della campagna Right to Repair80. Il design modulare rappresenta quindi un'innovazione 

tecnica che incorpora e riflette i valori e i bisogni di certi gruppi sociali, costituiti per 

                                                
77 Koebler (02/01/2019): https://tinyurl.com/2sb564na 
78 Galli (08/03/2019): https://tinyurl.com/msr4x8rp 
79 Gault, Koebler (05/11/2021): https://tinyurl.com/u7cs9dd8 
80 Gault, Koebler (17/11/2021): https://tinyurl.com/2p8hrw99 

https://tinyurl.com/2p8chtjh
https://tinyurl.com/2sb564na
https://tinyurl.com/msr4x8rp
https://tinyurl.com/u7cs9dd8
https://tinyurl.com/2p8hrw99
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esempio da ecologisti o consumatori consapevoli attenti alla durata del prodotto, che per 

un ambientalista come CN45 è la qualità più importante, pur essendo oggi completamente 

oscurata dal “nuovo” e dalla “novità”, fatto che l’intervistato commenta amaramente con 

queste parole: “dimmi tu se senti un’azienda che ti valorizza la durata…”. Inoltre, come 

sottolineato da alcuni intervistati, la riparazione è un’attività che, oltre ai benefici 

ambientali, comporta per gli utenti l’acquisizione di certe “skills tecniche”, delineando 

così un modello di “sviluppo non solo tecnologico, ma culturale” (OC35) che potrebbe 

rappresentare “uno dei potenziali recipient dei programmi di lavoro di cittadinanza... ogni 

quartiere dovrebbe avere un laboratorio del riuso dei dispositivi elettronici tale per cui tu 

ce lo porti, non paghi la riparazione perché ha pagato il comune la persona che fa questa 

cosa qua…” (DM40). Anche secondo LU40 le attività di riparazione sono dei “gesti 

profondamente politici” che intrattengono “un rapporto con i materiali più profondo e più 

affettivo” avvicinandosi alle culture “contadine e artigiane” attraverso la “rigenerazione” 

e il “rispetto” dei materiali, della loro “genesi” e del loro “destino” in modo quasi “sacro”. 

Molto significativo è anche il punto di vista pubblicamente espresso da un ricercatore in 

ecologia politica in suo post su Facebook: 

“Secondo un recente studio (https://www.nature.com/articles/s41586-

020-3010-5) il peso dell'antropomassa (ossia l'insieme dei materiali di 

produzione umana, come ad esempio plastica, cemento, acciaio, asfalto, 

ecc.) ha ormai superato quello della biomassa (ossia l’insieme di tutti 

gli animali, piante, funghi, e batteri) sulla Terra. Alla luce di tali dati, 

risulta evidente la necessità di abbandonare l’ossessione novecentesca 

con la ‘produzione’ di sempre nuovi oggetti di consumo e priorizzare 

invece la ‘riparazione’ di ciò che già esiste. Riparare oggetti, 

elettrodomestici, ed edifici può creare molti più posti di lavoro che il 

modello lineare che caratterizza la nostra economia oggi: produzione-

utilizzo-scarto. I lavori di riparazione inoltre sono difficilmente 

delocalizzabili all’estero creando così opportunità d’impiego nel nostro 

Paese. Per di più tali lavori possono essere facilmente decentralizzati 

sul territorio: contrariamente alle fabbriche per la produzione, i centri 

di riparazione non hanno bisogno di grossi macchinari. Ciò 

https://www.nature.com/articles/s41586-020-3010-5?fbclid=IwAR2823qwq7pYS69Ou0RPSdzuy6-DEHMKXEFFhklab2hoq5qoBiE4AqhTx-k
https://www.nature.com/articles/s41586-020-3010-5?fbclid=IwAR2823qwq7pYS69Ou0RPSdzuy6-DEHMKXEFFhklab2hoq5qoBiE4AqhTx-k
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permetterebbe anche di contribuire a rivitalizzare le aree interne lontane 

dai grandi centri industriali e metropolitani”81. 

Infine, un ultimo insieme di pratiche utili all’ecologizzazione del digitale riguarda la fase 

della loro dismissione. L’impatto ambientale degli e-waste può infatti essere ridotto 

attraverso il corretto smaltimento dei dispositivi – che, almeno in parte, verranno riciclati, 

anche se come abbiamo visto la miniaturizzazione rende questa operazione difficile e 

contro-economica – ma anche attraverso il riuso. Questo può assumere la forma della 

donazione o del ricondizionamento. Nel primo caso – in cui i principali attori sono 

aziende o istituzioni che devono liberarsi di interi lotti di apparecchiature non più 

adeguate, spesso cedendole ad organizzazioni no-profit o a istituzioni scolastiche – è 

importante osservare il ruolo dei software e del sistema operativo. Il processo di 

donazione viene infatti enormemente facilitato se sui dispositivi sono installati strumenti 

open source poiché questi, essendo privi di licenze e contratti personali, semplificano 

enormemente il passaggio di proprietà tra persone o tra istituzioni. FT55, che ha 

coordinato alcuni progetti di riuso in scuole del Nord Italia, sottolinea però un problema 

di sicurezza informatica riconducibile a Internet e che purtroppo ha spesso inficiato le 

donazioni: lavorare online causa infatti “la tirannia oggettiva dell’ultima release perché 

altrimenti sei vulnerabile. Questo è un aspetto che ha completamente vanificato una 

filosofia”. Lavorare offline, da questo punto di vista, sarebbe una sicurezza ma è anche 

estremamente limitante. FT55 si dice quindi molto delusa perché “ci credeva molto”, ma 

specifica che in questo caso “la dipendenza da chi fornisce gli aggiornamenti software è 

una dipendenza che non è soltanto moda ma anche necessità” e ciò rende la donazione 

una strategia di ecologizzazione sempre meno appetibile. Una modalità di riuso libera da 

questo tipo di minacce è il ricondizionamento (refurbishment), che consiste nel ritiro 

(principalmente da aziende e uffici pubblici, ma anche da privati) di dispositivi usati ma 

ancora funzionanti, che vengono resettati, testati e rimessi in vendita a prezzo agevolato. 

Tale pratica sta assumendo una sempre maggiore rilevanza commerciale, come 

dimostrato dal recente sviluppo di apposite piattaforme di e-commerce come Swappie, 

specializzata nella rivendita di iPhone, e Refurbed, che ospita invece dispositivi di ogni 

tipo promuovendoli come “100% ecosostenibili” e attuando progetti di riforestazione82 

                                                
81 Mastini, R. (22/12/2020): https://tinyurl.com/382c428e 
82Refurbed: https://tinyurl.com/2ex26zy9 

https://tinyurl.com/382c428e
https://tinyurl.com/2ex26zy9
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(cfr. fig. 40). Chiaramente quello citato è un messaggio di tipo promozionale perché i 

dispositivi rivenduti, essendo comuni smartphone e computer, non hanno nulla di 

sostenibile in sé stessi. Inoltre, la logistica e i trasporti connessi al commercio elettronico 

sono in generale “una catastrofe da un punto di vista ambientale”, i cui effetti potrebbero 

essere mitigati modificando il servizio “da un punto di vista organizzativo”, per esempio 

optando per “dei punti di raccolta che non siano proprio individuali sotto casa [e che 

siano] scadenzati nel tempo” (FT55). A questi portali, tuttavia, va riconosciuto che 

diffondono e facilitano una pratica e una cultura del riuso importante dal punto di vista 

ambientale, perché “se il mercato dell'usato del digitale (...) è un mercato per i poveri e 

basta è un problema” (OC35). 

 

Fig. 40 - Immagine pubblicitaria (da post sponsorizzato su Facebook) e screenshot del sito web di Refurbed 

in cui comuni smartphone sono presentati come “100% ecosostenibili”. 

In conclusione, gli esempi presi in rassegna dovrebbero aver mostrato come 

questioni di ordine ambientale ed ecologico abbiano rappresentato un fattore-limite per 

lo sviluppo delle tecnologie digitali, stimolando, sin dagli anni ‘60/’70, la ricerca di una 

serie di innovazioni classicamente definite come di prodotto o di processo. Tra queste, si 

è soliti individuare delle pratiche marcatamente tecniche – come la miniaturizzazione, 

l’efficientamento energetico, la modularità – e dei processi più marcatamente sociali, 

come la riparazione e il riuso. Come insegnano gli STS, tuttavia, tale distinzione è solo 

analitica, dato che ognuno di questi processi è in realtà al contempo sociale e tecnico. Ciò 

che si può distinguere in queste pratiche è piuttosto la presenza di diversi attori 

(multinazionali tech, aziende medio-piccole, imprese sociali, enti no profit, attivisti, 

consumatori) che, muovendo da valori e interessi diversi, adottano strategie di 

mitigazione digitale che alle volte confliggono e alle volte convergono. Il greening del 

digitale può quindi essere inteso come un terreno di scontro in cui si gioca l’evoluzione 

di un quadro tecnologico ancora instabile e in bilico tra modelli di stampo marcatamente 
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istituzionale83 e progetti di stampo radicale, come quello del permacomputing84 che, 

richiamandosi alla pratica della permacultura come tecnica agricola non invasiva, 

propongono una strategia fortemente votata alla decrescita e alla sobrietà digitale. 

Quest’ultima consiste in un uso consapevole e moderato del digitale che, nelle parole di 

FT55, si contrappone alla “bulimia digitale”, quell’atteggiamento per cui ciò “che è gratis 

lo prendo, lo installo e allora aggiungo aggiungo aggiungo”. Sobrietà digitale tuttavia 

“non vuol dire sciatteria, non vuol dire povertà” perché “si può essere eleganti [anche] 

essendo sobri” (FT55). Si tratta di un principio, di una norma comportamentale molto 

importante perché permette di ridurre non solo l'inquinamento fisico del digitale, ma 

anche quello simbolico che caratterizza gli attuali ambienti digitali, a cui è dedicato il 

prossimo e ultimo paragrafo. 

4.4 Il mediascaping e la sostenibilità digitale 

Nel §3.2.2 è stato illustrato, attraverso una breve literature review, il fenomeno 

del mediascaping, ovvero il “farsi ambiente” del digitale, un processo che riguarda la 

disseminazione dei media nell’ambiente fisico e la riconfigurazione degli spazi che ciò 

comporta, ma anche lo sviluppo di dispositivi e infrastrutture in termini di eco-media, 

ovvero di ambienti informazionali. È stato quindi sottolineato come tale processo dipenda 

dalla datificazione, causando forme di inquinamento non solo fisico ma anche simbolico 

che occorre contrastare elaborando e attuando una strategia di sostenibilità digitale 

ispirata a quella ambientale. Nel presente paragrafo illustreremo alcuni esempi concreti 

di mediascaping e di sostenibilità digitale utilizzando stralci di interviste a testimoni 

privilegiati supportati da materiale documentale costituito perlopiù da articoli di giornale, 

blog post, immagini e infografiche. 

Il tema della sobrietà digitale con cui si è chiuso il paragrafo precedente 

rappresenta uno spunto ideale da cui partire. Come si diceva, infatti, un utilizzo moderato 

e consapevole delle ICT non rappresenta solo una tecnica con cui diminuire 

l’inquinamento fisico derivante dal digitale, ma anche un principio comportamentale 

                                                
83 Si veda ad esempio il report sulle performance e sulla strategie ambientale di IBM (2020): 

https://tinyurl.com/mr2r4cfx e di Intel (2020): https://tinyurl.com/yckhw7wd 
84 Si veda per esempio Linvega (2021): https://tinyurl.com/byfnv2w6 

https://tinyurl.com/mr2r4cfx
https://tinyurl.com/yckhw7wd
https://tinyurl.com/byfnv2w6
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basato sulla consapevolezza del suo carattere ambientale. Nel mondo reale, inteso come 

spazio fisico e analogico in cui è in corso una crisi ecologica, la sobrietà dei consumi è 

infatti uno dei pilastri dell’ambientalismo e della sostenibilità. Trasporre questo concetto 

sul mondo digitale significa finalmente riconoscere a quest’ultimo lo status di un 

ambiente vero e proprio, che si sovrappone a quello reale piuttosto che contrapporvisi e 

che presenta anch’esso risorse limitate da tutelare. Che nel corso del tempo il digitale 

abbia letteralmente (e non più solo metaforicamente) acquisito un effettivo carattere 

ambientale è dimostrabile attraverso una serie di esempi significativi. Il primo riguarda 

la semantica del digitale, ovvero le parole che usiamo per parlare di esso, dei suoi 

strumenti e di come li usiamo. Cyberspazio, piattaforme, risorse, navigazione, web 

(ragnatela), Explorer (esploratore), cloud (nuvola), mining (estrazione)85 sono solo alcuni 

tra i tanti lemmi del lessico digitale che, richiamando oggetti naturali e spazi fisici, 

testimoniano il suo sviluppo ambientale. Di questo argomento si interessa particolarmente 

OC35, un testimone privilegiato secondo cui la semantica del digitale riflette quella 

ambientale perché “la natura ha da sempre ispirato una tecnica, ed è sempre stata un 

modello da seguire per l'immaginario e per la costruzione dei processi di innovazione”. 

In questo caso, tuttavia, ci troviamo ancora di fronte ad “analogie” e “metafore (...) che 

ci permettono di comprendere cosa significano gli oggetti, cosa rappresentano”. Si tratta 

cioè di un “addomesticamento simbolico” che serve a fornire un “linguaggio facilmente 

comprensibile” per qualcosa che ancora non viene concepito come un ambiente vero e 

proprio. 

L’evoluzione ecologica del digitale, nel senso di un ecosistema informativo reale, 

è tuttavia testimoniata da altri e ancor più significativi indicatori, come ad esempio lo 

sviluppo di soluzioni ingegneristiche tese al suo arricchimento sensoriale, sia in senso 

quantitativo che qualitativo. Infatti, mentre l’esperienza dell’ambiente fisico è 

caratterizzata dal coinvolgimento dei cinque sensi, l’accesso all’informazione digitale si 

è storicamente delineato come un’esperienza circoscritta alla vista e all’udito. Questo 

limite quali-quantitativo è già da tempo oggetto di ricerca e innovazione da parte di 

aziende che puntano alla riproduzione digitale di segnali gustativi, olfattivi e aptici per 

                                                
85 Significativamente, il mining è il processo computazionale alla base della creazione di criptovalute e 

degli altri sistemi che sfruttano la tecnologia blockchain, il cui impatto ambientale è tra i più alti 

nell’industria digitale, esattamente come quello del settore minerario nell’economia reale. 
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restituire, attraverso appositi sensori, un’esperienza ambientale quanto più realistica 

possibile86. Su questo fronte i risultati sono ancora sperimentali e poco soddisfacenti, ma 

così non è sul piano dei segnali visivi e sonori che sono divenuti in grado di rappresentare 

la realtà in maniera sempre più accurata. Ciò è particolarmente evidente nello sviluppo di 

tecnologie acustiche immersive e avvolgenti – come il dolby surround o i più recenti 

audio 8D, che tramite un apposito algoritmo impediscono all’utente di identificare la fonte 

del suono – e ancor più nel progressivo aumento della risoluzione grafica, come 

testimoniato dal frenetico susseguirsi di formati e standard video (HD, Full HD, Ultra 

HD, Full Ultra HD etc.). La disseminazione puntiforme di dispositivi e l’innervatura 

infrastrutturale del digitale permettono inoltre di assemblare questi piccoli pezzi di realtà 

in un più ampio quadro, di cui Google Maps e Google Earth sono gli esempi più noti ed 

eclatanti. In maniera simile, anche la simulazione e la creazione di ambienti virtuali si è 

nel tempo affinata al punto da rendersi quasi indistinguibile dalla rappresentazione di 

ambienti reali. L’ambito in cui ciò è più evidente è quello dei videogiochi, che nel giro di 

pochi decenni hanno visto le proprie interfacce piatte, bidimensionali e in 8 bit 

trasformarsi in realistici simulatori tridimensionali grazie ai quali potersi immergere in 

realtà virtuali sempre più dettagliate. Va detto che nonostante questi sviluppi, le realtà 

virtuali non sono mai riuscite a fare davvero presa sul pubblico: dal videogioco Second 

Life al più recente progetto social-mediale del Metaverso di Mark Zuckerberg, gli universi 

digitali introdotti sul mercato con grande entusiasmo e clamore pubblicitario tendono 

presto a suscitare delle perplessità87. Innanzitutto perché ancora privi di quella profondità 

sensoriale che caratterizza l’esperienza del mondo reale e, in secondo luogo, perché tesi 

alla riproduzione di una realtà che esiste già. La ricostruzione digitale del mondo reale 

rischia cioè di rivelarsi un fallimento perché, come la Mappa dell’Impero in scala 1:1 

messa a punto dal Collegio dei Cartografi nel racconto Del rigore della scienza dello 

scrittore Jorge Luis Borges (1961), si sovrappone con l’ambiente reale fino a identificarsi 

pienamente con esso. Per questo motivo, l’ultima frontiera nello sviluppo ecologico del 

digitale non sta più nella realtà virtuale, bensì nella realtà aumentata. Come suggerisce 

l’espressione stessa, si tratta di un insieme di informazioni digitali che non riproducono 

l’ambiente, ma si sovrappongono a esso attraverso appositi visori o semplici smartphone. 

                                                
86 Si veda per esempio D’Alessandro (16/04/2020): https://tinyurl.com/yxyjv8e5 
87 Rispetto al Metaverso si veda per esempio Il Post (12/11/2021): https://tinyurl.com/mry4u5uj 

https://tinyurl.com/yxyjv8e5
https://tinyurl.com/mry4u5uj
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Sistemi del genere sono già attualmente commercializzati (illustre è l’esempio del 

videogioco Pokémon Go in cui i personaggi immaginari si sovrappongono all’ambiente 

reale ripreso con la fotocamera dello smartphone) ma l’obiettivo a cui tende l’industria 

del Big Tech è, nelle parole del tecnologo e futurologo Kevin Kelly, la costruzione di un 

Mirrorworld, un “mondo specchio” da sovrapporre a quello reale, in cui ogni oggetto avrà 

il suo gemello digitale88. 

Tralasciando questi sviluppi ancora sospesi tra futuro e fantascienza, lo sviluppo 

ambientale del digitale può essere constatato anche guardando a quanto avvenuto negli 

ultimi quindici o venti anni. In questo senso le piattaforme social mediali forniscono un 

punto di osservazione privilegiato, in cui si evidenzia tanto l’evoluzione ambientale delle 

interfacce quanto la creazione di un vero e proprio ecosistema digitale. Per esempio, 

come illustrato nelle infografiche sottostanti (fig. 41), l’insieme dei social media 

configura un “panorama” che, tra il 2008 e il 2017, è cambiato e si è espanso. Adottando 

anche in questo caso una metafora ecologica, si può dire che mentre alcuni social media 

caduti nell’oblio sono a rischio estinzione, altri sono riusciti ad adattarsi e a sopravvivere 

in un ecosistema dove ciclicamente emergono nuove specie.  

 

Fig. 41 - Evoluzione del panorama social mediale (2008 - 2017), cfr. FredCavazza (09/06/2008): 

https://tinyurl.com/2p8fykz6; FredCavazza (18/04/2017): https://tinyurl.com/yckx67cx 

Come negli ecosistemi naturali, anche in quello social mediale si assiste da un lato 

alla specializzazione delle funzioni e dall’altro alla loro ibridazione. Il riferimento è a 

quella dinamica per cui quando emerge un nuovo social media questo tende a presentarsi 

come specificamente incentrato su un certo format o su una certa tematica (si pensi a 

Instagram per le foto, a ClubHouse per i podcast e a LinkedIn per le relazioni 

                                                
88 Kelly (12/02/2019): https://tinyurl.com/2p9ynbyw 

https://tinyurl.com/2p8fykz6
https://tinyurl.com/yckx67cx
https://tinyurl.com/2p9ynbyw
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professionali), per poi andare ad espandere nel corso del tempo le proprie funzioni, 

integrandosi o perfino fondendosi con altre piattaforme. Anche in questo caso Facebook, 

il social network più utilizzato al mondo, rappresenta un caso esemplare per osservare, 

attraverso i cambiamenti del suo layout, l’evoluzione ecologica delle interfacce (vedi 

fig. 42). Se nel 2005 la home page del sito era poco più di una carta d’identità digitale, in 

pochi anni essa è divenuta una piazza virtuale in cui incontrare gli amici, un’edicola in 

cui procurare giornali e notizie, un mercato in cui postare annunci di vendita, una sala in 

cui guardare video, fino al già citato Metaverso quale piena attuazione di questo progetto 

ecologico. 

 

Fig. 42 - Home page di Facebook (2005 - 2020) e rappresentazione di Meta 

Realtà virtuali e aumentate, ecosistemi digitali e interfacce ambientali: dato che 

l’ecologizzazione del digitale produce nuovi ambienti, il risultato è che gli utenti, in questi 

spazi digitali, trascorrono una crescente quota del loro tempo. Potendo accedere da 

remoto a rappresentazioni sempre più accurate di ciò a cui si potrebbe assistere in un 

teatro, cinema, museo, stadio, aula universitaria o riserva faunistica, gli utenti dedicano 

una crescente porzione di tempo nel consumo di media digitali. Basti pensare che nel 

2020 la media globale di tempo trascorso su Internet ammontava a 6 ore e 54 minuti, 

ovvero a quasi un terzo del tempo complessivo di veglia89. Questa cifra, già abbastanza 

impressionante, assume valori estremi e patologici in quegli utenti che sviluppano una 

dipendenza psicologica nei confronti degli ambienti digitali, dove trascorrono la maggior 

parte della loro vita90. Ma anche per utenti non patologici, la gestione del tempo dedicato 

al digitale è un rebus, come ben illustrato dalle parole di TZ30, secondo cui  

                                                
89 Data Reportal (27/01/2021): https://tinyurl.com/yc2w3458 
90 Al fenomeno patologico degli hikikomori giapponesi, giovani auto-reclusi in casa per giocare e stare 

online senza soluzione di continuità, si sta affiancando una tendenza percepita come del tutto normale e 

controllabile, quella delle “maratone” in live streaming dove gli streamer, spesso dietro compenso, 

trasmettono in video le proprie attività per ore e addirittura giorni. È noto il caso di un gamer americano 

https://tinyurl.com/yc2w3458
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“la nostra mente non ha ancora sviluppato la capacità di capire quanto 

tempo ci metto a fare un post, quanto tempo ci metto a creare una rete 

(…) Internet gioca molto su questa mancanza (…) di senso del tempo 

(…) quante volte stai su Facebook e ti perdi (…) in questo grande mare 

(…) sono 10 minuti o è un’ora che sto connessa? (…) perché la mente 

è comunque in uno stato di gioco quasi, quindi come quando giochi 

perdi proprio la cognizione del tempo”. 

La questione della cognizione e della gestione del tempo trascorso online che 

viene sollevata da TZ30 è tutt’altro che marginale e trascende il problema, già di per sé 

rilevante, del consumo patologico dei media digitali. Essa indica infatti che le reti digitali, 

in quanto eco-media, diventano uno “sfondo impercettibile e dato per scontato dagli 

organismi che lo abitano” (Parisi 2019: 38), acquisendo una dimensione naturale che, in 

accordo all’ipotesi del doppio trasferimento vista nei §§3.1.1 e 4.1.4, viene ulteriormente 

rafforzata dalla concezione reticolare della natura attualmente prevalente. Come si 

accennava nel §1.2.4, inoltre, le piattaforme online sono continuamente in competizione 

e in cerca di nuove strategie con cui intrattenere gli utenti all’interno del proprio ambiente, 

così che questi possano produrre, con il proprio comportamento digitale, una serie di dati 

spendibili e vendibili nel profittevole mercato delle inserzioni pubblicitarie (cfr. 

Mazzocco 2019). Il giornalista e saggista Luca De Biase, in alcuni articoli sul suo blog, 

descrive molto efficacemente questo processo attraverso una serie di metafore ambientali 

ed ecologiche che si aggiungono a quelle viste sinora. Per De Biase, infatti, tra i principali 

strumenti con cui massimizzare il tempo degli utenti su una certa piattaforma ci sono 

quelle forme di “comunicazione meramente promozionale” e di “produzione industriale 

di messaggi promozionali” che presentano come “conseguenze indesiderate (...) un 

importante inquinamento informativo, con la tendenziale trasformazione di ogni 

informazione in una comunicazione orientata a uno scopo promozionale”. Le metafore 

ecologiche di De Biase continuano, sottolineando che “l’uso dei fertilizzanti aumenta la 

produzione agricola ma aumenta anche le erbacce indesiderate”: allo stesso modo “la 

pubblicità che si raccoglie facilmente online è stato un fertilizzante per la produzione di 

                                                
connesso ininterrottamente dal 15 agosto 2020 e che non ha intenzione di interrompere la sua diretta, cfr. 

Gwilliam (16/08/2021): https://tinyurl.com/29uh3tkk 

https://tinyurl.com/29uh3tkk
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informazione ma ha fatto nascere un sacco di siti-clone, vagamente parassitari”91. A 

corollario di ciò, in un altro articolo, l’autore scrive che  

“l’ecosistema della conoscenza vive in modo sano se coltiva 

l’infodiversità, se i messaggi deboli e non urlati non sono 

continuamente cancellati dalla violenza dei predatori che puntano tutto 

sulla strategia della disattenzione. Se gli esperti, gli scienziati, gli artisti 

non sono costretti a trasformarsi in comunicatori con l’altoparlante 

sempre acceso solo per farsi notare. (...) La coda lunga dei contenuti che 

un ecosistema sano della conoscenza può far vivere può essere 

valorizzata soprattutto nel caso che tra i gruppi sociali che generano 

informazione sussista una relazione di simbiosi, non solo di caccia e di 

lotta per la sopravvivenza. (...) Gli autori, il pubblico attivo, gli editori, 

i gestori delle piattaforme di distribuzione e di accesso sono 

potenzialmente specie simbiotiche: nessuna di queste «specie» vive 

bene se non trovando il modo di servire le altre. Se una di queste specie 

tende a dominare parassitariamente l’ecosistema, se vive alle spalle 

delle altre mettendole in una condizione di silenzio, che nel mondo 

dell’informazione equivale all’estinzione, l’infodiversità sparisce e 

l’ecosistema dell’informazione si impoverisce”92. 

Le suggestioni ecologiche di De Biase aiutano a comprendere la situazione nel 

quale versa l’attuale ecosistema digitale, in cui le possibilità offerte dalla Rete sono 

assoggettate al profitto privato e agli interessi personali o politici di attori che causano 

diverse forme di inquinamento simbolico. Il testimone OC35 esprime a riguardo un punto 

di vista molto simile, adottando anch’egli un’altra potente metafora ambientale per 

descrivere il processo estrattivo di privatizzazione e sfruttamento economico del digitale: 

secondo l’intervistato, infatti, “la Rete (...) all’inizio era una foresta, poi hanno abbattuto 

gli alberi e l’hanno fatta diventare una miniera”. Dagli attacchi informatici alle frodi 

online, dallo spam alla disinformazione deliberata, dal bombardamento pubblicitario al 

controllo di massa, tutti i principali problemi della società digitale possono essere intesi 

                                                
91 De Biase (19/11/2015): https://tinyurl.com/h74pzk5z 
92 De Biase (19/11/2015): https://tinyurl.com/2d8c5z7d 

https://tinyurl.com/h74pzk5z
https://tinyurl.com/2d8c5z7d
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come problemi ambientali di inquinamento comunicativo93 che, peraltro, richiedono un 

impegno computazionale e infrastrutturale il cui consumo di energia e risorse delinea, 

come abbia visto, un’importante fonte di inquinamento fisico.  

Come l’ambiente naturale, anche il mondo digitale versa dunque in una crisi 

ecologica che, come si accennava nel §3.2.2, occorre contrastare adottando specifiche 

forme di sostenibilità digitale ispirate al modello della sostenibilità ambientale. Nelle 

parole del testimone privilegiato LU40, le numerose ed efficaci metafore ecologiche in 

grado di descrivere accuratamente il digitale dimostrano come “l'attenzione all'ambiente 

sia quel grimaldello che ci consenta di ripensare alla base la teoria dei media”. Secondo 

OL45, il primo passo in questo senso consiste nell’elaborare una “governance globale” 

che trascenda i modelli locali attualmente in vigore ispirate al libero mercato, come negli 

Stati Uniti, o al controllo di Stato, come in Cina. Il modello da seguire e da espandere 

globalmente sarebbe quindi quello intermedio dell’Unione Europea, con cui 

implementare dei “protocolli di rispetto dell’impatto ambientale” e di “salvaguardia del 

benessere delle persone”.  Per OL45 è infatti importante che nelle piattaforme digitali si 

lavori ad una “etica by design” ispirata all’approccio della “privacy by design”, laddove i 

“comitati etici di Facebook e Google”, essendo “assoggettati alle logiche del business”, 

non bastano a garantirla. OL45 sostiene che bisognerebbe concepire “l’accesso a Internet 

come un diritto umano” e che sebbene “nel Novecento abbiamo fatto mille errori, ci sono 

alcuni modelli di gestione di etica globale” che dovremmo riprendere per le tecnologie 

della comunicazione. L’ecologizzazione del digitale è, in questo senso, un fenomeno 

appena abbozzato. Mentre dal punto di vista tecnico il suo “farsi ambiente” risulta 

estremamente avanzato, sul piano sociale e culturale ancora si stenta a riconoscere nel 

digitale un vero e proprio ambiente meritevole di cura, tutela e regolamentazione. La 

dimensione profondamente ambientale delle nuove ICT richiede allora di elaborare 

un’ecologia politica del digitale che agisca su più livelli e che si avvalga di diversi 

strumenti. A complemento dei protocolli suggeriti da OL45, si potrebbero per esempio 

immaginare disincentivi finanziari che penalizzino quelle forme di datificazione 

intensive, irresponsabili e improduttive che caratterizzano un’ampia fetta della Rete. Ma 

                                                
93 Sulle diverse forme di inquinamento che possono caratterizzare la comunicazione (non necessariamente 

digitale), e su come queste configurino una memoria e un passato tossico da rendere sostenibili, si veda 

Tota 2020: 182. 
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soprattutto, è innanzitutto necessario che al digitale venga riconosciuto lo status di 

ambiente sul piano culturale. A questo proposito, OL45 ritiene che la “separazione”, la 

“dicotomia” e il “dualismo” tra virtuale e reale siano un problema da affrontare, perché 

“pensare la società dell’informazione come un mondo a parte ha ancora effetti nel modo 

in cui le persone pensano e vivono”. Il consumo compulsivo e patologico dei media 

digitali, quell’atteggiamento bulimico di cui parlava FT55 nel paragrafo precedente, può 

almeno in parte essere ricondotto al mito di un mondo online in cui tutto è etereo, 

immateriale, gratuito e sganciato dalla realtà offline. Anche in questo caso il parallelismo 

con la sostenibilità ambientale e digitale può essere d’aiuto. Così come l’educazione 

ambientale si è ritagliata un posto più o meno stabile nelle offerte formative della scuola, 

anche per il digitale potrebbero essere utili programmi educativi che insegnino la 

“sobrietà digitale” (FT55) e il rispetto dell’ecosistema mediatico, inducendo “a ragionare 

sulla limitatezza delle risorse digitali”, il cui esaurimento, lungi dall’essere irrealistico, è 

uno scenario possibile. La pandemia da Covid-19 ce ne ha dato un esempio, quando il 

forzato aumento dei flussi digitali ha imposto la necessità di limitare il consumo di banda, 

portando all’abbassamento della qualità nello streaming video da parte di piattaforme di 

intrattenimento come Netflix e Youtube94. Se è vero, riprendendo la citazione posta in 

apertura a questa tesi, che quello dei media elettrici è un “assalto ecologico” (McLuhan 

1986: 220) a cui è impossibile opporre resistenze conservatrici, ciò non impedisce, ma 

anzi pone la necessità, di governare tale assalto, sottraendolo alla sua attuale dimensione 

di minaccia e riportandolo, con una strategia di sostenibilità digitale, al suo stato 

originario di opportunità con cui si è molto a lungo identificato.  

                                                
94 Fiore (20/03/2020): https://tinyurl.com/2p8pdkny 

https://tinyurl.com/2p8pdkny
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CONCLUSIONE 

 

 VERSO UN’ECOLOGIA DEI MEDIA ECOLOGICI 

Sin dal titolo, questo elaborato si è proposto come una riflessione attorno ai temi 

dell’ambiente e del digitale che potesse fornire gli strumenti per elaborare un’ecologia 

dei media ecologici. Avendo concluso l’analisi dei quattro processi al cuore della tesi, 

proviamo a chiarire il significato di questa espressione e a trarne delle conclusioni. Per 

farlo, iniziamo ripercorrendo sinteticamente le principali tappe di questa ricerca che, va 

ricordato, nasce con l’obiettivo generale di mettere in dialogo le tematiche dell’ambiente 

e del digitale, le cui analisi vengono condotte quasi sempre in maniera separata, 

sacrificando i possibili rapporti tra esse. 

Il primo capitolo si è sviluppato restando volontariamente in quest’ottica di 

separazione, fornendo una serie di definizioni e distinzioni analitiche interne alle singole 

macro-categorie di “ambiente” e “digitale” ma utili alla successiva trattazione del loro 

rapporto. Il secondo capitolo ha quindi mosso i primi passi in questo senso, illustrando di 

tale rapporto la dimensione mainstream incentrata sulla questione dell’impatto 

ambientale che le ICT digitali avrebbero sull’ambiente. È stato quindi mostrato come 

siano cambiate, nel corso del tempo, la percezione, la cognizione e l’entità di tale impatto, 

che viene considerato in maniera estremamente positiva nel datato ma perdurante 

immaginario green della dematerializzazione e in modo estremamente negativo nei più 

recenti studi delle scienze “dure” e sociali. È stato anche osservato, tuttavia, che la 

determinazione quantitativa dell’impatto non conferisce al rapporto tra tematiche 

ambientali e digitali una dimensione sociologica, che va piuttosto ricercata in altri aspetti, 

la cui articolazione è stata oggetto del terzo e del quarto capitolo. Lì sono state costruite 

e analizzate, prima attraverso la literature review e poi ricorrendo al materiale raccolto 

empiricamente, le due categorie analitiche portanti di questo elaborato, ovvero la 

digitalizzazione dell’ecologia e l’ecologizzazione del digitale. La prima categoria ha 

permesso di descrivere e analizzare le implicazioni del digitale sull’ecologia, intesa sia 

come studio scientifico dell’ambiente che come insieme di processi socio-politici volti 
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alla gestione del territorio; viceversa, la seconda categoria è servita ad illustrare i modi in 

cui questioni di ordine ecologico abbiano influito, e possano influire in futuro, sullo 

sviluppo dei media digitali. 

Nella concettualizzazione e categorizzazione proposta è stato centrale il ruolo 

degli STS, le cui diverse prospettive teoriche hanno fornito gli strumenti in grado di dare 

a ciascuno dei processi descritti una specifica rilevanza sociologica. In particolare, la 

letteratura dell’approccio infrastrutturale ha permesso di evidenziare la tensione tra 

vocazione universale e pratiche situate riscontrabile nelle piattaforme digitali, nonché i 

processi di perdita e ricostruzione del contesto che caratterizzano l’attività scientifica e in 

cui il digitale ha un ruolo centrale, pur risultando generalmente invisibile. Non a caso, 

l’invisibilità dell’infrastruttura digitale e il processo di inversione infrastrutturale sono 

stati gli aspetti più chiaramente emersi dalle interviste condotte durante il lavoro di 

campo. Sul piano della partecipazione e della governance ambientale si è visto che 

l’utilizzo del digitale è stato oggetto di numerose pubblicazioni, che tuttavia mobilitano 

solo raramente e collateralmente i concetti fondamentali degli STS. Il tentativo avanzato 

nel §4.2 è stato quindi quello di applicare la prospettiva della ANT ai discorsi degli attori 

intervistati e ad alcuni strumenti dell’ecologia digitale, cercando di evidenziare il ruolo e 

l’agency degli attanti non-umani, nonché le opportunità e i limiti che derivano dal loro 

coinvolgimento nelle pratiche dell’ambientalismo. In maniera simile, anche 

l’ecologizzazione del digitale, intesa come mitigazione degli effetti ambientali di 

dispositivi e infrastrutture, rappresenta un processo scarsamente indagato a livello 

sociologico e in chiave STS. Impiegando alcuni concetti fondamentali dell’approccio 

SCOT è stato invece possibile sottolineare come l’ecologia abbia influito sullo sviluppo 

degli strumenti digitali, sebbene attraverso diverse logiche e modelli che riflettono i valori 

e gli interessi di diversi gruppi sociali ora in competizione, ora in collaborazione per 

l’evoluzione ecologica di un quadro tecnologico non ancora stabilizzato. Infine, è stata 

presa in considerazione la letteratura dell’ecologia dei media, un approccio che si 

concentra, tra i vari fenomeni, anche sul mediascaping, ovvero sul “farsi ambiente” del 

digitale, un processo di cui sono stati forniti nell’ultimo paragrafo alcuni esempi e 

testimonianze. La tabella del §2.3 – in cui venivano introdotte sinotticamente le categorie, 

i processi, le discipline e gli approcci teorici utilizzati per articolare il rapporto tra 
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ambiente e digitale – può adesso essere espansa, includendo anche i più rilevanti casi-

studio analizzati e i relativi risultati: 

Premessa e 

obiettivo 

generale 

Articolare il rapporto ambiente/digitale oltre l’impatto, elaborando un’ecologia dei media 

ecologici 

Categorie 

analitiche e 

obiettivi 

intermedi 

Digitalizzazione dell’ecologia: leggere la crisi 

ambientale come un problema digitale 

Ecologizzazione del digitale: leggere la crisi 

digitale come un problema ecologico 

Processi e 

obiettivi 

specifici 

Utilizzi del digitale 

nelle scienze 

ambientali e nella 

produzione di fatti 

scientifici 

Utilizzi del digitale 

nella partecipazione 

e nella governance 

ambientale 

Le strategie 

sociotecniche di 

mitigazione 

dell’impatto 

ambientale delle ICT 

digitali 

Lo sviluppo dei 

media digitali 

come ambienti 

informazionali 

(mediascapes) 

Discipline, 

teorie, metodi 

e casi-studio 

Sociologia della 

scienza 

 Ecologia delle 

infrastrutture 

Interviste a scienziati 

ambientali 

Sociologia 

dell’ambiente, 

sociologia politica, 

sociologia dei media 

ANT 

Interviste ad 

attivisti; AWorld, 

Junker, Rainforest 

Foundation, 

People’s Planet 

Project, Flash 

Forest, Ecosia  

Sociologia dei media, 

sociologia della tecnica 

SCOT 

Interviste a testimoni 

privilegiati; Green Web 

(Ecosia, ho-mobile, 

Google) e Green IT 

(legge di Moore, OLPC 

XO, ATMO, 

Fairphone, Apple, 

Refurbed)  

Sociologia dei 

media e della 

comunicazione, 

sociologia della 

cultura 

Ecologia dei 

media 

Interviste; 

semantica 

digitale, 

ecosistemi 

digitali, 

evoluzione delle 

interfacce 

Risultati 

Invisibilità 

infrastrutturale 

Perdita e ricostruzione 

del contesto 

Tendenza 

epistemologica 

all’informazionalizzaz

ione, alla valutazione 

e alla concezione 

reticolare 

dell’ambiente  

Tipologizzazione e 

analisi della Rete 

come mezzo di  

1) informazione 

2) partecipazione 

3) come fine in sé  

Tipologizzazione del 

greening 

(riforestazione, 

miniaturizzazione, eco-

design naif, modularità, 

riparazione, 

ricondizionamento) e 

sua analisi come 

quadro tecnologico in 

evoluzione  

Sostenibilità 

digitale come 

strategia 

opportuna  

Cosa significa, alla luce di tutto ciò, proporre un’ecologia dei media ecologici? 

Per rispondere occorre tener presente che, in base alla concettualizzazione proposta, il 

concetto di medium ecologico può applicarsi a ciascuno dei quattro ambiti e processi 
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presi in esame. Possono essere considerati media ecologici, in altre parole, quei supporti, 

dispositivi e infrastrutture che: 

1) vengono impiegati nella produzione e diffusione di sapere scientifico ecologico;  

2) trovano spazio nella governance e nella partecipazione alla questione ambientale;  

3) incorporano qualche soluzione sociotecnica finalizzata alla riduzione del loro stesso 

impatto ambientale; 

4) presentano caratteristiche tali per cui immergono l’utente in un ambiente 

informazionale.  

Tenendo conto di ciò, elaborare un’ecologia dei media ecologici significa 

adottare lo sguardo relazionale che caratterizza la disciplina ambientale per far dialogare 

e tenere insieme questi processi, considerandoli, pur nella loro diversità e autonomia, 

come parti di un tutto inscindibile rappresentato appunto dal concetto di medium 

ecologico. Approcciarsi all’ecologia dei media ecologici significa quindi prendere in 

considerazione tre idee fondamentali: la prima è che la crisi ecologica sia dovuta anche 

al modo in cui il digitale media la nostra conoscenza dell’ambiente e l’azione su di esso; 

la seconda è che i problemi sociali posti dal digitale possano essere efficacemente 

affrontati e risolti adottando uno sguardo ecologico; la terza è che le due crisi (ambientale 

e digitale) siano due facce della stessa medaglia, due fenomeni strettamente connessi da 

affrontare congiuntamente, piuttosto che separatamente. 

Chiaramente, nell’ambito di questa tesi, tutto ciò non rappresenta un risultato 

conseguito, bensì un obiettivo intellettuale a cui tendere, un programma di ricerca ancora 

da realizzare e a cui è stato dato solo un modesto contributo con questo scritto. Elaborare 

un’ecologia dei media ecologici è cioè un’impresa imponente, che trascende ampiamente 

le possibilità di un percorso dottorale e forse persino di un’intera vita intellettuale. 

Nell’economia del presente elaborato, ciò potrà probabilmente rappresentare un limite da 

cui far scaturire alcune critiche legittime. La vastità del tema trattato in questa ricerca, 

ovvero i possibili rapporti tra ambiente e digitale, è infatti al contempo il suo punto di 

forza e il suo punto debole. Tra le criticità di un tale approccio la più evidente è data dalla 

scarsa delimitazione del campo analitico e, conseguentemente, dalla relativa ristrettezza 
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della base empirica raccolta. Bisogna tener conto, tuttavia, che ciò non dipende solo da 

un’opinabile scelta individuale, ma anche dal contesto oggettivo in cui essa è stata 

effettuata. Come illustrato nell’introduzione, le restrizioni sociali dovute alla crisi 

pandemica verificatasi nel cuore del percorso dottorale hanno reso inaccessibili molte 

risorse e imposto una ristrutturazione in itinere della ricerca. L’auspicio è che tali 

circostanze abbiano dato linfa ad un elaborato i cui limiti possono forse essere intesi anche 

come punti di forza. Tra questi, la strutturazione di un quadro teorico ampio ed 

eterogeneo; l’esplorazione di temi e dinamiche non mainstream ma di frontiera; 

un’applicazione non ricorrente degli approcci STS (anch’essi caratterizzati da 

un’attenzione solo marginale al rapporto tra ambiente e digitale), nonché l’integrazione e 

l’aggiornamento delle pochi fonti disponibili sui temi in questione attraverso una 

panoramica dei nuovi strumenti dell’ecologia digitale e delle più recenti pratiche di 

ecologizzazione del digitale. Infine, un altro risultato a cui si è cercato di tendere è 

rappresentato dall’inquadramento analitico e teorico di due argomenti, l’ambiente e il 

digitale, che non solo sono vasti e complessi, ma anche in continua evoluzione e 

soventemente ideologizzati. Non è raro, infatti, che gli studi sociali sulle controversie 

ambientali, sulla sostenibilità e sui problemi digitali propendano, per dirla con Umberto 

Eco, verso tesi apocalittiche o, al contrario, integrate e rassicuranti. In ultima analisi, da 

questi parziali e provvisori esiti è auspicabile trarre delle possibili direzioni per future 

ricerche. Da un lato risulta infatti evidente la necessità di selezionare e delimitare ambiti 

di osservazione più ristretti e circoscritti, su cui focalizzarsi in maniera più specifica ed 

empirica, così da poter valorizzare le ipotesi di ricerca attraverso basi empiriche più 

solide; dall’altro, tuttavia, si spera di aver mostrato come l’importanza delle questioni 

ambientali e digitali meriti un’attenzione ecologica, ovvero uno sforzo intellettuale di 

taglio relazionale e sistemico. Tenendo insieme queste due direzioni di sviluppo si 

darebbe spazio a progetti di ricerca che potrebbero rivelare sorprese inaspettate. Dati gli 

scarsi e asfittici risultati conseguiti dalle attuali strategie di gestione separata della crisi 

ambientale e digitale, varrebbe la pena provarci.  
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