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Ci sono molti modi di uccidere: si può infilare a qualcuno un coltello nel ventre, 

togliergli il pane, non guarirlo da una malattia, ficcarlo in una casa inabitabile, 

massacrarlo di lavoro, spingerlo al suicidio, farlo andare in guerra. Solo pochi di 

questi modi sono proibiti dallo Stato. 

Bertolt Brecht 
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PREMESSA 
 

Nel presente lavoro ci si propone di analizzare le complesse e diversificate forme 

della violenza a partire dalle differenti traduzioni rese possibili dal termine tedesco 

Gewalt. In particolare, la ricerca si concentra sul problema della violenza in 

relazione al diritto, alla giustizia e alla politica. Il fenomeno della violenza viene 

normalmente affrontato da diversi punti di vista: sociologico, psicologico, 

filosofico, storico, letterario, artistico, politico, ecc. Tuttavia, la difficoltà principale 

consiste nella stessa definizione/traduzione del termine Gewalt, correntemente 

ridotto al significato di violenza in senso stretto, così come, nello stesso uso della 

lingua italiana, a vari livelli, si tende a rendere univo il significato della parola in 

questione.  Si tenterà allora di mostrare - seguendo anche il dibattito filosofico-

politico contemporaneo – che, per quanto banale possa sembrare a prima vista 

rimarcarlo, una trattazione della violenza non può fissare come suo punto di 

partenza il suo carattere più immediato, “materiale” o “fisico”, trascurando una 

fenomenologia che risulta ben più complessa. Violenti sono gli atti di razzismo, di 

marginalizzazione, di sfruttamento, che non sono sempre visibili “empiricamente” 

e comportano negazione di diritti, soprusi, coercizioni e abusi di potere, spesso 

legittimati dal potere costituito e, dunque, “invisibili” alla superficie dei “fatti”.  

Per fornire subito un esempio della modalità in cui si intende affrontare le questioni 

relative al nesso violenza-potere, prenderemo come punto di riferimento il pensiero 

di Judith Butler, che, in un recente volume pubblicato nel 2020, intitolato La forza 

della non-violenza, propone, appunto, il superamento dell’idea che la violenza 

possa ridursi solo a conflitto corporeo e a scontro fisico. Per Butler, dunque, 

riflettere sulla violenza, senza presupporne significati sempre già determinati, 
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richiede, in special modo, una critica degli schemi, delle procedure, dei discorsi, 

attraverso i quali la violenza di stato si autogiustifica. Una violenza che, come 

vedremo, attraversando le riflessioni di Weber (sul monopolio della violenza 

legittima) e, soprattutto, di Benjamin (sulla violenza mitica e su quella divina), può 

spingersi fino ad assumere le forme della violenza estrema (della crudeltà) ultra-

oggettiva e/o ultra-soggettiva. A partire da queste categorie (quelle dell’ultra-

oggettivo e dell’ultra-soggettivo) coniate da Balibar, ci interrogheremo sulle 

condizioni di possibilità (e di impossibilità) dell’azione politica di resistenza alla 

violenza e sulle strategie di anti-violenza che permettano alla politica (istituzionale 

o rivoluzionaria che sia) non di perseguire la illusoria neutralizzazione o 

eliminazione della violenza tout court, e con essa di ogni forma di conflitto, ma di 

sfuggire alle tendenze che, portate all’estremo, ne determinerebbero la 

(auto)distruzione. È a questo proposito che la parte finale di questo lavoro è 

dedicata a ciò che Balibar definisce strategia della civilité.  
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I CAPITOLO: 

VIOLENZA, NON VIOLENZA E POLITICA NEL DIBATTITO CONTEMPORANEO 

 

1. DEFINIRE LE VIOLENZA: PROBLEMI E LIMITI 

 
Le associazioni mentali connesse al termine “violenza” richiamano normalmente 

immagini stereotipate: una colluttazione, un coltello, una pistola, una rissa, uno 

schiaffo, uno stupro. Connessioni assolutamente lecite, ma che rappresentano solo 

una parte di quelle azioni o non azioni che potremmo definire violente.   

 

Per violenza s’intente l’intervento fisico di un individuo o gruppo contro un altro 

individuo o gruppo (o anche contro sé stesso). Perché si abbia V., occorre che 

l’intervento fisico sia volontario […] inoltre l’intervento fisico, in cui la V. 

consiste, ha lo scopo di distruggere, offendere, coartare»1.   

 

 

Se provassimo a rintracciare punti in comune all’interno della vasta letteratura 

prodotta sul concetto di violenza, troveremmo tutti gli autori concordi nel 

constatare, oltre l’importanza della ricerca e della riflessione, l’enorme difficoltà di 

una definizione perentoria ed univoca del termine violenza:  

 

la violenza è un concetto molto difficile da definire. Sfuggente e mutevole, la 

parola violenza viene infatti comunemente utilizzata nel linguaggio quotidiano per 

descrivere una serie di fatti sociali molto diversi tra loro, tanto che esistono 

differenze sia nell’uso di questo termine, sia nei significati che gli sono attribuiti. 

 
1 N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pasquino, Dizionario di politica, Torino, Utet, 1983, p. 1241.  
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La violenza è quindi un concetto estremamente complesso che può essere solo in 

parte ridotto a indicatori più precisi, sia che si tratti di pratiche […] di atteggiamenti 

[…] sia ancora di rendite di posizione, come l’essere in una situazione di assoluto 

potere che permette l’esercizio del libero arbitrio o della volontà di potenza nei 

confronti di un altro2.  

 

 

La polisemia del termine violenza «inibisce la possibilità di tratteggiare una storia 

del concetto in sé e suggerisce piuttosto un’analisi delle sue differenti 

manifestazioni»3. Questo non significa limitarsi a descrivere e giudicare violenti o 

meno i singoli casi e/o avvenimenti, si tratta, piuttosto, di concettualizzare la 

violenza in modo «da render conto delle sue oscillazioni nell’ambito di strutture 

politicamente conflittuali»4. Appurate la polisemia del termine, la mutevolezza e la 

labilità dell’idea di violenza, non si deve necessariamente cedere al relativismo 

concettuale. Si può, invece, cominciare a riflettere su tale complessità, distinguendo 

tra forme di violenza strategiche che inverte la direzione, e forme di violenza 

strutturali, solitamente, non si ritrovano denominate come violenza. 

La violenza intesa meramente come scontro fisico comporta l’idea che questa possa 

esistere solo tra due poli contrapposti e, preferibilmente, durante un conflitto 

corporeo e diretto.  Si tratta di una definizione semplicistica e riduttiva che non ci 

consente di cogliere la violenza consolidata nelle istituzioni, nelle strutture e nei 

sistemi sociali e di approfondire quella che potremmo chiamare violenza sistemica 

radicata. Solo complicando la semplice interpretazione binaria, che prevede da una 

 
2 P. Rebughini, La violenza, Roma, Carocci, 2004, p. 7. 
3 F. Tomasello, Violenza: una costruzione sociale fra potere e conflitto, in «Historia magistra», 21 
(2016) p. 38.  
4 Cfr. J. Butler, La forza della non violenza. Uni vincolo etico-politico, Milano, Nottetempo, 2020, 
16-17. 
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parte chi colpisce e dall’altra chi subisce, diviene possibile elaborare una critica 

quanto più comprensiva possibile della violenza nel suo carattere sistemico. 

È necessario, soprattutto, considerare il fatto che analizzare la violenza significa 

analizzare e mettere in gioco gli schemi attraverso cui lo stato autogiustifica e 

preserva il monopolio sulla violenza stessa5, secondo la celebre definizione 

proposta da Max Weber, la quale continua a costituire, ancora nei dibattiti attuali, 

un fondamentale punto di riferimento. Il rapido riferimento a Weber rende subito 

evidente il nesso ritenuto inscindibile tra violenza e potere, fino a considerare la 

prima una forma primitiva del secondo. Tale si può considerare «la pietra angolare 

su cui sono state istruite le grandi teorie politiche e sociali della violenza, volte a 

definirne la fenomenologia e le funzioni politiche nell’esperienza moderna»6. Il 

problema si pone quando l’intreccio violenza/potere si traduce in una concezione 

che tende ad attribuire alle azioni violente un valore solo strumentale. 

In ogni caso, la questione del rapporto violenza/potere ha attraversato la riflessione 

sulla politica di pensatori e pensatrici che, nel corso del XX secolo, hanno provato 

a ridefinirne termini e coordinate (il già menzionato Weber e, per fare altri due 

nomi, Carl Schmitt e Hannah Arendt, certo in prospettive molto differenti). In linee 

molto generali si può dire che 

 

Le molteplici e complesse vicissitudini di questi dibattiti sembrano comunque 

finire per confermare il fenomeno del potere quale angolo epistemico principale 

attraverso cui pensare il concetto di violenza e definire il suo rapporto con la sfera 

politica – e quindi la categoria stessa di “violenza politica”.7  

 

 
5 Ivi, pp. 12-17. Tornerò sulla definizione weberiana nel prossimo paragrafo. 
6 Ivi, p. 11.  
7 Ivi, p. 12. 
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2. SGUARDO SUL DIBATTITO CONTEMPORANEO: VIOLENZA E NON VIOLENZA NEL 

PENSIERO DI JUDITH BUTLER 

La continua ridefinizione del nesso potere/violenza implica, tra le altre, la seguente 

questione: in che modo, se è possibile, occorre pensare la non-violenza? 

Com’è possibile distinguere tra atti violenti e non-violenti, se non si concorda su 

una definizione generale di violenza? Ad esempio, se per alcune risposte a tali 

domande, violenti sono anche taluni atti linguistici, per altre, il linguaggio sarebbe 

immune da violenza (per lo meno realizzata) e, per altre ancora, più nette, la 

violenza dovrebbe relegarsi allo scontro fisico. In altre letture, si presta maggiore 

attenzione alla violenza insita nelle strutture economiche e giuridiche, le quali 

agiscono sui corpi, anche se apparentemente non sembrano toccarli. Ora, la 

riduzione della violenza a violenza fisica (in senso stretto) e, in generale, qualsiasi 

tentativo riduzionista di risolvere i problemi in questione, finisce per escludere le 

forme di violenza (razzismo più o meno esplicito, repressione delle libertà, 

discriminazioni di vario tipo) che non sono immediatamente ed empiricamente 

percepibili. Contro tale riduzionismo si può ricorrere alle riflessioni di Judith Butler 

sul ruolo degli atti linguistici e dell’uso di significanti nelle azioni e nelle 

manifestazioni del potere. Ad esempio, l’uso di determinate formule mediatiche per 

screditare coloro che rivendicano, pubblicamente e collettivamente, libertà e diritti 

sociali, e al fine di attribuire il ricorso alla violenza a chi la subisce: 

 

Quando un gruppo si riunisce nello spazio pubblico per opporsi alla censura o 

all’assenza delle libertà democratiche e questo viene definito come “disordine di 

massa” o percepito come una minaccia che porterebbe caos o distruzione 

nell’ordine sociale, quel gruppo viene sia nominato sia rappresentato come 

potenzialmente o concretamente violento, in modo che lo stato possa essere 
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giustificato nel difendere la società da quella minaccia violenta. Quando ciò che ne 

consegue è l’incarcerazione, un danno fisico o l’uccisione, la violenza messa in 

campo emerge come “violenza di stato”. Possiamo definire “violenta” l’azione 

dello stato anche quando questo esercita il proprio potere per nominare e 

rappresentare come “violento” l’esercizio del dissenso nei suoi confronti da parte 

di un gruppo sociale8.  

 

Butler rinvia ad alcuni eventi recenti per esemplificare la sua posizione: gli atti di 

razzismo “istituzionale” nella quotidianità di molte aree e città degli USA. 

Nonostante le differenze, tutti i casi ai quali Butler fa riferimento sono accomunati 

dall’operazione (linguistica e mediatica) attraverso cui i rappresentanti del potere 

(a livelli altrettanto differenti) proiettano la violenza su coloro che li contestano, per 

recuperare legittimità e giustificare l’eventuale intervento (violento) delle forze 

dell’ordine. Per quanto riguarda, in particolare, il razzismo: 

La violenza razziale, in altre parole, viene intesa come funzionale all’autodifesa 

statale. […] è interessante, e terrificante, osservare come opera la difesa della 

violenza nel momento in cui il bersaglio deve essere presentato come una minaccia 

o come un veicolo di violenza reale e imminente, al dine di far passare l’azione 

omicida della polizia per “autodifesa”. E se la persona non stava facendo nulla di 

palesemente violento, può essere sufficiente rappresentarla come violenta, come 

un tipo di personalità violenta, o addirittura come la violenza allo stato puro 

incarnata in una persona – da una persona. Quest’ultima definizione, il più delle 

volte, denota razzismo9.  

  

Sulla base di tali riferimenti concreti, Butler suggerisce di impostare il pensiero (e 

la pratica) della non-violenza a partire dal modo in cui si costruiscono e si 

interpellano i portatori della violenza e a partire dalle risposte che così sono 

 
8 J. Butler, La forza della non violenza., cit., p. 15. 
9 Ivi, pp. 14-15. 
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mobilitate. La non-violenza, osserva Butler, viene di norma concepita come una 

posizione essenzialmente morale, relativa alla coscienza individuale e vincolata 

all’imperativo di non agire in maniera violenta (quali che siano le condizioni e le 

situazioni). Ma si rischia così di ridurre la non-violenza a ideale astratto 

(irrealizzabile per definizione). Per Butler, la non-violenza può (e deve) essere 

intesa piuttosto come una pratica sociale e politica, che, in quanto tale, si espone 

alle ambiguità e alle contraddizioni generate dalla necessità di lottare, ma anche di 

negoziare, all’interno di un «campo di forze» nel quale si è inevitabilmente iscritti 

e in cui a dominare sono le forme di violenza contestate. Ecco perché la non-

violenza non può fondarsi sul riferimento (esteriore) a principi assoluti, ma può 

essere pensata solo come una pratica (sociale e politica) in divenire, laddove 

principi morali ed etici non scompaiono, ma si determinano nelle condizioni e nelle 

situazioni storiche nelle quali sono enunciati e rivendicati. 

Certamente quando il mondo si presenta come un campo di forza 

determinato dalla violenza, il compito della nonviolenza consiste nel trovare 

modi di vivere e agire nel mondo tali per cui la violenza possa essere 

controllata e trasformata positivamente, o per cui la sua direzione possa 

essere invertita, specialmente in quei momenti in cui sembra invece saturare 

il mondo, lasciandoci senza alternativa10.  

 

Una delle possibili vie per sfuggire all’impossibilità di contrastare il monopolio 

statale (o di chi lo rappresenta) sulla definizione della violenza e dei violenti, 

monopolio che renderebbe persino impossibile pensare altrimenti la violenza (e la 

non-violenza), è distinguere tra l’uso tattico strumentale della violenza e le forme 

 
10 Ivi, p. 23. 



 13 

strutturali di quest’ultima, le quali finiscono, paradossalmente, per non essere 

ritenute violente:  

Quando la critica di forme ininterrotte di violenza coloniale viene bollata 

essa stessa come violenza (come in Palestina), quando un appello per la pace 

viene definito un atto di guerra (come in Turchia), quando le lotte per 

l’uguaglianza e la libertà vengono dipinte come violente minacce alla 

sicurezza stata (Black Lives Matter o il gender viene ritratto come un 

arsenale nucleare diretto contro la famiglia eterosessuale (come nel caso 

dell’ideologia anti-gender), ebbene in tutti questi casi ci troviamo nel bel 

mezzo di forme politicamente conseguenti di fantasmagorie11.  

 

Questo passaggio attraverso i testi di Butler ci consentono di anticipare (in rapporto 

agli eventi e ai dibattiti contemporanei) la critica, che ritroveremo in Benjamin, 

della concezione strumentale della violenza e del suo uso da parte del potere 

istituito. Ma occorre soffermarsi ancora sul nesso, già rimarcato, tra violenza e 

potere.  

 

3. VIOLENZA E POTERE: UN NECESSARIO INTRECCIO CONCETTUALE  

 

Come osserva Tomasello, nel linguaggio comune, la violenza è solitamente 

considerata o un attributo del potere o un suo surrogato. Nel lessico delle scienze 

sociali, in cui spesso questa concezione è assorbita, il termine violenza diviene 

sinonimo di forza o di potere e viene accostato alle manifestazioni più dirette del 

potere (intimidazione e coercizione). In quest’ultima accezione, il termine e il 

concetto di violenza rinvia alla questione dell’origine e della collocazione del 

 
11 Ivi, p. 41. 
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potere, ovvero al potere come «violenza storicamente riconosciuta e giuridicamente 

sancita»12. Se si segue Foucault, la tendenza del potere a confondersi con la violenza 

non convalida affatto il modello politico che identifica la violenza legittima con il 

monopolio statale. Per Foucault, il potere, così come la violenza, eccede i confini 

delle istituzioni statali. La diffusione dell’uno e dell’altra attraverso l’intero tessuto 

della società inducono all’analisi delle forme di violenza più quotidiane. 

D’altronde, lo stesso Weber, nello stringere il nesso tra violenza e potere, distingue 

tra potere asimmetrico (illegittimo) e potere che si manifesta nell’obbedienza 

dichiarata e accettata (potere come autorità riconosciuta)13. Diversamente dal potere 

(Herrschaft), la potenza (Macht), secondo Weber, può riconoscersi come violenza, 

benché le sue forme risultino sfuggenti14. Tuttavia, come scrive Rebughini:  

 

Weber stabilisce […] una sorta di continuum concettuale tra 

violenza/forza/potenza (Gewalt), potenza/potere (Macht) e 

potere/autorità/dominio (Herrschaft), che va dalla semplicità “amorfa” del 

rapporto di forza alle forme più legittimate di potere e di accettazione della 

dominazione”. 15 

 

Elemento costitutivo della politica, fino al costituirsi delle forme statali di 

monopolio legittimo, la violenza si sdoppia in mezzo per scopi politici e in elemento 

trascendentale. 16 

 

 
12 F. Tomasello, Violenza: una costruzione sociale fra potere e conflitto, cit., p. 754. 
13 Cfr. P. Rebughini, cit., pp. 70-71.  
14 Ivi., pp. 12-13.  
15 Ivi, p. 13 
16 C. Emmenegger, Violenze senza scopo in Politica e violenza. Teorie e pratiche del conflitto 
sociale. Alteri L., Chiaramonte X., Senaldi A. (a cura di), Milano, DeviAzioni, 2021, pp. 27-29. 
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Anzitutto, essa [la violenza] implica che dove c’è politica c’è violenza, anche solo 

nella forma della minaccia al suo ricordo, o nella sua pretesa al monopolio del suo 

uso legittimo. In secondo luogo, la violenza è qui esplicitamente collocata 

all’interno di una logica di razionalità strumentale17.  

 

Ma, per insistere ancora sul nesso violenza/potere e rimarcare alcuni elementi che 

torneranno utili in seguito, è il caso di dire qualcosa in più sugli intrecci semantici 

che s’intessono (e si disfano) fra i termini Gewalt, Macht e Herrschaft.  

 
4. DAL POTERE ALLO STATO  

 
Ripartiamo dal monopolio della violenza legittima di Weber. Il contesto di analisi 

in cui si muove la riflessione sulla violenza, come già accennato, da un lato mostra 

la difficoltà di delineare, definire e confinare la violenza all’interno di un preciso 

campo, dall’altro riporta l’intera riflessione verso il rapporto tra violenza e potere 

all’interno dell’istituzione statale. In tale prospettiva l’analisi della celebre formula 

weberiana di Monopolio della violenza legittima diviene fondamentale. 

L’espressione notoriamente attribuita a Weber non è una sua “creazione”, tuttavia, 

è opportuno riconoscergli il merito di aver definito il concetto all’interno 

dell’ambito sociologico. 

 

4.1 BREVE RIFLESSIONE LINGUISTICA 

Weber utilizza più volte questa formula, anche se in termini diversi: la si ritrova, ad 

esempio, ne La politica come professione e ripetutamente nei volumi di Economia 

e società. La prima enunciazione del Monopol legitimes physische Gewaltsamkeit 

 
17 Ivi, p. 28. 
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si legge nella conferenza del 28 gennaio 1919. Nei coevi Concetti sociologici 

fondamentali Weber ritorna a riflettere sul monopolio statale della violenza usando 

l’espressione Monopol legitimen physischen Zwanges. Nelle due formule, costante 

è l’attributo della legittimità, mentre a cambiare sono l’ultimo termine 

(Gewaltsamkeit, Zwang) e il modo in cui si definisce ciò che si traduce spesso 

(senza considerare le variazioni) con “violenza”. Anche in Economia e società 

rimane il riferimento al Monopolio statale ma Weber si sofferma, nello specifico, 

sulla gewaltsame Rechtszwang ovvero sulla coercizione giuridica e sulla 

Zwangsgewalt che si potrebbe tradurre come potestà coattiva18. I termini utilizzati 

sono quindi Gewaltsamkeit, Zwanges e Zwangesgewalt accomunati alla radice dal 

termine Gewalt. Se Gewalt, come avremo modo di chiarire, si apre a diverse 

traduzioni, si può supporre che, nel lessico weberiano, con l’uso di Gewaltsamkeit 

s’intenda qualcosa di più prossimo alla violenza o alla forza in senso corrente, in 

modo tale da operare una distinzione in rapporto alla fondamentale ambiguità di 

Gewalt. Zwang indica più direttamente la costrizione, la forza coercitiva.  Il quadro 

si complica ulteriormente se si rinvia agli altri due termini centrali nella semantica 

del potere prima accennati: Macht e Herrschaft. Se Zwang, coercizione, pare 

afferire più all’ambito della Macht, Gewalt, invece, pare ricondurre più al campo 

della Herrschaft (“dominio”, “autorità”). 

Come si è prima accennato, la formula di Weber intorno alla quale stiamo 

ragionando (la violenza legittimata dallo stato che ne detiene il monopolio), 

compare, per la prima volta, nella conferenza intitolata Politica come professione. 

È importante ricordare il contesto della conferenza: essa ha luogo il 28 gennaio del 

 
18 M. Basso, Max Weber. Tipi di monopolio in «Scienza & Politica. Per Una Storia Delle 
Dottrine», 32(2020), n. 63 p. 24.  
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1919 su richiesta della Libera associazione studentesca (Freistudentisch Bund), 

siamo all’indomani della chiusura della Grande Guerra, dopo la rivoluzione di 

novembre e l’istituzione della Repubblica (cosiddetta) di Weimar, e pochi giorni 

dopo l’assassinio di Rosa Luxemburg19. Nel suo intervento, riflette sul concetto di 

professione (Beruf) in rapporto a due piani: l’uno descrittivo e l’altro normativo. 

Nell’analisi del potere, si passa dall’uno all’altro. Weber riflette sul concetto di 

professione su due piani: uno descrittivo e uno normativo e, analizzando il potere, 

passa da un piano all’altro. Posto il potere come mezzo di ogni politica, Weber, 

soffermandosi sui concetti di stato e di gruppo politico in generale, affronta il 

problema della forza in rapporto con il diritto. Come si è visto, i termini utilizzati 

sono physische Gewaltsam, nell’esame della forza (e della coercizione) come 

momento fisico. Ecco per esteso il passo in cui compare la formula in questione: 

 

Soprattutto ai giorni nostri la relazione tra lo stato e l’uso della forza è 

particolarmente stretta. Nel passato i più diversi gruppi sociali – a cominciare dal 

gruppo parentale – hanno conosciuto l’uso della forza fisica come un mezzo del 

tutto normale. Oggi, al contrario, dovremmo dire che lo stato è quella comunità di 

uomini che, all’interno di un determinato territorio – un elemento, questo del 

territorio, che è tra le sue componenti caratteristiche –, pretende per sé (con 

successo) il monopolio dell’uso legittimo della forza fisica. Questo, infatti, è il dato 

specifico dell’epoca presente: che a tutti gli altri gruppi sociali o alle singole 

persone si attribuisce il diritto all’uso della forza fisica soltanto nella misura in cui 

sia lo stato stesso a concederlo per parte sua: esso rappresenta la fonte esclusiva 

del «diritto» all’uso della forza. Dunque, «politica» per noi significherà aspirazione 

a partecipare al potere o a esercitare una qualche influenza sulla distribuzione del 

 
19 D. D’Andrea, Cent’anni dopo. Max Weber e la politica come professione e vocazione, in 
«Cambio» Vol.8 (2018), n. 16: 203-213. 
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potere, sia tra gli stati sia, all’interno di uno stato, tra i gruppi di uomini che esso 

comprende entro i suoi confini20. 

 

Non è un caso che la stessa formulazione in cui si parla di monopolio della violenza 

legittima, venga ridefinita e nuovamente analizzata ne I concetti sociologici 

fondamentali subito dopo l’analisi del concetto di potere. Ora, la trattazione del 

concetto di violenza legittima in capo allo stato richiede un’analisi delle differenti 

dimensioni e dei differenti tipi di potere statale, rispetto ai differenti ambiti del suo 

esercizio (economico, sociale, culturale). Ma, in questa sede, ci interessa tenere 

presente solo la prospettiva generale di Weber sul potere, per rammentarla poi sullo 

sfondo quando tratteremo più direttamente della critica della violenza (potere) di 

Benjamin. Anticipiamo solo che, per quest’ultimo, l’origine violenta (o pre-

giuridica, pre-statuale) del potere continua a operare nell’ordinamento giuridico, 

ogni volta costituito, e nello stabilirsi della sua legittimità. Nel suo concetto più 

generale, il potere – scrive Weber – non rinvia a nessun contenuto concreto: «è uno 

degli elementi più rilevanti dell’agire di comunità»21. Infatti, «ogni campo 

dell’agire in comunità, senza nessuna eccezione, mostra di essere influenzato in 

modo molto profondo da formazioni di potere»22. La definizione del potere si 

elabora a partire da un momento oggettivo, ovvero muovendo dal piano di rapporti 

di forza23. Il potere si trasmette attraverso diverse forme e, per definirlo, è 

necessario ricondurlo al concetto di potenza, «intesa come possibilità di costringere 

 
20 M. Weber, La scienza come professione. La politica come professione, Torino, Einaudi, 2001, 
snp.  
21 M. Weber, Sociologia del potere. La struttura del potere e il potere burocratico, Milano, 
Pgreco, 2014, p. 10.  
22 Ivi, pp. 10-11.  
23 F. Ferrarotti, Potere e autorità. In alcune ricerche sociologiche classiche e moderne, Roma, 
Armando editore, 2019, pp. 93-94.  
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alla propria volontà l’altrui atteggiamento»24. Tuttavia, Weber, consapevole della 

vastità del significato del concetto di potere, semplifica l’analisi, concentrandosi 

due tipi di potere in contrapposizione tra loro: «da un lato il potere costituito in virtù 

di una costellazione di interessi (soprattutto grazie alla posizione di monopolio), e 

dall’altro il potere costituito in virtù dell’autorità (il potere di comando e il dovere 

d’obbedienza)»25. Nella spiegazione del primo, si introducono analisi economiche 

e di mercato appunto, per una visione sul potere da diverse prospettive.  Per Weber 

vi è una differenza tra potere in quanto dominio (Herrschaft) e potenza (Macht): 

«la potenza designa qualsiasi possibilità di far valere entro una relazione sociale, 

anche di fronte ad un’opposizione, la propria volontà, quale che sia la base di questa 

possibilità»26. La Herrschaft, invece, è intesa come «la possibilità di trovare 

obbedienza presso certe persone, ad un comando che abbia un determinato 

contenuto»27.  Il concetto di potere rispetto a quello di potenza richiede maggiore 

precisione, collegandosi strettamente alla persona che impartisce ordini a coloro 

che obbediscono. Non deve essere legato a un sistema amministrativo o a un gruppo 

sociale, anche se questo è di norma presente - perché «un gruppo sociale è sempre, 

in qualche grado, un gruppo di potere, quando esiste un apparato amministrativo»28. 

La tipicità di un gruppo sociale è determinata da diversi fattori, tra cui la modalità 

amministrativa e la qualità delle persone che assolvono tale compito, elementi 

basati «sul tipo dei fondamenti di legittimità del potere»29.  I concetti di Macht e di 

 
24 M. Weber., Sociologia del potere, cit., p. 11. 
25 Ivi, p. 12. 
26 Ivi, p. 14. 
27 Ibidem 
28 Ivi, 16.  
29 M. Weber., M. Weber, Economia e società I. Teoria delle categorie sociologiche, Ivrea, 
Edizioni di Comunità, 1995, p. 52. 
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Herrschaft sono differenti, ma possono integrarsi (talvolta sono usati come 

sinonimi): in lingua italiana, per il primo si accetta la traduzione con potenza, il 

secondo si traduce solitamente con dominio e, più letteralmente, con signoria. 

Macht, come già accennato, designa la possibilità di influire sugli atteggiamenti 

degli altri; la Herrchaft può essere considerata come un tipo di Macht: quando 

rappresenta, ad esempio, la possibilità di farsi obbedire, ma ad un comando con un 

contenuto ben definito. Herrschaft, spesso associato al termine legitime, è stato 

anche tradotto in inglese con authority. È nel momento in cui si tratta di stringere 

l’obiettivo sulla definizione del potere che Weber chiama in causa la questione della 

legittimità30. Come scrive Ferrarotti, Weber definisce il potere (Macht in questo 

caso)  

come l’abilità e l’opportunità di far valere entro una certa relazione sociale, anche 

di fronte ad un’opposizione, la propria volontà, quale che sia la base su cui questa 

abilità si fonda e quale che sia il contesto di quella opportunità. Egli definisce 

quindi la signoria, o dominio, “Herrschaft” come potere […] in quanto specificato 

nel suo contenuto e nell’oggetto; procede poi a definire la disciplina, e non 

definisce l’autorità se non contestualmente come signoria legittima31.  

 

4.2 IL POTERE LEGITTIMO: LA DIMENSIONE COERCITIVA 
 
Scrive Weber a proposito del potere articolato in un “apparato amministrativo”: 

ogni potere [esercitato] su una pluralità di persone richiede normalmente […] un 

apparato di uomini che costituisce l’apparato amministrativo […] richiede cioè la 

possibilità assicurata di uno specifico agire instaurato per realizzare i suoi 

ordinamenti generale e i suoi comandi concreti32. 

 
30 Cfr. F. Ferrarotti, Trattato di sociologia, Cane & Durando, Torino, 1968, pp. 175-182. 
31 Ivi, pp. 177. 
32 M. Weber, Economia e società, cit., 208.  Proprio i motivi che vincolano l’obbedienza di tale 
apparato al possessore del potere determinano i vari tipi di quest’ultimo. Un tale potere non si fonda 
solo sui motivi materiali o razionali, occorre chiamare in causa il problema della sua legittimità. Un 
passaggio fondamentale al quale Weber introduce nel modo seguente: «Ogni potere cerca piuttosto 
di suscitare e di coltivare la fede nella propria legittimità. A seconda della specie di legittimità a cui 
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Attraverso l’analisi del potere e dei gruppi di potere33, Weber giunge e definire cosa 

si intende per Stato, ritornando ancora una volta all’interno della dimensione 

coercitiva della violenza legittima: 

 

Per Stato si deve intendere un’impresa istituzionale di carattere politico nella quale 

– e nella misura in cui – l’apparato amministrativo avanza con successo una pretesa 

di monopolio della coercizione fisica legittima, in vista dell’attuazione 

dell’ordinamento34. 

  

L’uso della forza rappresenta all’interno dell’istituzione statale uno dei mezzi 

pronti, qualora servisse, ad essere utilizzati, configurandosi come necessario per la 

legittimazione del potere:  

 

il gruppo politico è caratterizzato dalla circostanza che la forza viene impiegata 

(per lo meno anche) a garanzia di “ordinamenti”, e inoltre dal fatto che esso 

pretende il potere per il proprio apparato amministrativo e per i suoi ordinamenti 

entro un certo territorio, e lo garantisce con l’uso della forza35.  

 

 
pretende, è però fondamentalmente diverso anche il tipo dell’obbedienza, dell’apparato 
amministrativo determinato a sua garanzia, del carattere dell’esercizio del potere – e quindi anche 
la sua efficacia. Di conseguenza è opportuno distingue tre tipi di potere a seconda della loro tipica 
pretesa di legittimità». Ibidem 
33 Weber distingue tre tipi di potere legittimo puro: il potere razionale, tradizionale e quello 
carismatico. Il primo si fonda sulla dimensione legale degli ordinamenti, il secondo sulla fede 
quotidiana e sulla legittimità di chi detiene l’autorità, il terzo su un carattere sacro ed eroico 
incarnato in una persona. Ivi, pp. 207-211. 
34 Ivi, p. 53. 
35 Ivi, p. 54.  
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Nel pensiero di Weber l’analisi del potere attraversa differenti elementi riguardanti 

la violenza (intesa come coercizione fisica, come strumento per il rispetto 

dell’ordinamento giuridico e come minaccia per l’individuo)36:  

 

Tutte le formazioni politiche sono formazioni violente (Gewaltgebilde). Ma il 

modo e la misura dell'impiego o della minaccia di violenza verso l'esterno, rispetto 

ad altre formazioni simili, giocano un ruolo specifico per la struttura e il destino 

delle comunità politiche. Non ogni formazione politica è «espansiva» alla stessa 

maniera, nel senso che persegue la potenza verso l'esterno, cioè predispone la 

violenza al fine di acquisire potere politico su altri territori e comunità, nella forma 

dell'incorporazione o della dipendenza. Le formazioni politiche sono così in misura 

diversa formazioni violente dirette verso l'esterno37. 

 

La violenza fisica è volta non solo verso l’interno, ma anche verso l’esterno, 

secondo una tensione e in modalità che possono decidere della stabilità e del futuro 

della comunità politica38. Secondo Weber, quindi, la violenza è elemento essenziale 

della politica: ciò significa che, anche solo nella forma di possibile minaccia o 

possibile monopolio, legittimo, non si darebbe alcuna politica senza violenza. Ma, 

se è così, se la violenza è mezzo inseparabile dalla politica, se essa continua a 

operare in quanto fonte di legittimazione del potere, che deve essere ogni volta 

rinnovata, quali sono le condizioni e le modalità in cui può elaborarsi una critica 

della violenza? E come possono strutturarsi pratiche di resistenza attiva alle forme 

di violenza istituzionale (oppressione, razzismo, sfruttamento, emarginazione) 

protette dalla legittimità del potere? Sono possibili pratiche che, pur sempre iscritte 

in rapporti di forza determinati, non si abbandonino alla non-violenza astratta, né 

 
36 S. Procacci, Forza, potere e teoria politica. La «fisica del potere» di Foucalt tra filosofia e 
scienza politica, Novi Ligure, Epoké, 2019, p. 104. 
37 Weber M., Economia e società…, cit, p. 216. 
38 S. Procacci, cit., pp. 105-106. 
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riproducano, come contro-violenza, e in posizione subordinata, la violenza che 

intendono mettere in gioco? 

Sono le questioni che si possono porre se dalla riflessione weberiana si passa a 

quella di Foucault.  

5. POTERE E VIOLENZA: UN PASSAGGIO FOUCAULTIANO 
 
Com’è noto, la questione del potere attraversa, affrontata da diverse prospettive, 

quasi tutta la produzione di Foucault, ma, in particolare, gli scritti degli anni 

Settanta. Foucault tratta l’analisi del potere non in maniera assertiva, ma come un 

problema aperto e costante. È un approccio che tende all’analisi di momenti, testi, 

teorie, pratiche singolari, determinate storicamente: non si tratta di delineare una 

precisa teoria del potere, ma di analizzare quest’ultimo, elaborando in tal modo 

strumenti metodologici necessari ad un’analitica del potere39. Scrive Foucault: «il 

potere per me, è ciò che deve essere spiegato. Quando ripenso alle esperienze 

vissute nelle società contemporanee o alle ricerche che ho fatto, ritrovo sempre la 

questione “potere”»40 

Ma, proprio per la sua “centralità”, la questione del potere e la sua analisi, secondo 

Foucault, devono essere liberate dalle tradizionali riduzioni delle teorie e delle 

filosofie politiche: potere ridotto a repressione, a prelevamento con atti coercitivi, 

potere ridotto a sovrastruttura. Queste analisi riduttive finirebbero per semplificare 

la definizione del potere senza mostrarne l’effettivo funzionamento41.  

 
5.1 IL POTERE SUL CORPO: GLI EFFETTI DELLA PUNIZIONE  
 

 
39 S. Catucci, Introduzione a Foucault, Roma, Laterza, 2010, p. 88. 
40 M. Foucault, Esperienza e Verità. Colloqui con Druccio Trombadori, Roma, Castelvecchi, 
2018, p. 78. 
41 S. Catucci, cit., pp. 88-90. 
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Sorvegliare e punire apre il periodo foucaultiano sul potere, il primo paragrafo, Il 

corpo del condannato, con la sanguinolenta scena della terribile esecuzione di 

Damiens condannato per parricidio, consente a Foucault di chiarire che la 

riflessione sulle dinamiche punitive.  

 

Il supplizio è una tecnica e non deve essere assimilato all'estremismo di una rabbia 

senza legge. Una pena, per essere un supplizio, deve rispondere a tre criteri 

principali: deve, prima di tutto, produrre una certa quantità di sofferenza che si 

possa, se non misurare esattamente, per lo meno valutare, comparare e 

gerarchizzare; la morte è un supplizio nella misura in cui non è semplicemente 

privazione del diritto di vivere, ma occasione e termine di una calcolata 

graduazione di sofferenze: dalla decapitazione – che le riconduce tutte ad un solo 

gesto e in un solo istante, il grado zero del supplizio – fino allo squartamento che 

le porta quasi all'infinito, passando per l'impiccagione, il rogo, la ruota sulla quale 

si agonizza lungamente; la morte-supplizio è l'arte di trattenere la vita nella 

sofferenza […] Esiste un codice del dolore; la pena, quando è suppliziante, non si 

abbatte a caso o in blocco sul corpo; è calcolata secondo regole dettagliate: numero 

dei colpi di frusta, posto del ferro rovente, lunghezza dell'agonia sul rogo o sulla 

ruota […] tipo di mutilazione da imporre42. 

 

È attraverso un tale eccesso punitivo (il supplizio) che si esercita il potere che si 

iscrive in una strategia politica determinata storicamente (caratteristica dell’ancien 

régime.  

 

Il supplizio penale non ricopre indiscriminatamente le punizioni corporali: è una 

produzione differenziata di sofferenze, un rituale organizzato per il maschio delle 

vittime e la manifestazione di potere di chi punisce; non è per nulla la esasperazione 

di una giustizia che, dimentica dei suoi principi, perda ogni ritegno. Negli eccessi 

dei supplizi, è investita tutta una economia del potere43.  

 
42 M. Foucault, Sorvegliare e Punire, Torino, Einaudi, 1976, p. 37. 
43 Ivi, p. 38. 
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Si tratta di un potere che ruota intorno a due elementi: quello giuridico e quello 

sociale, il primo è legato al diritto, incarnato dalle leggi, dalla possibile violazione 

di queste e dalla conseguente sanzione; il secondo rimanda alla dimensione della 

sovranità o meglio alla figura del sovrano. In questo contesto il supplizio 

rappresenterebbe la manifestazione del potere sovrano. La legge, infatti, è pura 

espressione del potere sovrano, e la punizione in seguito al reato commesso 

rappresenta l’esibizione e la riaffermazione di tale potere sotto forma di vendetta 

attraverso una punizione spropositata44. Si tratta di una vendetta che ridefinisce il 

potere, che attraverso la forza punitiva mostra la sua supremazia dinnanzi al popolo. 

In questo caso il potere lascia i suoi segni sul corpo45. Su questo scrive Foucault:  

Che l’errore e la punizione comunichino tra loro e si leghino nella forma 

dell’atrocità, non era la conseguenza di una legge del taglione oscuramente 

ammessa. Era l’effetto, nei riti punitivi, di una certa meccanica del potere: di un 

potere che non solamente non nasconde di esercitarsi direttamente sul corpo, ma si 

esalta e si rinforza nelle sue manifestazioni fisiche; di un potere che si afferma 

come potere armato, e di cui le funzioni  d'ordine non sono interamente 

disimpegnate dalle funzioni di guerra; di un potere che fa valere le regole e le 

obbligazioni politiche come legami personali la cui rottu- ra costituisce un'offesa e 

un appello alla vendetta; di un potere per il quale la disobbedienza è un atto di 

ostilità, un inizio di sollevazione, che non è, nei suoi principi, molto diverso dalla 

guerra civile; di un potere che non deve dimostrare perché applica le sue leggi, ma 

mostrare quali sono i suoi nemici, e quale scatenamento di forze li minacci; di un 

potere che, in mancanza di una sorveglianza ininterrotta, cerca il rinnovamento del 

 
 
 
45 Cfr. E. Radaelli, Foucault e il potere. Discipline, dispositivi, biopolitica in R. Fabbrichesi (a 
cura di), Corpo e comunità, Milano, Cuem, 2010, pp. 145-183.  
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proprio effetto nello splendore del- le manifestazioni eccezionali; di un potere che 

si ritempra facendo risplendere ritualmente la propria realtà di superpotere46.  

  

L’analisi foucaultiana è condotta, quindi, a partire dalle azioni e dai contesti 

punitivi, ovvero muovendo da tutti quei fenomeni che rimandano al potere 

coercitivo, intesi e criticati come manifestazione del potere su un corpo47. Scrive 

Foucault: 

 

credo che il grande fantasma sia l’idea di un corpo sociale che sarebbe costituito 

dall’universalità delle volontà. In realtà non è il consenso che fa apparire il corpo 

sociale, ma la materialità del potere sul corpo stesso degli individui. […] nulla è 

più materiale, nulla è più fisico, più corporeo dell’esercizio del potere48.   

 

In gioco è, dunque, l’esercizio, più o meno diretto, della forza sul corpo da parte 

del potere, un esercizio che si distingue dalla violenza (intesa nel senso di “offesa”): 

 

non si discute di un “potere di offendere” (cioè di violenza), ma di un agire di tipo 

tecnico, nel senso […] di “creare dati di fatto” […] il corpo è la «cosa» cui viene 

«trasmesso» il potere potenziale, futuro (e quindi in qualche modo indeterminato, 

nella sua attuazione), sulle persone. Il potere analizzato, quindi, non è solo quello 

impresso nell’atto di forza diretto, ma quello prodotto sulle future interazioni, 

comportamenti, abilità del corpo “trattato”49. 

 
la distinzione, accennata, tra l’esercizio del potere, sottolineato di Foucault, e la 

violenza (come offesa), mostrano l’effetto della logica della violenza statale50 

 
46 M. Foucault., Sorvegliare e punire, cit., p. 62. 
47 S. Procacci, cit., p. 110. 
48 M. Foucault, Microfisica del potere, Torino, Einaudi, 1968, pp. 139-141. 
49 S. Procacci, cit., pp. 111- 113.  
50 Elemento che abbiamo visto in fase introduttiva con il pensiero di Butler 
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presente nella forma dell’ordinamento giuridico perseguendo il fine 

dell’obbedienza: 

Nelle cerimonie del supplizio, il personaggio principale è il popolo, la cui presenza 

reale e immediata è richiesta per il loro compimento. Un supplizio che fosse stato 

conosciuto, ma il cui svolgimento fosse rimasto segreto, non avrebbe avuto alcun 

senso. L'esempio veniva ricercato non solamente suscitando la coscienza che la 

minima infrazione rischiava fortemente di essere punita, ma provocando un effetto 

di terrore con lo spettacolo del potere scatenato sul colpevole. […] Bisogna non 

solamente che il popolo sappia, ma che veda con i propri occhi. Perché è necessario 

che abbia 51. 

 

 

5.2 DIRITTO, POTERE E SOVRANITÀ 
 
 

Nel presentare la sua analisi dei limiti, ma anche delle modalità positive (del 

“come”) del potere, Foucault mostra come il suo percorso si sia mosso tra due 

riferimenti (appunto due limiti):  

 

Quello che ho cercato di percorrere a partire dal 1970-71, è stato il “come” del 

potere. Ciò significa che ho cercato di coglierne i meccanismi fra due punti di 

riferimento o fra due limiti: da un lato, le regole di diritto che delimitano 

formalmente il potere; dall’altro – all’altra estremità, all’altro limite - gli effetti di 

verità che il potere produce e trasmette, e che a loro volta riproducono il potere. Un 

triangolo, dunque: potere, diritto, verità52. 

 

 
51 M. Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 62. Questo passaggio verrà chiarito in maniera 
esplicativa attraverso l’analisi della pena di morte in Per la critica della violenza e l’esempio 
mitico della punizione di Niobe rievocato nell’opera benjamiana. 
52 M. Foucault, Bisogna difendere la società, Milano, Feltrinelli, 2020, p. 28. 
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L’attenzione costante all’articolarsi dei lati di questo triangolo ha implicato, nella 

elaborazione della ricerca foucaultiana, una serie di ripensamenti e revisioni, che, 

in questa sede, non possono essere approfonditi come meriterebbero. Per fare un 

solo esempio, si può ricordare come Foucault associ uno dei lati del triangolo, il 

diritto, a diversi significati (e diversi usi): diritto è il modello giuridico con cui il 

potere è stato per lo più inteso e articolato nella cultura occidentale, ma è anche il 

sistema di domande su come interrogare il potere e offrire una risposta in termini 

giuridici e infine è lo strumento che finisce per limitare il potere, per resistergli. È   

in particolare nel corso tenuto al College de France dal gennaio 1971 fino al 1984 

(anno della sua morte) intitolato Bisogna difendere la società, che Foucault critica 

la riduzione della questione del potere al diritto, a sua volta delimitato entro i confini 

della sovranità e dello stato (il riferimento critico è, com’è noto, la tradizione 

hobbesiana)53  

Ho dunque cercato di far il contrario, di far valere cioè, tanto nel suo segreto quanto 

nella sua brutalità, la dominazione, e di mostrare, a partirà di qui, non soltanto come 

il diritto sia, in linea di massima, lo strumento della dominazione – il che va da sé 

o ma anche come, fin dove e sotto che forma, il diritto trasmette e emette in opera 

 
53Tirando le fila dell’intero discorso sul potere e della sovranità, Foucault su Hobbes scrive: «In altri 
termini, piuttosto che chiedersi come il sovrano appare al vertice, bisognava cercare di sapere come, 
poco a poco, si sono progressivamente, realmente, materialmente costituiti i soggetti, il soggetto, a 
partire dalla molteplicità dei corpi, delle forze, delle energie, delle materie, dei desideri, dei pensieri 
ecc. Cogliere l'istanza materiale dell'assoggettamento in quanto costituzione dei soggetti: questo 
rappresenta, se volete, esattamente il contrario di quello che Hobbes aveva voluto fare nel Leviatano 
e di quel che probabilmente fanno, credo, tutti i giuristi quando si pongono il problema di sapere 
come, a partire dalla molteplicità degli individui e delle volontà, si può formare una volontà, o 
almeno un corpo, unici, ma mossi da quell'anima che sarebbe la sovranità. Ripensate allo schema 
del Leviatano: in esso, in quanto uomo fabbricato il Leviatano non è altro che la coagulazione di un 
certo numero di individualità separate, che si trovano riunite da un insieme di elementi costitutivi 
dello stato. Ma al cuore dello stato, o piuttosto alla testa del- lo stato, esiste qualcosa che lo 
costituisce come tale: si tratta della sovranità, che Hobbes definisce come l'anima del Leviatano. 
Ebbene, piuttosto che porre il problema dell'anima centrale, credo che bisognerebbe cercare di 
studiare - ed è quel che io ho tentato di fare i corpi periferici e molteplici, quei corpi che gli effetti 
di potere costituiscono come soggetti». Ivi, p. 31. Sulla critica di Foucault ad Hobbes cfr. Corso del 
4 febbraio 1976 in M. Foucault, Bisogna difendere la società, cit., pp. 78-124. 
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rapporti che non sono rapporti di sovranità, ma di dominazione. Da notare che, 

quando dico diritto, non penso semplicemente alla legge, ma all’insieme degli 

apparati, istituzioni, regolamenti che applicano il diritto. E quando parlo di 

dominazione non intendo tanto il fatto massivo di “Una” dominazione globale 

dell’uno sugli altri o di un gruppo su un altro, ma le molteplici forme di 

dominazione che possono esercitarsi all’interno della società 54. 

 

Si pone cioè una distinzione tra i due percorsi di definizione del potere, il primo, 

quello che sarebbe tipico della tradizione occidentale, riduce il potere ad una 

conseguenza della cessione del diritto al soggetto che è un sovrano, si tratterebbe 

quindi della definizione del potere che ricalca la dinamica del contratto e 

dell’oppressione55:  

 

Per quel che concerne i rapporti tra diritto e potere vale il seguente principio 

generale. Mi pare ci sia un fatto che non si deve dimenticare: nelle società 

occidentale, sin dal medioevo, l’elaborazione del pensiero giuridico si è fatta 

essenzialmente intorno al potere reale. È su domanda del potere reale, ed è 

ugualmente a suo profitto, per servirgli da strumento o da giustificazione, che si è 

elaborato l’edificio giuridico delle nostre società56.  

 

Il potere si riduce, in questa prospettiva, al diritto che è stato ceduto al sovrano 

ovvero al re: «il personaggio centrale in tutto il sistema giuridico occidentale»57  e 

di conseguenza viene analizzato secondo due prospettive:  

 

O per mostrare in quale armatura giuridica esso veniva investito, come il monarca 

fosse effettivamente il corpo vivente della sovranità, come il suo potere, per quanto 

 
54 Ivi, p. 28. 
55 T. Gazzalo., Foucault e il diritto: dalla lotta al governo in A. Di Lisciandro, L. Scudieri (a cura 
di) Michel Foucault: diritto, sapere, verità, Milano, Ledizioni, 2015, pp. 21-47.  
56M. Foucault, Bisogna difendere la società, cit., p. 30. 
57 Ibidem 
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assoluto, fosse esattamente adeguato ad un diritto fondamentale. O per mostrare, 

al contrario, come bisognava limitare il potere del sovrano, a quali regole di diritto 

il potere doveva sottomettersi, in base e all’interno di quali limiti doveva esercitarsi 

per conservare la sua legittimità58.  

 

Ora, per Foucault si tratta di superare tale modello, basato sul principio di sovranità, 

sulla legge, sul funzionamento e sul divieto. In breve, il modello del Leviatano: 

 

Non si deve cercare, come fonte dei poteri, una qualche sovranità. Al contrario, 

occorre mostrare come i differenti operatori di dominazione poggino gli uni sugli 

altri e rinviino gli uni agli altri; in alcuni casi si rinforzino reciprocamente e 

convergano gli uni verso gli altri; in altri casi invece si neghino mutualmente o 

tendano ad annullarsi.  

 

Si tratta, quindi, di smontare analiticamente la compattezza (teorica e pratica) del 

nesso sovranità/diritto, la cui dinamica ciclica procede dal soggetto al soggetto 

(assoggettato):  

 

Mi sembra, prima di tutto, che la teoria della sovranità cerchi necessariamente di 

costituire quello che chiamerei un ciclo, il ciclo che fa dal soggetto al soggetto, 

mostrando in che modo un soggetto – inteso come individuo dotato naturalmente 

(o per natura) di diritti, capacità ecc. – possa e debba diventare soggetto, ma inteso 

questa volta come elemento assoggettato all’interno di un rapporto di potere59.  

 

Tale teoria ha avuto un ruolo funzionale, riferendosi all’effettivo rapporto sovrano-

suddito nel sistema monarchico-feudale, instaurando la modalità di esercizio del 

 
58 Ibidem 
59 Ivi, p. 43. 
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potere e finendo per diventare lo strumento delle grandi monarchie e il linguaggio 

del suo potere60.   

 

6. GEWALT: TRA AMBIGUITÀ E STORIA 
 
 
I rapidi cenni alle posizioni di Butler, Weber, Foucault ci sono serviti per mostrare 

la complessità dei rapporti tra potere, violenza e diritto. Una complessità che 

ritroveremo nei testi di Benjamin. Ma, prima di giungere alla lettura di questi ultimi, 

torniamo, per un attimo, all’iscrizione di tale complessità nel termine stesso intorno 

a cui ruota questa ricerca: Gewalt. L’ambiguità della parola, la sua più che 

ambivalenza (le possibilità di traduzione e di interpretazione sono più di due), si 

ritrovano in tutta la letteratura filosofica, politica e più strettamente linguistica, che 

è stata dedicata al nesso potere/violenza, rimandando, direttamente o 

indirettamente, al concetto così com’è stato elaborato dal pensiero in lingua tedesca 

del Novecento. Gewalt è termine di radice indogermanica, val, che riconduce al 

significato dell’“avere a disposizione”, senza legami con l’ambito strettamente 

giuridico, è stata l’assenza di diretti equivalenti semantici in tedesco a determinare, 

poi, l’associazione di Gewalt con i termini latini. La complessità, rintracciata alle 

origini del termine stesse e delle sue traduzioni, persiste negli usi contemporanei di 

Gewalt. Persistenza che è anche alla base delle inevitabili scelte semplificatrici (di 

traduzione e di concettualizzazione) a cominciare da quella che, nel campo della 

filosofia politica in particolare, ha sancito lo stretto rapporto tra violenza e autorità 

 
60 Cfr. V. Sorrentino, Il pensiero politico di Foucault, Milano, Booklet, 2008.  
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del potere61. Tra le declinazioni di tale rapporto è, a nostro parere, importante 

sottolineare quella che considera l’autorità statale (intesa come potestas) come una 

forma astratta e sublime di un’attività violenta. Ad esempio, in testi come come 

quello di Heinrich Popitz Phänomene der Macht la violenza viene identificata con 

il potere, violentia con potestas, vale a dire: la violenza diventa un potere dell’agire 

(aktiononsmach), nella forma di un’azione che si realizza in maniera concreta e 

concentrata sul corpo. Il termine Gewalt è quindi espressione di una vicinanza e di 

un intreccio politico di due ambiti: “potere statale” e “attività violenta”. 

Storicamente, il monopolio del potere nelle mani dello Stato come ordine di pace 

si è affermato a partire dalla fine del Medioevo, estendendosi fino all’età moderna 

in cui il monopolio statale sull'uso della forza si basa essenzialmente sulla forza 

legittima (che è già inerente al «diritto naturale»). Jean Bodin e  Thomas Hobbes 

sono stati ritenuti i maggiori rappresentanti di questa tendenza, in cui la teoria 

politica si connette strettamente alla formazione dello Stato moderno62. Hobbes 

stabilisce che la tutela e la protezione da parte dello Stato sovrano può avvenire solo 

se l'esercizio della violenza fisica (violentia) è esercitato esclusivamente da organi 

statali (potestas) altrimenti non funzionerebbero le garanzie di sicurezza per 

l’individuo che può contare sulla tutela dell’integrità fisica garantita dallo stato 

attraverso il monopolio della forza. Si giunge così a una possibile distinzione tra 

violenza pubblica e violenza privata, che si traduce in violenza di stato come 

violenza legalmente sanzionata. La violenza come violenza extra-legale 

corrisponderebbe alla violenza non autorizzata. Tali distinzioni sono state 

 
61 Cfr. A. Hirsch., Recht auf Gewalt? Spuren philosophischer Gewaltrechtfertigung nach Hobbes, 
München, Wilhelm Fink Verlag, 2004, pp. 26-28. 
62 Ivi, pp. 28-30. 
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fondamentali per l’articolarsi della teoria e della pratica politiche moderne, decisive 

per il costituirsi dello Stato nazionale, centralizzato. Ma la loro (presunta) chiarezza 

va spesso a discapito delle (co)implicazioni e rischia di cancellare le possibili letture 

alternative degli stessi termini e dei loro rapporti.63 

 

 
7. LA CRITICA DELLA VIOLENZA: INTRODUZIONE ALLA PROSPETTIVA 

BENJAMINIANA 

 

Ma è giunto il momento di verificare come i problemi finora affrontati trovino un 

banco di prova, e altre possibilità di lettura, nella critica della violenza Critica della 

violenza di Walter Benjamin, il cui titolo originale Zur Kritik der Gewalt riprende 

la riflessione condotta fino ad ora in riferimento al concetto di violenza nel rapporto 

con il potere64. Come abbiamo visto, il termine Gewalt ha una costitutiva 

ambivalenza, si tratta di un termine polisemantico, solitamente tradotto in italiano 

con “violenza”, ma il cui significato comprende una serie di varianti: potere, 

potestà, forza, violenza. La lingua tedesca è in grado di mostrare l’enigmatica 

analisi della violenza e del potere, l’eredità weberiana dei termini Macht e Herrshaft 

e la conseguente distinzione in riferimento all’obbedienza e al comando ne sono un 

esempio, ma il termine Gewalt più di tutti abbraccia anche etimologicamente la 

polisemia concettuale della violenza: Gewalt rimanda al verbo giwaltan/waltan 

 
63 Ivi, pp. 31-32. 
64 W. Benjamin, Gesammelte Schriften (1972-1989), trad. It. M. Palma (a cura di) Senza scopo 
finale; W. Benjamin., Zur Kritik der Gewalt, in R. Tiedemann, H. Schweppenhäuser (a cura di), 
Gesammelte Schriften, cit., vol. II.1, pp. 179-203; tr. it. Solmi R. (a cura di), Angelus Novus, 
Torino, Einaudi, 2014. 
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letteralmente “avere potere di disposizione su qualcosa”65. Il suo significato, quindi, 

comprende sia la potestas sia la violentia.  Ora, è proprio sulla base della 

equivocità del termine Gewalt che si può cominciare a comprendere in che 

senso, per Benjamin, la violenza non sia semplicemente altro dal diritto (o 

semplicemente un altro che il diritto assorbirebbe e neutralizzerebbe 

definitivamente), ma sia alla sua origine: il diritto non è un’alternativa alla 

violenza, ma ne è una (scoperta o implicita) prosecuzione66. In tal senso, si può 

rimarcare come la violenza stessa sia tanto creatrice quanto preservatrice del diritto 

nella sua stessa legittimità. Per riprendere le indicazioni lessicali e semantiche 

prima accennate e per introdurre a Benjamin, ci sembra utile riprendere le seguenti 

osservazioni di Massimiliano Tomba: 

Scindendo la Gewalt in “potere” e “violenza”, non si deve pensare alle due facce, 

istituzionale ed anti-istituzionale, della violenza, perché molta della violenza 

apparentemente anti-istituzionale si iscrive nel registro del diritto. E molta della 

violenza statale, denunciata come illegittima, è invece di vitale importanza per il 

mantenimento della macchina statale. In questa ambivalenza si annida il carattere 

violento del diritto, della violenza che fonda lo Stato e lo preserva […] Solo se si 

coglie la vera essenza della Gewalt statale è poi possibile porre la questione relativa 

ad un altro genere di violenza67.  

 

È la stessa ambiguità inerente alla Gewalt e ai suoi usi (terminologici, ideologici e 

reali) a mostrare come essa possa essere intesa, da un lato come negazione del 

diritto o della giustizia, dall’altro come realizzazione del loro esercizio 

 
65 F. Tomasello, Violenza e Politica. Dopo il manifesto, Bologna, Il Mulino, 2020, p. 14. 
66 P. Costa, Lo Stato tra violenza e diritto una parabola moderna in Tomasello F., Violenza e 
Politica. Dopo il manifesto, cit., pp. 39-40. 
67 M. Tomba, Another kind of Gewalt: Beyond Law Re-Reading Walter Benjamin, in «Historical 
Materialism», Vol. 17, Nr. 1 (2009), pp. 126–144. 
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nell’istituzione statale. Ma non si tratta di un’ambivalenza solo e necessariamente 

negativa. A elaborarsi è, piuttosto, una dialettica costitutiva della politica68.   

L’ambiguità della Gewalt investe anche le possibilità di traduzione, impone anzi un 

problema di traducibilità. Ma, se pare impedire qualsiasi traduzione univoca (che si 

tradurrebbe, a sua volta, in univoche versioni istituzionali del rapporto 

violenza/potere), l’ambiguità rende possibile l’apertura a traduzioni (e a 

realizzazioni pratiche) alternative. Ma come si coniuga tale equivocità (che non 

dev’essere intesa solo in termini negativi) con l’esigenza di una Critica della 

Gewalt? Scrive al riguardo Moroncini: 

Inutile dire che, oltre che in generale, anche in Benjamin e soprattutto nel Benjamin 

di quest'epoca (inizio degli anni venti) il termine critica ha tutt'altro significato e 

anzi ne ha più d'uno. Se ne possono, infatti, indi- viduare perlomeno tre: 1) la critica 

nel senso kantiano come ricerca delle condizioni di possibilità, vale a dire di 

legittimità di un concetto): qual è l'estensione del suo uso, a quali campi fenomenici 

si applica? 2) la critica nel senso primo romantico di Schlegel e Novalis: la critica 

come compimento dell'opera attraverso il potere della riflessione. come 

completamento delle sue più segrete disposizioni e intenzioni, come messianismo; 

3) la critica nel senso di Goethe: la critica come capacità di portare all'espressione 

l'inesprimibile, di rendere esperibile la macchia scura che si sottrae al potere 

trasparente della riflessione, il nucleo incandescente che distrugge qualsiasi 

possibilità di rappresentazione. Applicata alla violenza questa triplice versione 

della critica si tradurrà nell'ordine in una ricerca sui limiti dell'applicabilità del 

concetto di quest'ultima, in una domanda sul suo senso ultimo. e infine nella 

decifrazione del suo punto oscuro, del suo nucleo impossibile e irrapresentabile. 

Da subito Benjamin delimita il campo in cui vale il concetto di violenza: come in 

Sartre questo campo non è quello delle forze naturali e dei loro rapporti. ma 

esclusivamente quello morale, quello di conseguenza dei rapporti umani fondati su 

nonne giuridiche e massime morali siano esse codificate esplicitamente o meno69. 

 
68 Cfr. É. Balibar, Violence in «HistoricalMaterialism», 1, (2009), pp. 100-125. 
69 B. Moroncini, Il lavoro del lutto. Messianismo, politica e rivoluzione in Walter Benjamin, 
Milano, Mimesis, 2012, pp. 75-76. 
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Le parole di Moroncini ci consentono di introdurre al modo in cui Benjamin 

coniuga il compito di una critica della Gewalt con la discussione del rapporto 

diritto/giustizia. Scrive Benjamin nella Critica: 

 

Il compito di una critica della violenza si può circoscrivere alla presentazione del 

suo rapporto con il diritto e la giustizia. Infatti una causa efficiente di qualsiasi 

sorta diviene violenta, nel senso pregnante della parola, solo allorché interviene nei 

rapporti etici. La sfera di questi rapporti viene contrassegnata dai concetti di diritto 

e giustizia70 

 

Per Benjamin, la distinzione tra legittimità e illegittimità in riferimento alla 

Gewalt71 assume rilevanza particolare se assunta rispetto a una concezione del 

diritto articolata secondo la dinamica strumentale della logica mezzo/fine. In questa 

prospettiva, Benjamin mette a confronto giusnaturalismo e giuspositivismo. Il 

giusnaturalismo considera legittimo l’uso della violenza se vi si fa ricorso a fini di 

autoconservazione degli individui. In altri termini, la violenza è legittima (e 

“naturale”) se conforme a fini naturali. La concezione giusnaturalistica dell'autorità 

si limita ad estendere il principio di autoconservazione come criterio per la 

legittimazione dei fini statali.  

 

A questa tesi giusnaturalistica della violenza come dato naturale si oppone 

diametralmente quella giuspositivistica della violenza come risultato storico. Se il 

 
70 W. Benjamin, Per la critica della violenza, trad. it M. Palma (a cura di) Senza scopo finale. Scritti 
politici (1919-1949), Roma, Castelvecchi, 2019, p. 49.  
71 Riprendendo il discorso di Butler: il termine Gewalt nella sua ambiguità consente di comprendere 
come la violenza si intrecci agli abusi di potere statale attraverso i quali lo stato sceglie di preservare 
il suo monopolio sulla violenza giustificandolo attraverso una pratica di denominazione che spesso 
dissimula dietro la formula della “forza legittima”.  cfr. J. Butler, La forza della non violenza…, cit., 
p. 17. 
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diritto naturale può giudicare ogni diritto esistente solo mediante la critica dei suoi 

fini, il diritto positivo può giudicare ogni diritto in divenire solo mediante la critica 

dei suoi mezzi72. 

 

Più precisamente: entrambi, giusnaturalismo e giuspositivismo, definiscono la 

violenza in quanto mezzo, ma il primo si chiede se la violenza serva per fini giusti, 

mentre il secondo giudica il fine in base a un dato sistema giuridico storicamente 

giustificato dalla legge che racchiude la nostra concezione della giustizia. Ora, 

questo il punto iniziale della critica di Benjamin, nessuna delle due prospettive, 

ciascuna dipendente dalla logica mezzi/fini, anche se in modo differente, 

permetterebbe un’analisi critica della Gewalt. 

Il diritto positivo può, certo, fornire almeno una ipotesi di partenza (la Gewalt 

storicamente riconosciuta ovvero storicamente sanzionata o non sanzionata). Ma 

nemmeno questa possibile base positiva (storica) pare a Benjamin sufficiente per 

pensare la Gewalt altrimenti (oltre la relazione strumentale mezzi/fini) 

 

A questa tesi giusnaturalistica della violenza come dato naturale si oppone 

diametralmente quella giuspositivistica della violenza come risultato storico. Se il 

diritto naturale può giudicare ogni diritto esistente solo mediante la critica dei suoi 

fini, il diritto positivo può giudicare ogni diritto in divenire solo mediante la critica 

dei suoi mezzi. Se la giustizia è il criterio dei fini, la conformità al diritto è quella 

dei mezzi. […] il diritto naturale ambisce con la giustizia dei fini a “giustificare i 

mezzi”, il diritto positivo a “garantire” la giustizia dei fini attraverso 

l’autorizzazione dei mezzi […] se il criterio stabilito dal diritto positivo per la 

conformità della violenza al diritto può essere analizzato solo secondo il suo senso, 

allora la sfera del suo uso deve esser e criticata secondo il suo valore. Per questa 

 
72 W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 50. 
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critica occorre trovare un punto di vista al di fuori della filosofia del diritto positivo, 

ma anche al di fuori del diritto naturale73.  

 

Nel caso del diritto naturale che giudica i mezzi violenti in base ai fini considerati 

giusti, il rischio è che la santificazione dei fini arrivi a giustificare gli atti peggiori; 

nel caso del diritto positivo si agisce in base all’ordinamento giuridico, giustifica i 

fini attraverso la conformità legale dei mezzi.   

 
L’ambito dei fini e con questo il problema di un criterio della giustizia restano al 

di fuori di questa indagine. Al centro della quale è invece la questione 

dell’autorizzazione di determinati mezzi che costituiscono la violenza. A deciderla 

non possono essere principi giusnaturalistici, che possono portarla a una sterminata 

casistica. Infatti, se il diritto positivo è cieco per l’incondizionatezza dei fini, il 

diritto naturale lo è per la condizionatezza dei mezzi74. 

 

Se la violenza viene giudicata in base ai propri fini allora dobbiamo analizzare 

questi fini suddividendo i fini che hanno un fondamento storico da quelli che non 

lo hanno: rispettivamente fini giuridici e fini naturali. I fini dei singoli soggetti di 

diritto sono vietati all’interno di ogni ordinamento giuridico perché il diritto si 

oppone alla violenza del singolo considerata come minacciosa e conserva la 

violenza tutta in sé monopolizzandola, non per la salvaguardia della singola persona 

ma per conservare il diritto stesso75. L’idea statale della modernità non consente un 

contropotere nelle mani del singolo, non consente all’individuo l’utilizzo della 

violenza perché in contraddizione con il monopolio della violenza istituzionale.  

 

 
73 W. Benjamin, Per la critica della violenza…, cit., pp. 50-51. 
74 Ivi, p. 51.  
75 M. Tomba, Attraverso la piccola porta: quattro studi su Walter Benjamin, Milano, Mimesis, 
2017, pp. 37-38. 
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La violenza non è realmente annullata dallo Stato, è occultata. Il diritto, 

presentando le relazioni umane come relazione simmetriche tra soggetti giuridici, 

da un lato occulta la reale violenza dei rapporti, dall’altro ribadisce le 

concentrazione della Gewalt nelle mani dello Stato76.  

 

Il monopolio della violenza statale esclude il potere politico dei singoli: prevede 

solo la Gewalt statale che si conserva tentando di eliminare ogni violenza all’interno 

del proprio dominio77.   

Ciò vuol dire che quest’ordinamento giuridico, in tutti i campi in cui i fini delle 

singole persone potrebbero essere utilmente perseguiti con la violenza, induce a 

congegnare fini giuridici che solo la violenza giuridica è in grado di realizzare. 

L’ordinamento giuridico induce cioè a delimitare attraverso fini giuridici anche i 

campi in cui i fini naturali in linea di principio vengono ammessi entro ampi limiti78. 

Il diritto utilizza mezzi coercitivi non solo attraverso il potere punitivo o con il 

potere carcerario, ma anche con l’imposizione della legge.  Perché l’autorità 

giuridica vuole eliminare la violenza? Non si tratta di un’inconciliabilità della 

violenza coi fini giuridici, neppure di un rifiuto morale da parte dello Stato. Si 

palesa, piuttosto, il contrasto dello Stato nei confronti di ogni tipo di violenza che 

si trovi nella sua giurisdizione, ma non sia ad essa conforme: ogni violenza ha la 

potenza per costituire un nuovo diritto se supera in forza quello che è già costituito 

ed è quindi una minaccia. Infatti, il diritto è riconosciuto in ragione della forza 

grazie alla quale si è potuto costituire, di conseguenza: il diritto è contestato, o 

tradito nella sua precarietà, dalla semplice esistenza della violenza, o dall’esistenza 

di una violenza resa estranea al sistema giuridico, pur costituendone la matrice. La 

 
76 Ivi, p. 56. 
77 M. Tomba, Attraverso la piccola porta…, cit., pp. 126–144. 
78 W. Benjamin, Per la critica della violenza…,cit., p. 52. 
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semplice esistenza della violenza se non si trova nelle mani del diritto lo mette in 

discussione. Scrive Derrida in Nome di Benjamin79 argomenta:  

 

Poiché c’è un interesse del diritto a porsi e a conservare se stesso, o a rappresentare 

l’interesse che per l’appunto rappresenta. […] è nella natura del proprio interesse 

pretendere di escludere le violenze individuali che minacciano il suo ordine; è in 

vista del suo interesse che esso monopolizza quindi la violenza, nel senso di 

Gewalt, la violenza in quanto autorità80. 

 

Ecco perché figure come quella del grande criminale suscitano fascinazione: la sua 

«strategia di rottura» contesta radicalmente l’«ordine dato della legge», l’«autorità 

giudiziaria» e, in generale, la «legittima autorità dello stato»81.Ecco perché il grande 

criminale suscita l’ammirazione del popolo. È con la «strategia di rottura: 

contestazione radicale dell’ordine dato della legge, dell’autorità giudiziaria e in 

definitiva della legittima autorità dello Stato»82 che il grande criminale riceve 

l’ammirazione del popolo. Il grande delinquente è colui che sfida la legge e mostra 

la violenza dell’ordine giuridico. In questo caso la violenza, che il diritto odierno 

tenta di togliere al singolo in tutti gli ambiti dell’agire, insorge realmente 

minacciosa e suscita, pur nella sconfitta, la simpatia della folla contro il diritto. 

La violenza come monopolio della sovranità è minacciata da quella violenza 

presente in queste figure di rottura, ma l’attenzione di Benjamin si concentra su 

un'altra sua possibile manifestazione: quella sancita nel diritto di sciopero. I 

lavoratori sono l’unico soggetto giuridico a cui spetti un diritto alla violenza: 

 
79 Contenuto in J. Derrida, Forza di legge «il fondamento mistico dell’autorità», trad. it. F. 
Garritano (a cura di), Torino, Borlati Boringhieri, 2016, pp. 86-135. 
80 J. Derrida, Forza di legge…, cit., p. 98. 
81 Ivi, p. 99. 
82 J. Derrida, Forza di legge…, cit., p. 57.  
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proprio nello sciopero è possibile scorgere come la violenza possa fondare e 

modificare i rapporti giuridici. Si tratta di momenti sovversivi in cui si mostra una 

Gewalt al di fuori del monopolio statale. Ma, per quanto manifesti una rottura con 

il diritto statuito, essa si iscrive ancora al suo interno. Per Benjamin si tratta, invece, 

di pensare un altro genere di Gewalt in grado «oltrepassare la duplice natura dello 

Stato: stato di diritto e stato di violenza […] perché la sfida di Benjamin riguarda 

la pensabilità e la praticabilità di un altro genere di Gewalt»83.  

Il compito della critica richiede che ogni singolo ordinamento giuridico sia 

analizzato a partire dalla sua interezza. Non ci si può limitare a criticare singoli 

costumi o leggi particolari, ma occorre mettere in gioco l’indeterminatezza propria 

della violenza fondatrice del diritto. Al riguardo, le riflessioni benjaminiane 

muovono dalla pena di morte. La Gewalt fonda il diritto e lo conserva. Il potere che 

conserva il diritto è quello che minaccia attraverso la violenza delle sanzioni e la 

forma prima è la pena di morte: proprio l’esercizio di questo potere mostra lo stretto 

legame originario tra il diritto e la violenza.  L’analisi critica della pena di morte e 

la sua contestazione permettono di spingere la critica fino alle origini del diritto. 

Benjamin rinvia al diritto primitivo che prevedeva la pena di morte anche per 

crimini minori (es: violazione di proprietà):  

con ciò concorda con il fatto che la pena di morte nei rapporti giuridici 

primitivi sia prevista anche per delitti come la violazione della proprietà, per 

cui sembra del tutto fuori proporzione. Il suo senso non sta nel punire 

l’infrazione del diritto, ma nello statuire nuovo diritto. Poiché nell’esercizio 

della potestà di vita o di morte il diritto si riafferma più che in ogni altro 

adempimento giuridico. Proprio in questo al senso più affinato si annuncia 

però al contempo, nel modo più nitido, un che di marcio nel diritto, perché 

 
83 M. Tomba, Attraverso la piccolo porta…, cit, p. 57. 
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questo senso si sa infinitamente lontano dai rapporti in cui il destino, nella 

propria maestà si sarebbe mostrato in una simile esecuzione 84.   

 

La proporzione nel sanzionare il reato diviene il modo attraverso cui tutelare il 

diritto di fronte all’insorgere di una forza, che è segno di una violenza che potrebbe 

divenire fondatrice.  Nella legge non è possibile scindere la violenza fondatrice del 

diritto da quella conservatrice. Ogni contratto, proprio per questo, seppur libero 

dalla violenza, ne è attraversato. Perché essendo appunto la violenza fondatrice del 

diritto, nel momento stesso in cui il potere garantisce un contratto giuridico, risulta 

colmo di violenza.  La critica di tale violenza giuridica sfocia nella necessità di 

ricercare la sfera propria della violenza in quanto principio non mediato: una sfera 

“pura”. La violenza che pone il diritto è la violenza mitica, che Benjamin descrive 

partire dalla leggenda di Niobe, incolpa, costringe e punisce. Niobe viene punita 

perché provoca il destino di una battaglia in cui è il destino a dover vincere e a 

promuovere un diritto solo una volta che ha vinto, come Prometeo che sfida il 

destino per creare un nuovo diritto.  Niobe è la figlia di Tantalo e la moglie di 

Anfione, re di Tebe, colpevole di aver vantato una fertilità maggiore di quella di 

Latona, la quale offesa da questo comportamento dà il compito ai suoi due unici 

figli, Apollo e Artemide, di sterminare la numerosa prole di Niobe che invece resta 

in vita e cade in una profonda disperazione. Niobe diventa una pietra, ma dal suo 

pianto eterno nasce una sorgente. La violenza irrompe su Niobe cioè dall’incerta, 

ambigua sfera del destino: non è del tutto distruttiva, perché uccide i figli, ma si 

arresta davanti alla vita della madre che, anzi, come titolare della colpa, resta ancora 

più colpevole di prima e diviene simbolo del limite tra uomini e dei. Apollo e 

 
84 W. Benjamin, Per la critica della violenza…, cit., p. 58. 
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Artemide che si scagliano contro i figli di Niobe, da un lato, intendono punire 

l’azione immorale, dall’altro, s’impegnano a mostrare la loro superiorità contro cui 

nessuno potrebbe esercitare alcun “potere”. Un comportamento punitivo che vuole 

difendere principi morali come le istituzioni giuridiche, come la pace di ogni guerra 

che finisce per creare confini. Cosa succede quando c’è la pace dopo ogni guerra di 

età mitica? Si creano i confini e si delimitano i territori: si palesa la violenza che 

pone il diritto. Lo stabilirsi di confini comporta la definizione di diritti uguali per i 

contraenti, che non possono attraversare la linea allo stesso modo questo mostra 

l’originarietà della violenza della legge. La violenza giuridica per sua natura 

stabilisce limiti e confini, attribuisce destini:  

la fissazione dei confini è il fenomeno originario della formazione degli Stati, un 

fenomeno sempre ripetuto ogni qual volta un qualcuno viene respinto alla frontiera 

o lo Stato, nel pieno esercizio della propria violenza sovrana, blocca chi cerca di 

oltrepassarli o rinchiude in un campo chi ha osato farlo85.  

 

Il diritto non si limita alla punizione, trasforma l’infelicità in colpa: non viene uccisa 

Niobe, ma i suoi figli. Niobe si trasfigura nel simbolo della colpa, il suo pietrificarsi 

rappresenta la creazione di un diritto degli dèi che esige rispetto da parte degli 

uomini. Niobe non ha violato il diritto, ha provocato un destino, questo comporta il 

castigo: la violenza mitica ha la stessa crudeltà di quella giuridica. I diritti del 

soggetto giuridico dipendono dalla violenza che ha potere di scegliere se garantirli 

o sospenderli.  La violenza mitica – come rimarca Tomba - è attraversata dalla 

stessa «ambiguità demoniaca» che caratterizza il moderno universalismo giuridico: 

 
85 M. Tomba, Attraverso la piccola porta…, cit., p. 44. 
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«il diritto occulta le dissimmetrie, facendo apparire eguale ciò che non lo è»86. 

Scrive Benjamin:   

La posizione di diritto persegue ciò che viene istituito come diritto come il suo fine, 

con la violenza come mezzo, ma nel momento in cui istituisce quanto perseguito 

come diritto non rinuncia alla violenza, ma solo ora fa sì che ponga il diritto in 

senso rigoroso e cioè immediato, istituendo come diritto, sotto il nome di potere 

(macht), non un fine libero e indipendente dalla violenza, ma ad essa 

necessariamente e intimamente vincolato. La posizione del diritto è posizione di 

potere e in questa misura un atto di manifestazione immediata di violenza. Giustizia 

è il principio di ogni divina posizione di fini, potere il principio di ogni posizione 

di diritto mitico87. 

 

La violenza mitica non ha bisogno di essere legittimata o giustificata per istituire 

un diritto: l’individuo è vincolato dal legame del diritto, solo successivamente 

giustificato dal contesto giuridico. I soggetti assumono la responsabilità giuridica 

perché responsabili dinnanzi alla legge. È proprio a questa cornice di dominio 

giuridico che si oppone la violenza divina: contro la forza giuridica che costringe 

un soggetto all’interno di una determinata e imposta responsabilità giuridica, 

impedendogli lo sviluppo critico e rivoluzionario rispetto a quel sistema. Com’è 

noto, nella scrittura benjaminiana è possibile leggere la presenza delle Riflessioni 

sulla violenza di Sorel88. Ma all’ispirazione soreliana si aggiunge, spostando i 

termini del discorso, la dimensione messianica, ovvero teologico-politica, che 

costituisce l’originalità della critica elaborata da Benjamin. Alla violenza divina 

viene assegnato un duplice compito: espiare la colpa e opporsi alla violenza 

 
86 Ivi, p. 45. 
87 W. Benjamin, Per la critica della violenza…, cit., p. 52. 
88 Cfr. G. Sorel., Riflessioni sulla violenza, Torino, UTET, 2006. 
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coercitiva89. Il tal senso, Benjamin confronta la leggenda di Niobe con l’episodio 

della tribù di Korah. La violenza mitica pone il diritto, la divina lo annienta, 

distrugge i confini posti da quella mitica. Se la violenza mitica incolpa e castiga, la 

violenza divina purifica ed è letale, senza spargere sangue. Dio non perdona Core, 

ma si interrompe il ciclo di violenza vendicativa, la quale appare in tensione tra il 

perdono e il costante possibile giudizio imminente.  

 

Se la violenza mitica pone il diritto, la divina il diritto lo annienta, se quella pone 

confini, questa distrugge senza confini, se la violenza mitica incolpa e insieme 

castiga, quella divina purifica, se quella incombe, questa è fulminea, se quella è 

sanguinosa, quella è letale senza spargere sangue90. 

 

La violenza divina è distruttiva perché distrugge i vincoli di colpa che garantiscono 

la fedeltà dei buoni cittadini, perfetti soggetti alla legge, ovvero ai regimi legali che 

sono inevitabilmente violenti (come abbiamo visto). Benjamin ci induce a ripensare 

la Gewalt oltre il configurarsi dei due volti dello Stato: lo Stato di diritto e lo Stato 

di violenza. E invita a interrogarsi sulle condizioni di possibilità di una Gewalt, che 

non neghi astrattamente quest’ultima, ma si traduca nell’azione di singoli e 

collettività non costrette entro i confini tracciati dal monopolio della violenza 

legittima. Non si tratta, dunque, di immaginare la totale eliminazione della Gewalt 

dall’umano (il che risulta impossibile, fosse solo tenendo conto della sua 

complessità da noi più volte sottolineata: quale aspetto della Gewalt si dovrebbe 

eliminare? E per chi?). Si tratta piuttosto di mettere in gioco la sua 

monopolizzazione. Ma proprio per questo è necessario comprenderne le radici e, 

 
89 Cfr. J. Butler, Critica, coercizione e vita sacra in “Per la critica della violenza” di Benjamin, in 
«aut aut», 344 (2009), pp. 68-70. 
90 W. Benjamin, Per la critica della violenza…, cit., p. 69. 
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come abbiamo visto, sottrarre il nesso potere/violenza alla presa esclusiva della 

logica mezzi/fini. A tale scopo (di comprensione e critica) bisogna ancora 

introdurre la questione del rapporto tra la Gewalt come diritto e la Gewalt come 

giustizia91. Date le premesse fin qui indicate, la prima forma di violenza/potere 

(relativa al diritto) rinvia al mezzo; la seconda forma (relativa alla giustizia) rinvia 

al fine: 

Per Benjamin, se la violenza come fine riguarda la giustizia (e dà luogo alla 

contrapposizione fra violenza mitica e violenza divina), la violenza come mezzo 

riguarda in diritto e interviene nel momento della sua creazione come della sua 

conservazione92. 

 

Nella contrapposizione tra la violenza mitica (costrizione e colpa) e quella divina 

(liberazione da colpa e coercizione), in gioco è la possibilità (o impossibilità) di 

pensare e agire (o praticare) una Gewalt di altro genere: una sorta di violenza non-

violenza93. Non si tratta di acquisire una posizione non-violenta spesso dissimulata 

dietro la violenza statale, ma di pensare la Gewalt altrimenti. Può così introdursi, 

allo stesso interno del rapporto violenza/potere/diritto la dinamica dialettica che si 

dispiega tra non-violenza e contro-violenza.  

Il concetto di controviolenza può delinearsi in due forme diverse: nel caso della 

sovranità statale, ad agire è una contro-violenza preventiva, la quale assume, cioè, 

le forme di una normalità giuridica, pronta, eventualmente, all’uso della forza; nel 

caso della rivoluzione, invece, ad agire è una violenza non primaria, perché essa 

reagisce a una violenza strutturale. È giunto il momento di cominciare a chiedersi 

 
91M. Tomba, Attraverso la piccola porta…,cit., pp. 37-38. 
92 P. Costa, Lo Stato tra violenza e diritto: una parabola moderna…, cit., p. 39. 
93 Si rimanda al concetto di non-violenza analizzato dalla prospettiva di Butler nel paragrafo 2 di 
questo capitolo.  
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se il tentativo benjaminiano di ripensare la Gewalt, a partire dai suoi rapporti con il 

campo giuridico-politico tradizionale, ma oltre i suoi confini, possa contribuire a 

ripensare anche le configurazioni odierne del nesso violenza/potere. È sulla base di 

tale questione che riapriamo ora la discussione. Butler, Weber e Foucault hanno 

così tracciato la linea di riflessione sul rapporto tra la violenza statuale e il potere 

dell’ordinamento giuridico, creando lo sfondo concettuale sul quale analizzare la 

Critica della violenza benjaminiana. 
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II  CAPITOLO 

PER UN SUPERAMENTO DELLA VIOLENZA 
COLPEVOLIZZANTE: PENSARE LA GEWALT ALTRIMENTI 

 
Voi fate diventare il povero colpevole94 

 
Goethe 

 
 

1. LA VIOLENZA DEL DIRITTO: LA VIOLENZA MITICA 
 

Nel capitolo precedente, si è visto come la radicale (cioè originaria) ambivalenza 

della Gewalt permetta di comprendere in che modo ciò che, solitamente si presume 

come l’antitesi del diritto, in realtà lo costituisca (benché non lo esaurisca). Solo 

passando attraverso tale comprensione è possibile tematizzare i caratteri 

fondamentali dell’ordinamento in cui si condensa il nesso potere/violenza: lo Stato.  

Si è visto anche come non sia possibile ridurre l’ambivalenza o l’equivocità di 

Gewalt a semplice e astratta negatività. Posto che s’intenda studiarne i rapporti 

secondo la loro dialettica costitutiva (che, cioè, precede e costituisce i suoi termini), 

 
94 In Destino e Carattere Benjamin cita questo passo di Goethe esprimendo una critica nei confronti 
del potere che si impone su i più deboli: «non è una generica protesta dei deboli, ma illumina il 
potere che si istalla sulla nuda vita di quelli che non possono o non sanno ‘sollevare il capo del 
genio’, ovvero contrapporre la propria soggettività etica al dispositivo del potere. Il diritto del quale 
stiamo parlando è quello che si applica sulla mancanza di parole. [….] Solo la violenza divina della 
giustizia può annullare tale dispositivo, “confondendo del tutto i piatti della bilancia”».  
L. Bazzicalupo, Benjamin: il mito come contesto della colpa. Sulle tracce di Benjamin. In «Filosofia 
politica» (2014), n. 3, pp. 449-464.  
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allora il segno della violenza/potere non può essere, in modo unilaterale, né solo 

negativo né solo positivo. Si pone, allora, l’esigenza non solo di prendere atto 

dell’ambivalenza della Gewalt e di studiarne la natura, ma, come abbiamo visto, di 

ripensarla, in vista di usi differenti, capaci di agire, certo ancora dentro, ma già al 

di là della violenza/potere limitata alla sfera.  

 

Il problema, che investe direttamente l’ambivalenza della Gewalt, va dunque 

spostato su un nuovo piano: la domanda da porre non dovrebbe riguardare solo la 

natura di quell’ambivalenza, ma piuttosto la possibilità di pensare e praticare un 

altro genere di Gewalt al di là di quella del diritto e dello Stato. La questione è 

importante. […] L’ambivalenza del termine non va dunque subita, ma sfruttata 

positivamente. […] riguarda la praticabilità di una Gewalt al di là della falsa 

opposizione tra violenza e non-violenza, al di là di una concezione metafisica della 

Gewalt come male assoluto95. 

 

Ora, per approfondire la distinzione di “violenza divina” e “violenza mitica”, 

l’analisi degli scritti (più strettamente) politici deve accompagnarsi a quella del 

modo in cui tale distinzione (insieme ad altre: violenza e messianismo, diritto e 

destino, diritto e colpa, etc.) si connette alle tesi di Benjamin sulla storia e alla sua 

concezione della temporalità. Come si è rimarcato nel capitolo precedente, la 

violenza mitica è creatrice del diritto, la leggenda di Niobe è espressione dei vincoli 

mitici della colpevolezza e la punizione di Apollo e Artemide è il simbolo del 

divieto di infrangere la volontà del potere. Rispetto a quanto si è già detto, si può 

osservare come, per Benjamin, la superiorità ostentata dagli dèi si trasfigura nei 

simboli del destino e della sofferenza. La Gewalt si inserisce in un unico destino il 

 
95 M. Tomba., La possibilità dell’impossibile. Un altro genere di Gewalt: rileggendo Walter 
Benjamin [ed. or. Another kind of Gewalt: Beyond Law Re-Reading Walter Benjamin in 
«Historical materialism» (2009), n. 17, pp. 129-144.]  
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cui ordinamento si configura come tutto ciò che minaccia, la violenza sancita dal 

diritto diventa l’unica violenza che costituisce di volta in volta un nuovo 

ordinamento giuridico. Il “nuovo” diritto sostituisce semplicemente quello 

precedente, innescando il ciclo che «costituisce la forma della Gewalt» e che quindi 

è «destinato a ripetersi»96. In tale avvicendarsi di forme del diritto, solo 

apparentemente alternative, a ripetersi, ritornare non è altro che la violenza mitica: 

«il mito è la continuità del destino come dominio sul vivente, costrizione di esso in 

una indistricabile connessione di colpevolezza»97. 

 
 
1.1 IL RUOLO DEL MITO E LA COLPA DI NIOBE  
 

Il mito di Niobe è solo una delle narrazioni-simbolo riconducibili alla violenza 

mitico-giuridico. Nelle vicende mitiche (e in quelle analoghe), è la punizione a 

vincolare il soggetto al diritto, deterrente di responsabilità. Ma, come scrive Butler, 

è una responsabilità indiretta: i figli, cioè, muoiono per colpa di Niobe ed è per 

mano degli dèi che eseguita la loro uccisione. Scrive Butler:  

Sembrerebbe dunque che la trasformazione di Niobe in un soggetto giuridico 

preveda un rifacimento della violenza inferta dal fato come violenza che con- segue 

dalle sue stesse azioni e della quale lei stessa, come soggetto, si assume la diretta 

responsabilità98.  

 
96F. Desideri, Walter Benjamin il tempo e le forme, Roma, Editori Riuniti, 1980, pp. 99-100. 
97 Ivi, p. 10. 
98 Cfr. J. Butler, Critica, coercizione e vita sacra…, cit., p. 78. L’interpretazione di Butler sulla 
Critica benjaminiana si inserisce come punto di partenza e riflessione della sua teoria di violenza e 
non-violenza di cui abbiamo parlato nel primo capitolo.  
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Il soggetto viene reso colpevole dal fato ed è, così, vincolato al diritto attraverso 

strumento della colpa. Niobe non è colpevole di aver infranto una legge, ma di aver 

sfidato il destino: 

ciò che Niobe compie coincide con una mera affermazione di sé, che non può ledere 

alcunché, perché nulla di legale è fissato, ma allo stesso tempo produce il fato. È il 

darsi del fato, pertanto, che ingenera a posteriori la coscienza che qualcosa di male 

è accaduto: di qui l’avvenimento fatale che accade come violenza mitica determina 

l’istituzione di una norma99.  

Per Benjamin, il mito non resta relegato in un tempo lontano e passato, ma si 

perpetua come un elemento ancora dominante nella modernità. Il mito resta 

operante come fonte di coercizione colpevolizzante per il vivente costretto a vivere 

nell’angoscia e nell’infelicità. Il rapporto tra mito e diritto si presenta, allora, come 

l’espressione della funzione politica del mito che, tradotta in ambito giuridico, è 

legittimazione della violenza.  Compito della critica è, dunque, mostrare come la 

violenza divina possa redimere dal mito stesso e dalla sua persistenza nella 

modernità che avrebbe dovuto allontanarsene definitivamente100.  Ma cosa intende 

Benjamin, più precisamente, per aspetto mitico? È senz’altro difficile, se non 

impossibile, fissare di quest’ultimo una definizione univoca. Tuttavia, bisogna 

subito rilevare come la trattazione benjaminiana del mito si sviluppi in una 

condizione di inattualità rispetto all’idea di mito che domina solitamente la 

contemporaneità e che riduce, il più delle volte, il mito a puro immaginario 

letterario. Benjamin, con grande lungimiranza, ha compreso e criticato la visione 

privativa che del mito sviluppata nella modernità inoltrata e nella contemporaneità, 

 
99 Sul mito di Niobe e le varie interpretazioni Cfr. M. Palma, Benjamin e Niobe, Genealogia della 
nuda vita., Napoli, Editoriale Scientifica, 2008.  
100 Cfr. J. Butler, Critica, coercizione e vita…, cit., pp. 79-80. 
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a favore di una valorizzazione della funzione simbolica, che non riduce più il mito 

solo al piano narrativo, ma prova a ricomprenderlo nel campo della realtà vissuta. 

Si conserva tuttavia nelle opere benjaminiane una visione negativa del mito legato 

alle dinamiche della Schuld e intriso di aspetti e potenze demoniache destinati 

all’infelicità, all’angoscia, nonché legato alla violenza espressa dall’Opfer nella 

formula del sacrificio101: «Colpa, destino, violenza sacrificale, angoscia, ambiguità 

sono le caratteristiche salienti di un mondo in cui il vivente è in balìa di una natura 

la cui unica legge è l’eterno ritorno dell’uguale»102. Rintracciare il mito nel 

momento fondativo del diritto significa rilevare come, negli apparati in cui 

quest’ultimo si organizza, a prevalere, in ultima istanza, sia il diritto del più forte. 

A questo proposito, Benjamin opera una ulteriore distinzione tra il campo del mito 

e del diritto, da un lato, e quello dell’etica, d’altro lato. Tra i due campi si muovono 

due elementi: la colpa e il castigo. La giustizia interviene distruggendo il rapporto 

tra colpa, castigo e diritto a favore dell’innocenza e della felicità. Il diritto stabilisce 

la punizione, il castigo “misura” la colpa, ma il castigo del diritto è proprio il vivere 

nella colpa. Per Benjamin, il diritto (che rimanda al mito) e la giustizia, sebbene in 

rapporto, non siano sovrapponibili o identificabili. Si dà sempre uno scarto tra 

l’esigenza di giustizia e le configurazioni concrete del diritto, le quali si manifestano 

e si enunciano sempre attraverso parole e idee che si radicano sempre nel mito «quel 

che ci interessa sottolineare qui è l’esatta contrapposizione che Benjamin istituisce 

fra le sfere del mito e del diritto da un lato, e quelle del religioso, dell’etico e della 

 
101 Si rivedrà tale dinamica nell’analisi che Benjamin offre delle Affinità elettive di Goethe, 
l’esempio è quello di Ottilia, espressione simbolica del sacrificio.  
102 S. Marchesoni, Walter Benjamin e l’interruzione del mito, in F. Carmagnola, Il mito profanato. 
Dall’epifania del divino alla favola mediatica, Milano, Meltemi, 2017, pp. 221-245.  
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giustizia dall’altro»103. È, in particolare, la tragedia a rappresentare in maniera 

esemplare la lotta tra la prospettiva mitica del diritto e quella etica dell’eroe 

tragico104: 

L’affermazione fondamentale è quella secondo la quale l’eroe non fa collimare, 

ponendoli sulla bilancia, colpa e castigo, ma li agita e li confonde. La bilancia è si 

simbolo del diritto, ma non della giustizia. Se il diritto si limita a distribuire il 

castigo in base all’entità della colpa – ma noi sappiamo che la pena del diritto è la 

colpa stessa e che per questo la concatenazione colpa- castigo non può aver fine, 

dal momento che il castigo non toglie la colpa, ma la riproduce -, nell’immagine 

dell’agitare e confondere Benjamin ha raffigurato l’opera della giustizia, che non 

pesa, ma cancella. Solo la giustizia può, infatti, facendo sprofondare il nesso colpa-

castigo e con esso l’intera sfera del diritto, reintegrare l’innocenza e affidare la 

creatura alla felicità. Se la tragedia è invocata qui, è perché per Benjamin, essa è la 

messa in scena della lotta fra diritto mitico ed eticità dell’eroe. Tuttavia il diritto 

sopravvive. Ciò accade perché […]  il diritto come scambia la colpa con la pena, 

così si traveste da giustizia105.  

Ritorniamo alle Affinità Elettive goethiane in cui la dialettica tra mito e redenzione 

trova uno dei luoghi di esposizione più rilevanti e, al contempo difficili.  Lo scritto 

di Goethe è uno di questo testi privilegiati che forniscono a Benjamin la trama per 

ripensare i rapporti e la dinamica che collegano potere mito e diritto. Scrive 

Benjamin: «mitico è il contenuto reale di questo libro: che appare come una 

fantasmagoria mitica nei costumi dell’epoca goethiana»106. Benjamin espone le 

scissioni e le combinazioni di tale fantasmagoria attraverso la presentazione dei 

personaggi e l’analisi critica del matrimonio: 

 
103 Cfr. B. Moroncini., Walter Benjamin e la moralità del moderno, Guida Editori, Napoli, 1984, p. 
45. 
104 Ivi, p. 44- 45. 
105 Ivi, p. 45.  
106W. Benjamin, Le affinità elettive, in R. Solmi (a cura di) Angelus novus, cit p. 180. 
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l’oggetto delle affinità elettive non è il matrimonio. Sarebbe vano cercare, in 

quest’opera, quelle che sono le sue potenze etiche. Esse sono, fin dall’inizio, in fase di 

sparizione, come il terreno sott’acqua durante l’alta marea […] nella sua dissoluzione 

tutto ciò che è umano diventa fenomeno, e il mitico solo rimane l’essenza107. 

È la morte di Ottilia a esemplificare il destino della vittima sacrificale: 

Che la sua morte – se non nell’intento del poeta, certo in quello più risoluto della 

sua opera – sia sacrificio mitico, è provato all’evidenza da una doppia 

considerazione. Anzitutto, non solo è contrario al significato della forma di 

romanzo avvolgere nell’oscurità più completa la decisione in cui la natura più 

profonda di Ottilia dovrebbe esprimersi più che mai altrove; no, sembra estraneo 

anche al tono dell’opera il modo brusco, quasi brutale, in cui si rivelano i suoi 

effetti. Ma poi, ciò che quell’oscurità nasconde, risulta chiaramente da tutto il resto: 

la possibilità, anzi la necessità del sacrificio secondo le più profonde intenzioni di 

questo romanzo108.  

La figura di Ottilia e il suo destino rappresentano un esempio della forma della 

colpevolezza nel mondo mitico: è l’elemento purificatore dalla colpa e dei 

colpevoli, «poiché il castigo nel senso del mondo mitico evocato dal poeta, è sempre 

stato la morte degli innocenti»109. Ottilia mostra una  

pericolosa magia dell’innocenza […] strettamente imparentata al sacrificio che si 

celebra con la sua morte. Poiché proprio nel suo apparire così innocente, essa non 

esce dall’ambito in cui esso ha luogo. Non è la purezza, ma la sua apparenza, a 

diffondersi - con questa innocenza - sulla sua persona. È l’intangibilità 

dell’apparenza che la sottrae all’amato110  

La figura di Ottilia è espressione del ritorno costante, quasi spettrale, dell’elemento 

mitico.  Il senso del romanzo, precisa Benjamin, non è quello di raccontare le vite 

 
107 Ivi, p. 169. 
108 Ivi, p. 179. 
109 Ibidem 
110 Ivi, p. 215. 
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dei due coniugi, ma quello di mostrare l’aspetto mitico del diritto, all’interno delle 

forme dissolutive del matrimonio: 

Egli [Goethe] non voleva, «fondare» il matrimonio, ma mostrare le forze che 

emergono nella sua dissoluzione. Ma esse sono, senza dubbio, le potenze mitiche 

del diritto, e il matrimonio, qui, è solo l’esecuzione di una rovina che non è esso a 

sancire. Poiché la sua dissoluzione è rovinosa solo perché, a produrla, non sono 

somme potenze111.  

La stessa divisione del saggio chiarisce le linee dell’interpretazione di Benjamin, 

sottolineando una dinamica redentiva delle forze mitiche: il mitico come tesi, la 

redenzione come antitesi112.  

Si tratta dunque per Benjamin di trovare una possibile redenzione dal mito. 

L’antitesi tra mito e giustizia orienta anche l’originale interpretazione delle Affinità 

elettive di Goethe, articolata in tre parti: «Il mitico come tesi», «La redenzione 

come antitesi», «la speranza come sintesi». […] Benjamin contrappone alla 

violenza mitica del diritto una violenza di altro genere; in questo caso si tratta della 

«violenza critica» che, in quanto «parola morale» o «privo di espressione», rompe 

l’incanto della totalità, spezza l’armonia della bella apparenza113.   

Ma in che senso la redenzione si configura come antitesi? Com’è noto, parlare di 

redenzione (Erlösung), leggendo Benjamin, non è mai semplice: non si tratta di un 

elemento accessorio, che possa sbrigarsi in qualche nota supplementare. Parlare di 

redenzione, in Benjamin, significa infatti affrontare tutta la questione aperta dal 

messianismo114. Già nei suoi scritti giovanili, l’idea messianica interviene come 

 
111 Ivi, p. 169. 
112 S. Marchesoni., voce Mito in A. Pinotti (a cura di), Costellazioni. Le parole di Walter 
Benjamin, Einaudi, Torino, 2018, pp. 115-118. 
113 S. Marchesoni, Mito…, cit., p. 116. 
114 Questo rapporto verrà affrontato approfonditamente nel paragrafo sulla violenza divina.  
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rottura del tempo ciclico, per tradursi, poi, in termini politici115. Come suggerisce 

Moroncini, la storicità benjaminana è attraversata da due temporalità: quella mitica, 

che è rappresentazione di un ciclo infinito che si ripete, e quella di un tempo 

moderno in cui «la civilizzazione ha preteso sostituirsi all’etico nella lotta contro i 

demoni»116. Sia il mitico sia l’etico sono decadute nella moralità, a favore di una 

civilizzazione che dovrebbe rimuovere il mito, ma consente, in realtà, un suo 

ritorno: 

il tempo più o meno accelerato della modernità emancipatrice, che presume di 

liberarsi dai demoni del mito senza mobilitare l’etico, si intreccia con il tempo 

circolare del mito […] che mira a bloccarlo e si incrocia con la storicità discontinua 

e puntuale dell’etico, il tempo della giustiziai che lo combatte117.  

A queste due temporalità si oppone la giustizia. Il tempo mitico non termina, non 

ha limiti e, laddove non è possibile stabilire un confine, nemmeno è possibile 

stabilire un criterio di distinzione118. La redenzione dal mito, infatti, deve essere 

interpretata come elemento di rottura del tempo ciclico e in termini politici come 

elemento distruttivo della violenza che pone il diritto. Il mito è fantasmagoria che 

ci offusca con l’apparenza limitando le capacità di azione e pensiero, proprio come 

fa il diritto119.  In questo senso, la morte di Ottilia è eliminazione della parvenza:   

Ottilia non perisce solo come «vittima della sorte» (per tacere che essa realmente 

«sì sacrifichi») ma - in senso più preciso e più spietato - come capro espiatorio dei 

colpevoli. Poiché il castigo, nel senso del mondo mitico evocato dal poeta, è 

 
115 Cfr. W. Benjamin, Sul concetto di Storia in M. Palma (a cura di), Senza scopo finale, cit, pp. 
239-258.  
116 B. Moroncini., Walter Benjamin e la moralità del moderno, cit., p. 45. 
117 L. Bazzicalupo, cit., p. 452.  
118 S. Marchesoni, Walter Benjamin e l’interruzione del mito, cit., pp. 221-245. 
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sempre stato la morte degli innocenti. Ecco perché, nonostante il suicidio, la morte 

di Ottilia è quella di una martire, che lascia ossa miracolose120.  

Il mitico è espressione di un mondo sacrificale e, proprio per questo, violento e deve 

il suo potere persuasivo al ruolo da esso conferito all’apparenza. Così, la morte di 

Ottilia rappresenta la fine dell’apparenza: 

L’apparenza che si rivela nella bellezza di Ottilia è l’apparenza che si spegne. 

Poiché non bisogna credere che una necessità e forza esteriore determini la fine di 

Ottilia, ma nel tipo stesso della sua apparenza è posto che essa deve spegnersi, e 

che deve spegnersi rapidamente121.  

E ancora: 

solo in [Ottilia] si esprime chiaramente la legge che si annuncia più confusamente 

nelle altre: a misura che la vita si ritrae, si ritira anche ogni bellezza apparente, che 

può inerire solo in ciò che vive, finché, nella fine totale dell’una, deve necessaria 

mente sparire anche l'altra122. 

La figura di Ottilia resta, dunque, una figura ambigua, la cui bellezza rappresenta 

un’apparenza che volge al tramonto:  

Il suo è un dimorare che “colpevole-incolpevole” nell’ambito del destino, di 

un’ambiguità che non conosce né l’oscurità della colpa né la luce della decisione. 

La sua bellezza è una bellezza muta: appare soltanto, come avvolta in un perfetto 

silenzio […] e come ciò che appare soltanto è destinato a svenire, così Ottilia va 

incontro alla propria morte, quasi per puro istinto La sua bellezza è una bellezza 

muta: appare soltanto, come avvolta in un perfetto silenzio: in un “silenzio 

vegetale”. E come ciò che appare soltanto è destinato a svanire123.  

 
120 W. Benjamin, Affinità elettive…, cit., p. 175. 
121 Ivi, p. 180. 
122 Ivi, p. 181. 
123 F. Desideri, La porta della giustizia, cit., p. 53. 
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Potremmo dire che nella figura di Ottilia, Benjamin rilegga un momento di 

sottrazione rispetto al mito:  

Ottilia è una figura innocente, l’unica che – nel romanzo – si sottrae palesemente 

al mondo mitico. Si sottrae, appunto, nella pura apparenza in cui è immersa la sua 

bellezza, si sottrae nel suo lasciarsi morire […] La morte di Ottilia non rappresenta 

affatto una catarsi tragica. Essa è trauervoll: pura afflizione, messa in scena del 

lutto. E, nella sua Trauer, raggela, solo per un attimo, il caos mitico124. 

La violenza critica di cui parla Benjamin nel saggio agisce come la violenza divina 

in rapporto al diritto: non è un movimento dialettico in senso conciliativo. È, 

piuttosto, un movimento brutale, ovvero un’interruzione125. La critica benjaminiana 

della persistenza del mito nel diritto, ancora nelle sue articolazioni moderne, si 

fonda sulla consapevolezza della duplicità (progressiva-regressiva) 

dell’illuminismo126. Vale a dire: l’illuminismo, che si è sempre presentato come 

opera di distruzione del mito, o come movimento di de-mitizzazione e 

secolarizzazione, non solo avrebbe fallito nel suo obiettivo, ma avrebbe finito per 

incrementare la potenza del mito stesso, preservandolo entro la cornice del destino 

e della colpa. Le argomentazioni critiche di Benjamin relative al mito mostrano 

anche come spesso il mito s’identifichi addirittura con il diritto, nel momento in cui 

si esercita, sotto la sua egida, un potere violento127. Come accade per i protagonisti 

delle affinità elettive, è mitico tutto ciò che è alla base della vita sociale: tutti quei 

 
124 Ibidem 
125 S. Marchesoni, Walter Benjamin e l’interruzione del mito…, cit., pp. 221-245.  
126 Tale ambivalenza progressivo-regressiva dell’illuminismo sarà ripresa, a loro modo, da Adorno 
e Horkheimer in T. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialettica dell’Illuminismo, Torino, Einaudi, 2010.  
 Una delle sue prime matrici filosofiche è da rintracciare nella Fenomenologia dello spirito di Hegel 
e, precisamente, nella sezione dedicata alla lotta tra l’illuminismo e la fede. G.W.F. Hegel, 
Fenomenologia dello spirito, Milano, Bompiani, 2000.  
127 Cfr. M. Palma, Benjamin e Niobe, Genealogia della nuda vita., Napoli, Editoriale Scientifica, 
2008, p. 116-120. 
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gesti, quei rituali ripetuti meccanicamente, i quali finiscono per essere la guida di 

comportamento della vita sociale. Il mito spinge a porre freni e divieti, giungendo, 

in ultima istanza, al sacrificio. Come scrive Bazzicalupo:   

Il segno distintivo delle potenze mitiche è che sfugge alla presa il nodo enigmatico 

che le rende efficaci, ritornanti come i fantasmi, persistenti nella nostra vita. Il mito 

cattura un passato immemoriale, lo fa prigioniero e in questo modo fa prigioniera 

l’interpretazione del presente: non si salvano, dice Benjamin, nemmeno i morti. È 

proprio l’assoggettamento segreto che è determinante: la sua indisponibilità 

destinale128.  

È, dunque, evidente come la riflessione di Benjamin sia fondata sul rapporto e sulla 

differenza tra mito e religione e riguardi, di conseguenza, la relazione tra la giustizia 

e il diritto. Il diritto è originariamente o costitutivamente violento, perché giudica a 

partire dalla colpevolezza dell’azione umana e vi si rivolge solo nella forma del 

castigo e della pena129.  

1.2 COLPEVOLEZZA E ANGOSCIA DEL DESTINO MITICO 

Il mito blocca e reitera il tempo della natura, costringendo alla ripetizione, alla 

condanna di un ciclo interminabile. Ecco perché l’uomo è costretto a un destino 

chiuso in cui non ha la possibilità di affermare la propria indipendenza morale 

(come promesso dalla tradizione illuministica e kantiana). Nella persistenza del 

mito, l’uomo non può agire e decidere eticamente130. Repressi dal mito si vive 

imprigionati in un destino di colpa e angoscia il cui nesso è offerto dal diritto:   

 

 
128 L. Bazzicalupo, cit., p. 451. 
129 B. Moroncini, Il lavoro del lutto…, cit., p. 88. 
130 F. Desideri, La porta della giustizia, Torino, Einaudi, 1995, p. 47. 
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Le leggi del destino, infelicità e colpa, sono poste dal diritto a criteri della persona; 

poiché sarebbe falso supporre che solo la colpa si ritrovi nel quadro del diritto; si 

può dimostrare invece che ogni colpa giuridica non è altro che una disgrazia. Per 

un errore, in quanto è stato confuso col regno della giustizia, l’ordine del diritto, 

che è solo un residuo dello stadio demonico di esistenza degli uomini, in cui statuti 

giuridici non regolarono solo le loro relazioni, ma anche il loro rapporto con dèi, si 

è conservato oltre l’epoca che ha inaugurato la vittoria sui demoni131. 

 

In Destino e carattere, il primo elemento di rottura è rappresentato dalla risposta 

dell’eroe tragico: «non è col diritto, ma nella tragedia, che il capo del genio si è 

sollevato per la prima volta dalla nebbia della colpa, poiché nella tragedia il destino 

demonico è infranto»132. In prospettiva antitetica rispetto alla visione delle scienze 

giuridiche, secondo cui il diritto liberebbe dal mito stesso, Benjamin ribadisce 

l’idea secondo cui il diritto rappresenta un residuo del dominio mitico del destino. 

L’eroe tragico è chiamato, invece, a incorporare il compito di annientarlo:  

Ciò non significa che la concatenazione – che non ha fine dal punto di vista pagano 

– di colpa e castigo sia sostituita dalla purezza dell’uomo purgato e riconciliato con 

puro dio. Ma nella tragedia l’uomo pagano si rende conto di essere migliore dei 

suoi dèi, anche se questa conoscenza gli toglie la parola, e rimane muta133.  

 

L’eroe, attraverso il suo silenzio, agita e confonde tutte le leggi del destino ed 

afferma la sua libertà: «il paradosso della nascita del genio nell’incapacità morale 

di parlare, nell’infantilità morale, è il sublime della tragedia»134.  

 
131 W. Benjamin, Destino e Carattere in R. Solmi (a cura di), Angelus Novus, Torino, Einaudi, 
2014, p. 34. 
132 Ibidem 
133 Ibidem 
134 Ivi, p. 35. 
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Può richiamarsi, a questo punto, Goethe, per illustrare l’idea di un destino che rende 

colpevole, anzitutto, se non esclusivamente, il povero135. Destino e diritto  

giudicano colpevole, condannano alla colpevolezza, quel residuo primordiale e 

nudo dell’uomo, quella sua nuda apparenza che il genio non ha mai saputo superare 

del tutto e rispetto alla quale solo la parte migliore dell’uomo è rimasta invisibile136. 

 

Interviene allora la nozione di bloße Leben137, espressione volta a designare la parte 

dell’uomo soggetta al movimento della colpa nella sfera dell’apparenza. A trovarsi 

in balia del destino non è l’uomo: «lo è piuttosto la scorza della sua apparenza, il 

residuo della sua sottomissione al mito: il suo essere giuridico»138. In riferimento 

agli attributi che vengono normalmente associati al carattere, e che 

determinerebbero una qualità morale, Benjamin propone una critica della qualità 

morale sottolineando come solo le azioni possano avere un valore morale, 

contrariamente a quanto appaia. Così, il vero carattere individuale scevro da 

insegnamenti morali emerge nella commedia: 

sulla scena della commedia i suoi atti acquistano solo quell’interesse che li investe 

alla luce del carattere; e questo è, nei casi classici, oggetto non di condanna morale, 

ma di alta serenità. Non è mai in se stesse, mai dal punto di vista morale, che le 

azioni dell’eroe comico toccano il pubblico; i suoi atti interessano solo inquanto 

riflettono la luce del carattere139.   

 

 
135 Sul problema del povero di cui abbiamo accennato in esergo, Benjamin riflette nell’ambito di 
una violenza esercitata sui più deboli in Destino e Carattere. Nota 93.  
136 F. Desideri, Benjamin, cit., p. 56.  
137 Tale espressione è utilizzata da Benjamin per la prima volta in Per la critica della violenza e 
successivamente in Destino e Carattere e nel saggio sulle Affinità elettive. L’espressione è tradotta 
da Renato Solmi con mera vita da Giorgio Agamben con nuda vita. Come abbiamo visto nella 
Critica, il soggetto è svelato nel suo essere mera vita oggetto di violenza mitica. L’uomo non deve 
coincidere con la mera vita, l’uomo non è semplicemente esistente, se non all’interno di uno stato 
regolato dal diritto. La sacralità dell’uomo non è data dal diritto, ma una vita giusta che non è una 
la vita dell’uomo soggetto al diritto. Cfr. Pinotti A., voce Nuda vita in Costellazioni, cit., pp.  
Cfr. Palma M., Benjamin e Niobe. Genealogia della nuda vita…, cit. Cfr. Agamben G., Homo Sacer. 
Il potere sovrano e la nuda vita, Torino, Einaudi, 2005.  
138 F. Desideri, Benjamin, cit., p. 58. 
139 W. Benjamin, Destino e Carattere in R. Solmi (a cura di), Angelus Novus, cit. p. 57. 
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Gli esempi che propone Benjamin (l’Avare e il Malade imaginaire di Moliere) sono 

casi di ipocondria e avarizia, che difficilmente possono assumersi come modelli 

pedagogici di insegnamento. Ma è, in essi, che «il carattere si dispiega 

luminosamente nello splendore del suo unico tratto, che non ne lascia sussistere 

alcun altro visibile accanto a sé, ma lo annulla con la sua luce»140 . Si tratta della 

luce del genio che si libera dalla colpa a cui il mito lo aveva destinato. È l’eroe 

prima tragico, poi comico ad essere protagonista del primo superamento della 

condanna destinale del mito. L’eroe muto nella tragedia si affranca dal mito, 

sovverte il destino; nella commedia si esprime, invece, il carattere più incline alla 

libertà dal mito:  

Se con riferimento al destino la critica osservava nell’evoluzione e nell’epilogo 

dell’intreccio tragico il vero fenomeno di affrancamento del genio, è nella 

commedia che essa vede espressa la luminosità del pure carattere, la limpidezza 

del suo tratto. Nella commedia il carattere […] si afferma nella nitida singolarità 

del suo tratto unico. Proprio con l’appassire dell’uomo e della sua moralità, nella 

commedia si afferma l’individuo nella sua irripetibile unità di carattere. […]. La 

luce libera e innocente del genio si è affrancato dal destino mitico141. 

 

Il mutismo dell’eroe è emblematico, essendo l’esperienza tragica opposta al mito 

che non ha parola. L’eroe tragico mette in crisi l’idea di necessità, affrontando il 

destino e rivelando, così, un altro tempo in opposizione a quello mitico:  

Il tempo che si oppone a quello “mitico” nel dominio di Anánke, al “soggetto 

indeterminabile” del destino, è il tempo della redenzione. Mentre il tempo del mito 

non ha presente, quello della redenzione è pura attualità. È un tempo felice. In esso 

non grava il passato con il peso dell’irrimediabile “così fu”: “ciò che è stato”, nel 

tempo redento della pura attualità “non è più”, se non come habitus stesso 

 
140 Ibidem 
141M. Baldi, F. Desideri, Benjamin, cit., p. 61. 
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dell’esperienza: ripresa nella forza della decisione. La critica del mito ha in 

Benjamin la sua vera origine nell’idea di felicità142. 

 

Il problema della felicità, infatti, è fondamentale per Benjamin perché è proprio ciò 

che conduce fuori dal destino inflitto dal mito. In tal senso, il tempo della 

redenzione deve coincidere con il tempo della giustizia, in cui colpa e ingiustizia 

(presenti nella sfera del diritto) risultano assenti143.  

 
1.3 VIOLENZA MITICA E COLPA: LA SILENZIOSA RISPOSTA DELL’EROE TRAGICO 

 
«Il diritto non condanna al castigo, ma alla colpa. Il destino è il contesto colpevole 

di ciò che vive»144. La colpa è alla base del diritto, perché è presupposto della legge: 

la colpa è il trascendentale del diritto stesso. Per Benjamin, come si è visto, il diritto 

– e tale prospettiva resterà in tutta la sua produzione, non solo quella giovanile – 

risulta totalmente iscritto nella persistenza del mito. Ciò perché la coercizione, la 

ritualità e l’autoreferenzialità caratteristiche delle strutture mitiche ritornano in 

quelle del diritto. Attraverso la creazione di gerarchie, infliggendo punizioni se si 

risponde negativamente alla coercizione, il diritto si configura come uno spazio 

chiuso:  

Qui il diritto emerge dal potere fattuale e si irrigidisce in quello legale dentro la 

comunità in cui ci troviamo gettati – anche questo è destino – che ci interpella sin 

dall’involontario ingresso nel contesto sociale, collocandoci. In una identificazione 

normativa rispetto alla quale il vivente avverte il peso dell’obbligo, il debito, 

l’inadeguatezza presunta e attesa dal sistema stesso145.  

 

 
142 F. Desideri, La porta della giustizia, cit., p. 47. 
143 Cfr. Ivi, pp. 46-48. 
144 W. Benjamin, Affinità Elettive…, cit., p.35.  
145 L. Bazzicalupo, cit., p. 456. 
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Non si tratta di una critica “sterile” al problema del mito e al suo “gettarci” nella 

colpa e nel debito. Benjamin rinviene piuttosto la persistenza del mito nelle stesse 

trasformazioni delle condizioni e delle situazioni economico-politiche. La 

persistenza del mito nel sistema dominato dal capitale riemerge nell’affermarsi 

delle strutture e delle dinamiche di quest’ultimo come una «storia naturale», che 

mostra, nella sua apparente ineluttabilità, un carattere, appunto, destinale, dunque 

mitico146. È in particolare nell’apparente storica naturale del capitalismo che 

continua a operare la ritualità tipica dell’operazione mitica:  

La storia si rivela natura quando la condizione in cui viene vissuta è il sonno, 

l’inconscio sonnambolico andare solo apparentemente svegli, ma in uno stato 

ipnotico dove i gesti sono comandati da incontrastate «forze mitiche», impulsi 

ciechi, coazioni a ripetere. Uno stato di sonno nell’apparente febbrile iperattività 

che in realtà procede automaticamente, corre ‘a folle’, senza fare attrito sulla verità 

dei rapporti. Un sonno affollato di sogni dove tutto il disagio, l’angoscia non trova 

parole e diventa il fantasma onirico: incubo o allucinazione del desiderio147.  

Il capitalismo assume il ruolo di appagamento e sicurezza: atteggiamento tipico del 

sentimento religioso, la cui peculiarità trova la sua definizione a partire dal concetto 

di colpa, come una religione che non purifica, ma colpevolizza l’individuo che 

rimane in una dimensione cultuale: 

Il capitalismo è verosimilmente il primo caso di culto che non purifica ma 

colpevolizza. Così facendo, tale sistema religioso precipita in un moto immane. 

Un’immane coscienza della colpa, che non sa purificarsi, fa ricorso al culto non per 

espiare in esso questa colpa, ma per renderla universale, per martellarla nella 

 
146 Cfr. Ivi, pp. 460.  
147 Ivi, p. 461. 
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coscienza e infine e soprattutto per coinvolgere il dio stesso in questa colpa e 

interessarlo infine all’espiazione148.  

Il capitalismo è, quindi, una religione della Schuld (colpa, responsabilità, debito): 

una certa «demonica ambiguità», accompagnata alla Verschuldung 

(colpevolizzazione e indebitamento), ne rappresenta il punto cruciale.  In questo 

senso, il sistema economico-politico-giuridico e culturale del capitalismo resta 

ancorato a uno stadio mitico, che, date le premesse, non può essere più confinato 

nel passato cronologico. È in un testo del 1921 in particolare, ovvero Capitalismo 

come religione, che Benjamin si concentra sugli aspetti teologico-religiosi del 

capitalismo. Tuttavia, sullo sfondo comune della Schuld, i termini della questione 

cambiano, così come si traduce altrimenti la relazione tra colpa e culto. Obiettivo 

del capitalismo sarebbe, quindi, spingere l’individuo alla disperazione, al fine di 

presentarsi poi come unica salvezza: è tale vincolo di (apparente) necessità 

“naturale” a rendere difficile (e apparentemente impossibile) pesarne la fine. La 

temporalità del capitalismo si presenta come un vicolo cieco149, si tratta di una 

religione con una sua ritualità. 

 
148 W. Benjamin, Capitalismo come religione, in M. Palma, Senza scopo finale, cit, p. 43. 
149 Il capitalismo è riuscito ad appropriarsi del mito e il mito stesso si è configurato momento 
promotore del capitalismo. Una risposta a tale dinamica avviene nella tragedia: abbiamo visto una 
prima risposta dell’eroe al destino di colpa, ma nel Trauspiel, Benjamin sottolinea la differenza tra 
la tragedia nel rapporto con il mondo mitico e la tragedia nel rapporto con il dramma.  La differenza 
tra il dramma e la tragedia consiste nel rapporto con il mito, la tragedia si pone in prospettiva di lotta 
con il destino, nel caso del dramma il destino opera dall’interno. La tragedia è manifestazione del 
rapporto con il demoniaco in cui assume un ruolo rilevante la morte dell’eroe, un gesto che è 
elemento di opposizione al destino di colpa. Scrive Benjamin: «Il tragico si rapporta al demonico 
come il paradosso all’enigma. In tutti i paradossi della tragedia – nel sacrificio, che congedando i 
vecchi statuti ne fonda di nuovi, nella morte che è espiazione e insieme salvazione del sé, nel finale, 
che assegna la vittoria all’uomo e anche al dio – l’ambighuità, lo stigma dei demoni, va 
estinguendosi. […] la tragedia che sembrava dedicata al processo dell’eroe, si trasforma in una 
requisitoria sugli Olimpi».  W. Benjamin, Il dramma barocco tedesco, Torino, Einaudi, pp. 96-97.  
Come nel saggio dedicato al destino e al carattere, il ruolo dell’eroe è il ruolo di uomo morale che 
ancora nel suo essere muto, pur non disvelandosi riesce o almeno tenta di «sollevarsi 
nell’inquietudine di quel mondo tormentato». Potremmo spingerci nel dire che l’atteggiamento 
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2. VIOLENZA DIVINA: PARADIGMA RIVOLUZIONARIO O MESSIANICO? 

 
 

Impiccheranno Geordie 
 con una corda d'oro 
È un privilegio raro 

Rubò sei cervi nel parco del Re 
Vendendoli per denaro 

Né il cuore degli inglesi  
né lo scettro del Re 

Geordie potran salvare 
Anche se piangeranno con te 
La Legge non può cambiare 

 

 

Come si è provato a mostrare nelle pagine precedenti, Benjamin, facendosi carico 

equivocità della Gewalt, apre una nuova prospettiva per pensarla altrimenti. Dopo 

aver sottolineato il persistere del mito nel diritto (fin dentro la modernità inoltrata 

e nel sistema capitalista) e la duplicità del progressismo illuminista, occorre fare 

ritorno alla violenza divina. E cominciare a dare qualche risposta (certo non 

esaustiva o definitiva) ad alcuni interrogativi: cos’è, più precisamente, la violenza 

divina? Come interpretarla oggi? Come può configurarsi, nelle condizioni attuali, 

il suo movimento? E che rapporto s’instaura tra la violenza divina e una giustizia 

che non può essere né ridotta né sovrapposta al diritto?  

  

 
dell’eroe è lo stesso atteggiamento della violenza divina che irrompe il continuum temporale del 
diritto. È rappresentazione del superamento distruttivo nella violenza rivoluzionaria. Per un 
approfondimento Cfr. G. Bonola, Antipolitica messianica. La giustizia di Dio come critica del diritto 
e del 'politico' nel filosofare comune di G. Scholem e W. Benjamin (1916-1921). In  
«FENOMENOLOGIA E SOCIETÀ» (2000), n.  2, p. 25.; M. Baldi, F. Desideri, Benjamin, cit., pp. 
96-97. 
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2.1     VIOLENZA DIVINA: DI CHE DISTRUZIONE SI TRATTA? 
 
 
Comunque in rapporto con quella mitica, perché attraversa a sua volta storia, 

realizzandosi in qualche forma, la violenza divina è una Gewalt, la cui 

immediatezza (rispetto alla mediazione giuridica autoreferenziale) interrompe, fino 

a distruggerli150, i confini del diritto statuito.  

Scrive Benjamin: 
 

La manifestazione mitica della violenza immediata si rivela nel suo strato più 

profondo identica a ogni violenza giuridica e trasforma il sospetto della sua 

problematicità nella certezza della rovinosità della sua funzione storica, il cui 

annientamento assurge quindi a compito. Proprio questo compito propone in ultima 

istanza ancor auna volta la questione di una violenza immediata pure, che sia in 

grado di arrestare quella mitica. Come tutti i campi al mito Dio, così alla violenza 

mitica si oppone quella divina. Che ne designa l’antitesi in ogni elemento […] 151 

 

La violenza interviene colpendo «i privilegiati, i leviti, li colpisce senza preavviso, 

senza minaccia, fulmineamente, e non si ferma davanti all’annientamento»152.  

Non si tratta una pietrificazione mitica della colpa, come nella violenza giuridica, 

ma di un attacco improvviso e distruttivo, di una purificazione non sanguinante 

«poiché il sangue è il simbolo della mera vita (nuda vita)»153. Ma la violenza, che 

potrebbe definirsi come annientante, non lo è in modo assoluto, lo è solo in rapporto 

a beni e diritti, non nell’anima del vivente:  

lo scatenamento della violenza giuridica risale […] alla colpevolezza della mera 

vita naturale, che consegna il vivente innocente e infelice, al castigo che espia la 

 
150 Sul carattere distruttivo, ci riproponiamo di tornare nel paragrafo successivo.  
151 W. Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 70.  
152 Ivi, p.  72. 
153 Ivi, p. 70. 



 68 

sua colpevolezza, purga il colpevole, non però da una colpa, ma dal diritto. poiché 

con la mera vita cessa il dominio del diritto sul vivente. La prima esige sacrifici, la 

seconda li accetta154.  

 

La mera vita è il soggetto di diritto che, se privato di ogni Gewalt, è esposto, nella 

sua nudità, allo stato: è sì in possesso di diritti, che possono essere garantiti, ma 

anche sospesi.  L’Auslösung della violenza divina si oppone alla forza coercitiva 

tipica del diritto e, distruggendo le leggi (che, per quanto sancite e riconosciuto, si 

rivelano ingiuste), spezza i vincoli della responsabilità (intesa come colpa nel senso 

del diritto e, dunque, del mito che vi persiste). Tuttavia, la distruttività della 

violenza divina non è totale, non elimina le forme del vivente: essa si limita a 

interrompere il continuum del diritto. In altre parole, la violenza divina mette in 

gioco il tempo (rituale) del diritto facendo appello al tempo della giustizia: 

 

Essa [la violenza divina] interrompe il tempo del diritto e gli contrappone quello 

della giustizia. Quest’ultima non è dnque il giusto fine del diritto (di qualunque 

diritto, sia esso naturale o positivo), né po' costituire il telos della violenza o il 

motore immobile, immanente o trascendente del destino. Essa si presenta, 

piuttosto, come un’interruzione, un arresto della temporalità puramente apparente 

propria del mito e del destino, dove appunto il tempo è condannato ad un’eterna 

ripetizione155.  

 

La violenza giuridica opera applicando la legge convalidata come legittima, in una 

data situazione storica (benché questa sia assunta come “naturale” e, dunque, come 

immodificabile), e punisce con la forza il fuorilegge. La violenza divina, invece, 

interviene per interrompere la ripetizione indifferente dell’applicazione del diritto 

 
154 Ibidem 
155 F. Desideri, M. Baldi, Benjamin, cit., pp. 67-68.  
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e, come si è osservato, è distruttiva in questo senso. Ma non ingiunge l’uccisione 

dell’altro uomo, per quanto il diritto possa permetterla in quanto legale e il potere 

possa applicarla in quanto legittima: «alla domanda “posso uccidere?” segue 

l’immutabile risposta come comandamento: “non ucciderai”»156. Tale è il 

comandamento che deve dirigere l’azione individuale: è come se Dio si dovesse 

accertare che questo non venga infranto, tuttavia, se il rispetto di tale “guida” non 

deve essere dipendente al timore della punizione, non è possibile discernere 

giudizio sull’azione: 

Questo comandamento si colloca prima dell’azione come Dio “guardi” che essa 

non accada. Ma certo, se è vero che non è permesso che sia il timore della pena a 

esortare a osservarlo, esso resta inapplicabile, incommensurabile rispetto all’azione 

eseguita. Non ne discende alcun giudizio su di essa […] Quest’ultimo non si staglia 

come un criterio del giudizio, ma solo come metro dell’azione per la persona o la 

comunità agente che devono confrontarsi con esso nella loro solitudine e in casi 

straordinari assumersi la responsabilità di prescinderne157.  

 

La dinamica del comandamento è, tradizionalmente pensata, secondo le 

articolazioni della sequenza logica ordine/punizione. Potrebbe, dunque, apparire 

strano che Benjamin ricorra al modello del comandamento, nel momento stesso in 

cui procede nella sua critica della riduzione della Gewalt (e della giustizia) 

all’ordine vigente (storicamente) del diritto. Ma non si deve dimenticare che, per 

l’eredità ebraica (messianica) profondamente iscritta nel pensiero di Benjamin, il 

comandamento non rappresenta un momento vendicativo, non assume il ruolo della 

legge punitiva, anzi: il dio ebraico è considerato come opposto alla colpa158: 

  
 

156 W. Benjamin, Per la Critica della violenza, cit.,  p. 71. 
157 Ivi, p. 72. 
158 Cfr. J. Butler, Coercizione e vita sacra, cit., pp. 93-95.  
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2.2 VIOLENZA DIVINA: LA TRIBÙ DI CORAH 
 
 
 
 

 

La punizione dei ribelli. Affresco, cm 348,5x570. Roma, Cappella Sistina (quinta scena 
sulla parete sinistra) – Botticelli. 
 
La punizione dei ribelli che avevano osato mettere in discussione l’autorità di Mosè, di Aronne 

e degli altri sacerdoti, si svolge in tre drammatiche scene ben divise: a destra Mosè sta per 

essere lapidato dai ribelli e viene salvato a stento da Giosuè che trattiene la turba. […] infine, a 

destra, davanti alla facciata di un altro armonico edificio classico che chiude la prospettiva, la 

terra si apre al comando di Mosè e inghiotte i Leviti; vengono salvati solo due giovani innocenti 

sollevati su nuvolette159.  

  

 
159 C. Caneva, Botticelli, Catalogo completo, Firenze, Cantini, 1990, p. 70. 

I 
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Scrive Benjamin: «Come in tutti i campi al mito Dio, così, alla violenza mitica, si 

oppone quella divina, che ne costituisce l’antitesi in ogni punto»160.   Di primo 

acchito, il legame tra la violenza divina e il messianismo è evidente. L’avvento della 

violenza divina è l’avvento del messia. Il momento di rottura nello spazio-tempo 

imprevedibile della Jeztzteit è ciò che consente l’irrompere dell’attimo distruttivo e 

la creazione di un regno e di un tempo della giustizia, altro rispetto al tempo del 

diritto. Tuttavia, il rapporto tra il tempo della giustizia e il tempo del diritto deve 

essere analizzato e problematizzato. Si è visto come al mito di Niobe Benjamin 

contrapponga la storia della tribù di Korah. Questo episodio biblico è da lui assunto 

come possibile rappresentazione della violenza divina: 

 

Ora Core, figlio di Isar, figlio di Keat, figlio di Levi, con Datan e Abiràm, figli di 

Eliàb, e On, figlio di Pelet, figli di Ruben, presero altra gente e insorsero contro 

Mosè, con duecentocinquanta uomini tra gli Israeliti, prìncipi della comunità, 

membri del consiglio, uomini stimati; 3si radunarono contro Mosè e contro Aronne 

e dissero loro: "Basta con voi! Tutta la comunità, tutti sono santi e il Signore è in 

mezzo a loro; perché dunque vi innalzate sopra l'assemblea del Signore?". Quando 

Mosè ebbe udito questo, si prostrò con la faccia a terra; poi parlò a Core e a tutta 

la gente che era con lui, dicendo: "Domani mattina il Signore farà conoscere chi è 

suo e chi è santo e se lo farà avvicinare: farà avvicinare a sé colui che egli avrà 

scelto. Fate questo: prendetevi gli incensieri tu, Core, e tutta la gente che è con te; 

domani vi metterete il fuoco e porrete incenso davanti al Signore; colui che il 

Signore avrà scelto sarà santo. Basta con voi, figli di Levi!” […] il suolo si squarciò 

sotto i loro piedi, la terra spalancò la bocca e li inghiottì: essi e le loro famiglie, con 

tutta la gente che apparteneva a Core e tutti i loro beni. Scesero vivi agli inferi essi 

e quanto loro apparteneva; la terra li ricoprì ed essi scomparvero dall'assemblea161. 

 

 
160W. Benjamin, Per la critica della violenza...., cit., p. 69.  
161 Num., 16, 1.35. 
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Il giudizio di Dio nei confronti di Core si configura come massima espressione della 

violenza divina, perché Core sostiene la santità di tutti i membri della comunità, ma 

mostra un egoistico ed enorme attaccamento alle cariche e ai ministeri contestando 

le guide che aveva scelto Dio. Nel restare vincolato al privilegio, Core ha messo in 

discussione in giudizio divino perché interessato ad acquisire il potere. La 

situazione non può risolversi in un perdono, inteso perlomeno in senso tradizionale, 

ovvero come eliminazione dell’accaduto, ovvero come cancellazione del passato. 

Ciò che deve essere cancellato è, piuttosto, quanto lo ha reso possibile 

Benjamin non opta per il per il “perdono” contro la “retribuzione” – Dio non 

perdona Core – ma pe runa temporalità terza che interrompe il ciclo della violenza 

vendicativa ponendosi nella tensione tra il perdono e il “sempre imminente 

giudiziio”. In termini politic, che sono qelli che ci interessano, cancellare le tracce 

del misfatto” non significa né riconciliazione, né perdonare il passato 

cancellandolo. Significa invece cancellare ciò che ha reso possibile il misfatto. In 

altri termini, non significa punire il capitalista o il colonialista, ma distruggere il 

modo di produzione capitalistico e il sistema coloniale del quale essi sono 

espressione162.  

 

La violenza mitica istituisce un diritto senza esserne legittimata e vincola così gli 

individui. I soggetti assumono una responsabilità giuridica perché responsabili 

dinnanzi alla legge. Nel contrapporsi al dominio così instaurato, la violenza 

interviene, da un lato, a liberare dalla coercizione della responsabilità, da un obbligo 

forzato e violento, d’altro, si oppone alla violenza coercitiva in quanto espiazione 

della colpa:  

 

162 M. Tomba, Attraverso la piccola porta..., cit., pp. 47-48. 
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Non solo la violenza divina libera dalle forme della responsabilità coatta, cioè da 

una forma di obbligo forzata o violenta, ma questa liberazione è anche, allo stesso 

tempo, un’espiazione della colpa e un’opposizione alla violenza coercitiva. Una 

risposta a tutto questo potrebbe essere la paura che da qui possa derivare solo 

l’anarchia o il dominio della massa, ma ci sono alcune altre proposizioni da tenere 

a mente163.  

 

 Per chiarire ancora meglio, il legame tra la violenza divina e il nome di Core 

seguiamo la efficace sintesi proposta da Peter Bojanić in Violenza e messianismo: 

Core è il primo ribelle e la violenza subita è la violenza divina. Eppure, appare 

paradossale che la violenza divina (dunque rivoluzionaria) cominci a esercitarsi 

proprio sull’iniziatore di una ribellione.  

 

Il passaggio e lo slittamento da una violenza all’altra indica, in Benjamin, il 

«malinteso» legato alla comprensione della rivoluzione, poiché colui che esercita 

la violenza rivoluzionaria non è mai nella posizione in cui ci attenderemmo che 

fosse. È proprio questa attesa tradita che ci rimanda incessantemente alla Critica 

della violenza di Benjamin164? 

 

Bojanić ci invita a riflettere sul tipo di violenza che si attende, coniugando la 

problematica benjaminiana della Gewalt, non solo con il concetto di giustizia, ma 

anche con quello di rivoluzione: «Ci aspettiamo un’ultima violenza di dimensioni 

catastrofiche che sopprima ogni violenza futura e ogni attesa? Ci aspettiamo questa 

violenza positiva? Il nobile tema della rivoluzione? Ci aspettiamo la 

giustizia?165»Lo stesso passo biblico riprende gli avvenimenti narrati nel salmo il 

 
163 J. Butler, Critica, coercizione e vita sacra…, cit., p. 69.  
164 P. Bojanić, Violenza e Messianismo, Milano-Udine, Mimesis, 2014, p. 138. 
165 Ivi, p. 138.  
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cui incipit è: «Beati coloro che osservano il diritto e agiscono con giustizia in ogni 

tempo»166. Si tratta di questioni e domande che, come è noto, restano enigmatiche 

all’interno della Critica di Benjamin, la quale «concepisce la violenza divina come 

una potenza che Dio possiede o come una violenza ch’egli esercita contro Korah e 

la sua tribù. È il suo unico esempio». Benjamin usa altri nomi e altri modelli per 

definire la violenza divina: dalla violenza pura a quella pedagogica fino allo 

sciopero proletario. Sono tutti esempi e manifestazioni di una violenza che si pone 

fuori dal diritto. Scrive ancora Bojanić:  

Benjamin tenta di pensare congiuntamente quell’incomprensibile punto di vista 

«teologico» e il gesto rivoluzionario da parte della ribellione. È solo a livello di 

questa intersezione della teologia e della rivoluzione (e non della politica) che è 

possibile l’impossibile: l’evento messianico167.  

 

Ma allora, se l’aspetto teologico e l’elemento rivoluzionario sono così strettamente 

connessi, perché proprio Core, il primo rivoluzionario, viene annientato? Perché è 

un falso rivoluzionario, non è il vero Messia. I falsi rivoluzionari «debbono essere 

colpiti e annientati affinché non si costituiscano come una comunità 

antagonista»168. Core e il gruppo dei Beverrochtete sono sì ribelli, 

trasgrediscono sì la legge e, dunque, il potere vigente, ma il loro atto è solo 

apparentemente rivoluzionario, perché mira, in fin dei conti, a trarre dalla 

stessa legge in vigore privilegi per i suoi soggetti.  

Core, anzi, è sempre già un privilegiato, perché svolge un ruolo, il termine  

 
166 Ibidem 
167 Ivi, p.  147. 
168 Ivi, p. 150. 
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Bevorrechtete viene utilizzato con cognizione di causa per mostrare che, in 

questione, è il privilegio materiale di questa tribù. Di conseguenza, Korah e la sua 

tribù lottano per il potere169  

 

Un atto di ribellione che miri semplicemente a rimpiazzare il potere contro il quale 

si solleva non giunge a nessun risultato davvero rivoluzionario, perché si limita, 

appunto, a un movimento di sostituzione che resta chiuso entro la logica del 

privilegio170. La violenza divina, invece, questa forma di violenza-non violenta è – 

come scrive Bojanić - la «manifestazione di una finalità alla quale, a differenza del 

potere, [essa] non si rapporta come mezzo ma come fenomeno»171. Il potere assme, 

in seguito la forma di un’equa divisione di diritti, la quale mantiene però intatto il 

dominio della colpevolezza [destinale] propria della legislazione mitica» e così si 

genera.172 

 

Il potere mitico non annienta l’avversario, ma gli fa violenza tracciando 

ironicamente il confine che nessuno dei due, né il vincitore né il vinto, possono 

oltrepassare. Il diritto mira alla conservazione del dominio della colpa destinale, 

della condanna del colpevole non alla pena, ma alla colpa. Ogni diritto è all’origine 

[…] privilegio dei re e dei potenti: non forma di uguaglianza ed equilibrio 

interindividuale, ma metodo di esercizio dell’autorità173. 

 

È evidente come l’obiettivo di Benjamin non sia quello di contrapporre all’ordine 

giuridico esistente un nuovo diritto: il compito della critica è, piuttosto, quello di 

mostrare alla base e all’interno degli ordinamenti giuridici storicamente realizzati 

 
169 Ivi, p. 151. 
170 P. Bojanić., cit, p. 152. 
171 Ibidem 
172 Ivi, p. 153. 
173 M. Baldi, Desideri F., Benjamin, cit., pp. 66-67. 
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(e, pertanto, non eterni) l’azione della Gewalt. In tal senso, la violenza, intesa come 

una manifestazione della forza che attraversa il diritto, si pone come potere 

dominante e vede l’opposizione della violenza divina che rappresenta la giustizia.  

La violenza assoluta, quella divina, distrugge la ribellione condotta in vista di 

privilegi: «La ribellione di Korah e della sua tribù è, allo stesso tempo, la condizione 

per cui questa nuova e incredibile violenza si manifesti come distruttrice. Il falso 

rivoluzionario annuncia il vero rivoluzionario»174. La tribù di Korah consente la 

manifestazione della violenza distruttrice, Korah non è un rivoluzionario, ma la sua 

ribellione porta in sé «gli elementi di un nuova giustizia a venire»175. 

 
 

2.3 VIOLENZA DIVINA, VIOLENZA RIVOLUZIONARIA: INTERPRETAZIONI A 
CONFRONTO 

 
Ma come si presenta tale nuova giustizia che spetta alla violenza divina inaugurare?  

E come riconoscere, se è possibile, la manifestazione stessa della violenza divina? 

Provate a immaginare che Apollo e Artemide dicano alla loro madre di calmarsi e 

si rifiutino di obbedire al suo ordine, o che l’esercito, rifiutandosi di stroncare uno 

sciopero, di fatto si metta in sciopero esso stesso, deponga le armi, apra i confini, 

si rifiuti di sorvegliare o di chiudere i posti di blocco, e che tutti/e coloro che ne 

fanno parte siano sollevati/e dalla colpa che mantiene al loro posto l’obbedienza e 

la violenza di Stato, e che anzi siano spinti/e a trattenersi dall’agire dal ricordo e 

dall’anticipazione di così tanto dolore e sofferenza; e provate a immaginare che 

questo avvenga nel nome dell’essere vivente176.  

 
174P. Bojanić., cit, p. 152. 
175 Ibidem.  
176J. Butler, Critica, coercizione e vita sacra in “Per la critica della violenza” di Benjamin…, cit., 
p. 100. 
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Così Butler conclude la sua interpretazione della Critica benjaminiana177, che offre 

una efficace chiave d’accesso al nesso tra Gewalt divina e Gewalt rivoluzionaria   

Se si segue il percorso tracciato da Butler, si può comprendere come l’arresto del 

ciclo mitico-destinale abbia luogo laddove l’ordine del divino (Latona) viene eluso 

Liberi dalla coercizione, si è liberi dalla colpa e a rompersi è, appunto, il continuum 

spazio-temporale del diritto. La Gewalt rivoluzionaria conseguente, ovvero capace 

di prendere le distanze da obiettivi di mera sostituzione del diritto esistente, consiste 

nella distruzione del rapporto tra mezzi e fini (la cui logica, come si è osservato nel 

primo capitolo, innerva la definizione weberiana del monopolio della 

violenza/forza legittima)  

Il vero problema posto da Benjamin è come porre fine al ciclo della violenza 

mitica. La sua interruzione: in ciò consiste la questione rivoluzionaria. La 

rivoluzione, prsa sul serio, va pensata in relazione all’interruzione del 

continuum violento del diritto.178.  

Resta, tuttavia, in sospeso una perplessità, cioè quella relativa alla possibilità (o 

impossibilità) di riconoscere la violenza divina nel suo manifestarsi:  

Ma se alla violenza è assicurata realtà anche al di là del diritto, come violenza pura 

e immediata, risulta dimostrato che e come sia possibile anche la violenza 

rivoluzionaria, che è il nome da assegnare alla suprema manifestazione di pura 

violenza da parte dell’uomo179 

 
177 Ibidem 
178 M. Tomba, Attraverso la piccolo porta.., cit.,  p. 56. 
179 W. Benjamin, Per la critica…, p. 72.  
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Il fatto che la Gewalt divina sia riconducibile a quella rivoluzionaria pare atetstato 

con una certa chiarezza dai testi benjaminiani (e dall’interpretazione che, ciascuno 

a suo modo, suggeriscono Butler e Tomba). E, tuttavia, come sarebbe possibile 

stabilire se la violenza rivoluzionaria è davvero quella «che irrompe nella Jetztzeit 

come giudizio divino a bloccare quel ciclo di violenza mitica fondata sul diritto e 

sullo stato di eccezione»180?  

Come suggeriscono Butler e Tomba, sulla scia delle stesse parole di Benjamin, la 

violenza divina è una violenza rivoluzionaria. Per Butler, l’intero lavoro di 

Benjamin si propone di: «Offrire una critica [che] significa interrompere e trasgredire il 

potere che conserva il diritto, rifiutarsi di essere complici del diritto, occupare una 

criminalità provvisoria che manca di preservare il diritto e pertanto intra prende la sua 

dissoluzione181», la violenza divina e rivoluzionaria è rappresentata nella disobbedienza 

dei figli di Niobe, nella rottura di un diritto incontestabile. Vedremo in seguito come 

questi problemi (sebbene non risolvibili facilmente e in maniera univoca) possano 

fornire una griglia di lettura per comprendere alcuni movimenti di resistenza alla 

Gewalt legittima dei governi usata per contenerli, neutralizzarli, se non per 

reprimerli con la forza (a seconda dei contesti e delle situazioni). Esempi, differenti 

ma coevi, di tali movimenti sono, ad esempio, Black lives matter, oppure le forme 

di resistenza delle donne. Sembra impossibile riconoscere e, quindi, definire una 

qualsiasi manifestazione della violenza divina182. L’esempio della tribù di Korah, 

 
180M. Guerri, voce Violenza in A. Pinotti, Costellazioni, cit., pp.  171-175. 
 
182 «Non è altrettanto possibile, né altrettanto urgente per gli uomini, stabilire se e quando la pura 
violenza si sia realizzata in un determinato caso. Poiché solo la violenza mitica, e non quella divina, 
si lascia riconoscere con certezza come tale […] perché la forza purificante della violenza non è 
palese a uomini182». Cfr. Palma M. Benjamin e Niobe…, cit., p. 156.  
182 W. Kraft, Warner Kraft su Benjamin in M. Tomba (a cura di), Per la Critica della violenza, 
Roma, Alegre, 2010, p. 117. 
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poco sopra richiamato, mostra una violenza che non lascia traccia: «resta esemplare 

di una non-esemplarità, di un’irrappresentabilità del giusto insito nella violenza di 

Dio» 183. Warner Kraft chiese espressamente a Benjamin cosa intendesse con la 

violenza divina che rispose con un riferimento alla lotta di classe:   

giusto diritto e ciò che è utile agli oppressi nella lotta di classe. – La lotta di classe 

è il centro di ogni questione filosofica, anche della più elevata. – ciò che prima egli 

chiamava violenza divina (che governa) era una casella bianca, un concetto limite, 

un’idea regolativa. Oggi sa che è la lotta di classe184.  

si tratta di una posizione che dista quattordici anni dalla stesura della Critica, 

tuttavia, ci consente di capire che la violenza, intesa da Benjamin come lotta di 

classe, è espressione della rivoluzione. In tal modo si profila, come scrive Tomba, 

«il compito della prassi rivoluzionaria che si dispiega in relazioni etiche 

qualitativamente diverse da quelle mediate da merci della modernità 

capitalistica»185.  Il nesso tra le Gewalt divina e rivoluzionaria è alla base della 

critica rivolta da Benjamin alle concezioni del tempo e della storia (deterministe, 

meccaniciste o evoluzioniste) dominanti nel marxismo dominante tra le fila della 

Seconda Internazionale. Questa critica, che diviene esplicita nelle Tesi sul concetto 

di storia, può essere riassunta con la seguente affermazione: «la società senza classi 

non è l’esito dello sviluppo delle contraddizioni immanenti al modo di produzione 

capitalistico»186. La rivoluzione non può essere paragonata, come pure Marx aveva 

fatto, a un treno spinto da una locomotiva verso una meta prestabilita187. Per 

 
183 Palma M. Benjamin e Niobe…, cit., p. 156. 
184 W.  Kraft, Warner Kraft su Benjamin in M. Tomba (a cura di) Per la Critica della violenza, p. 
117. 
185 M. Tomba, Attraverso la piccola porta, p. 64. 
186 Ivi, p. 94. 
187 Cfr. E. Traverso, Rivoluzione. 1789-1989: un'altra storia, Milano, Feltrinelli, 2021.  
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Benjamin occorre immaginarsi la rivoluzione, piuttosto, come il respingente che 

«arresta la corsa del treno, o meglio lo fa deragliare dal suo corso»188. 

3. L’ELEMENTO FONDANTE DEL DISTRUTTIVO  
 
Come abbiamo accennato in precedenza, la costellazione189 della Gewalt (potere, 

violenza, forza, mito, diritto, giustizia) deve comprendere, al suo interno, il 

carattere della distruzione190. Il problema del distruttivo (Vernichtung)191 è un 

elemento costante nell’opera benjaminiana: esso si presenta quasi nella forma di 

una «lode alla distruzione»192. Nel movimento di distruzione (o, come vedremo, 

destruzione) benjaminiana è possibile rintracciare due dinamiche fondamentali: la 

purificazione e l’interruzione. Si tratta di indagare le conseguenze e le modalità di 

azione di questo peculiare movimento distruttivo. La purificazione rappresenta un 

momento fondamentale nella filosofia di Benjamin: sono puri sia i mezzi sia la 

violenza che applica il movimento distruttivo. In tale prospettiva, la purificazione 

comprende, senz’altro, un aspetto positivo, che, tuttavia, entra in relazione con il 

suo opposto. Essa è presentata come 

una violenza della separazione e della esclusione ‘struggente’. Questa violenza si 

muove ancora e sempre nel campo della contaminazione invece di tenersene al di 

 
188M. Tomba, Attraverso la piccola porta…, cit., p. 94.  
189 «Nella Premessa gnoseologica allo studio sul dramma barocco tedesco Benjamin ebbe a 
scrivere che «le idee si rapportano alle cose come le costellazioni si rapportano alle stelle»: nella 
congerie di punti luminosi irrelati che splendono nella volta celeste le configurazioni astrali 
fungono da cruciale strumento di orientamento che trasforma il caos in cosmo», A. Pinotti, 
Costellazioni, cit., p. 3. 
190 Cfr. Gentili D., Topografia politiche. Spazio urbano, cittadinanza, confini in Walter Benjamin e 
Jacques Derrida, Quodlibet, Macerata, Quodlibet, 2009, p. 17. 
Il carattere distruttivo in relazione al concetto di soglia Cfr. Costa M.Teresa, carattere distruttivo. 
Walter Benjamin e il pensiero della soglia, Macera, Quodlibet, 2008.  
192W. Menninghaus, Il discorso della distruzione in Ponzi M. (a cura di)., L’angelo Malinconico. 
Walter Benjamin e il Moderno, Roma, Lithos, 2001, p. 227. Si tratta infatti di una problematica che 
attraversa la produzione di Benjamin dai testi giovanili a quelli postumi. Nella Critica si parla della 
distruzione in chiave divina, ma è un argomento presente nel saggio su Goethe, nell’opera sul 
dramma barocco, così come nei lavori su Kraus, Brecht, Klee. 
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fuori. […] anche la purificazione del concetto di violenza si compie per mezzo di 

una critica che coerentemente scinte, distingue ed esclude ogni violenza ‘impura’, 

per far rimanere alla fine soltanto la purezza della separazione stessa – nel giudizio 

divino193.  

 

Il movimento distruttivo, come Benjamin lo intende, non ha un carattere 

annichilente. Come rimarca Tomba a giusto titolo, «i toni di Benjamin non sono 

mai apocalittici»194. Nella sua critica radicale e nei mutamenti da essa registrati, è 

sempre possibile intravedere una speranza, così come è sempre possibile cogliere, 

nella distruzione, nuove possibilità195. Qual è l’oggetto della distruzione? È il 

mondo dominato dalle forze mitiche:  

la destruzione benjaminiana è la stessa Gewalt divina, potrebbe definire un’idea di 

creazione alternativa a quella mitica, che non deve porre il mondo […] bensì 

sottrarre ogni sorta di posizione, “fare spazio” (raumen) nel mondo a quel nihil, 

che non è il presupposto dato del nichilismo196.  

 

Il termine impiegato da Benjamin è Vernichtung che, tradotto letteralmente, può 

significare distruzione nel senso (stretto) di annichilimento. Ma, nella sua 

traduzione politica, la distruzione appare molto più molto prossima al concetto di 

demolizione. È, seguendo questa linea interpretativa proposta da Gentili, che si può 

parlare della Destruktion benjaminiana nel senso di una destruzione, per  

differenziare il suo movimento da un’azione solo negativa (o con esiti nichilisti)197.  

 
193 Ivi, p. 228. 
194 M. Tomba, Attraverso la piccola porta…, cit., p. 19.  
195 Ivi, p. 20.  
196 W. Menninghaus, W. Benjamin e il discorso sulla distruzione, cit., p. 156. 
197 Il problema della destruzione è spesso connesso al concetto di Decostruzione derridiana. Derrida 
prende le distanze da Benjamin più volte, ma si trova sempre una «presenza costante nella sua opera, 
quasi spettrale, quasi Benjamin fosse un revenant che ritorna come in sogno a ossessionarla» D. 
Gentili, Topografie politiche, cit.,p.85. Come è noto, la celebre interpretazione (aspramente 
criticata) di Derrida esposta in Forza di Legge finisce per identificare la violenza divina con la 
soluzione finale  e utilizza questa interpretazione come criterio per sottolineare la differenza tra le 
distruzione benjaminiana e la decostruzione interpretando la soluzione finale come un modo per 
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Il vuoto di tale spazio è, “in ultima istanza”, un vuoto di potere, è irrappresentabile 

in quanto tale e inappropriabile per nessuna rappresentazione particolare: è lo 

spazio di nessuno in particolare – è lo spazio della Gewalt divina198. 

 

Il movimento della destruzione lascia uno spazio vuoto che non è il nulla, ma è uno 

spazio libero, necessario per ricominciare, proprio perché rompe il continuum. 

Senza però evadere dalla storia, ma soggiornando «tra le sue rovine»199.  Per 

comprendere meglio il concetto di destruzione, assai rilevanti sono i luoghi dei 

Passages in cui Benjamin tratta del rapporto tra costruzione e distruzione in termini 

 
annientare l’ambivalenza del termine gewalt, tendendo piuttosto ad accomunare la distruzione alla 
destruktion. Entrambe non sono in grado «di pensare, conoscere, rappresentarci, formalizzare, 
giudicare la complicità possibile fra tutti questi discorsi e il peggio (qui la “soluzione finale”). Ciò 
definisce ai miei occhi un compito e una responsabilità di cui non ho potuto trovare traccia né nella 
“distruzione” benjaminiana né nella Destruktion heideggeriana». (Derrida, 2001, p. 143) Questo 
compito spetterebbe quindi alla decostruzione che consente di rendere il diritto di volta in volta più 
adattabile alle dinamiche storiche. La decostruzione lavora nel diritto affinché sia sempre 
rappresentanza di giustizia, consapevole di un’impossibilità di raggiungimento definitivo della 
giustizia. «Occorre essere giusti con la giustizia, e la prima giustizia da renderle è capirla, provare a 
comprendere da dove viene, che cosa vuole da noi, sapendo che lo fa attraverso degli idiomi 
singolari. Occorre sapere inoltre che questa giustizia si rivolge sempre a delle singolarità, alla 
singolarità dell’altro, malgrado o proprio in ragione della sua pretesa all’universalità. Di 
conseguenza, non cedere mai su questo punto, tenere costantemente in sospeso una interrogazione 
sull’origine, sui fondamenti e sui limiti del nostro apparato concettuale, teorico o normativo riguardo 
alla giustizia, è, dal punto di vista di una decostruzione rigorosa, tutto tranne che una 
neutralizzazione dell’interesse per la giustizia, una insensibilità alla giustizia». (Ivi, p. 71). La 
violenza dominatrice con il suo potere riempie lo spazio, la destruzione lo crea e lo lascia al governo 
della giustizia: «Il carattere distruttivo non è interessato a porre nulla di nuovo, non viole imporre la 
propria Gewalt su questo trova sulla sua strada, non cerca di legittimare il proprio potere a scapito 
di un altro. […] l’usurpazione del carattere distruttivo non è la premessa alla presa di possesso e alla 
fondazione del potere» (D. Gentili, Topografie politiche, cit., p. 153). In questo senso il carattere 
distruttivo è creativo, nel senso che crea un vuoto che non deve essere nuovamente occupato, è 
garanzia di uno spazio di tutti che non viene occupato: «uno spazio vuoto di autorità è uno spazio 
pubblico per eccellenza. […] uno spazio della rappresentazione che potenzialmente è di tutti, dove 
l’autorità della presenza è di nessuno, non può essere mai occupato definitivamente anche se si è 
legittimati a farlo: in questo modo la Gewalt divina è distruttiva. Lo spazio vuoto che l’attività 
destruttrice della Gewalt divina lascia non è muto, anzi, in esso riecheggiano tutti i nomi 
apparentemente dimenticati, che una nuova presenza dominante, che si atteggia a creatrice in senso 
mitico, vorrebbe definitivamente far tacere […] la gewalt divina è storica perché non annienta, 
annichilisce, ma destrugge. […] non è sovrana sulla nuda vita dell’uomo […] bensì si rivolge 
all’uomo storico» (Ivi, pp. 154-159). L’interruzione si presenta come un momento positivo, è 
interruzione il momento di rottura della Jetztzeit, così come il mutismo dell’eroe tragico: «Liberare: 
con questa parola d’ordine potrebbe esser rappresentata con chiarezza l’azione del carattere 
distruttivo. Fai spazio! È l’ingiunzione a partire da cui il carattere distruttivo imposta la sua azione» 
W. Benjamin, Il carattere distruttivo, in M. Palma (a cura di), Senza scopo finale…, cit., p. 180.  
198 Gentili D., Topografie politiche, cit., p. 85. 
199 Ivi, p. 151. 
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teologico-politici, ovvero sulla base di una concezione della storia in cui il processo 

storico (apparentemente solo progressivo) risulta attraversato da momenti di 

sofferenza e di dominio subito dalle masse (sfruttate, escluse, emarginate) che, 

tuttavia, contengono, latenti, possibilità di liberazione e di redenzione. Il momento 

storico spartiacque, nell’epoca del tramonto della modernità, è rappresentato dalla 

Prima Guerra Mondiale: una guerra inaudita nelle forme assunte, per i mezzi e per 

le masse di uomini mobilitate, che ha mostrato la tendenza ad auto-distruggersi 

della civiltà che aveva fatto del progresso il suo mito e la sua meta indefinita. Ma, 

a differenza dei critici della civiltà conservatori (se non reazionari) a lui 

contemporanei, Benjamin non contrappone alla distruzione la nostalgia del mondo 

ormai distrutto, né si compiace per questa stessa distruzione, lavorando come suo 

agente acceleratore, ma, come sempre, si sforza di rintracciare proprio tra le rovine 

la possibilità di concepire e comprendere la storia (e l’azione degli uomini in essa) 

altrimenti. E considerare la storia altrimenti significa, tra le altre cose, sottrarla al 

senso che a essa impongono i vincitori:200 

 
3.1 QUANDO I RIVOLTOSI SPARARONO AI CAMPANILI: JETZTZEIT TRA MESSIA E 

RIVOLUZIONE 
 
La destruzione benjaminiana del concetto di storia e il suo capovolgimento 

rivoluzionario richiede la critica radicale della concezione del tempo 

corrispondente. Si tratta di un unico e medesimo movimento. Entra in gioco la 

categoria di Jetztzeit. Quest’ultima, come ogni lemma finora analizzato, non è 

traducibile univocamente (sebbene non si possa fare astrazione dalla lettera). Ora, 

la Jetztzeit, in linguaggio corrente, designa l’attimo presente e puntuale, compreso 

 
200 E. Band, Destruktion, Costruktion in Benjamin Begriffe, Frankfurt, Suhrkamp, 2000. 
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in una sequenza temporale lineare e omogenea. Ma, com’è noto, la parola, nell’uso 

benjaminiano, rinvia a un attimo balenante. Ragione per cui, in italiano, si 

preferiscono traduzioni come adesso o tempo-ora, per esprimere, al contempo, 

tanto l’attualità quanto la temporaneità. Si tratta di un attimo che ha luogo, restando 

imprevedibile e inafferrabile, comprendibile solo secondo la dinamica di un tempo 

straordinario, di emergenza201. In gioco è il tempo kairologico202. Nella Jetztzeit vi 

sono due elementi, quello 

dell’«attualità» della Jetztzeit, cioè del suo radicamento nell’ora del presente di una 

specifica epoca storica, dall’altro della sua improducibile e quasi inafferrabile 

«momentaneità», che presuppone, da parte dello storico, una peculiare vigilanza e 

prontezza di spirito: adesso, ora, o mai piú. Se a ciò si aggiunge la peculiare 

componente critica di rischio e pericolo, urgenza e drammaticità, connessa 

all’attimo della Jetztzeit – tipica di un tempo di emergenza e di eccezione –, se ne 

può comprendere l’essenza «kairologica» (da kairos, «momento giusto, decisivo, 

critico», «occasione, opportunitas, chance», evento cui bisogna saper rispondere 

«al tempo giusto, tempestivamente»), e «messianica», recante cioè una possibilità 

istantanea di salvezza e redenzione. Viceversa, l’accezione kairologica e 

messianica della Jetztzeit come tempo «concentrato-contratto» consente di 

coglierne il contrasto con una concezione meramente «cronologica» (da chronos, 

«tempo» generico) del tempo, che – sul modello della fisica e delle scienze naturali 

– lo intende come un continuum quantitativo, lineare, sostanzialmente «omogeneo 

e vuoto», livellato e livellante, che esclude di per sé ogni discontinuità, cesura e 

arresto qualitativi. La Jetztzeit di Benjamin può essere considerata da tre 

prospettive: gnoseologica, politica e teologica203.  

 

 
201 È noto che il problema dell’azione della violenza divina nello stato di emergenza è stato 
ampiamente trattato ed argomentato nella produzione filosofica di Giorgio Agamben: cfr. G. 
Agamben, Homo Sacer, il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino, 1995. 
202 Per un’analisi del rapporto tra Kairos e Jetztzeit cfr., J. Taubes, Messianismo e cultura, Milano, 
Garzanti, 2001.  
203 G. Guirisatti, Voce Jetztzeit, in A. Pinotti (a cura di), Costellazioni, cit., p. 91 
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Il primo pone la Jetztzeit come elemento di rottura che si contrappone alla visione 

lineare del tempo e criticando tanto lo storicismo quando il progressismo. Scrive 

appunto Benjamin:  

  

Il materialista storico non può rinunciare al concetto di un presente che non sia 

transizione, ma in cui il tempo stia sospeso e sia pervenuto a una stasi. Infatti questo 

concetto definisce proprio quel presente in cui egli scrive storia per la sua persona. 

Lo storicismo fornisce l’immagine “eterna” del passato, il materialista storico 

un’esperienza col passato che non ha pari. Lascia che siano altri a sfiancarsi dalla 

prostituta “C’era una volta” nel bordello dello storicismo. Lui resta padrone delle 

sue forze: uomo abbastanza per forzare il continuum della storia204. 

 

Per liberarsi dai limiti del determinismo e dal teleologismo (siano essi meccanicisti 

ovvero storicisti in senso deteriore), lo storico, secondo Benjamin, deve soffermarsi 

sui momenti di discontinuità. Solo in tal modo il passato può essere inteso non più 

come a qualcosa di statico, abbandonato al giudizio di coloro che, al presente, 

appaiono come vincitori senz’appello, ma come un’immagine dinamica che può 

modificarsi nella Jetztzeit.  

l’azione rivoluzionaria coincide con la possibilità di aprire una determinata “stanza 

del passato” nella quale c’è del futuro rimasto incompiuto e un passato tentativo di 

liberazione che attende di essere dento. È in questa immagine che teologia e 

politica, “azione messianica” e “azione politica” convergono. Non ci sono sale di 

attesa della storia, ma stanze rimaste chiuse e in attesa di essere riaperte. Queste 

stanze sono gli innumerevoli tentativi di liberazione più volte tentanti dagli 

oppressi e sempre interrotti dalla violenza delle classi dominanti. A questa stanza 

corrispondono tradizioni che il materialista storico ha il compito di riattivare. Nella 

rammemorazione unita all’azione rivoluzionaria consiste il potere di aprire una 

determinata stanza del passato205. 

 
204 W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 252. 
205M. Tomba, Attraverso la piccola porta..., pp. 94. 
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Il materialista coglie la: «possibilità rivoluzionaria nella lotta per il passato 

oppresso […] per far saltar fuori una determinata epoca dal corso omogeneo della 

storia»206. Il passato è normalmente considerato come fisso, stabilito una volta per 

tutte, come un ché di «arcaico», di irrimediabilmente dimenticato, ma in noi 

«imprigionato», come «immutato, irrigidito, nel singolo e nella collettività», come 

«uno choc o la rottura di una tradizione lo fanno risorgere, lo riportano alla luce». 

207 Ecco balenare allora il tempo della politica, ovvero il momento rivoluzionario, 

che, per Benjamin, è l’azione in cui i vinti possono contrastare l’espropriazione 

della storia di cui sono vittime. La redenzione ha, però, una sua attesa, perché ha 

una sua temporalità peculiare: 

Questa attesa non significa però inerzia […] La redenzione è un compito 

specificatamente umano che richiede però un ritmo paziente. Questo ritmo 

caratterizza la violenza divina in quanto è rivolta verso l’umano, come compito di 

trasformare se stessi e le relazioni sociali anticipando il novum nell’adesso. Sta qui 

il criterio dell’azione che fonde assieme etica e politica208.  

 

Nella prima delle Tesi sul concetto di storia, la metafora dell’automa, che nasconde 

un nano giocatore di scacchi, rappresenta l’automatismo di un progresso, che si 

rivela, però, un’illusione. Un’illusione che induce a predeterminare, secondo leggi 

stabilite a priori e a dispetto delle smentite della storia stessa, la vittoria finale (fosse 

pure tramite catastrofi sempre più distruttive) del proletariato, o, in generale, del 

soggetto209. Questo passaggio critico è fondamentale per comprendere come 

 
206 W. Benjamin, Sul concetto di storia, cit., p. 252. 
207R. Bodei, Le malattie della tradizione. Dimensioni e paradossi del tempo in Walter Benjmin in 
«Aut Aut», 189-190 (1982), p. 166. 
208 F. Desideri, La porta della giustizia…, cit., p. 50. 
209 G. Bonola, La porta di ogni istante. Commento alle tesi sul concetto di storia di Walter 
Benjamin, in Walter Benjamin. Testi e Commenti, Macerata, Quodlibet, 2013, p. 68. 
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Benjamin si riappropri dell’idea di comunismo, anche in risposta alla crisi della 

socialdemocrazia tedesca ed europea, incapace di reagire all’ascesa inesorabile del 

fascismo e del nazismo. Tra le rimozioni, certo non la sola, di cui si sarebbero resi 

responsabili i socialdemocratici “ufficiali” (con i loro teorici), emerge quella della 

felicità. È il tema della seconda tesi.  

In altre parole, nell’idea della felicità risuona ineludibilmente quella della 

redenzione.  Lo stesso accade con l’idea del passato che la storia fa sua. Il passato 

reca un indice temporale attraverso cui esso viene rimandato alla redenzione210.  

 

Solo se si è in grado di redimere il passato, diviene possibile conoscere ciò che è 

stato (senza irrigidirlo in un presente immobile) e si può guardare all’avvenire come 

spazio-tempo di realizzazione di ciò che è andato perduto (per lo più la storia dei 

vinti) oppure tradito (nelle aspirazioni di chi, in passato, ha lotta per la propria 

emancipazione)211.  

 

3.2 FELICITÀ: LA REDENZIONE DEL PASSATO 
 

Leggere le tesi solo in prospettiva teologica non è, certo, esaustivo, così come non 

lo è leggerle solo dal punto di vista storico-materialista. Il riferimento teologico 

consente, però, di comprendere il concetto di una storia alla quale è lasciata 

un’autonomia di arresto e di redenzione. Ecco perché ogni interpretazione 

unilaterale del testo benjaminiano è destinata a mancare il punto. Come scrive 

Desideri:  

Categorie teologiche come quelle di redenzione e di giustizia debbono per 

Benjamin rovesciarsi integralmente nella sobrietà di una costruzione storica. La 

 
210 W. Benjamin, Sul concetto di storia., cit., p. 240. 
211 Come si legge nella terza tesi, il materialista storico trae sì, come ogni storico, la sua materia e la 
sua ispirazione dal passato, ma non lo fa al modo del semplice cronista, che si accontenta di narrare 
e descrivere, in maniera solo apparentemente imparziale, i fatti. 
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teologia – ovvero l’idea teologica di redenzione implicita in quella mondana di 

felicità – costituisce semmai la possibilità di pensare l’apertura memoriale dello 

stesso concetto di storia; quell’apertura che impedisce di chiudere il tempo storico 

nel circolo del concetto, lasciandogli la sua autonoma potenza212. 

 

La critica del progresso esplicitata nelle Tesi, anticipata nel Frammento, sostiene 

l’idea secondo cui pensare la storia come un percorso verso un fine, verso uno scopo 

- in breve: come un processo teleologico - significherebbe ricadere entro i confini 

astorici (perché “naturalizzati”) del destino mitico. È la rottura della ciclicità 

ineludibile di quest’ultimo che rende possibile la felicità: 

come lo sciopero proletario generale rappresenta una forma di violenza non 

violenta, anamnesi del giudizio divino, proprio per la sua indifferenza ad ogni 

conquista e ad ogni riforma, per la sua ricerca di libertà non nel, ma dal diritto e 

dunque per il suo voltarsi ad un ordine naturale di lavoro e di vita che sperimenta 

nel protrarsi infinito della lora la propria caducità, così la ricerca della felicità che 

pure si dispiega nell’ordine del Profano, produce e mette a giorno quell’infelicità 

dell’incompiuto, quella melanconia dell’indefinito, che proietta la sua traiettoria, 

istantaneamente, in direzione del messianico213. 

 

Ecco perché, secondo Benjamin, lo storico materialista, che non disdegna 

l’attenzione critica per la teologia, deve farsi carico del compito di riprendere 

l’incompiutezza214:  

la felicità rimasta incompiuta nel passato può essere compiuta ora, se 

quell’incompiutezza entra in contatto con il presente come nuova possibilità per 

quel già stato […] conoscibilità, rammemorazione e azione rivoluzionaria in favore 

del passato oppresso formano un’unica costellazione. Sta agli abitanti del presente 

riconoscersi in quella felicità che, non realizzata, avrebbe potuto dare inizio a una 

storia diversa. Una storia nella quale l’Angelo può riconnettere i frantumi215.  

 
212 F. Desideri, La porta della giustizia…, pp. 50-51. 
213 M. Baldi, F. Desideri,  Benjamin, cit., p. 69.  
214 M. Tomba, Attraverso la piccola porta..., cit., p.89. 
215 Ivi, p. 90. 
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Nell’idea di redenzione, che reca in sé l’idea della felicità, è riscontrabile, come 

scrive Bodei, «una parentela di passato remoto e di futuro messianico, di arcaico e 

di novissum». Il punto è il rapporto tra l’arcaico e il presente:  

 

L’arcaico, il dimenticato, è imprigionato in noi. È sempre presente immutato, 

irrigidito, nel singolo e nella collettività. Uno choc o la rottura di una tradizione lo 

fanno risorgere, lo riportano alla luce216.   

 

 
4. IL RITMO DELL’IMPAZIENZA E IL RITMO DELL’ATTESA: IL 

TEMPO DEL DIRITTO E DELLA GIUSTIZIA 
 
 
Il problema del tempo si configura, in realtà, come essenziale per comprendere la 

dicotomia opposta tra il diritto e la giustizia. I due concetti mai semplicemente 

sovrapponibili, ovvero giustizia e diritto, sono discussi da Benjamin attraverso la 

dialettica relazionale tra violenza e potere. Il criterio discriminante è fornito proprio 

dalla temporalità ripensata criticamente da Benjamin.  Si tratta di un percorso che 

non si limita al testo di cui abbiamo brevemente parlato, ma riguarda in toto la 

produzione benjaminiana. Si può riassumere la questione con le sue stesse parole: 

in gioco è il «contrasto tra il ritmo violento dell’impazienza, in cui il diritto esiste e 

ha la sua misura temporale, e il buon ritmo dell’attesa in cui scorre l’accadere 

messianico217».  

Gli Appunti per una categoria di giustizia rappresentano un significativo momento 

di analisi di tale nodo problematico anche dalla prospettiva linguistica. Si tratta di 

 
216 R. Bodei, Le malattie della tradizione…, cit., p. 167.  
217 W. Benjamin, Il diritto all’uso della violenza, in M. Palma, Senza scopo finale, cit., p. 34. 
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materiale scritto da Benjamin sotto forma di appunti e riportati da Scholem nel suo 

diario alla data 8/9 ottobre 1916. Il titolo in tedesco è Notizen zu einer Abeit ûber 

die Kategorie der Gerechtigkeit, sono lavori e riferimenti preparatori alla Critica.218 

In questi brevi appunti, Benjamin riflette sui termini diritto e giustizia attraverso 

l’utilizzo di diverse lingue, catalogando e suddividendo i termini in esame. Gli 

appunti partono da una riflessione sulla teoria socialista e comunista con 

riferimento al soddisfacimento dei bisogni del soggetto a cui contrappone la 

necessità della giustizia:  

è data infatti, in linea di principio, la pretesa del tutto astratta del soggetto su ogni 

bene, una pretesa in alcun modo riconducibile a bisogni, ma alla giustizia, e il cui 

senso ultimo mira probabilmente non a un diritto di possesso della persona, ma un 

diritto del bene219.  

 

È in atto una divisione tra giustizia e diritto, perché il problema è quello del rapporto 

tra la violenza e l’etica, infatti, l’obiettivo di Benjamin consiste nella nuova 

riformulazione della violenza da un punto di vista della filosofia morale; 

L’obiettivo di queste riflessioni è l’esaltazione e l’analisi della giustizia: «lo sforzo 

di fare del mondo il sommo bene»220, intende quindi stabilire che la giustizia:  

non è una virtù accanto ad altre virtù (umiltà, amore del prossimo, fedeltà, 

coraggio), ma fonda una nuova categoria etica, che presumibilmente non dovrà 

neppure essere definita come una categoria della …, ma dovrà essere definita come 

un’altra categoria, equiparabile alla virtù. La giustizia non sembra riferirsi alla 

buona volontà del soggetto, ma costituisce uno stato del mondo; la giustizia designa 

la categoria etica dell’esistente, la virtù la categoria etica di ciò che si esige. La 

virtù la si può esigere, la giustizia, in fin dei conti, può solo essere come stato del 

mondo o come stato di Dio. […] Giustizia è la parte etica della lotta, giustizia è la 

 
218 G. Bonola, Antipolitica messianica…, cit., p. 9. 
219 W. Benjamin, Appunti per un lavoro sulla categoria della giustizia, in M. Tomba (a cura di) 
Per la critica della violenza, cit., p. 109. 
220 Ibidem  
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potenza della virtù e la virtù della potenza. La responsabilità verso il mondo, che 

noi abbiamo si invera dinanzi all’istanza della giustizia221.  

 

Vediamo che Benjamin in questi appunti propone una differenziazione tra i termini 

di diritto e di giustizia, entrambi con una loro temporalità, il diritto ha una sua 

esistenza in un ritmo violento, un ritmo impaziente, al contrario l’accadere 

messianico (lo abbiamo visto) ha il tempo dell’attesa e si occupa di arrestare il 

primo. Da una parte troviamo i termini ius, thémis, mishpat referenti al diritto, 

dall’altro il campo della giustizia: fas, dìke, zedek. La scelta di riportare i termini in 

ebraico è esemplificativa per la loro totale differenziazione etimologica. Nella 

lingua tedesca Recht (diritto) e Grechtigkeit (giustizia) hanno in comune la radice, 

al contrario diritto e giustizia in ebraico sono completamente differenti222. Porre il 

problema in termini etici, significa analizzare criticamente il modo in cui l’uso della 

violenza sia legittimato per l’individuo o per lo Stato, sappiamo che Benjamin non 

intende eliminare totalmente la violenza, ma mettere in discussione la 

monopolizzazione della violenza statale che può essere destituita dalla Gewalt 

dell’umano quando viene contestato un ordine statale considerato ingiusto.   

5. LO SPETTRO CHE VARCA I CONFINI. IL DIRITTO E IL SUOI 
ELEMENTI DI ROTTURA.  

 
I lupi oltrepassano senza chiedere le 
frontiere nazionali e istituzionali degli 
uomini e dei loro Stati nazionali 
sovrani; i lupi in natura, come si dice, 
i lupi reali sono gli stessi al di qua e al 
di là dei Pirenei o delle Alpi. 

J. Derrida  
 

 
221 Ibidem  
222 M. Tomba, Walter Benjamin: giustizia come destituzione del diritto e anticipazione, pp. 243-
256. 
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La critica benjaminiana della Gewalt, come si è visto, impone all’ordine del giorno 

il difficile rapporto tra diritto e giustizia: un rapporto che non può ridursi risolversi 

in una immediata identificazione o in una superficiale sovrapposizione. Diritto e 

giustizia entrano necessariamente in rapporto, ma restano, in ultima analisi, 

eterogenei. È questa eterogeneità a rendere possibili l’apertura di spazi e momenti 

di rottura del monopolio giuridico della Gewalt ogni volta storicamente 

determinato. È l’eterogeneità tra diritto e giustizia a mostrare la storicità e, dunque, 

la finitezza di ogni ordine del diritto e a permettere così la critica e la contestazione 

del suo monopolio da parte di chi ne è oppresso, sfruttato, escluso.  

Poiché c’è un interesse del diritto a porsi e a conservare se stesso, o a rappresentare 

l’interesse che per l’appunto rappresenta. [...] è nella natura del proprio interesse 

pretendere di escludere le violenze individuali che minacciano il suo ordine; è in 

vista del suo interesse che esso monopolizza quindi la violenza, nel senso di 

Gewalt, la violenza in quanto autorità.223 

La motivazione per cui il diritto teme la Gewalt e la considera così minacciosa si 

manifesta dove è ancora permesso il suo manifestarsi secondo l’attuale ordinamento 

giuridico224. In questi rapporti il singolo non ha mai la possibilità di perseguire i 

propri fini in maniera violenta. Si manifesta così la violenza che il diritto cerca di 

reprimere, quella che suscita la simpatia della folla, e si mostra laddove e quando è 

ancora possibile, è ancora permessa. Ad esempio: nel diritto di sciopero garantito 

 
223 J. Derrida, J. Derrida, Forza di legge «il fondamento mistico dell’autorità», Torino, Borlati 
Boringhieri, 2016, p. 98.  
224 Benjamin si riferisce al diritto di sciopero. Come è noto e come accennato nel paragrafo 4 del II 
capitolo Benjamin analizza il problema dello sciopero generale politico e dello sciopero generale 
proletario a partire dalle riflessioni di George Sorel argomentate in Riflessioni sulla violenza. Si 
sceglie per ragioni tematiche di non approfondire questo passaggio e di riflettere sulle figure di 
rottura del diritto che propongono Benjamin e Derrida.   
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ai lavoratori che rappresentano, di fatto, l’unico soggetto che detiene il diritto alla 

violenza225.  

Sul diritto di sciopero, in questo contesto problematico, si possono evidenziare due 

interpretazioni: la prima sostiene che i lavoratori, scioperando, non applicherebbero 

violenza ma sarebbero responsabili di un’omissione; la seconda ritiene che 

l’elemento della violenza entra in gioco proprio nella omissione sotto forma di 

ricatto, quando si verifica nella disponibilità, in linea di principio, ad esercitare ciò 

che si faceva prima, ma solo a determinate condizioni.  

Ora il diritto di sciopero costituirebbe il diritto di usare la violenza per imporre 

determinati fini: 

Una tale situazione è di fatto l'unica che ci per mette di pensare l’omogeneità del 

diritto e della violenza, la violenza come esercizio del diritto e il diritto come 

esercizio della violenza. La violenza non è esterna all’ordine del diritto. Essa 

minaccia il diritto all’interno del diritto. Non consiste essenzialmente 

nell’esercitare la propria potenza o una forza brutale per ottenere questo o quel 

risultato ma nel minacciare o distruggere un ordine di diritto dato, e precisamente, 

in questo caso, l’ordine di diritto statale che ha dovuto concedere questo diritto alla 

violenza, per esempio il diritto di sciopero226.  

Il contrasto tra le due concezioni (quella che vede lo sciopero come forma violenta 

e quella che non lo considera così) emerge in rapporto allo sciopero per il quale i 

lavoratori si appellano a un diritto contro lo stato. A questo punto lo stato condanna 

lo sciopero in tutte le aziende come illegale perché non c’è un movente concesso 

dal legislatore. Il motivo di tale abuso è da rintracciare nel timore che lo sciopero 

possa rovesciare e modificare i rapporti giuridici.  

 
 
226 Ivi, p. 100. 
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Lo sciopero però mostra che essa [la Gewalt] è in condizione di fondare e di 

modificare rapporti giuridici, per quanto il senso di giustizia possa anche restarne 

ferito. L’obiezione che una tale funzione della violenza è contingente e isolata è 

facile. A respingerla basterà prendere in considerazione la violenza bellica»227.  

 

Allo stesso modo la violenza bellica, che ha la stessa contraddizione del diritto di 

sciopero, si indirizza ai propri fini e si manifesta quando il vincitore, una volta 

insediatosi, parla di pace e chiede che si fondino nuovi rapporti: quando viene cioè 

fondato un nuovo ordinamento legislativo. La violenza di guerra è esemplificativa 

della violenza che fonda il diritto così come il militarismo e l’obbligo di leva228.  

Nel contesto della violenza bellica, del diritto di guerra, ogni perseguimento di 

scopi naturali, anche in una situazione pre-giuridica, prevede come epilogo la 

fondazione di nuovi rapporti giuridici. La pace ha il ruolo mitico e insieme 

giuridico di ripetere la nascita del diritto (di quello positivo!) dalla violenza 

naturale229.  

 

Ma ogni violenza naturale, la legge del più forte, è sempre forma ed espressione 

della violenza giuridica, della violenza destinata, che è controllata dal diritto e 

scaturita dal mito. Il «marcio»230 del diritto si manifesta nello sciopero, ma 

diversamente dallo sciopero politico, quello generale rivoluzionario riesce a 

configurarsi come un elemento di rottura. 

 
227W. Benjamin., Per la critica della violenza…, p. 70. 
228 Per Benjamin la violenza creatrice e conservatrice del diritto coesiste nell’istituzione poliziesca. 
Elemento approfondito nell’interpretazione di J. Derrida: «la polizia inventa il diritto, si fa 
rechtsetzende, legislativa, si arroga il diritto ogni volta che il diritto è abbastanza indeterminato da 
lasciargliene la possibilità. Anche se non promulga la legge, la polizia si comporta come un 
legislatore nei tempi moderni, per non dire come il legislatore dei tempi moderni. Là dove c’è 
polizia, cioè ovunque e anche qui, non si può più distinguere tra le due violenze, quella conservatrice 
e quella fondatrice, ed ecco l’equivoco ignobile, ignominioso, rivoltante. La possibilità, vale a dire 
anche la necessità ineluttabile della polizia moderna distrugge, insomma, si potrebbe dire 
decostruisce, la distinzione fra le due violenze che pure struttura il discorso che Benjamin chiama 
una nuova critica della violenza». Cfr., Derrida J., Forza di legge, cit., p. 113. 
229 M. Baldi, F. Desideri, Benjamin, cit., p. 64. 
230 J. Derrida, Forza di legge…, cit., p. 107. 
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C ’è qualche cosa di guasto o di marcio nel diritto, che lo con danna in anticipo alla 

rovina. Il diritto è condannato, rovinato, in rovina, rovinoso, se si può arrischiare 

una sentenza di morte nei confronti del diritto, soprattutto quando è in questione la 

pena di morte. Ed è in un passo sulla pena di morte che Benjamin parla di ciò che 

è «marcio» nel diritto. e c’è sciopero e diritto di sciopero in ogni interpretazione, 

c’è anche guerra e polemos. La guerra è un altro esempio di questa contraddizione 

interna al diritto. C ’è un diritto della guerra (Schmitt si lamenterà che non sia più 

riconosciuto come la possibilità stessa della politica). Questo diritto comporta le 

stesse contraddizioni del diritto di sciopero. A quanto pare, dei soggetti di diritto 

dichiarano la guerra per sanzionare delle violenze i cui fini sembrano naturali 

(l’altro vuole impadronirsi di un territorio, di beni, di donne; vuole la mia morte, 

lo uccido)231. 

 

 Lo sciopero rivoluzionario è, come il fuori-legge, elemento critico 

dell’ordinamento giuridico232 .  

 

5.1 FIGURE INTERNE DI ROTTURA: L’ESSERE OUTLAW 
 
 
Lo sciopero rivoluzionario e il grande delinquente sono esempi di primi tentativi di 

superamento del monopolio legittimo, che da dentro trova il punto distruttivo. Il 

grande delinquente, infatti, rappresenta un momento di rottura, operante all’interno 

del diritto233.  Il Grossen Verbrechers richiama l’ammirazione del popolo, non tanto 

per le sue singole azioni, ma per la violenza che esse suscitano. L’esempio riportato 

da Derrida è quello di Jacques Vergès, celebre avvocato francese difensore di cause 

insostenibili che praticava una «strategia di rottura», ovvero di «contestazione 

radicale dell’ordine dato della legge, dell’autorità giudiziaria e in definitiva della 

 
231 Ibidem 
232 Cfr. D. Gentili, Topografie politiche, cit., p. 118. 
233 M. Tomba, Attraverso la piccola porta, cit., p. 57. 
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legittima autorità dello Stato»234. Allo stesso modo il grande delinquente è colui 

che sfida la legge e mostra la violenza dell’ordine giuridico:  

In questo caso la violenza, che il diritto odierno tenta di togliere al singolo in tutti 

gli ambiti dell’agire, insorge realmente minacciosa e suscita, pur nella sconfitta, la 

simpatia della folla contro il diritto. Per quale funzione la violenza possa, a ragione, 

apparire così minacciosa per il diritto e possa essere tanto temuta da esso, si 

mostrerà con esattezza proprio là dove le è ancora permesso di manifestarsi 

secondo l’attuale ordinamento giuridico235. 

 

Vi è la possibilità di stabilire un parallelismo tra la canaglia e il grande delinquente: 

«la canaglia può essere anche uno di quei “grandi delinquenti” di cui Benjamin dice 

che affascinano in quanto sfidano lo Stato, ossia l’istanza che, rappresentando il 

diritto, detiene e si garantisce di fatto il monopolio»236. Ma la canaglia ha un valore 

anche “spaziale” un rapporto con l’apparato urbano, perché il suo atteggiamento 

consiste nel «fare cattivo uso della strada, nel corrompere le piazze, nel bighellonare 

per le strade»237. 

La canaglia assume il carattere dello «sradicato», di chi non si sente a suo agio «in 

nessuna classe» 238 peculiarità tipica del flaneur: 

Appena si parla di una canaglia, ci si richiama all’ordine, si è già cominciato a 

denunciare un sospetto, si annuncia un fermo, addirittura un arresto, una 

convocazione, un ordine di comparizione, un’imputazione: la canaglia deve 

comparire davanti alla legge»239 

 

Vale dire: è giudicata dall’ordine giuridico, già posto dinnanzi alla legge.  

 
234 J. Derrida, Forza di legge…, cit., p. 99. 
235 W. Benjamin, Per la critica della violenza..., cit., p. 65.  
236 J. Derrida, Stati canaglia, Milano, Cortina, 2003, p. 99. 
237 Ibidem 
238 W. Benjamin, I passages di Parigi, Torino, Einaudi, 2010, p. 1006.  
239 J. Derrida, Stati canaglia, Milano, Cortina, 2003, p. 100. 
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Scrive ancora Derrida: 

 

la canaglia grande delinquente si eleva, in un’insurrezione di contro-sovranità, 

all’altezza dello Stato sovrano, divenendo un contro-stato in concorrenza con la 

sovranità dello Stato legale o presunto legittimo, che si trova in una situazione di 

monopolio e di egemonia […] la canaglia si comporta da fuori-legge240.  

 

Derrida mostra come l’uso dei nomi e degli attributi assegnati ai fuorilegge 

(canaglia, rogue…) possano facilmente spostarsi dal piano nazionale (e del diritto 

confinato entro lo Stato-nazione) al piano internazionale (del diritto internazionale, 

delle sue trasformazioni e delle sue trasgressioni). Non è un caso che gli Stati Uniti 

utilizzino outlaw state come sinonimo di rogue state. Lo stato è fuori-legge. Chi è 

il fuori-legge? L’out-low? E cosa vuol dire essere al di fuori della legge? Esemplare 

per Derrida è la favola del Lupo e dell’agnello. Il lupo non è mai canaglia perché è 

forza e in quanto «la ragione del più forte è sempre la migliore»241.  Derrida, nei 

seminari La bestia e il sovrano tenuti all’ EHSS riflette sulle figure connesse della 

sovranità e della bestialità, muovendo dal problema della possibilità (o 

impossibilità) della sospensione o della rottura del diritto vigente. Ritorna la figura 

del grande criminale, questa volta più specificamente accostata a quella del 

sovrano. Entrambi, criminale e sovrano, possono detenere il potere di stabilire, fare 

e sospendere la legge e dispongono, inoltre, del diritto eccezionale di collocarsi al 

di sopra del diritto stesso. Queste figure – il grande criminale, il sovrano e, sullo 

sfondo, la bestia – per quanto eterogene tra di loro o rispetto alla legge, si 

somigliano, si richiamano in un’ossessione reciproca: 

 
240 Ivi, pp. 105-106. 
241 Ivi, p. 106.  
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Come in quei giochi in cui si deve riconoscere una figura attraverso un’altra. Nella 

vertigine di questa allucinazione unheimlich, uncanny, si è come in preda a 

un’ossessione, ossia allo spettacolo di una spettralità: ossessione del sovrano da parte 

della bestia e della bestia da parte del sovrano, con l’uno che abita o ospita l’altro, 

diventa ospite intimo dell’altro, l’animale diventa l’ospita,(host e guest), addirittura 

l’ostaggio, di un sovrano di cui sa d’altro canto che può essere assai bestia senza che 

ciò colpisca in alcun modo l’onnipotenza assicurata della sua funzione242.  

 

Ma perché, nella lettura di Derrida, assume rilevanza la bestia e, più precisamente, 

quella del lupo? Perché il riferimento animale è così importante per mettere in gioco 

il rapporto tra giustizia e sovranità/diritto? Derrida introduce al problema attraverso 

la favola di La Fontaine del Lupo e l’agnello, in cui il più forte impone un diritto. 

La favola pone il problema del  

 
problema concertante di una forza, dunque, che, perché indispensabile all’esercizio 

del diritto perché implicata nel concetto stesso di diritto, creerebbe o fonderebbe il 

diritto, e darebbe preventivamente ragione alla forza come afferma il primo verso 

di questa favola243   

 

Il lupo non può essere canaglia perché tutelato dalla forza, la legge del più forte è 

sempre la migliore. Proprio il termine sempre legittima e universalizza la legge che 

appare come:  

naturale e constatabile, descrivibile (effettivamente è sempre così, è chiaro anche 

se non è sempre giusto), o al contrario l’altra luce di una legge prescrittiva: è 

necessario che sia così, è buono e giusto che sia così, bisogna fare in modo che sia 

sempre così244.  

Derrida riprende il problema della legge in riferimento ai cosiddetti Stati canaglia, 

per analizzare criticamente lo spropositato potere di quegli stati che, in nome di un 

 
242 J. Derrida, La bestia e il sovrano…, cit., p. 38.  
243 Ivi, p. 261. 
244 Ibidem  
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diritto internazionale spesso stravolto, perseguono i propri interessi limitando la 

sovranità degli Stati minori, considerati, di fatto, Stati fuori-legge. Gli Stati che si 

arrogano il diritto di giudicare tra il “bene” e il “male”, tra chi resta entro i confini 

della legge e chi no (individui e Stati), si fondano (ed esprimono) una ragione, che, 

in ultima istanza, riesce a convalidare le proprie giustificazioni solo scatenandosi 

come «bestie crudeli, selvagge o piene di rabbia»245. Comportandosi, cioè, proprio 

come il lupo accecato dalla rabbia, perché assalito dal timore che l’agnello possa 

appropriarsi di ciò che è suo246  è «pronto a lanciarsi in spedizioni punitive»247. In 

questo modo opera il diritto penale esercitato dal più forte, come se il castigo fosse 

sempre una rivincita o una vendetta. La favola de il Lupo e l’Agnello è esempio 

della colpevolezza per familiarità. La colpa dell’agnello è: collettiva, 

transgenerazionale e familiare, si potrebbe aggiungere etnica248, cioè sei colpevole 

per la nascita, colpevole di essere nato249.  Il lupo è la bestia crudele che si trova in 

alto, mentre l’agnello è molto più basso di lui: questa situazione esemplifica 

l’esercizio della forza come giustizia punitiva nell’interesse del sovrano che non 

istituisce un tribunale, ma, per sua protezione, sopprime il nemico privo di difesa.  

Oltre Il Lupo e l’agnello sul tema della ragione del diritto che è sempre la migliore 

si collocano altre favole di Le Fontaine, in particolare Derrida rilegge La Mucca, 

La Capra, La Pecora in società con il Leone. La trama, come si può facilmente 

 
245 Ivi, p. 262.  
246 Ricordiamo il discorso di Benjamin sul monopolio della violenza legittima dello Stato: il diritto 
priva il singolo della violenza temendo che una violenza/un potere più forte possa, se lo supera in 
forza, fondare un nuovo il diritto.  
247 Ivi, p. 161. 
248 Riferimento alla prospettiva di Judith Butler approfondita nel capitolo I par 2.  
249 Ritorna l’eco del carattere destinale della punizione di cui abbiamo parlato nel paragrafo sulla 
violenza divina.  
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intuire dal titolo, vede i tre animali in società uniti dal patto di dividere un’eventuale 

preda, ma quando è il momento di tirare le somme il Leone vuole aver ragione:  

La prima se la piglia e ciò per la ragione c’egli è Messer Leone. – Un’altra parte, 

aggiunge, - ancor spettami in sorte perché sono il più forte. La terza me la piglio 

perché sono il Leone, e se la quarta qualcuno osasse contrastarmi lo mangiò in 

un boccone250.  

 

Derrida, insistendo sulle figure dell’animalità riportate nelle favole come 

espressione dei ruoli tra sudditi e sovrano, mostra che l’essenza della forza e del 

potere politico fa la legge e, quindi, si appropria della violenza legittima. 

Sottolineiamo allora alcuni aspetti fondamentali della figura del Leone: 

a) l’a-priori della ragione e la legittimità del possesso fondata su questa;  

b) il possesso del Leone fondato sul diritto comune (ha gli stessi diritti dei suoi 

sudditi), ma la forza che ha fa sì che ne usufruisca più degli altri;  

c) Il diritto fondato sul coraggio di prendere anche ciò che non è legittimo; 

d)  Il timore che provoca negli altri legittima tutte le acquisizioni. Si tratta di 

quella paura che Hobbes aveva identificato alla base della politica, la paura 

come elemento di correlazione e di obbedienza alla legge 

e siccome non c’è legge senza sovranità, bisognerà dire che la sovranità 

chiama, suppone, provoca la paura, come sua condizione di possibilità ma 

anche come suo effetto maggiore. La sovranità fa paura e la paura fa 

sovrano251. 

C’è un ritorno alla paura come motore di obbedienza alla legge. La paura vede 

nell’avvenire una minaccia. Non si tratta necessariamente di una paura di una 

minaccia fisica, ma anche di una qualsiasi forma di ritorsione:                                                                                               

 

 
250 J. De la Fontaine, Favole vol I., Milano, Rizzoli, 1980.  
251 J. Derrida, La bestia e il sovrano…, p. 69. 
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Il soggetto politico è innanzitutto soggetto alla paura, ed essa è qui il più propizio 

e meno propizio, ma non si può fare a meno di contare su e fare i conti con essa. 

[…] La paura è ciò che meno, tra tutte le passioni, porta all’infrangere la legge, 

porta di più al loro rispetto, spinge al rispetto delle leggi e di una sovranità che per 

convenzione deve assicurare la protezione dei cittadini. […] Questa polizza 

d’assicurazione che affida alla sovranità la polizia, la salvaguardia della sicurezza, 

passa alla fine da una paura all’altra. Si istituisce la sovranità perché si ha paura 

(per la propria vita, per il proprio corpo) e quindi perché si ha bisogno di essere 

protetti, e poi si obbedisce ala legge istituita per paura di essere puniti se la si 

infrange. Tra proteggere e obbligare a obbedire c’è un legame essenziale. «Ti 

proteggo» vuol dire, per lo Stato, ti obbligo, sei mio suddito, ti soggiogo.252 

 

Il riferimento a Hobbes chiama in causa un problema alle origini della politica. 

L’istituzione della politica che è stata tradizionalmente pensata con l’obiettivo di 

soppressione della violenza finisce, invece, per monopolizzarla: «infatti lo Stato 

non è una persona accanto ad altre, ma la suprema istituzione giuridica che […] 

esclude un riconoscimento incondizionato dell’uso della violenza per i singoli»253.   

L’idea che l’ordinamento di una qualsiasi civiltà possa basarsi sulla necessità di una 

tutela dell’esistenza fisica «è un tipico errore moderno e fondato su consuetudini di 

pensiero molto meccaniche»254.  La sovranità diventa un «perimetro protettivo, 

ordinato giuridicamente, la cui principale prestazione è di esercitare un pieno 

monopolio della violenza legittima, trasformandola in violenza prevedibile cioè 

nella legge penale efficace»255 e la giustizia è relegata ad un problema privato fuori 

dal momento politico: 

 
252 Ibidem 
253W. Benjamin, Il diritto all’uso della violenza, in M. Palma (a cura di) Senza Scopo Finale, cit.,  
p. 37. 
254 Ivi, p. 35. 
255 C. Galli, Sovranità, Bologna, Il Mulino, 2019, snp.  
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la giustizia non è contrapposta al diritto come la concezione moderna potrebbe 

intendere questa opposizione: la giustizia non è riconducibile ad alcun giustizio 

soggettivo, per quanto orientato a valore più o meno elevati, a partire dal quale 

disapprovare o approvare una determinata legge. Questa valutazione morale è stata 

politicamente neutralizzata attraverso il dispositivo liberale della privatizzazione 

dell’opinione, cosicché, nella sfera privata, è possibile condannare l’operato del 

governo ma non disobbedire alle sue leggi256.  

 

Ad essere messo in discussione, quindi, della posizione moderna è l’idea che la 

violenza sia l’altro della politica. Alla luce dello sviluppo del discorso condotto 

fino ad ora, è evidente la problematica di questo scopo. Pensare alla violenza come 

agli antipodi rispetto alla politica, significa pensare una politica priva di poteri e 

conflitti: «l'unico antidoto, posto che ve ne sia uno, atto a contrastare la violenza 

non è il ricorso al principio della legalità, alla legge e alla sua forza, alla forza-di -

legge»257.  La teoria moderna relega la giustizia ad una sfera privata a favore di una 

presunta protezione dal conflitto:  

Se lo stato moderno ha presentato come un progresso e un atto di civiltà il 

confinamento della domanda sul giusto all’irrilevanza della sfera privata, facendo 

così in modo che gli esseri umani smettessero di uccidersi in nome della giustizia, 

il prezzo da pagare è stata la perdita dell’umano e della sua capacità, che lo 

distingue dalle altre specie animali e dai vegetali, di interrogarsi sulla giustezza dei 

rapporti sociali e di combattere per cambiarli258. 

 

La violenza statale come garanzia di sicurezza apre una serie di problemi legati alla 

sorveglianza, ai confini e - ritornando al punto di partenza – alle dinamiche del 

potere e a degli abusi ad essi connessi.  

 
256 M. Tomba, Attraverso la piccola porta…, p. 34. 
257 B. Moroncini, Il lavoro del lutto, p. 65. Nel paragrafo Moroncini chiarisce la differenza tra 
violenza e crudeltà, ragionando sul ruolo e il compito della dimensione etica. 
258 M. Tomba, Attraverso la piccola porta…, p. 56. 
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III CAPITOLO  

Nuove proposte teoriche: ripensare la violenza a partire 
dalle riflessioni di Étienne Balibar 

 
       

      Anche quando tutto è o pare perduto 
bisogna rimettersi tranquillamente all’opera,  

ricominciando dall’inizio.  
A. Gramsci 

 
 

1. La chiusura di un ciclo inesauribile: il ritorno dell’aporia della Gewalt  
 

Le osservazioni finora dedicate, in generale, alla Gewalt e, in particolare, al suo 

confinamento entro il perimetro della violenza/potere statale, intesa come garanzia 

di sicurezza, suggeriscono l’idea secondo cui la politica serva a neutralizzare, se 

non a eliminare, la Gewalt stessa, come se fosse estranea alla politica. In realtà, 

come scrive Balibar, quest’ultima  

non è l’altro della politica, […] non si dà, né nell’esperienza, né nel concetto, una 

politica che non si svolga, non si organizzi, non si costituisca in seno all’elemento 

della violenza. […] Significa che la politica può sperare di trasformare la violenza, 

o di servirsene, mentre non può sperare di uscire una volta per tutte dalla violenza 

come da un qualche “stato di natura”, né può sperare di restare insensibile ai suoi 

effetti come una qualche essenza ideale259.  

 
259 É. Balibar, Violenza, politica, civilité, in «Jura Gentium», XII (2015), p. 15 
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L’idea di una politica il cui fine sarebbe la neutralizzazione e/o l’eliminazione della 

violenza contiene già in sé, predeterminata, la sicurezza che essa possa 

compiutamente realizzarsi. E si può pensare la politica come un elemento di 

neutralizzazione/eliminazione della violenza solo sulla base di una unilaterale 

comprensione di quest’ultima: una comprensione, cioè, che tendesse a unificarne e 

a omologarne le forme e le manifestazioni260. Ma evitare di ridurre la politica (e la 

stessa civiltà) un puro programma di neutralizzazione/eliminazione della violenza, 

non significa nemmeno indifferenza o minimizzazione del problema261. 

In effetti, il presupposto [ma anche la presunzione] di una eliminazione della 

violenza è uno degli elementi costitutivi della nostra idea della politica. O, se si 

vuole, è costitutiva della nostra idea secondo cui la politica può essere istituita, il 

che può dirsi ancora così: all’orizzonte della politica, come una condizione di 

possibilità e come un telos di tutte le sue pratiche, si dà del politico (il y a du 

politique) (…) La politica, in quanto presuppone e presume così il politico (l’ordine 

autonomo del politico), è anzitutto la negazione, il “togliersi” (la “releve”) della 

violenza262.    

Se, tuttavia, risultasse impossibile neutralizzare, eliminare, o “togliere” del tutto 

(nel senso di una Aufhebung hegeliana compiuta) la violenza (ridotta in via 

preliminare a entità omogenea, indifferenziata, statica), e se i mezzi con i quali si 

persegue tale negazione totale (dunque astratta) si rivelassero come mezzi e forme 

di perpetuazione anche delle forme peggiori di violenza, allora si darebbe una 

aporeticità, se non una «perversità», intrinseca della politica263. Come per la 

 
260 É. Balibar, Violence and civility, on the limits of political pilosophy, New York Chichester, 
Columbia university press, 2015, p  
261 É. Balibar, Violenza: idealità e crudeltà, cit., p. 49. 
262 É. Balibar, Violence et politique: quelques questions, in Id., Violence et civilité. Wellek Library 
Lectures, Galilée, Paris 2010, p. 18. 
263 Ivi, p. 19. 
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violenza, non si tratta di negare astrattamente tale aporia costitutiva. Il fatto che 

essa si spinga fino ad apparire perversa è, forse, dovuto proprio al carattere 

totalizzante della pretesa (e del presupposto): presunzione autoreferenziale e, 

quindi, pericolosamente autodistruttiva.  

Ecco perché risulta così importante prestare attenzione alla equivocità semantica 

della Gewalt e al modo in cui essa si determina in figure differenti non riconducibili 

a una sola matrice o a un solo modello (fosse pure quello del monopolio della 

violenza legittima, ovvero dello Stato nazionale sovrano). Torniamo allora al punto 

d’avvio di questa ricerca, provando a riaprire un cerchio che è impossibile chiudere 

definitivamente. Riassumiamo con Balibar ciò che abbiamo già avuto modo di 

sottolineare leggendo Benjamin (a confronto con Weber e Butler): 

Tale parola non si limita, quindi, a connotare la violenza stricto sensu, investendo 

un campo d’azione più vasto: essa non concerne solo la violenza vera e propria, 

seppur esercitata nella dimensione pubblica, statale, ma la violenza-potere nel suo 

complesso, nell’intreccio problematico di tali ele- menti. Come risulta evidente 

dall’esame di vari lessici tedeschi, ci si trova di fronte a una connessione strutturale 

fra Herrschaft, Macht e Gewalt. Queste nozioni, seppur con differenti sfumature e 

peculiarità, contrassegnano la sfera statuale: una gigantesca, immane 

concentrazione del potere, in grado di sottomettere a sé i singoli individui, nella 

misura in cui essi hanno consensualmente scelto di cedere tutti i propri diritti al 

corpo politico, al fine di ricevere, in cambio, pace e sicurezza264.  

 

L’equivocità della Gewalt e dei termini che solitamente vi si accompagnano 

(Herrschaft e Macht) si è risolta storicamente, sul piano teorico come su quello 

 
264 L. Basso, L’ambivalenza della Gewalt in Marx ed Engels A partire dall’interpretazione di 
Balibar, in «Consecutio Rerum», I (2016), n. 1, p. 79. 
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pratico, nella formazione dello Stato come sede della concentrazione del 

potere/violenza monopolizzato in cambio della protezione e della pace assicurata ai 

singoli associati. È in questo modo che si sono istituiti i dispositivi e le procedure 

di legittimazione:   

l’assetto istituzionale venutosi a formare possiede un carattere di legittimità: ogni 

atto del detentore della sovranità, se è coerente con l’ordinamento giuridico nel suo 

complesso, si rivela quindi a priori legittimo, essendo frutto del consenso dei 

cittadini-sudditi. Anche la violenza in senso proprio viene giustificata da tale 

meccanismo di legittimazione265.  

Tra i punti di riferimento più rilevanti della riflessione di Balibar sui rapporti 

politica/violenza/potere non poteva mancare l’eredità di Marx e della tradizione 

marxista (o, forse, si dovrebbe dire dei marxismi, per rimarcarne anche la pluralità 

interna spesso ridotta superficialmente a omogeneità). In generale, Balibar 

riconosce ai marxismi un ruolo storico importante ai fini della comprensione critica 

dell’azione della violenza nella storia. Più in particolare, uno degli aspetti che 

differenzia Marx dal pensiero filosofico-politico moderno è il modo in cui egli ha 

correlato dialetticamente le forme del dominio e quelle dello sfruttamento. Tuttavia, 

Balibar riconosce anche come lo stesso pensiero di Marx, quello di Engels e quello 

marxista (nelle sue varianti) siano implicati nelle contraddizioni e nelle aporie 

generate dal «legame tragico che, dall’interno, associa politica e violenza», in una 

sorta di «unità dei contrari»266 . 

Scrive Balibar: 

 
265 L. Basso., cit., p. 78. 
266 É. Balibar, “Gewalt”. Violence et puvoir dans l’histoire de la théorie marxiste, in Id., Violence 
et civilité, cit., p. 251. 
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Marx mette in luce a più riprese il legame fra Gewalt, Herrschaft, Macht, Staat: 

l’idea di Stato come “violenza concentrata e organizzata” ritorna continuamente, 

seppur con differenti sfumature, all’interno dell’itinerario marxiano267.  

Ma, più che di violenza nello Stato, si dovrebbe parlare di violenze al plurale: l’una 

immediata (interna ed esterna) e l’altra mediata dal diritto e dalla politica268. Come 

osserva Basso, in Marx, ancora più che in Engels, è possibile rintracciare una 

«declinazione di Gewalt» che non si riduce a una semplice opposizione alla 

«violenza-potere» della società capitalista e dei suoi portatori269. Nella sua opera 

Marx ha dimostrato che la violenza è una peculiarità del capitalismo caratterizzata 

dall’eccesso di repressione rispetto alle effettive esigenze economiche. Il super-

sfruttamento, una lotta di classe preventiva e repressiva, un’eccessiva violenza 

fisica, un eccesso di diritto per legittimare la violenza. Per Marx violenza e diritto 

si intrecciano nelle condizioni di sfruttamento, la loro stretta associazione risale al 

processo di accumulazione primitiva e all’ espropriazione dei produttori continuata 

nel corso della storia politica del capitale e del suo dominio sulle relazioni sociali 

attraverso la creazione dell’esercito di riserva. 

 
2. Fenomenologia della violenza: il lato oscuro del potere 

 
La dialettica della violenza, come abbiamo ampiamente verificato leggendo 

Benjamin, è strettamente connessa a quella del diritto, soprattutto in quanto 

 
267 L. Basso, cit., p. 79. 
268 «Ma in Marx, ancora più che in Engels, si può rinvenire una declinazione di Gewalt che non 
costituisce una mera risposta della violenza-potere borghese. Il problema consiste nel fatto che, 
mentre in Engels è possibile individuarne una trattazione in qualche modo “sistematica”, in Marx 
ciò non accade. Per quanto si trovino vari riferimenti a tale concetto, e per quanto, in particolare, il 
Capitale possa essere interpretato come una vera e propria “fenomenologia” della Gewalt, non esiste 
un’analisi complessiva di quest’ultima». L. Basso, cit., p. 79. 
269 Ibidem  
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presente nella imposizione e nello sviluppo della violenza legale, ovvero 

nell’accentramento della violenza statale e nella violenza imposta attraverso il 

codice legislativo che si manifesta attraverso forme repressive e punitive. La 

violenza rivoluzionaria (per questo non riducibile ad altre forme di violenza) è 

azione degli oppressi e degli sfruttati, ma anche il risultato di una precisa analisi 

delle condizioni della violenza e di tutte le sue manifestazioni, una analisi che non 

si concentra sulle singole condizioni e cause della violenza ma che si rielabora in 

rapporto all’intera struttura in cui la violenza viene esercitata o subita270: 

 

La dialettica della Gewalt (o della violenza-del-potere e del proprio spirito) quale 

è stata esposta dai grandi teorici del “ruolo della violenza della storia” […] deve 

senza dubbio cominciare con il problema del diritto , nel sue due dimensioni: 

elemento di violenza sempre presente nel fatto stesso della sua imposizione (o forza 

della legge), di un diritto a esercitare la violenza. Da un lato, è l’antinomia classica 

risultante dal fatto che il potere di Stato ha il monopolio della violenza, delle armi 

[…] insomma del fatto che lo Stato sottrae alla “società” la violenza e i mezzi della 

violenza, prendendili per se stesso, e su ste stessi271.  

 

Studiare la violenza comporta una difficoltà: quella di tracciare un limite nella sua 

relazione con la giustizia, perché la stessa violenza fondatrice dello stato viene 

esercitata per necessità, ricevendo così legittimazione e riproponendo il problema 

delle modalità attraverso cui ciò avviene. Per riprendere il discorso benjaminiano, 

esemplificative sono le violenze perpetuate dall’istituzione poliziesca, così come la 

pena di morte, elementi simboli della conservazione della violenza da parte dello 

Stato.  

 
 
271É. Balibar, Violenza: idealità e crudeltà..., cit., p. 59. 



 109 

Ogni Gewalt che abbia bisogno di una legittimazione deve in effetti presentarsi 

essa stessa come castigo o repressione delle forze radicate nella natura umana, in 

determinate condizioni sociali, credenze ed ideologie che abbiano turbato o 

distrutto un ordine ideale originariamente pacifico e non violento, o che siano 

semplicemente una potenziale minaccia in vista della sua distruzione272 

Si delinea così una dialettica tra una violenza primaria del potere e una contro-

violenza diretta contro il potere, insieme ai tentativi di costruzione di forme di 

contropotere che di fatto diventano di contro-violenza:  

una dialettica della violenza dovrebbe proseguire tenendo conto del fatto che lo 

scontro tra potere e contropotere non implica solamente la manifestazione continua 

o episodica della violenza e della contro-violenza273.   

Balibar scrive a proposito di questa fenomenologia: 

si può essere, perciò, tentati di parlare di una situazione globale di contr-rivoluzione 

preventiva o di contro-insurrezione preventiva […] oggi bisognerebbe parlare di 

un’antipolitica piuttosto che di una politica, visto che essa è diventata largamente 

incontrollabile da parte delle stesse forze di cui serve gli interessi274.  

Nella sua elaborazione di una fenomenologia della violenza, Balibar, problematizza 

la violenza a partire dagli estremi tentando di distinguere tra violenza e violenza 

estrema al fine di comprendere sia le possibili trasposizioni dall’una all’altra, sia le 

nuove forme che, di conseguenza, si trova ad assumere il concetto di politica, allo 

scopo di pensare (e praticare) come possa costruirsi una «civiltà politica dotata della 

potenza di contenere la violenza al di qua dell’estremo, o di ricondurvela»275. 

 
272 Ivi, p. 60. 
273 Ivi, p. 58. 
274 É. Balibar, Noi cittadini d’Europa: le frontiere, lo stato, il popolo, Manifestolibri, Roma, 2008, 
p. 146. 
275 É. Balibar, Violenza, politica, civilité…, cit., p. 15. 
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Balibar propone tre criteri di analisi della violenza che, seppure per 

approssimazione, riescono a mostrare le forme estremamente dominanti di violenza 

estrema: 

1. quello rovesciamento dell’istinto di conservazione: si preferisce la morte a 

una vita difficile  

2. quello «disutilità radicale»: una violenza che ha come unico fine il suo 

accrescimento e la propria perpetuazione.  

3. quello dell’«annullamento delle possibilità di resistenza»276, laddove si apre 

la problematicità di un limite che non è detto che sia esistente, o pensabile: 

«ma il fatto stesso ci cercare di avvicinarci al punto in cui lo diverrebbe 

rappresenta una via privilegiata per definire quel che è in gioco nella 

possibilità o impossibilità della politica277».  

In che modo una «resistenza impossibile» può introdursi «nell’ordine del 

possibile»278? La resistenza all’eccesso di potere non è una problematica che non 

riguarda solo l’ambito sociale e politico, ma anche l’ambito personale, del 

comportamento della vittima di violenza che deve essere in possesso di una capacità 

complessa per pensare una qualsiasi forma di resistenza:  

è molto difficile sapere a quale livello del corpo o dell’anima, dell’interiorità o 

dell’esteriorità di un soggetto o di un collettivo (o, più verosimilmente, del loro 

rapporto) scatti la soglia di annientamento della possibilità di resistenza279.  

 
276 Ivi, p. 16. 
277 Ivi, p.  17. 
278 Ibidem 
279 Ivi, p. 18. 
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In termini di dinamica relazionale, è sostanzialmente impossibile capire quale sia il 

limite da oltrepassare per riconoscere se si è in presenza di un assoggettamento 

volontari oppure se la resistenza semplicemente sia stata vinta.  Ciò che Balibar 

intende sottolineare è l’importanza di tracciare la distinzione tra violenza e violenza 

estrema, ribadendo l’importanza che questa ha alla base della riflessione tra 

violenza oggettiva e soggettiva, la prima estremamente connessa al capitalismo 

globalizzato o alla globalizzazione capitalista. 

2.1 Forme di violenza estrema nel capitalismo globalizzato: l’uomo di 
scarto 

 
Nel capitalismo globalizzato la violenza appare estremamente evidente, la 

diffusione mondializzata dei fenomeni violenti di cui siamo quotidiana mente 

testimoni è manifestazione di un’estremizzazione della violenza mai vista prima:  

 

dopo la decolonizzazione e il neocolonialismo, dopo la fine dell’equilibrio del 

terrore tra i due campi – si sia sviluppata a livello mondiale una combinazione 

sempre più serrata tra le grandi manifestazione di violenza sterminatrice: le guerre, 

civili o esterne, le violenze intracomunitarie etnico-religiose, ma anche le 

situazioni di estrema povertà, le carestie e altre catastrofi cosiddette naturali280. 

 

Il rapporto tra violenza e capitalismo è evidente ed incrementato nel periodo della 

globalizzazione. Il capitalismo è, fin dalla cosiddetta accumulazione primitiva, 

strettamente connesso al potere/violenza, inteso come correlazione di sfruttamento 

e assoggettamento degli individui. Se si segue una lettura della cosiddetta 

accumulazione primitiva281, che risale a Rosa Luxemburg ed è stata rielaborata di 

 
280 È. Balibar, Noi cittadini d’europa…, cit., p. 142. 
281«L’accumulazione originaria […] che viene prima dell’accumulazione capitalistica, 
accumulazione che non è il risultato del modo di produzione capitalistico, bensì il suo punto di 
partenza. […] il rapporto capitalistico presuppone la separazione del lavoratore dalla proprietà delle 
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recente da David Harvey (tra gli altri), l’intervento del potere/violenza non si limita 

agli albori del dominio capitalista, ma prosegue costante, fino alle forme di 

sfruttamento e di violenza estrema oggi operanti, passando attraverso tutta la 

stagione del colonialismo e dell’imperialismo. Ancora nel mondo decolonializzato 

o postcoloniale prosegue la tendenza dei rapporti sociali capitalisti a produrre 

«condizioni di supersfruttamento282.  Si tratta di fenomeni di violenza che tendono 

a separare la popolazione sfruttabile, inutile, da buttare, destinata ad aumentare a 

causa dei processi di sviluppo della rivoluzione tecnologica283. Quest’ultima: 

permette di delocalizzare numerosi segmenti del processo produttivo e di si-

impiegare masse di forza-lavoro eccedente. La limitazione dell’accumulazione di 

scala e l’eliminazione di forza-lavoro inutile (con ogni mezzo, dalla malnutrizione 

o dall’abbandono alle epidemie, fino alla tolleranza dei genocidi preparati 

direttamente dalle dittature che godono di sostegni politici o , indirettamente, 

attraverso il mercato delle armi) costituiscono allora un orizzonte di violenza 

estrema che va al di là, non solo delle politiche di repressione antidemocratica, ma 

del fascismo stesso, in particolare per la disintegrazione delle strutture dello Stato-

nazione ce essa produce284.  

 

Ecco che si presenta, allora, una forma di violenza estrema, che Balibar definisce 

ultra-oggettiva, ispirandosi ai lavori di Ogilvie e all’idea da questi proposta 

dell’uomo di scarto, l’uomo gettabile (l’homme jetable). I saggi a cui si riferisce 

 
sue condizioni di lavoro, processo che da un lato converte in capitale i mezzi di sussistenza e di 
produzione sociali, dall’altro trasforma i produttori diretti in operai salariati. Perciò la cosiddetta 
accumulazione originaria non è altro che il processo storico di separazione del produttore dai mezzi 
di produzione». K. Marx, Il Capitale, Roma, Newton Compton, 2015, pp. 514-515.  
Sulla violenza nell’accumulazione originaria cfr Negri A., Il potere costituente. Saggio sulle 
alternative del moderno, Varese, SugarCo Edizioni, 199; R. Luxemburg, L’accumulazione del 
capitale, Torino, Einaudi, 1960.   
282senza le quali, peraltro, in regime capitalistico mancano le condizioni di possibilità dello 
sfruttamento stesso. 
283 Su questo argomento cfr. R. Bodei, Dominio e sottomissione. Schiavi, animali, macchine, 
Intelligenza Artificiale, Firenze, Il Mulino, 2023.  
284 É. Balibar, Noi cittadini d’europa, cit., p. 145.  
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Balibar riguardanti l’homme jetable pongono alla base un interrogativo sull'estrema 

violenza e sulla possibilità che questa abbia segnato la modernità più recente, 

causando gli stermini, le guerre, i massacri e le forme massicce di impoverimento. 

Una riflessione che apre una serie di interrogativi e problematicità, tra cui quella di 

comprendere fino a che punto è possibile pensare una violenza senza riferirsi a una 

teleologia che la assorbe e la evacua285.  Balibar si preoccupa di pensare la violenza 

estrema come un sistema, priva di una logica unitaria e centralizzata, ma riferisce 

ad una teleologia. La creazione di una popolazione-spazzatura (población 

chatarra) relegata ai margini dalla violenza estreme esercitata a vari livelli sociali 

e statuali. Per margini, non si intende solo la dimensione topografica, ma ogni 

forma di marginalizzazione: psichiatrica, sociale, economica, educativa. Luoghi 

esemplari di marginalizzazione sono i campi, le zone di frontiera, le periferie, le 

prigioni, gli ospedali psichiatrici286.  

È in questi (non)luoghi, ai margini, o anche all’interno degli Stati-nazione, la cui 

esistenza è legittimata dal monopolio vigente della violenza, che si manifesta, 

spesso, l’assenza di funzionalità di un potere/violenza che ha, però, un telos preciso 

(che sia più o meno dichiarato): «le popolazioni incatenate al gradino più passo 

della povertà», per le quali pure la sopravvivenza «diviene problematica»287. 

Ogilvie definisce un tale violenza come «violence sans adresse», che, in quanto 

tale, diviene matrice del cosiddetto uomo usa-e-getta. È questo tipo di violenza 

estrema a configurare, secondo Balibar, la possibilità dell’«annullamento» di ogni 

 
285 L. Carré, Violence, institutions, politique de la civilité. Étienne balibar et les enjeux d’une « 
anthropologie politique in « In Raison publique» n. 19, 2014/2 , p. 2. 
286 Cfr., M. C. Caloz-Tschopp, Violenza estrema e cittadinanza/civilité. Possibilità e impossibilità 
della politica, in «Jura Gentium» cit., p. 63-64.  
287 É Balibar, Noi, cittadini d’Europa, cit., p. 145. 
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possibilità di resistenza, in un processo nel quale diviene difficile, se non 

impossibile, comprendere se si tratti di resistenza effettiva, o, comunque, di 

assoggettamento o di servitù volontari al potere/violenza costituito288. 

L’idea dell’annullamento delle possibilità di resistenza, anche intesa in 

senso tendenziale (come passaggio dallo status di agente o attore della 

propria vita e della propria storia a quello di “vittima”, o, ancora oltre, di 

vittima impotente o di “cosa”), implica il superamento di un limite della cui 

esistenza non siamo certi, così come non siamo certi che sia davvero 

pensabile. Se proviamo a descrivere le situazioni di estrema violenza e il 

comportamento delle vittime, capiamo bene che si tocca il fondo quando 

ogni forma di solidarietà è scomparsa, quando si annulla ogni speranza di 

essere soccorsi o anche soltanto di poter chiedere aiuto. Ma capiamo anche 

che, in qualche modo, è sempre troppo presto per decidere che non interverrà 

alcun soccorso o che non si produrrà alcuna sinergia tra delle forze che 

isolatamente “resistono” alla medesima violenza289.  

 

 Ogilvie rileva come il fenomeno contemporaneo della globalizzazione rechi con sé 

una tendenziale depoliticizzazione. Cioè a dire: un esaurimento delle possibilità di 

teoresi e di pratica politiche. Impossibilità che si manifesta, ad esempio, anche, e 

forse soprattutto, tra coloro che non sono direttamente coinvolti dalla violenza 

estrema, in forme di apatia civica e di ritiro comunitario.  

 

Comunque sia, si tratti della manipolazione della violenza degli esclusi o della e

 eliminazione di questi ultimi attraverso un processo di depersonalizzazione, è la 

possibilità stessa dell’azione politica che viene neutralizzata o distrutta, in un 

percorso che va dal livello collettivo a livello individuale290. 

 

 
288 È Balibar, Violenza, politica, civilité…, cit.,  p. 16. 
289 Ivi, pp. 116-117. 
290 É Balibar., Cittadinanza, Torino, Borlati Boringhieri, 2012, cit., p. 115. 
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Olgivie si concentra, allora, sull’esclusione di massa di: rom, ebrei, minoranze 

etniche in generale, divengono merce di scarto, gruppi umani esclusi dalla società, 

dal mondo comune, relegati in una condizione inferiore a quella dei lavoratori 

sfruttati ma integrati. Rifiuti, appunto, privati di ogni status, anzi privati, 

fisicamente e mentalmente, non solo della propria identità (posto che si diano 

identità predefinite), ma addirittura di qualsiasi possibilità di identificazione con i 

ruoli, le funzioni, le posizioni, gli impieghi che permettono solitamente di essere 

riconosciuti all’interno delle società civili291.   

Nel nuovo rapporto capitale-lavoro, nella fase attuale del capitalismo globalizzato, 

con i suoi molteplici effetti caotici, l’homme jetable non è più soltanto un essere 

umano sfruttato o sovra-sfruttato […], [è] escluso da una qualsiasi appartenenza 

politica, escluso dalla società, dai legami sociali, dal mondo comune. L’uomo 

gettabile non è più un proletario, è un rifiuto che non ha più un proprio ruolo, un 

proprio status da nessuna parte. È un senza-qualcosa (senza famiglia, lavoro, casa, 

educazione, cultura, salute, status, cittadinanza, Stato, e così via). Egli vive la sua 

condizione di essere umano “di scarto” da un punto di vista al tempo stesso fisico 

e mentale, che ha a che fare con la capacità di avere una rappresentazione di sé, di 

pensare la propria situazione, di vivere a proprio agio nel proprio corpo. La 

violenza estrema fa sì che la società che lo ha prodotto lo releghi ai margini292. 

 

È così che la violenza (in connessione con il potere) assume, nei termini di Balibar, 

un carattere ultra-oggettivo, che, esercitandosi in maniera incontrollata, sacrifica 

milioni di vite umane in condizione di radicale “disutilità” […] i suoi responsabili sono 

organizzati in forma di rete anziché di monarchia, e i meccanismi di soggezione 

incorporano continuamente i desideri e i bisogni di quanti essa minaccia di eliminare293.   

 
291M. C. Caloz-Tschopp, cit., p. 61-64. 
292 Ivi, p. 63. 
293 È. Balibar, Violenza, politica, civilité…, cit., p. 22. 
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2.2 Violenza estrema: dalla violenza ultra-oggettiva alla violenza ultra-
soggettiva 

 

L’accumulazione continua si traduce, nell’epoca della globalizzazione capitalista, 

in forme di potere/violenza, che, mettono in pericolo tanto le relazioni 

intersoggettive quanto l’ambiente generale in cui esse si instaurano (ambiente 

naturale, quello dei popoli e delle nazioni, quello delle identificazioni culturali, 

sociali, politiche):   

La globalizzazione non consiste soltanto in un ampliamento delle possibilità di 

accumulazione a danno della vita, della natura e della cultura delle popolazioni; 

essa consiste anche in un gigantesco mutamento delle fonti dell’accumulazione 

capitalistica e dei modi di assoggettamento degli individui, un mutamento che 

approfitta della flessibilità e della capillarità del capitale finanziario per sfrutta gli 

esseri umani al tempo stesso come produttori e come consumatori294. 

Ora, alla violenza estrema ultra-oggettiva si accompagna sempre la violenza 

estrema ultra-soggettiva. Se quella ultra-oggettiva riduce uomini, costretti in 

condizioni permanenti di inferiorità, a «merce di scarto»295, la violenza ultra-

soggettiva comprende le violenze comunitarie, cioè quelle orientate verso 

«l’eliminazione dei marchi di alterità e di chi ne è portatore», rispetto a una 

compagine politico-sociale ritenuta sempre già costituita ed esposta, dunque, al 

pericolo della contaminazione o della ibridazione296. Al riguardo, è necessario 

chiedersi, secondo Balibar, fino a che punto sia pensabile l’esistenza di un odio 

 
294 Ibidem 
295 E. Balibar, Violenza, politica, civilité, cit., p. 22. 
296 Ivi, p. 23. 
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comunitario puro, distante da tutti gli altri fattori costitutivi di una comunità. A ben 

vedere, è possibile individuare una sorta di violenza intrinseca alla comunità stessa, 

un elemento di barbarie, presente fin da sempre al suo interno (per citare 

Benjamin297), che si esprime, il più delle volte, come una sorta di risposta ad una 

possibile minaccia, che sia essa “reale” oppure “immaginaria”298.  

Ma perché e in che modo si scatena la violenza estrema ultra-soggettiva? Scrive 

Balibar: 

Pare insomma che comunità sia da una parte ciò che “manca” di esistenza e di 

autosufficienza, che deve pertanto cercare e trovare dei supplementi di realtà e unità; 

[…] e, dall’altra, ciò che trova quanto le manca nella forma paradossale di una 

sottrazione, o perfino di un’amputazione, di quel che al suo interno appare di troppo: 

l’eretico, il nemico interiore, lo straniero inassimilabile, ma anche l’individuo 

minoritario e il deviante299.   

La violenza ultra-oggettiva riduce marginalizza gli uomini considerandoli scarto, 

quella ultra-soggettiva porta la stessa comunità ad orientarsi contro l’alterità.  Dopo 

 
297 «I beni culturali non sono mai un documento di cultura senza esserlo allo stesso tempo della 
barbarie. E non essendo essis stessi esenti da barbarie, neppure lo è il processo della tradizione 
attraverso cui sono passati di mano in mano». W. Benjamin, Sul concetto di storia…, cit., p. 244.  
298 Cfr. É. Balibar, Violenza, politica, civilité cit., p. 25.Un aspetto esemplificativo potrebbe essere 
gli eventi di odio e razzismo che sono indirizzanti contro il più debole appartenente a un’altra 
comunità. Come si può pensare che questa forma di odio non sia connessa ai problemi sociali, della 
sanità e dell’istruzione? Non si intende cadere nella retorica del capo espiatorio, piuttosto 
comprendere che le dinamiche violente nei confronti del “nemico”, anche interno alla comunità, ma 
“deviato” dalla prospettiva etica, mostrano una caratteristica della comunità: la mancanza.  
299 Ivi, p. 25 Per spiegare meglio il modo in cui Balibar complica il quadro fenomenologico del 
potere/violenza è importante attraversare la dimensione fantasmatica addensata nel concetto 
sovranità. In particolare, non si può comprendere le forme della violenza ultra-soggettiva se non si 
tiene conto della spettralità del potere e della legge. Tale dimensione non si gioca solo sul piano 
psichico (individuale in senso stretto), ma investe anche l’apparato istituzionale degli Stati e della 
sovranità che in essi si incorpora.  L’esempio che Balibar riporta è il trattamento che hanno subito i 
membri dell’IRA (Irish Republican Army) o della RAF (Rote Armee Fraktion) in Francia 
dell’Action directe, isolati e torturati psicologicamente fino alla follia o al suicidio.  
«In quest’ultimo caso, abbiamo quattro o cinque individui evidentemente ridotti all’impotenza, 
condannati a vita, sui quali o Stato o l’istituzione giuridico-penale, e che esercita una vendetta 
interminabile su alcuni individui. Si tratta di qualcosa di completamente fantasmatico, ma questo 
scenario fantasmatico non è quello di un individuo, di una volontà particolare, o l’effetto di un tratto 
psicologico del carattere». Ibidem 
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aver sommariamente esposto la distinzione e i rapporti tra violenza ultra-oggettiva 

e violenza ultra-soggettiva, senza dimenticare che l’attenzione per la complessità 

del potere/violenza è volta ad analizzare le condizioni di possibilità (e di 

impossibilità) della politica (intesa come azione di resistenza, emancipazione, 

trasformazione), occorre aggiungere ancora una figura alla fenomenologia finora 

delineata. Oltre le configurazioni del potere nelle sue modalità più riconosciute e 

nel quadro delle forme estreme di violenza, Balibar introduce la crudeltà. 

Quest’ultima, come scrive Marie-Claire Caloz-Tschopp: 

dev’essere intesa come un “residuo di violenza inconvertibile” che appare interna 

alla logica dei mezzi e dei fini – come suo aspetto eccessivo, irrazionale, distruttivo 

e autodistruttivo, inassimilabile – e si pone “al di là di ogni alterità”, il che rende 

impossibile che determinati soggetti siano attori politici di emancipazione e 

trasformazione della politica300.  

L’impossibilità, per determinati soggetti, di agire politicamente attesta 

l’annullamento di ogni «libertà e pluralità», sino a neutralizzare del tutto la capacità 

degli individui di resistere persino nelle situazioni di violenza estrema, come 

«insegnano Arendt, Primo Levi e le numerose testimonianze dei campi di 

sterminio»301. A rendere praticabile la resistenza è la possibilità, per le vittime della 

violenza, di «stabilire con sé stessi e con gli altri, relazioni che li aiutino a 

sopravvivere e a dare un senso alla loro esperienza»302. Ecco perché, come sostiene 

Balibar e come rimarca Caloz-Tschopp, lo spingersi del limite della violenza 

estrema sempre più lontano pone inevitabilmente «un problema antropologico e 

 
300 M.-C. Caloz-Tschopp, cit., p. 59.  
301 Ivi, p. 71. 
302 Ibidem 
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politico fondamentale»303. In questione è, dunque, una forma di potere/violenza 

estremo che non emergerebbe come una «semplice contropartita del funzionamento 

delle istituzioni» e nemmeno sarebbe controllabile da queste ultime, perché 

eccederebbe anche «le forme di quel che si chiama stato di eccezione»304. 

L’introduzione della crudeltà permette di comprendere il rapporto (oltre che le 

differenze) tra le forme di violenza estrema:  

It is also the fact that we need a term in which the ambivalence of the relationship 

between the two forms, their superposition and “logical” heterogeneity, 

immediately makes itself heard. This ambivalence always haunts the idea of 

cruelty, since we can never say whether cruelty is “all too human” or “inhuman,” 

personal or impersonal, endowed with a “face” or not. If we must, as I firmly 

believe, maintain that the forms of ultra-objective and ultra-subjective violence 

cannot be conflated either conceptually or practically, and that neither, in that 

sense, is the reason for or ultimate cause of the other, “determinant in the last 

instance,” it must nevertheless be admitted that a whole range of phenomena in our 

historical experience, particularly racism whenever it coincides with an outbreak 

of inconvertible violence, superpose the two forms or circulate between them305.  

Nella crudeltà, dimensione oggettiva e dimensione soggettiva del potere/violenza 

tendono a intersecarsi, se non a confondersi, in un’esperienza limite in cui finisce 

anche per cancellarsi il confine tra l’inumano o il troppo umano.   

3.  VIOLENZA, CITTADINANZA E CONFINI 
 

Il problema della crudeltà, quindi, è inteso da Balibar come un problema 

fondamentale in ambito politico-antropologico, ridefinisce le identità e l’attività 

della politica stessa. Si tratta di un problema che impone anche il ripensamento di 

 
303 Ibidem 
304 É. Balibar, Violence et civilité, cit., p. 42. 
305 É. Balibar, Violence and civility…., cit., p. 70. 
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cittadinanza e confini. Dopo il cosiddetto crollo del muro di Berlino, con 

l’intensificarsi e il trasformarsi degli spostamenti di individui e gruppi tra gli Stati-

nazione, si è avvertita, sempre più diffusa, l’esigenza di ripensare i concetti e le 

istituzioni della cittadinanza, o della civitas (termine in cui già può leggersi iscritto 

il legame tra la città e la civiltà). Tra la fine del secolo scorso e l’inizio di questo, 

questa esigenza di ripensamento si è tradotta anche in previsioni, troppo frettolose, 

di definitivo superamento dei confini e, dunque, di tutti i problemi relativi al 

rapporto inclusione/esclusione dell’altro o dello straniero. Come se la 

globalizzazione capitalista fosse ormai in procinto di congedarsi dalla storia nel 

segno di una cittadinanza universale e della dissoluzione di ogni violenza (o della 

violenza tout court). Ora, la democratizzazione delle frontiere proposta da Balibar, 

ribadendo la violenza alle origini dell’istituzione di ogni frontiera geo-politica e 

culturale non mira ad abolire immediatamente e semplicemente frontiere e confini. 

Se essa intende misurarsi con il dominio del capitalismo globalizzato non può 

astrarre dalla possibilità che un mondo senza confini, qualora fosse mai possibile, 

diventi non tanto uno spazio di diritti, libertà, uguaglianza universali, ma il campo 

aperto e senza limitazioni della «concorrenza selvaggia tra le forze economiche»306.  

L’istituzione dei confini e delle frontiere, osserva Balibar, può essere considerata 

tanto come una condizione dell’acquisizione e della difesa dei diritti democratici, 

all’interno degli Stati nazionali così delimitati. Queste stesse linee di 

esclusione/inclusione (o di esclusione interna), mobili e in continua trasformazione, 

restano, però, a-democratiche, se non anti-democratiche, nel senso che sfuggono a 

 
306 È Balibar, Noi cittadini d’europa, p. 132. 
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qualsiasi controllo collettivo (spesso pure al controllo degli stessi Stati che sempre 

più spesso esternalizzano il controllo dei propri confini nel momento stesso in cui 

ne fanno l’ultimo baluardo della propria identità). Rispetto a questa contraddizione 

(i confini e le frontiere come condizioni a-democratiche o anti-democratiche della 

democrazia) il movimento di democratizzazione, consapevole delle condizioni in 

cui si trova ad agire, si contrappone, da un lato, all’irrigidimento autoritario e 

violento delle separazioni e delle segregazioni etno-nazionaliste, e,  contrata, d’altro 

lato, come si è già osservato, il «dominio selvaggio di potenze private che 

monopolizzano il capitale, la comunicazione e domani forse anche gli 

armamenti»307. 

 In forme differenti, ma sull’uno come sull’altro fronte, l’esigenza di 

democratizzazione è dettata dal fatto che confini e frontiere, la cui istituzione e il 

cui controllo sono contrassegni di sovranità (anche di quella democratica), 

costituiscono una pietra angolare dell’edificio della violenza istituzionale308. Sul 

confine o nelle zone di frontiera, come scrive Rigo, è operante la continua 

ridefinizione delle identità collettive e, dunque, delle distinzioni tra noi e loro309. 

Nelle stesse società democratiche, il confine è uno strumento per stabilire i canoni 

di «omologazione e uniformità», con ciò che ne consegue in termini di «esclusione 

verso l’esterno» e, al contempo, di «disciplinamento all’interno».310 Entro confini 

e frontiere stabiliti il «cittadino-suddito nazionale» può partecipare di una certa 

«normalità»: quella «interiorizzata dagli individui» in quanto «diviene una 

 
307 É. Balibar, La paura delle masse: politica e filosofia prima e dopo Marx, Sesto San Giovanni, 
Mimesis, 2001, cit., p. 211. 
308 È Balibar, Noi cittadini d’europa, p. 132. 
309 Cfr. E. Rigo, Europa di confine. Trasformazioni della cittadinanza nell’Unione allargata, 
Roma Meltemi, 2007, pp. 33-70. 
310Cfr. Ivi, pp. 33-70. 
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condizione, un contrassegno essenziale del loro sentimento collettivo comunitario, 

e dunque, di nuovo, della loro identità»311.  In ciò consiste il passaggio dal confine 

esterno a quello interno. Il processo di cittadinanza all’interno della comunità 

europea, in questo senso, è estremamente esemplificativo: la costituzione della 

cittadinanza europea comporta un incorporamento di chi è già cittadino di uno stato 

membro e la conseguente esclusione di chiunque non lo sia. Tale esclusione ha 

consentito la crescita della differenza tra i non-nazionali europei (considerati meno 

stranieri rispetto agli extracomunitari) e gli stranieri in maniera assoluta, gli 

stranieri “autentici” che subiscono un razzismo istituzionalizzato. È così che si 

induce la costruzione di un nemico virtuale combattuto attraverso una «guerra di 

confine permanente». Si potrebbe parlare, dice Balibar, di una “nazione mancante” 

nell’Europa, costituita dai migranti unificati e identificati dal loro essere considerati 

minacce312 . Ma questo è anche il motivo per cui, in Europa, si è costituito e si 

perpetua un vero e proprio regime di apartheid, che «investe le istituzioni formali 

della cittadinanza europea e costituisce un elemento decisivo del blocco della 

costruzione europea come costruzione democratica»313. Queste sono le condizioni 

di produzione di un razzismo europeo (nonostante il dischiarato antirazzismo delle 

istituzioni dell’Europa) che può essere descritto come un meccanismo di esclusione 

dell’interno. 

Scrive Balibar:  

le esclusioni nazionali, totalizzandosi su scala europea, mutano il proprio 

significato oggettivo: la cittadinanza europea si presenta, ormai come un 

 
311 È Balibar, La paura delle masse…, cit., p.  
312 É Balibar, trad. it. Alle Frontiere dell’Europa, [ed or di At the Borders of Europe. From 
Cosmopolitanism to Cosmopolitics, in Translation a transdisciplinary journal, 4, Raffaelli editore, 
Rimini, 2014] 
313 É Balibar, Noi cittadini d’europa, cit., p. 138 
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meccanismo che include determinate popolazioni storicamente presenti nello 

spazio europeo e ne rifiuta altre che, per la maggior parte, contribuiscono da molto 

tempo allo sviluppo della società civile e del nuovo spazio politico. Gli stranieri, 

in particolare i lavoratori immigrati e i richiedenti asilo sono diventati dei second 

class citizens, stigmatizzati per le loro origini etniche e per la loro cultura, il cui 

ingresso e la cui uscita, il cui soggiorno e le cui attività sono oggetto di una 

sorveglianza speciale314.  

 

Nel processo di unificazione europeo (ancora in corso, nel bene e nel male), si è 

riprodotto, certo trasformandosi, un criterio di territorialità amministrava messo 

sempre più in crisi dalla rivendicazione dei diritti dei migranti, le cui richieste 

premono alle porte dei luoghi e dei rapporti intorno ai quali i confini non cessano 

di ricostruirsi315. La violenza perpetuata dalla polizia attraverso l’istituzione di 

campi o di altre forme di emarginazione sono esemplificative della costante guerra 

di confine contro il migrante. In tal senso, l’Unione europea, nella sua attuale 

configurazione, appare come  

 

un “laboratorio” violento e conflittuale, al cui interno gli stranieri potrebbero 

diventare (e molto spesso in realtà diventano), sia nemici interni, sia cittadini 

addizionali, la cui differenza dilata a dismisura la trama dei diritti e la legittimità 

democratica delle istituzioni316 .  

 

La semplificazione dei rapporti tra individui, gruppi, popolazioni, Stati operata dal 

tracciato delle Frontiere e dei confini è fittizia, il che non significa irreale o 

 
314Ibidem 
315 E. Rigo, cit., p.p. 33-70. 
316 É. Balibar., Alle Frontiere dell’Europa, snp.  
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ineffettiva: a imporre la semplicità di linee, spesso solo virtuali, è in ogni lo Stato 

sovrano.  

4. LA RISPOSTA ALLE FORME DI VIOLENZA ESTREMA 
 

4.1 STRATEGIE DI ANTIVIOLENZA E POLITICA 
 

Dopo questo excursus su confini e frontiere, possiamo tornare alla questione 

centrale di questa ricerca, ma, sempre seguendo Balibar, a partire dalle strategie che 

sarebbe possibile opporre alla violenza nelle sue forme estreme (distruttive e 

autodistruttive per individui e Stati) e, in particolare, alla crudeltà. Ci 

soffermeremo, in particolare, su quella che Balibar elabora come strategia o politica 

della civilité, la quale comprende forme di antiviolenza distinte della non-

violenza317. La civilité è messa a confronto con due forme di contro-violenza: l’una 

statale e l’altra rivoluzionaria. Nel caso della prima, si ha una forma preventiva, 

espressa nella forma apparentemente pacifica del diritto, ma pronta a intervenire 

con la forza qualora fosse necessario: «sempre con la precisazione che, quando si 

ha a che fare con dei bastardi che non vogliono rispettare la legge, si dovrà pur 

utilizzare la forza»318. Così anche forme e mezzi di violenza estrema sono impiegati 

dalla contro-violenza, per «prevenire i movimenti di emancipazione collettiva e la 

trasformazione delle struttura di dominio»319. Si tratta, appunto, di «contro-

rivoluzione o contro-insurrezione preventiva». Ma, in tal modo, la politica 

(legittima) finisce per agire come antipolitica, «poiché tende, nichilisticamente, a 

 
317 Sul problema della nonviolenza, suggerisce Balibar c’è da chiedersi se non sia segnata da 
antinomie altrettanto profonde di quelle associate alla violenza, il riferimento è quello di Derrida 
secondo cui la violenza della nonviolenza è una violenza terribile. Su questo Cfr. J. Derrida, Violenza 
e metafisica in La scrittura e la differenza, Torino, Einaudi, 2002.  
318 É. Balibar, Violenza, politica, civilité…, cit., p. 48. 
319 É Balibar, Noi cittadini d’Europa…, cit., p. 131. 
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restringere le possibilità stesse di istituzione della politica»320. In alternativa a 

questo processo (auto)distruttivo per la politica stessa, tutta la riflessione sul nesso 

violenza/potere e sulla violenza estrema (crudeltà compresa) dovrebbero spingere, 

secondo Balibar, non a cercare forme di contro-violenza o di non-violenza astratta, 

ma forma di un’anti-violenza in grado di garantire (almeno) le «fragili possibilità 

di esistenza per la politica»321.  

Ora, la strategia di civilité diviene necessaria quando «si prende atto di una 

condizione di violenza […] e, contemporaneamente si prende atto del fatto che la 

violenza non è uno strumento neutro o neutralizzabile»322. La funzione sovrana 

dello Stato si colloca come una sorta di arbitro dei conflitti nella società civile in 

cui è prefigurata la nozione weberiana di un “monopolio legittimo sull'uso della 

forza”, per prevenire una possibile risposta violenta alle forme di repressione: 

quando il mondo è espressione di un “campo di forze” violento, la violenza non è 

una scelta323.  Per quanto riguarda, in particolare, l’idea di una violenza e di un 

potere rivoluzionari, occorre precisare che  

il rivoluzionario non è […] colui che immagina, in nome delle masse e spesso al 

loro posto, i mezzi per distruggere la controrivoluzione, ma colui che cerca di 

costruire le condizioni per un diverso rapporto di forza324.  

Ma se tale deve essere il compito del rivoluzionario che, nel senso elaborato da 

Balibar, coincide in larga parte con il compito della civilité, diviene necessario 

anche uscire fuori dalla sequenza o dallo schema violenza/controviolenza/non-

violenza. La rivoluzione o la trasformazione pensata da Balibar si propone anche 

 
320 É. Balibar, Violenza, politica, civilité…, cit., p. 48. 
321 Caloz-Tschopp M. C., cit., p. 55. 
322 É. Balibar, Violenza, politica, civilitè…,, p. 48. 
323 Butler J., La forza della non violenza, cit., p. 23.  
324 É. Balibar, Violenza, politica, civilitè…,cit. p. 51. 
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come rivoluzione o trasformazione della stessa tradizione rivoluzionaria (anzitutto 

marxista). Introdurre la civilité entro i rapporti politici significa limitare gli effetti 

distruttivi (e, dunque, di violenza estrema) della politica ridotta alla sua dimensione 

statale quanto gli effetti distruttivi (e, dunque, di violenza estrema) che 

caratterizzano inevitabilmente qualsiasi processo rivoluzionario.  In gioco non è la 

pacificazione forzata dei conflitti (che è, spesso, l’obiettivo dei governi delle nostre 

democrazie parziali), non è la loro neutralizzazione. È, se mai, la possibilità che si 

diano ancora spazi per conflitti che non precipitino in direzione dell’auto-

distruzione delle forze in campo. Ma come si configura più precisamente la strategia 

di civilitè? E si può immaginare un’affinità almeno tra questa strategia di anti-

violenza e la violenza divina di Benjamin? 

Scrive Balibar: 

[le strategie di anti-violenza si propongono di] prendere in contropiede la forma di 

estrema violenza che appare dominante. Così, se il capitalismo all’acme della 

globalizzazione finanziaria comporta un rovesciamento dell’utilità in disutilità 

radicale, occorrerà pensare e imporre come obiettivo a breve e lungo termine una 

politica dell’uso, che non sia solo un uso economico delle risorse naturali e 

tecnologiche, ma che sia anche un uso (o un buon uso) degli esseri umani stessi 

[…] se è vero che le violenze comunitarie, legate a una molteplicità di cause 

circostanziali, implicano sempre un fattore di purificazione identitaria (e di 

normalizzazione dei comportamenti collettivi in funzione di un mito o di un 

feticcio identitario), sarà necessario immaginare politiche non solo della 

differenza, ma anche dell’ibridazione o della variazione interiore, che funzionino 

come un mezzo per praticare il distanziamento dall’adesione stessa, dalla “fede” o 

dalla convinzione su cui un impegno politico si regge325.  

 

 
325 É. Balibar, Violenza, politica, civilité…,  cit., p. 33. 
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Le strategie anti-violente della civilité (in connessione con le politiche di 

emancipazione e di trasformazione o rivoluzionarie) non s’impegnano a proteggere 

la politica democratica dal conflitto o, comunque, dal confronto, ma dalla sua auto-

distruzione che si manifesta nell’uso del monopolio della violenza legittima contro 

gli stessi principi e le stesse istituzioni delle democrazie costituzionali. L’idea di 

civilité esprime una capacità, che può costituirsi solo attraverso l’attività di 

individui e collettivi, di «agire nel conflitto e sul conflitto stesso». È  «l’idea di 

“prendervi parte” in maniera tale da trasformarne le condizioni e correggerne la 

tendenza»326.  

Scrive ancora Balibar: 

Mi prendo qui il rischio […] di dire che di civilité ce n’è sempre, in forme che non 

sono mai rigorosamente imitabili, ma alle quali ci si può ispirare. Tuttavia, lo si 

vede bene, queste forme o queste “strategie”, come le ho chiamate, contengono 

sempre un paradosso, che non è soltanto descrittivo o epistemologico, ma è anche 

ontologico, inscritto nell’essenza della politica in quanto tale: esse si trovano infatti 

obbligate a presupporre il risultato cui devono pervenire, contando sul sorgere di 

forze che sono anche la loro condizione di possibilità, anticipando in qualche modo 

la loro attuazione, e correndo il rischio di sbagliare obiettivo (il che significa, 

praticamente, correre il rischio di aggravare le situazioni di violenza)327.  

Uno degli esempi che suggerisce Balibar è quello delle femministe turche e curde 

che operano su un conflitto già in atto. Ci riferiremo anche noi ad alcuni esempi 

contemporanei per chiarire meglio, dal nostro punto di vista, la dinamica della 

civilité e le sue possibili forme di realizzazione.  

  

 
326 Ivi, p. 34. 
327 È Balibar, Violenza, politica, civilitè…, cit., p. 32. 
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4.2 RIPARTIRE DALLA CRISI: ESEMPI DI CIVILITÉ  

Non voglio più accettare le 
cose che non posso cambiare: 
voglio poter cambiare ciò che 

non accetto. 
Angela Davis 

 

Il primo esempio sul quale ci soffermeremo è quello rappresentato dal movimento 

Black lives matter. Un movimento che, durante il cumularsi delle crisi pandemica, 

economica, sociale e razziale, ha offerto numerosi spunti per ripensare la 

cittadinanza e, appunto, le strategie anti-violente di civilité.  Ecco come lo stesso 

Balibar presenta Black lives matter:  

In una terminologia di cui mi sono già servito qualche anno fa, direi che questo 

movimento civico effettua anche una dimostrazione di civiltà, perché il suo scopo 

è quello di contrastare con altri mezzi la violenza sistemica incarnata dalle azioni 

assassine delle forze di polizia contro i neri e più in generale le persone di colore328. 

L’altro esempio riguarda un movimento femminista a sua volta protagonista 

durante il periodo di crisi più recente di importanti manifestazioni e rivendicazioni 

di giustizia sociale, rilevando in primo piano lo sfruttamento del cosiddetto lavoro 

di cura (riconosciuto, almeno retoricamente, come indispensabile durante le 

quarantene per la pandemia di covid-19) e l’oppressione delle lavoratrici in esso 

impegnate329. Ci riferiamo al collettivo Fem.in. Cosentine in lotta nato nel febbraio 

2019 a Cosenza, in seguito all’esigenza di pensare e praticare politica a partire da 

un punto di vista di genere sulla città (Cosenza), sul territorio (la Calabria, una delle 

 
328 É. Balibar, Al cuore della crisi, Roma, Castelvecchi, 2020, snp.  
329 «Come Antigone, delle forze morali di resistenza a una guerra in cui trionfa la hybris del 
maschile, ma è soprattutto perché le donne sono state e restano le escluse millenarie della 
cittadinanza attiva; e percheé, affermando il loro “diritto ai diritti”, esse introducono ipso facto uno 
spostamento, un elemento di disturbo delle logiche di violenza». È. Balibar, Violenza, politica, 
civilité…, cit., p. 34.  
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regioni più povere d’Europa), ma con la capacità di assumere portata e risonanza 

nazionale. Agli arbori del collettivo, gli obiettivi riguardavano soprattutto l’aspetto 

sanitario nell’ambito delle problematiche di genere. Sono state condotte ricerche 

sui consultori che hanno restituito la fotografia di una sanità calabrese in crisi ed 

estremamente indietro nell’ambito della prevenzione e della diagnostica di genere. 

Le richieste proposte dal collettivo interessavano la rivendicazione di diritti 

mancanti: un aumento del personale sanitario specializzato (basti pensare che vi era 

un unico ginecologo per più consultori della provincia), la presenza di ecografi in 

tutti i consultori, educazione sessuale e sentimentale nelle scuole, mediazione 

culturale per le donne straniere, assistenza psicologica, espulsione degli obiettori di 

coscienza, riconoscimento di malattie invisibili non considerate invalidanti. Il 

primo sciopero previsto per marzo 2020 venne sospeso a causa della pandemia, di 

conseguenza il lavoro di lotta continuò e si sviluppò all’interno della crisi 

pandemica che ha aggravato una crisi sanitaria già in corso da decenni, non solo 

nella sanità calabrese, ma a livello nazionale (sebbene il Sistema Sanitario 

Nazionale italiano sia, potenzialmente, tra i più avanzati al mondo; ma rischia 

sempre più di divenire privilegio per pochi, i più abbienti). Il collettivo ha puntato 

subito sull’aspetto mediatico e sulla percezione della radicalità del movimento. La 

crisi pandemica del 2020 e il lockdown hanno reso evidente il nesso e 

l’interdipendenza inscindibili di crisi sanitaria e crisi lavorativa. La crisi sanitaria 

ha mostrato le condizioni precarie dei lavoratori sia nel pubblico, che nel privato, 

nonché le problematiche dei lavoratori occasionali e/o con contratti a cottimo. Ora, 

all’indomani del periodo di lockdown, quando è stata disposta la riapertura dei locali 

commerciali, i consultori, invece, luoghi quanti altri mai di civilité, sono rimasti 
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chiusi in assenza di presidi sanitari di sicurezza, ovvero di questi presidi che 

dovrebbero essere garantiti per diritto a tutte le cittadine e a tutti i cittadini (in una 

situazione in cui sono anzitutto le prime a essere penalizzate). In questa situazione 

critica, il collettivo Fem-in. ha iniziato le lotte per le rivendicazioni generiche del 

diritto alla salute traducendo il punto di vista di genere in punto di vista universale. 

Vi era la necessità di ampliare il punto di vista delle rivendicazioni di fronte a una 

sanità calabrese che si era dimostrata insufficiente. Quando a livello nazionale è 

stato creato un sistema di lockdown elaborato sulla base dei numeri dei contagi, 

seppur con numeri bassi la Calabria è stata catalogata tra le regioni a rischio 

sanitario perché non aveva sufficienti posti letto in terapia intensiva. Da qui è stata 

intrapresa una forte protesta anche da parte dei cittadini che da Cosenza si è estesa 

nella provincia con l’occupazione dell’ospedale di Cariati (chiuso molti anni prima 

della pandemia330). È stata intrapresa una rete di proteste (ancora in corso) per 

rivendicare il diritto alla salute. Tra queste una delle forme più radicali è stata 

raggiunta con l’occupazione della sede dell’Usca (Unità Speciali di Continuità 

Assistenziale) avvenuta l’8 marzo simbolicamente, per mostrare la violenza di uno 

stesso sistema che uccide ogni giorno331. Nell’Aprile 2021 con l’incremento del 

numero dei contagi, aumentano i pazienti bisognosi di posti in terapia intensiva. La 

crisi sanitaria mostra tutta la sua gravità, quando nell’aprile 2021 un uomo muore 

in ambulanza in attesa del posto in ospedale332. Il collettivo Fem.in inizia così 

un’azione radicale con un forte impatto mediatico: viene occupata l’Asp (Azienda 

 
330 Sulla storia dell’ospedale di Cariati cfr. https://www.corrieredellacalabria.it/2020/12/06/cariati-
e-i-suoi-fratelli-viaggio-tra-i-tagli-alla-sanita-pubblica-calabrese-reportage/ 
331 https://www.tpi.it/cronaca/covid-cosenza-femministe-occupano-asp-sanita-20210310756022/ 
332 https://www.quotidianodelsud.it/calabria/cosenza/cronache/salute-e-
assistenza/2021/04/12/coronavirus-situazione-esplosiva-a-cosenza-un-morto-in-ambulanza-in-
attesa-del-ricovero 
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pubblica di servizi alla persona) di Cosenza. La pandemia ha aperto una crisi nel 

settore pubblico (sanità anzitutto) che ha mostrato la mancanza di personale 

sanitario, la carenza di presidi sanitari e di dispositivi di sicurezza sia per i lavoratori 

che per i pazienti, ma ha anche evidenziato lo sfruttamento e la pessima condizione 

dei lavoratori in ambito privato, non più solo in ambito sanitario. In un clima di 

crisi generale il collettivo Fem.in. è stato in grado di dare una risposta alle tante 

forme di sottrazione di diritti sanciti e di sfruttamento diversificate tutte 

riconducibili a un sistema capitalistico che mostra così il su carattere di dominio 

violento.  Se l’idea di civilité «mira a rispondere alla perdita di senso dell’azione 

politica nell’attuale congiuntura, derivante dalla neutralizzazione della dimensione 

conflittuale a vantaggio di una normatività esacerbata, dell’imposizione sistematica 

del consenso, ovvero di una proliferazione della violenza attraverso una sorta di 

ricatto permanente»333, si può affermare che le lotte condotte da Fem.in. 

rappresentano una possibile risposta di anti-violenza alle forme di violenza passate 

in rassegna. Nella consapevolezza che 

non vi è civilité se non nella singolarità delle congiunture e dei rischi, sull’orlo 

della disfatta, nella forma di una qualità addizionale della cittadinanza, che le 

conferisce, eccezionalmente e nel tempo, il suo potere di resistere, di vivere, di 

reinventarsi334.  

 

  

 
333 É. Balibar, Violenza, politica, civilité…, cit., p. 50. 
334 Ivi, p. 35.  
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