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INTRODUZIONE

Nel 1966, uno spettro che aveva attraversato fino ad allora cursoriamente 1’opera di Pier Paolo
Pasolini fa irruzione nel vasto laboratorio pasoliniano. Nel magma di opere compiute e
incompiute, di progetti da farsi, di articoli per riviste e saggi semiologici, appare, con un inedito
protagonismo, San Paolo. Da quel momento, I’apostolo non abbandonera piu la fantasia del
poeta, iscrivendosi in essa con la forza di un’ingiunzione che convoca la contemporaneita.

Ma di cosa & nome Paolo? Questo interrogativo assume molteplici declinazioni nel corso del
lavoro pasoliniano che, per essere comprese, occorre ripercorrere accuratamente. Una prima
risposta appare perd gia possibile: Paolo ¢ per Pasolini il nome di una domanda ineludibile
rivolta al presente, alla societa, alla storia, all’'uomo contemporaneo. Una domanda che, per il
poeta-regista Pasolini, nel cinema puo tornare a risuonare.

Nel 1966, I’affermazione di Paolo nell’opera pasoliniana ¢ infatti inscindibile dal cinema.

Il poeta inizia a lavorare ad un progetto per un film sull’apostolo che, tra ostacoli produttivi,
revisioni, ripensamenti, lo impegnera fino al 1974, anno appena precedente la morte, gia
segnato dalla “svolta apocalittica” che sara esplicitamente tematizzata nel 1975, con I’Abiura
dalla Trilogia della vita.

E su questo progetto cinematografico che il presente lavoro intende fissare lo sguardo, tentando
di mostrare ci0 che in esso rimane impensato.

L’obiettivo della ricerca ¢ quello di mostrare come nelle diverse fasi della sceneggiatura si
delineino i tratti di una complessa operazione estetico politica, che Pasolini conduce rivelando
la matrice teologica del potere neocapitalista e tentando di immaginare una diserzione, insieme,
dal suo ordine politico e rappresentativo.

La traduzione della vicenda e della parola di Paolo ai nostri giorni — in un arco temporale che
si snoda dal dominio nazista alla contemporaneita — ipotizzata per il progetto sin dalla sua prima
stesura nel 1966 (Progetto per un film su San Paolo), si pone in tale prospettiva come primo
elemento di indagine. Il rapporto tra “santitd” e “attualita” che la tras-posizione del film
produce, permette di individuare il cuore poetico dell’opera nella tensione tra due diverse forme
del tempo: la Storia e I’evento. Se tale rapporto, e la stessa figura di Paolo, sono stati spesso
considerati integrabili nell’indagine del binomio modernita/sacro che caratterizza 1’opera del
poeta (Conti Calabrese), I’attenta lettura del rapporto tra i due tempi avanzata da Pasolini
permette di individuarvi un carattere ulteriore, una dimensione temporale pitt complessa. Non

puramente conflittuale, ma piuttosto vettoriale, I’intervallo che separa e inverte divino e storico,



le “domande attuali” che vengono rivolte a Paolo e le sue risposte inattuali, si fa garante
dell’impossibilita di colmare la frattura che li lega e che, a partire dal 1968, sembra essere
obiettivo del potere saturare.

Se nel 1966 Paolo &, per Pasolini, un rivoluzionario, dissolutore dell’imperialismo antico e del
conformismo giudaico, un disertore in grado di tenersi fedele all’evento-chiamata da cui origina
la propria nuova soggettivazione, nel 1968, dopo un primo fallimento del progetto, Pasolini
amplia I’abbozzo iniziale, redigendo una sceneggiatura pressoché completa che presenta un
crogiuolo di questioni complesse. Paolo si fa, ora, duplice: insieme santo e prete, rivoluzionario
e codificatore di una nuova legge.

L’analisi delle ragioni che spingono Pasolini a introdurre tale cambiamento nel suo FILM
TEOLOGICO proprio nel 1968 permette di individuarne il nucleo germinativo nella riflessione
condotta dal poeta sulla rivolta giovanile contro 1 Padri: il Sessantotto. Se la rivoluzione dei
Figli non ¢ che rivoluzione interna del potere neocapitalistico per rinnovare sé stesso nella
forma della guerra civile, quest’ultima dovra essere intesa come tendenziale esautoramento
della lotta di classe e, in particolare, non solo come conflitto intestino, ma come soglia di
politicizzazione ed economizzazione della vita. Nell’incontro tra la Lettera paolina e le domande
attuali degli intellettuali che ne ascoltano il messaggio (intercessori simili e dissimili del
regista), in alcune sequenze particolarmente significative, diviene possibile riconoscere nel
volto clericale dell’apostolo i tratti del potere che articola tale soglia sancendo una nuova
autorita.

Per coglierne i caratteri e le implicazioni, ¢ necessario adottare una peculiare lente
d’osservazione, che potremmo definire feologico-politica, che impone di considerare 1’opera
pasoliniana in relazione al pensiero filosofico che si ¢ esercitato a partire del Novecento intorno
alle Lettere di Paolo. Se I’ipotesi di una lettura teologico-politica del film ¢ stata raramente
avanzata nei pochi studi dedicati al progetto pasoliniano (Gentili) senza essere analiticamente
sviluppata, attraversando in tale prospettiva la sceneggiatura e conducendovi un lavoro
ermeneutico ¢ possibile individuare nella coincidenza tra teologia e prassi,
nell’immanentizzazione della trascendenza e nell’universalizzazione della colpa, 1 tratti che
fanno di Paolo un’immagine del potere. Tale espressione, all’altezza del 1968, dovra pero essere
intesa in un senso piu radicale e divergente dall’approccio che vedrebbe in Paolo 1’*“apostolo
della Legge” o il fondatore della legittimazione teologico-politica del potere (Carl Schmitt),
tratto che ¢ pure criticamente presente nell’opera pasoliniana. Nella sceneggiatura Paolo ¢
immagine del potere in quanto operatore in grado di rivelare insieme il nucleo anomico su cui

esso si fonda (che, nel caso paolino, si manifesta nella rottura con 1I’Antica Legge);

3



’articolazione parossistica della prassi che esso impone; la modalita di esclusione includente
e — nella contemporaneita che gia traluce in Paolo — di inclusione escludente su cui esso
stabilisce la propria vigenza; e la matrice feologica che — sulla scorta del pensiero di Walter
Benjamin piuttosto che del pensiero della “secolarizzazione” — Pasolini sembra individuare nel
neo-capitalismo. Nel contatto tra la parola di Paolo, quella dei suoi ascoltatori e I’immagine
pre-vista da Pasolini in sceneggiatura, sembra prender forma il riconoscimento pasoliniano del
carattere proprio dell’omologazione neocapitalista: il tentativo di ridurre la realta ad una pura
presenza senza scarti attraverso quelle stesse strutture (tra cui il linguaggio, il cinema) che il
poeta stesso si trova costretto ad adottare. Paolo, prete e istitutore, ma anche santo e
rivoluzionario, si fa figura di una com-posizione impossibile e necessaria, che non ¢ possibile
interpretare — nell’epoca della crisi del marxismo — secondo lo schema tradizionale della
contraddizione. Come I’apostolo, anche il poeta si trova in uno stallo, in un “vuoto culturale”
che impone come nuova strategia espressiva 1’adozione e I’intensificazione dell’ambiguita,
teorizzata esplicitamente da Pasolini nella raccolta poetica Trasumanar e organizzar (che
rivela, gia nel titolo, la propria matrice paolina) e nella rubrica giornalistica Il caos.

Con la seconda revisione del progetto per il film su San Paolo sembra cosi inaugurarsi una
stagione cinematografica tesa a mostrare, secondo il proposito espresso in Poema di opere
future, «cid che vuole la classe al potere», nell’epoca in cui esso lavora a trasformare in
borghesia I’intera umanita, a fare delle linee vettoriali della storia un’unica storia.

Il cinema dunque sembra cambiare mandato.

Se I’ipotesi sostenuta ¢ che il film sull’apostolo partecipi di tale operazione, ¢ nella struttura
cinematografica disposta dal poeta nel progetto che cid puo essere indagato, a partire dalla tras-
posizione storica e geografica immaginata in sceneggiatura. Tale trasposizione ¢ definita, da
Pasolini, “analogica”, ma sembra, tuttavia, non potersi ridurre all’istituzione di un rapporto di
familiarita e somiglianza tra gli elementi coinvolti. Se, nella prospettiva di Armando Maggi,
I’analogia nel San Paolo si configura come «dispositivo retorico che include somiglianza e
opposizione», tale lettura non appare ancora esaustiva. La violenza temporale e la “fisica
coincidenza” del cinema sembrano in parte disertare tali categorie, per introdurre tra i tempi
convocati in sceneggiatura una relazione strutturale, che «si installa nelle dicotomie logiche per
trasformarle in un campo di forze» e che si rivela nella messa in forma figurale del film.
L’ipotesi ¢ che proprio a partire dal carattere analogico e figurale dell’immagine possa
mostrarsi quel nucleo impensato che unisce i tre tempi che lavorano nel film: il tempo di Paolo,
il nazismo e la contemporaneitd. A partire da un ripensamento dell’eredita auerbachiana

nell’opera pasoliniana — nel momento in cui, di fronte alla tendenziale scomparsa dell’alterita,
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integrata dal nuovo potere, tanto il realismo creaturale che 'integrazione figurale (di cui
Pasolini ratifica il fallimento come strumento interpretativo nel 1971) sembrano vacillare —, &
possibile attraversare alcune sequenze del progetto, per individuare in esse la marca fisicamente
analogica che caratterizza il “lascito” auerbachiano nella tarda opera dell’autore: il rapporto tra
orizzontalita, verticalita e adempimento.

Se Pasolini immagina di restituire la vicenda di Paolo nel film attraverso 1’impianto aristotelico
della tragedia episodica, che svincola gli episodi narrati dalla successivita logica e crono-
logica, le dissolvenze fra e all’interno delle sequenze, le ellissi, le sospensioni oniriche,
appaiono prodotte, secondo il metodo auerbachiano, dal carattere typologico (dunque
“paolino”) dell’immagine, ordinata verticalmente a introdurre una coincidenza tra i tempi che
mostri la loro segreta complicita, mantenendone inalterato il carattere storico-concreto. Tale
complesso apparato permette di riconoscere — in particolare attraverso 1’analisi della Sequenza
del Macedone, che sin dalla prima stesura del progetto si configura come uno dei punti di
intensita dell’opera — la complicita che lega nazismo e neocapitalismo nella produzione di corpi
ridotti a larve, i corpi dei lager che abitano «la nostra memoria terrorizzata e 1 nostri sogni».
La «verita interna» all’immagine si rende visibile solo attraverso una visione di Paolo, in cui il
rapporto che lega passato e attualita puo apparire non come progresso, ma come adempimento
che ha nella produzione di nuda vita da parte di una Legge in stato d’eccezione (di cui pure in
parte Paolo ¢ nome) la propria verita. Se I’impianto figurale sembrerebbe dunque mostrare il
carattere compiuto della storia rendendone visibile il segreto volto, tra la fedelta letterale alla
parola di Paolo e I’impianto analogico-figurale in cui essa ¢ tras-posta, 1’intero progetto
pasoliniano assume una potenza immaginale e politica inedita, che lavora installando nell’opera
i germi di una destituzione dell’“‘escatologia dello sterminio” che si propone di mostrare. La
rinuncia di Pasolini ad ogni speranza escatologica o palingenetica, comune tanto al capitalismo
borghese che alla volgarizzazione socialdemocratica del marxismo, non iscrivendo il lavoro
figurale in alcuna totalita, invalida la necessita dell’adempimento neocapitalistico, inaugurando
la possibilita di un altro adempimento, che traluce nella debolezza di Paolo, nel suo volto santo.
La possibilita di un altro adempimento sembra, nel 1968, passare per una poetica della carne
che Pasolini aveva teorizzato, a cavallo tra la prima e la seconda stesura del progetto per un
film su San Paolo, in Bestemmia. A partire da Bestemmia, opera rimasta in forma di progetto
se non per un breve ma significativo frammento, ¢ possibile notare come non solo Paolo ma
forse, innanzitutto, le categorie paoline — carne, pneuma, legge, fede, grazia, lettera — comincino
a lavorare nell’opera pasoliniana, aprendo spazi inediti di riflessione politica, nuove ipotesi di

prassi artistica.



Il rapporto che lega il progetto — anch’esso incompiuto — Bestemmia al lavoro pasoliniano per
un film su San Paolo permette di cogliere alcuni tratti della duplicita paolina, che complica ogni
divisione “manichea” tra istituzione e santita. Nel progetto per un film su San Paolo redatto nel
1968 T’istituzione — esemplarmente figurata dall’istituzione fondata da Paolo, la Chiesa — si
presenta insieme come tradimento dell’evento e come necessita, come un potere conservativo
che frena I’irruzione dell’alterita differendone la promessa e come un potere di formalizzazione
che garantisce la possibilita di una “fratellanza umana” e che solo se non eluso permette di
comprendere “la creatura nella storia”. Bestemmia ¢ in tal senso un’opera decisiva: partecipando
alla prima fase del cinema pasoliniano — votata alla costruzione di una tradizione per gli esclusi
dalla storia (il sottoproletariato, il Terzo Mondo) in grado di rivelarne la sacralita eversiva —, il
progetto presenta gid i tratti di un’ambiguita che trascina la santita del sottoproletario
Bestemmia nell’esigenza dell’organizzazione, dell’instaurazione di nuove forme di dominio.
Se questo sembra prodursi dalla traduzione della visione — la visione di Cristo che investe
Bestemmia — in simbolo, occorrera pensare un nuovo realismo in grado di sottrarsi alla
nominazione e alla rappresentazione, che si rivelano nel progetto come atti fondativi
dell’Irrealta (della Citta, della Storia, del Potere). Analizzando 1 tratti paolini del realismo
pasoliniano — che rivela la necessita del cinema come lingua in grado di «parlare le parole della
Carne» disertando i codici figurativi della storia — I’impresa tentata nel progetto per un film su
San Paolo appare, a ritroso, sotto una nuova luce. Se la trasposizione della parola dell’apostolo
nella contemporaneita impone di cogliere in essa un’alterita radicale ma anche di fissare lo
sguardo sul vero volto del potere contemporaneo, “parlare le parole della Carne” si rivela, in
questo caso, un’operazione piu complessa, che impone al poeta uno sforzo ulteriore: creare una
sfasatura nella rappresentazione totalizzante del potere che dissimula le partizioni su cui si
articola, per mostrare il Reale che abita la realta, per tentare di mostrare cio in essa r-esiste.
Ripercorrendo gli scritti pasoliniani dedicati proprio all’istituzione fondata da Paolo, la Chiesa,
¢ possibile scorgere la peculiare operativita dell’immagine del progetto per un film su San
Paolo.

Attraverso le categorie paoline Fede, Speranza e Carita, Pasolini pensa I’istituzione e cio che
configura, rispetto ad essa, un eccesso. La carita, in particolare, diviene nell’ipotesi della ricerca
elemento decisivo. Se la centralita del concetto paolino ¢ stata evidenziata negli studi condotti
sull’opera, I’ipotesi sostenuta da alcuni studiosi di individuare in tale concetto una possibile
“sintesi”, seppur parziale, tra istituzione e santita, tra Storia e “fuori dalla storia” (Fadini), deve
essere ripensata radicalmente. Piuttosto che come vettore di sintesi, essa si configura come

operatore di una scissione di secondo grado, che agisce all’interno delle partizioni esistenti per
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mettere ciascun termine in tensione con sé stesso. Come la carita, infatti, diviene operatore di
un possibile scisma interno alla Chiesa, non opponendosi a Fede e Speranza — le «forze cieche
del potere» su cui ¢ stato possibile, secondo Pasolini, tradire e compiere Paolo ratificando
I’alleanza tra la Chiesa e il nazismo — ma installandosi tra esse per impedire la loro perfetta
coincidenza con sé stesse e con il potere, cosi I’immagine bi-univoca del cinema (insieme
sonora e visiva) opera nella sceneggiatura per invalidare ogni semplicistica opposizione e
impedire che I’adempimento in essa iscritto coincida interamente con sé stesso.

Tale operativita — che ¢ possibile riconoscere, sulla scorta di Giorgio Agamben, come tipica del
messianismo paolino — lavora in sceneggiatura, nel rapporto e nello scarto tra immagine e
Parola, tra le Parole del Paolo-santo e del Paolo-prete, tra immagine cinematografica e archivio,
mettendo in tensione le stesse categorie paoline. L’immagine, che potremmo definire
pneumatica sulla scorta del ruolo assunto in Paolo dal preuma (non sostanza ma “discrimine”
che introduce un taglio ulteriore nelle divisioni nomistiche), lavora cosi a mostrare il duplice
volto della “nuova Legge”— cid che in essa ¢ disattivazione della Legge e cido che la lega
all’antica —, della santita — cio che in essa ¢ ascesi complice del potere e cio che puo disertarne
I’ordine —, della carne — cio che la lega alla Legge e cid che puo configurarsi, solo al termine
del lavorio dell’opera, come resto in grado anch’esso di impedire la totalizzazione sancita
dall’istituzione. Cosi, attraverso le sequenze, la parola che staglia verticalmente sull’immagine
contemporanea un altro tempo tenta di mostrare, anch’essa divisa, le divisioni che vi operano,
e I’archivio, chiamato a introdurre nel film 1’attualita, sirivela come passato codificato da una
memoria arcontica che ¢ forse possibile ripensare. Analizzando le sequenze, diventa possibile
riconoscere nella conclusione del film I’immagine di un adempimento che non coincide con
quello neocapitalistico, scorgendo gli esiti del processo descritto. Esso si da a vedere nella

«misteriosa sequenza intermezzo» che precede la morte di Paolo e ne ricapitola 1a missione.
Producendo un archivio della missione paolina, essa mostra Paolo abbandonato ed esposto alla
sua solitudine, alla debolezza della carne che, morente, sembra riconsegnarlo alla potenza della
voc-azione che, nel deserto, I’aveva chiamato a una nuova soggettivazione. La separazione che
introduce nell’opera “quasi due finali”, come nota Roberto Escobar, installa nella sceneggiatura
un resto — la chiamata, la carne, la morte — che non conduce ad alcuna sintesi.

La possibilita di realizzare il film sfuma nuovamente nel 1968.

Se I’ipotesi che si intende sostenere nel presente lavoro ¢ che il fallimento della realizzazione
del film non sia vincolato esclusivamente ad ostacoli produttivi, ma a qualcosa che consegna

I’opera a una pit radicale impossibilita di realizzazione, 1’analisi delle modifiche apportate al



progetto nel 1974 si rivela decisiva. Ripercorrendole, risulta osservabile qualcosa che, pur
trovando nel cinema la propria problematica origine, non puo in esso risolversi.

Sebbene mantenga pressoché inalterata la struttura del progetto, Pasolini vi installa alcune
modifiche essenziali, il cui nucleo nevralgico, nella prospettiva della ricerca, ¢ individuabile
nel rapporto tra voce e scrittura. Nel 1968 Pasolini aveva introdotto Luca, scrittore degli Atti
degli Apostoli, come fautore dell’indebolimento eufemistico del messaggio paolino, reso
narrativo, medio, compatibile con 1’ordine del potere e con la fondazione della Chiesa. Alla
scrittura di Luca sembrava opporsi la parola viva di Paolo, non piu scrittore di Lettere ma
messaggero della Parola. Alla luce delle modifiche apportate in sceneggiatura nel 1974,
nell’epoca in cui Pasolini denuncia la complicita della Chiesa con il nuovo potere che intende
esautorarla per sancire la propria totale amministrazione dell’esistente, il rapporto tra voce e
scrittura deve essere ripensato.

Se alcuni studi hanno riconosciuto nella tensione tra voce orale e scrittura uno dei volti della
contrapposizione tra attualita e santita, tra parola codificata e parola viva, anche in relazione al
particolare interesse per I’oralita nell’opera di Pasolini (Parmeggiani; Panicali), e altri hanno
individuato in un nuovo anticlericalismo I’origine delle modifiche apportate, ¢ attraverso una
lettura dello statuto della voce nel cinema e della funzione assunta dalla scrittura in relazione
alla Lettera che diventa possibile individuare le implicazioni delle modifiche apportate dal
regista, che assumono un’importanza cruciale nel successivo sviluppo del lavoro pasoliniano.
Analizzando le scene di scrittura presenti in sceneggiatura, diviene possibile riconoscere nella
scrittura non un semplice strumento della fondazione universale della Chiesa, quanto piuttosto
il dispositivo che produce la prima incorporazione su cui le altre si installano. La traduzione
della Parola e della Carne in un corpo simbolico — esplicitamente legata da Pasolini nel 1974
alla figura di Satana, che appare come mandante dell’operazione lucana — assume una potenza
inedita, rivelando la scrittura come dispositivo in grado di sancire I'universalizzazione della
Lettera — dunque della Legge, sia pur anomica, e della morte — e di attrarre, con una forza
centripeta, la voce, che fino al 1968 sembrava poter in parte divergere da essa.

Se, infatti, nel 1968 la duplicita di Paolo si da come un mantenersi fedele alla voc-azione o
come suo tradimento, origine di due diverse esperienze del linguaggio — I’una espressiva e
inattuale, I’altra ugualmente inattuale e codificatrice, tra cui si installa come eccesso la voce
poetica —, Pasolini, pur mantenendo intatta tale duplicita nella redazione successiva, introduce
nella voce un’indecidibilita che ne muta lo statuto. Il regista iscrive in essa una simulazione che
rende impossibile decidere se a chiamare Paolo, ad inaugurarne insieme la missione e la santita,

sia Dio o il diavolo che ne simula la voce. Tale procedimento assume una nuova leggibilita
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grazie all’indagine dell’oralita condotta da Pasolini in Empirismo eretico e all’analisi della
specificita della voce cinematografica. Tralingua orale e lingua grafica, il poeta introduce infatti,
nei suoi saggi sulla lingua, la vocalita — insieme parola orale e momento puramente biologico,
al limite gestuale, del linguaggio — come fantasma, che “sdoppia” lingua orale e iscrizione
grafico-simbolica. E questo «fantasma della vocalita» — non identificabile con il dialetto — che
Pasolini aveva visto tralucere nella violenta corporeita dei giovani contadini friulani, dei
giovani borgatari romani. E questo fantasma che, nel progetto per un film su San Paolo, si
presenta in forma inedita. Il pre-testo del film (le Lettere dell’apostolo) puo tornare nel cinema
a farsi voce, parola viva che per0, proprio in quanto iscritta nel cinema — ossia passata attraverso
la morte nel segno scritto e nella pellicola —, mantiene il carattere spettrale, sopravvivente,
riconosciuto dal poeta come momento ipotetico di un’analisi puramente linguistica.
L’introduzione della simulazione demonica nella voce, dunque, assume un ruolo determinante,
configurandosi come cattura della voce ab origine nell’apparato di iscrizione diabolica che lega
scrittura e istituzione nella fondazione di un dominio universale e, piu radicalmente, come
cattura persino dello spettro della voce nella Lettera, in cui essa poteva sopravvivere.

Se, come abbiamo visto, Paolo ¢ intercessore di uno sguardo radicale sul potere
contemporaneo, se ¢ ancora attraverso Paolo, definito nel 1974 «primo traditore di Cristo», che
Pasolini riscrive, come in un mortuario rovesciamento, le poesie friulane in La nuova gioventii,
I’iscrizione della Lettera nello spettro della voce non sembra scindibile dall’operazione di
cattura dell’alterita condotta dal potere contemporaneo che, proprio nel 1974, Pasolini definisce
genocidio, sulle orme di Marx.

Se anche la Carne che, nella morte dell’apostolo, sembrava poter evocare I’immagine di un
resto risulta ormai insignificante — come annota Pasolini — di fronte alla compiuta fondazione
del potere, il progetto sembra giungere a uno stallo. Di fronte al genocidio neocapitalistico —
annunciato dall’impianto figurale dell’opera e, nella revisione del 1974, ormai apparentemente
compiuto —, il progetto giunge a un punto di impossibile, che sembra sancirne, al di l1a degli
ostacoli produttivi, il fallimento.

Nell’opera si installa un irrappresentabile.

Se la pura iscrizione della Lettera, svuotata della legge ma con una forza di legge inaudita, si
incide nella carne producendo una genocidaria letteralizzazione della vita, nel cinema essa
sembra potersi dare solo come infernale eternizzazione del presente, che in Salo o 120 giornate
di Sodoma trova espressione. Lo scarto tra santita e attualita — tra teologico, politico e storico
— che sin dal principio del progetto Pasolini aveva tentato di mostrare e mantenere, non sembra

potersi dare nel cinema. Occorrera tornare al primo apparato incorporante, al primo
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tracciamento appropriante individuato nel San Paolo: 1a scrittura. Se gia nella raccolta poetica
Trasumanar e organizzar (1971) il nome di Paolo risulta indissolubilmente legato alla
riflessione pasoliniana sulla propria scrittura e se proprio nel 1974, tra le pagine di Descrizioni
di Descrizioni, Pasolini individua la scrittura come primo interesse di ogni scrittore, il proposito
di tornare alla scrittura, annunciato dal poeta nel 1975 come frutto di una lunga gestazione,
sembra agire nel lavoro cinematografico su Paolo, nel lascito del suo fallimento.

Nell’epoca in cui la coincidenza tra Lettera e realta sembra farsi totale, nello spazio postumo
del testo potra darsi quello che sembra configurarsi come 1’obiettivo estetico, politico, poetico
del progetto per un film su San Paolo: impedire che la storia si richiuda, introdurre nella
coincidenza tra vita e Lettera una dilatazione che ne impedisca la perfetta sutura.

Gia la forma-sceneggiatura assunta dal progetto per un film sull’apostolo in seguito ai suoi
numerosi fallimenti e, successivamente, alla morte dell’autore, sembra indicare la direzione di
una nuova scrittura, una scrittura — come teorizzato da Pasolini in Empirismo eretico — dis-
locata, doppia, anch’essa scissa in quanto contemporaneamente segno di due strutture diverse
— la lingua scritta e la lingua cinematografica. In particolare, la dilatazione del rapporto tra
segno ¢ rinvio, tra la scrittura dell’opera e il suo compimento (anch’esso dislocato
nell’immaginazione del lettore), la tensione della scrittura a farsi «struttura che vuol essere altra
struttura», sembrano lavorare nel testo in cui, secondo la prospettiva adottata nella ricerca, il
progetto incompiuto e fallito per un film su San Paolo confluisce: Petrolio, che reca, come noto,
gia nel titolo la segnatura paolina che lo attraversa.

Attraversando questo magmatico monstrum testuale, la ricerca si concentra insieme sulle tracce
pil 0 meno esplicitamente paoline che vi appaiono e su quegli elementi strutturali che
rispondono all’urgenza, emersa dall’indagine del progetto cinematografico, di dilatare la
saturazione tra Lettera e Realta attraverso un’assunzione radicale della lettera stessa.

Se ¢ proprio in un frammento in cui Paolo figura esplicitamente che Pasolini introduce in
Petrolio I’interrogazione sulla possibilita di narrare la nuova realta, la presenza paolina traspare
nell’esplicito utilizzo del concetto di Lettera come “operatore di reificazione”, ossia di
trasformazione dell’esistente in proprieta e valore. L’intenzione pasoliniana di fare del testo
«qualcosa di scritto» —non una storia, ma I’istituzione di una forma in grado di auto-significarsi
—, si traduce nel tentativo di creare una scrittura che solo se presa alla lettera, come annuncia il
poeta, pud sovvertire la visione ideologica — distortamente unitaria e progressiva — del Potere,
mostrando la natura non metaforica, ma letterale del genocidio. La rivelazione del vero volto
del Potere, che nelle Visioni del Merda trova il proprio punto di intensita, impiega dunque la

lettera contro sé stessa, configurandosi come scrittura insieme apocalittica e postuma.
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Nel tentativo di rispondere alla domanda, posta da Pasolini stesso, intorno al senso attribuibile
al “blocco di segni” prodotto di fronte alla rivelazione della scomparsa dell’alterita di classe dal
mondo, il poeta introduce nel movimento della scrittura, nella materialita di un segno divenuto
grafo, un moto inversivo e dislocante che opera attraverso tre dispositivi: la dislocazione
temporale prodotta da elementi testuali ritardanti, lo schema dell’ Epoche, le lacune che abitano
il testo. Se non si da identita tra i tre dispositivi, essi sembrano tuttavia cooperare al medesimo
tentativo pasoliniano: quello di creare nell’assunzione letterale del genocidio una divaricazione,
una dilatazione, che impedisca al presente di coincidere con sé stesso.

Attraverso 1’analisi degli appunti, i rallentamenti, le digressioni, gli excursus e, in particolare,
le numerose inversioni delle funzioni cronologiche degli elementi testuali (si pensi alle
numerose prefazioni posticipate o alle postfazioni anticipate) risultano iscrivere nel testo
un’operativita ritardante che risponde ad una tracciatura che contamina e, al limite, invalida la
presenza letterale. Gli elementi ritardanti infatti, scrive Pasolini, dovranno essere intesi
letteralmente come “suspense”, sospensione.

E tale caratteristica “sospensione” che si traduce nel dispositivo dell’ Epoche, sezione del testo
che include diversi appunti in cui, forse non a caso, la figura di Paolo appare con notevole
frequenza. Non differenziandosi ma al tempo stesso eccedendo i singoli frammenti, 1’ Epoché
sembra configurarsi come schema mobile di una forma che segna il proprio eccesso sulla
presenza, che tra-duce gli elementi ritardanti in uno “schematismo” in cui la sospensione puo
presentarsi come differimento strutturale interno alla Lettera, all’ideologia, alla realta.

Il terzo dispositivo — le lacune — introduce nel testo dei vuoti, dei “buchi”, pit 0 meno scritti,
che sono insieme dei vuoti e dei punti di concrezione che lavorano nella forma autonoma del
testo installandovi un non calcolabile e un’interruzione. Nell’ottica di quanto fin qui descritto,
il mancato inizio del libro — esplicitamente dichiarato da Pasolini e al centro dell’interesse di
diversi studiosi (Bazzocchi) — puo essere riletto come lacuna che partecipa, ab origine, della
“strategia del differimento” individuata. In ogni lacuna, si potrebbe dire reimpiegando una
notazione pasoliniana, scorre una temporalita non calcolabile che — a partire dal ruolo
testimoniale assunto dall’autore — lavora nel testo, nella sua letteralita e dunque nell’ideologia
che esso assume.

L’ipotesi sostenuta da Bazzocchi di una natura “organicistica” di Petrolio non pud dunque
essere assunta in tale prospettiva, che individua piuttosto nel tracciamento e nel ritracciamento
della lettera la produzione di un ritardo costitutivo cha apre nel testo una virtualita che dalla
lettera rimane indisgiungibile installandovi, perd, una differenza.

Distinguendosi dal differimento katechontico individuato attraverso 1’analisi del progetto
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pasoliniano per un film su San Paolo ed ereditando la posta in gioco iscritta nel progetto e nel
suo fallimento, lo “schematismo” che nelle lacune, negli elementi ritardanti e, in particolare
nell’Epoché abita il testo, opera a mantenere aperta, nell’epoca della fine di ogni speranza,
un’attesa senza orizzonte d’attesa.

Nel gesto di scrittura che, nel tracciarsi, «contiene 1’integrazione ma la svaluta di ogni senso»,
¢ possibile sospendere, per un momento, la coincidenza tra teologico, politico e storico, tra
letterale e reale, per mostrare la via di un nuovo nichilismo, lo spazio vuoto in cui qualcosa di

inaspettato, forse un’immagine, potrebbe sopraggiungere.
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CAPITOLO I

IMMAGINARE SAN PAOLO

1.1 Attualita e santita di San Paolo

Nel 1966 Pier Paolo Pasolini inaugura la stesura di un progetto cinematografico che lo
impegnera per gli anni a venire: il progetto per un film su San Paolo'. Il progetto, passato
attraverso diverse stesure e complesse vicissitudini produttive, non conoscera mai
realizzazione. Analizzare la centralita di quest’opera nella produzione pasoliniana che dalla
meta degli anni sessanta si snoda fino al 1974, I’anno precedente alla morte dell’autore, implica
un corpo a corpo con le occorrenze della figura paolina nell’opera pasoliniana, con le diverse
stesure del progetto di un film sull’apostolo, con le fasi produttive che ne accompagnano la
genesi. Tale analisi non puo che sorgere a partire da una domanda: perché San Paolo? Di cosa
¢ nome 1’apostolo nella scrittura e nell’immaginazione cinematografica pasoliniana?

Sin dagli anni friulani, dall’epoca delle prime produzioni poetiche a Casarsa, paese della madre,
I’ombra di Paolo accompagna il lavoro del poeta, legandosi immediatamente ad un complesso
intreccio tra storia e colpa, soggettivita e intimismo, meditazione poetica sul linguaggio e
sull’espressione. Ne L’ Usignolo della Chiesa Cattolica — la cui prima stesura risalente al 1943

viene descritta da Pasolini come «un libretto di meditazioni religiose»? in una lettera a Luciano

! Il progetto ¢ stato, negli ultimi anni, sottoposto a una maggiore attenzione rispetto a quanto avvenuto a

partire dalla sua pubblicazione postuma, nel 1977. In particolare, si evidenziano due volumi molto recenti: C.
Ciarrapica, A. Bizzozzero, Il sogno di Pier Paolo Pasolini. La sceneggiatura incompiuta del suo film su san Paolo,
SanPaolo Edizioni, Roma 2023 e I. Quirino, Pasolini sulla strada di Tarso. La conversione del poeta di Casarsa,
Pendragon, Bologna 2022. Entrambi i testi risultano utili per lo studio che qui si presenta, nonostante non possano
tracciare una strada condivisa da chi scrive. Se il primo infatti risulta utile per la ricostruzione dei rapporti con la
Sampaolo Film, che doveva produrre il film (su questo si veda anche T. Subini, Il Vangelo di Pasolini. Cristo e
San Paolo nell'ispirazione religiosa del cinema di Pier Paolo Pasolini, tesi di laurea, Universita degli Studi di
Milano, a.a. 2000-2001), esso tuttavia non analizza puntualmente 1’opera. Il secondo, che fornisce importanti note
sulla presenza dell’apostolo nell’opera pasoliniana, applica al lavoro pasoliniano su Paolo una prospettiva
eccessivamente religiosa e psicanalitica, sposando di fatto la lettura dell’opera di Pasolini come indizio
dell’organizzazione della propria morte portata avanti da Giuseppe Zigaina (cfr. G. Zigaina, Hostia, Marsilio,
Padova 2005 e G. Zigaina, Pasolini e la morte. Mito, alchimia e semantica del “nulla lucente”’, Marsilio, Padova
1987) e riconoscendo nell’opera del poeta una forma — eretica — di conversione. Tra i pochi studi dedicati
esplicitamente ed esclusivamente all’opera, si veda anche P. Di Meo, Les interrogations de Pasolini, in “La
Quinzaine litteraire”, 16-31 (Mars 1980), pp. 8-9 e R. Escobar, Pier Paolo Pasolini: Progetto per un film su San
Paolo, in “Cinema Sessanta”, n. 121 (1978), pp. 19-25.

2 Nel 1946 Pasolini scrivera a Gianfranco Contini, filologo particolarmente amato dal poeta e recensore
della sua prima opera poetica in friulano, le Poesie a Casarsa, a proposito de L’ Usignolo ricordandone la genesi
dal «cristianesimo paesano» che il poeta aveva scoperto in Friuli, «senza trovare perd nel suo Eros esasperato
dolci ed equivoche fonti di eresia» (P.P. Pasolini, Lettere (1940-1954), a cura di N. Naldini, Einaudi, Torino 1989,
p- 238).
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Serra® — all’importanza sacrificale, erotica e autobiografica incarnata dalla figura cristica, si
accompagna un’inaspettata centralita riservata all’apostolo. Tra il 1946 e il 1947 Paolo fa infatti
la propria comparsa nella sezione Paolo e Baruch, pensata inizialmente come serie di
componimenti indipendenti dalla raccolta*. Nel componimento intitolato Lettera ai Corinzi e
nel componimento intitolato Crocefissione, che chiude la sezione, Pasolini affida a Paolo
I’espressione del concetto che ne guidera la poetica: il concetto di “scandalo”. Ricordiamo le

parole di Paolo:

Mentre i Giudei chiedono segni e i Greci cercano sapienza, noi invece annunciamo Cristo crocifisso:
scandalo per i Giudei e stoltezza per i pagani; ma per coloro che sono chiamati, sia Giudei che Greci,
Cristo ¢ potenza di Dio e sapienza di Dio. Infatti, cio che & stoltezza di Dio ¢ piu sapiente degli uomini

e cid che & debolezza di Dio & piu forte degli uomini’.

Se il poeta ¢ escluso dalla “stoltezza” che, nella lettera paolina, ¢ il varco per la redenzione,
egli assume perd come prassi poetica 1’esposizione dello scandalo che, nella lettera paolina,
diviene immagine della rivoluzione introdotta da Cristo. Scandalo per i giudei, che immaginano
un Messia potente, e stoltezza per i gentili, che cercano segni, Cristo, come il poeta®, oppone

ad essi 1l proprio corpo, la propria nuda vita esposta in croce. Scrive Pasolini:

3 Ivi, pp. 307-308.

4 Cfr. P.P. Pasolini, L 'Usignolo della Chiesa Cattolica. Note e notizie sui testi, in Tutte le poesie I, a cura
di W. Siti, Mondadori, Milano 2003, p. 1538. E interessante notare la tensione che si snoda tra i due riferimenti
pasoliniani: Paolo e Baruch. Del primo Pasolini riprende la Lettera ai Corinzi (1Cor, 18-22) in cui si annuncia lo
scandalo presentato da Cristo. Nel componimento dedicato a Baruch, Pasolini si confronta con la promessa divina
di una terra agli ebrei, da cui il poeta risulta escluso. Per una logica della somiglianza espressa nei versi «I padri
e il Padre/gli uni simili a noi,/I’altro simile al padre...», I’Occhio di Dio, di fronte a cui il poeta si presenta come
un «evasoy, si incarna nell’occhio del padre: «ed il padre ¢ cattolico.../morira per mano/dei suoi figli ingenui»
(P.P. Pasolini, L usignolo della Chiesa Cattolica, in Tutte le poesie I, cit., p. 464). Vediamo presentarsi qui due
questioni che risulteranno cruciali per lo sviluppo del progetto di un film su San Paolo: la metafora dell’*“Occhio
di Dio” e il conflitto ineliminabile tra padri e figli. L’emblema dell’Occhio di Dio, che tutto vede e tutto conosce,
permea la cultura giudaico-cristiana, per giungere al proprio apice in epoca barocca. All’occhio di Dio si
sovrapporra poi I’occhio del sovrano e, nel corso del processo di oggettivazione e secolarizzazione della sovranita,
I’occhio della Legge. La cultura occidentale trova dunque nell’Occhio, nella rappresentazione emblematica di una
visione assoluta, il proprio paradigma (su questo cfr. M. Stolleis, A. Somma, L ‘occhio della Legge. Storia di una
metafora, Carocci, Roma 2007). La decostruzione di tale paradigma, come vedremo, caratterizzera il lavoro
estetico-politico del San Paolo. Allo stesso modo la “dialettica” tra Padri e figli, che pertiene alla mimesis del
Padre e del Figlio nella cristianita, sara centrale, nell’interpretazione pasoliniana del Sessantotto, a cui il progetto
di un film su San Paolo risulta strettamente legato.

5 1 Cor, 1, 22-25.

6 L’identificazione di Pasolini con la figura di Cristo, che non costituisce oggetto dello studio qui condotto,
¢ stata pill volte messa in evidenza dalla critica, fino a divenire un leitmotiv dell’interpretazione delle opere del
poeta. Basti pensare, oltre al gia citato Zigaina, a quanto scrisse Pietro Citati il giorno successivo alla morte del
poeta: «Una figura lo aveva sempre ossessionato: Cristo deriso, sputato, colpito, lapidato, inchiodato, ucciso sulla
croce. Facendo film, scrivendo e vivendo, egli cercava soltanto di venire lapidato ed ucciso, come la pietra dello
scandalo, la pietra d’inciampo, che viene respinta dalla societa umana» (P. Citati, Tutta la vita per una morte
violenta, in “Corriere della sera”, 3/11/1975). Per un’analisi approfondita e teoricamente
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Bisogna esporsi (questo insegna
il povero Cristo inchiodato?),

la chiarezza del cuore ¢ degna

di ogni scherno, di ogni peccato
di ogni piu nuda passione
(questo vuol dire il Crocifisso?
sacrificare ogni giorno il dono
rinunciare ogni giorno al perdono

sporgersi ingenui sull’abisso.)

Noi staremo offerti sulla croce,
alla gogna, tra le pupille
limpide di gioia feroce,
scoprendo all’ironia le stille
del sangue dal petto ai ginocchi,
miti, ridicoli, tremando
d’intelletto e passione nel gioco
del cuore arso dal suo fuoco,

per testimoniare lo scandalo’.

Paolo diviene gia nome di una redenzione da cui il poeta ¢ escluso, e di una prassi poetica e
politica.
Se dunque Paolo anima sin dagli anni quaranta il lavoro pasoliniano®, a partire dagli anni

sessanta la sua presenza diverra sempre piu frequente negli scritti del poeta. Il progetto per un

interessante del rapporto pasoliniano con Cristo risulta ancora fondamentale leggere T. Subini, La necessita di
morire. Il cinema di Pier Paolo Pasolini e il sacro, Ente dello spettacolo editore, Roma 2007.

7 P.P. Pasolini, L ‘usignolo della Chiesa Cattolica, cit., p. 467-468.

8 L’Usignolo della Chiesa Cattolica non ¢ 1’unica opera “giovanile” in cui Paolo appare. Meno
esplicitamente, Paolo ¢ il nome del sacerdote protagonista di Romans, racconto tratto dai materiali da cui sorgera
il romanzo pasoliniano I/ sogno di una cosa (e che gia nel dramma Il cappellano fa la sua comparsa; sul dramma
pasoliniano cfr. S. Casi, Prima della tragedia, in G. Savoca (a cura di), Contributi per Pasolini, Leo S. Olschki
Editore, Firenze 2002, pp. 28-30), in cui il turbamento omosessuale di Don Paolo si lega a meditazioni dai toni
religiosi e ad un afflato pedagogico che accompagnera Pasolini per 1’intero arco della sua opera. Cfr. P.P. Pasolini,
Romans, in 1d., Romanzi e Racconti Il (1962-1975), a cura di W. Siti e S. De Laude, Mondadori, Milano 1998,
pp. 197-263.
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film sull’apostolo nasce nel 1966 attraverso una collaborazione del poeta con la Sampaolo film,
avviata da don Emilio Cordero’.

La proposta di collaborazione giunge in un anno delicato nella produzione pasoliniana.
L’ultima raccolta poetica pubblicata dall’autore, Poesia in forma di rosa, nel 1964, si presenta
sotto il segno di una crisi, cosi come sotto il segno della crisi trova forma il film Uccellacci
Uccellini, giunto in sala nel 1966. Nel 1965 ¢ infatti ormai avviata I’analisi linguistico-politica
pasoliniana, che riconosce nell’italiano aziendale che va progressivamente diffondendosi in
Italia la fissazione egemonica della nuova borghesia neo-capitalistica. 1 saggi Diario
Linguistico, Un articolo su “L’Espresso”, Un articolo su “Il Giorno”, poi confluiti in
Empirismo eretico, tematizzano la rivoluzione linguistica, strutturale, della lingua e della
cultura italiana, che livella la lingua sussumendo in sé le lingue particolari, i dialetti parlati da
coloro che, fino a quel momento, erano rimasti esclusi dalla storia e a cui Pasolini aveva
dedicato le sue opere, sia letterarie che cinematografiche, a partire dagli anni cinquanta. 11
capitalismo, nota infatti lo scrittore nel saggio Dal laboratorio (appunti en poete per una
linguistica marxista, 1965), compie unarivoluzione interna che, diversamente da quella esteriore
evocata dal marxismo, muta profondamente le condizioni linguistiche e sociali della societa
italiana. Sempre pit ampia diffusione assume la koine media e tecnica borghese, e il
capitalismo, configuratosi nella sua variante pit progredita come neo-capitalismo, rischia di
erodere anche quelle componenti sociali, plebee, che ne erano rimaste fino ad allora estranee.

La nuova lingua tecnologica della borghesia ¢ infatti

un fenomeno reale: ma non si pone come la «stratificazione» dell'italiano (una delle tante
«stratificazioni» che giustapponendosi e non superandosi, hanno formato la ricchezza espressiva
dell'italiano, con tutto quanto di aleatorio cido comporta), ma una stratificazione che: a) ¢ dovuta a uno
«spirito nuovo» (che non ha equivalenti nel passato), lo spirito tecnico; b) coincide con la nascita in
Italia della prima borghesia realmente egemonica (in potenza, ancora). Percio tale stratificazione non si
giustappone alle altre, ma si presenta come principio omologatore e unificatore sia delle stratificazioni

precedenti, sia dei vari linguaggi che compongono I’italiano attuale'®.

9 Come ricordano Ciarrapica e Bizzozzero, Emilio Cordero, sacerdote paolino, fu direttore generale della

Sampaolo Film dal dopoguerra fino al 1969 e fu egli stesso regista del primo lungometraggio sulla Madonna a
colori realizzato in Italia usando il procedimento americano Ansco-color (Cfr. C. Ciarrapica, A. Bizzozzero, Il
sogno di Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 26-28). La collaborazione tra I’istituzione ecclesiastica e Pasolini si inserisce
nel quadro di una presa di coscienza da parte della Chiesa, avviata dall’enciclica di Papa Pio XI Vigilanti Cura
(29 giugno 1936), della necessita di impiegare i mezzi dell’industria culturale — il libro, il cinema, il periodico —
per diffondere il messaggio evangelico. Cfr. G. Alberione, Carissimi in San Polo. Lettere, Articoli, opuscoli scritti
inediti di Don Giacomo Alberione dal 1933 al 1969, a cura di R.F. Esposito, Edizioni Paoline, Roma 1971, pp.
953-973.

10 P.P. Pasolini, Un articolo su L’Espresso, in Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1991, p. 25.
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La rivoluzione linguistica impone dunque, un nuovo compito agli intellettuali e, in particolare,
al marxismo. All’avvento dell’italiano tecnico — la nascita dell’italiano come lingua nazionale
i cui centri sono individuabili nelle citta del triangolo industriale — si accompagna, infatti, la
crisi dell’impegno, della militanza intellettuale e marxista che aveva caratterizzato gli anni della
Resistenza e che aveva illuminato, nella prospettiva del poeta, gli anni cinquanta!!. Il poeta,
uscito sia dalla «maledetta casa di Dio», sia dal razionalismo fideistico degli anni cinquanta e
dalla «noiosa storia», si trova a dover affrontare, in una sorta di stato di sospensione, la fine

della richiesta di poesia. Leggiamo in Poesia in forma di rosa (1964):

«Nessuno ti richiede pill poesia»

E: «E passato il tuo tempo di poeta...»

«Gli anni cinquanta sono finiti nel mondo!»
«Tu con le Ceneri di Gramsci ingiallisci,

e tutto cio che fu vita ti duole

come una ferita che si riapre e da la morte»'?

Proprio la crisi del marxismo che dagli anni cinquanta aveva dominato la temperie italiana fino
al principio degli anni sessanta trova forma in Uccellacci Uccellini®®, che sembra gia
allontanarsi dalla vocazione “nazional-popolare” che il poeta aveva attribuito alle proprie opere

cinematografiche fino al Vangelo secondo Matteo (1964)'*. Il marxismo deve proporsi un

1 «Ah, ah, la gara a essere uno pil poeta razionale dell'altro/ la droga, per professori poveri, dell'ideologia!

/ Abiuro dal ridicolo decennio!», P.P. Pasolini, Poema per un verso di Shakespeare, in Poesia in forma di rosa,
Garzanti, Milano 2017, p. 103.

12 P.P. Pasolini, Appendice. La mancanza di richiesta di poesia, in Poesia in forma di rosa, cit., p. 86.

13 La figura del corvo, che incarna nel film ideo-comico la crisi del marxismo e la possibilita di un suo
ripensamento, ¢ cosi descritta da Pasolini: «Il marxismo del corvo coincide con il mio marxismo poiché io sono
cosciente della crisi del marxismo degli anni cinquanta. Egli non puo avere una storia conclusa, non puo essere
superato e mangiato. Se invece il marxismo del corvo non coincide col mio, allora il corvo diventa un personaggio
del tutto oggettivo, che dice cose che io non condivido pili: un personaggio noioso e antipatico, in fondo staliniano,
la cui voce risulta vecchia nel contesto tutto sommato molto nuovo della favola. Mentre invece la storia richiede
che egli sia simpatico, che abbia ragione nei suoi interventi sia pure un po’ noiosi: cosi che 1’essere mangiato alla
fine ispiri due sentimenti equivalenti: liberazione e compassione. Dovevo quindi staccare il marxismo del corvo
dal mio, oggettivando la sua attualita, ossia anch’egli, come me, doveva essere cosciente della crisi del marxismo
(cioe essere un marxista degli anni sessanta) ma con delle ragioni che non fossero strettamente le mie» (P.P.
Pasolini, Uccellacci Uccellini, in Le regole di un’illusione, Associazione Fondo Pier Paolo Pasolini, Roma 1991,
p- 126).
14 A piu riprese Pasolini definisce, sotto il segno di Gramsci, “nazional-popolare” il proprio cinema fino
alla prima meta degli anni sessanta. Cfr. P.P. Pasolini, Marxismo e cristianesimo, in Saggi sulla politica e sulla
societa, a cura di W. Siti, Milano, Mondadori 1999, p. 809.
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nuovo compito, deve essere in grado di inserirsi nelle trasformazioni linguistiche e
tecnologiche in atto demistificandone la natura apparentemente a-ideologica'>.

11 proposito di girare un film su San Paolo si inserisce dunque nell’orizzonte di un profondo
ripensamento pasoliniano della propria attivita poetica in relazione ai mutamenti politici,
linguistici, tecnologici e sociali occorsi nella societa italiana.

Nel maggio 1966 Pasolini invia a don Emilio Cordero il primo abbozzo del film su San Paolo,
messo per iscritto non appena il poeta, “risorto dal letto”, da forma scritta alle tragedie a cui
aveva pensato nel corso di una malattia che I’aveva costretto all’immobilita!®. Nella lettera

allegata al primo, provvisorio, trattamento del film, Pasolini scrive:

Caro Don Cordero,

mons parturiens! Le sembrera incredibile che per queste poche paginette io ci abbia messo tanto: ma la
realta & che, appena risorto dal letto, per la prima settimana sono stato costretto dal demone a scrivere
le cose che avevo accumulato in cuore durante la segregazione del male: e solo ieri me ne sono liberato,
al punto da poter fare il lavoro di copista, e mettere a posto queste paginette che avevo scritto prima di
ammalarmi.

Ho I’impressione che, a chi lo legga impreparato, questo progetto faccia venire un po’ il capogiro: ma
in realta ¢ scritto, per ora, a suo uso.

Quanto a me, comincio a sentire verso questo progetto quell’amore esclusivo e invasato che mi lega

alle mie opere, quando il farle comincia a diventare intrattenibile'’.

15 Scrive infatti Pasolini in Empirismo eretico, nel 1966: «Un fatto ¢ certo, ad ogni modo, che su questi

problemi bisogna lavorare, insieme o soli, con competenza o con rabbia, ma bisogna lavorare. Bisogna
ideologizzare, bisogna deontologizzare. Le tecniche audiovisive sono gran parte ormai del nostro mondo, ossia
del mondo del neocapitalismo tecnico che va avanti, e la cui tendenza ¢ rendere le sue tecniche, appunto,
aideologiche e ontologiche; renderle tacite e irrelate; renderle abitudini; renderle forme religiose. Noi siamo degli
umanisti laici, o, almeno dei platonici non misologi, dobbiamo batterci, dunque, per demistificare 1’‘innocenza
della tecnica’, fino all’ultimo sangue». P.P. Pasolini, La lingua scritta della realta, in Empirismo eretico, cit., p.
226.
16 Come noto, a causa di un’ulcera, Pasolini ¢ infatti costretto a letto per mesi. Durante la malattia, egli si
dedica alla rilettura di Platone e dei tragici greci e tra il 1966 e il 1967 si dedica alla scrittura delle sue pit famose
tragedie: Orgia, Pilade, Affabulazione, Bestia da Stile, Porcile, Calderon. Calderon sara ’unica tragedia
pubblicata in volume nel 1973, mentre 1’autore ¢ ancora in vita. Porcile diverra, nel 1969, un film; Orgia sara
presentata al teatro stabile di Torino nel 1968. Pilade e Affabulazione saranno pubblicate sulla rivista “Nuovi
Argomenti” (Ia prima nel 1967, 1a seconda nel 1969) e pubblicate postume in volume nel 1977; Pilade sara portata
in scena al Teatro Antico di Taormina nel 1969; il poeta lavorera a Bestia da Stile fino al 1974; 1’opera sara
pubblicata postuma nel 1977. Per approfondire il teatro pasoliniano, opera imprescindibile ¢ S. Casi, I teatri di
Pasolini, con un’introduzione di L. Ronconi, CUE PRESS, Bologna 2017.

17 P.P. Pasolini, Lettere, cit., p. 615.
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Pasolini dichiara di sentire il progetto come un’urgenza, come un’esigenza poetica ineludibile,
intrattenibile. L’urgenza del ripensamento della figura di Paolo'® trova, nell’abbozzo
pasoliniano, una formulazione esplicita, che permette di cogliere il nucleo poetico e politico
dell’opera. L’idea poetica del film, scrive Pasolini, consiste nel trasporre 1’intera vicenda di
Paolo ai nostri giorni, in un arco temporale che si snoda tra il dominio del nazifascismo in
Europa — tra il 1938 e il 1945 — e la contemporaneita del poeta, ossia il biennio 1966-1967.

Scrive Pasolini:

Qual ¢ la ragione per cui vorrei trasporre la sua vicenda terrena ai nostri giorni? E molto semplice: per
dare cinematograficamente, nel modo piu diretto e violento, I’impressione e la convinzione della sua
attualita [...] ¢ alla nostra societa che egli si rivolge; € la nostra societa che egli piange e ama, minaccia

e perdona, aggredisce e teneramente abbraccia'®.

Paolo, scrive Pasolini riprendendo le parole del celebre teologo Romano Guardini, «& qui, oggi,

tra noi»°. Per mostrare I’attualita dell’apostolo, il cui significato sara a breve approfondito, la

18 Se durante la malattia, Pasolini rilesse i dialoghi platonici e i tragici greci, tale operazione, sebbene non

fosse direttamente legata alla preparazione del progetto di un film su Paolo, sembra collocare il lavoro pasoliniano
nell’alveo di un ripensamento, pill 0 meno cosciente, delle radici della cultura occidentale nella sua matrice, ad un
tempo, ellenica e giudaico-cristiana. Cio risulta particolarmente interessante in quanto Paolo stesso si propone
come figura in grado di unire le radici greche e quelle giudaiche dell’occidente (Cfr. 1Cor 9, 20-21). Scrive Paolo,
«con i Giudei mi sono fatto giudeo, per guadagnare i Giudei; con quelli che sono sotto la Legge mi sono fatto
come uno che ¢ sotto la Legge (benché io stesso non sia sottoposto alla Legge), per guadagnare quelli che sono
sotto la Legge; con quelli che sono senza Legge mi sono fatto come se fossi senza Legge (pur non essendo senza
la Legge di Dio, ma essendo sotto la legge di Cristo), per guadagnare quelli che sono senza Legge». Tale esigenza
appare determinata tatticamente dall’urgenza militante di Paolo, che della cultura giudaica e di quella greca
partecipa e puo cosi giungere a destituirne, attraverso Cristo, i presupposti.

19 P. P. Pasolini, Progetto per un film su San Paolo, in Per il cinema II, a cura di W. Siti e F. Zabagli,
Mondadori, Milano 2001, p. 2024.

20 Ivi, p. 2023; cfr. R. Guardini, La figura di Gesu Cristo nel Nuovo Testamento, Morcelliana, Brescia 1950,

p- 30. Guardini era stato interpellato da Pasolini e dai suoi collaboratori della Pro Civitate Christiana per la
realizzazione del Vangelo secondo Matteo, su cui pero il teologo aveva espresso parere negativo, come ricorda
Lucio Settimio Caruso, volontario, all’epoca, presso la Pro Civitate: «Quando il lavoro della sceneggiatura fu
completato, chiedemmo a Bini di farne ciclostilare diverse copie, che inviammo a rappresentanti autorevoli della
cultura cattolica, per avere un parere. Ricordo che Romano Guardini, interpellato, disse che la vita di Cristo non
puo essere tradotta in immagini e pertanto il film era assolutamente da non farsi» (V. Fantuzzi, Pasolini sulla via
del Vangelo, in “La Civilta Cattolica”, 2009, III, quaderno 3822, pp. 504-516). Per quanto riguarda il lavoro
pasoliniano per il film su San Paolo, della lettura dell’apostolo proposta dal teologo Pasolini dovette trovare
interessanti vari elementi: il peculiare rapporto tra il carattere assolutamente “illiberale” e la spinta irresistibile alla
liberta che il teologo riconosceva nell’apostolo; la grandiosita di Cristo che diviene, nella lettura di Guardini, una
sorta di eccesso che abita e invade la vita di Paolo; I’attenzione del teologo alla “psicologia” paolina e la tensione
insieme militante e mistica che egli vi riconosce. Cfr. R. Guardini, La figura di Gesui Cristo nel Nuovo Testamento,
cit.. Molto interessante, in proposito, € il rapporto tra il teologo Guardini e il filologo Erich Auerbach. Auerbach e
infatti, come vedremo, un riferimento ineludibile della poetica pasoliniana tra la fine degli anni cinquanta e ’inizio
degli anni sessanta, ma permatra, in una forma originale, come riferimento della produzione del poeta fino almeno
al 1970, anno in cui si trova I’ultima occorrenza del riferimento esplicito al filologo nell’opera pasoliniana (i
riferimenti meno espliciti a concetti “auerbachiani” caratterizzeranno, invece, 1’intera opera del poeta). Sul
rapporto Guardini-Pasolini-Auerbach cfr. S. De Laude, La rondine di Pasolini, Mimesis, Udine 2018, pp. 69-76.
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messa in forma cinematografica del suo apostolato richiede una duplice operazione. Essa
implica un’assoluta fedelta alla Lettera — ossia alle lettere dell’apostolo, scritte probabilmente
trail 50 e il 58 d.C. —, secondo un procedimento filologico-stilistico adottato da Pasolini sin dal
Vangelo secondo Matteo®' e, insieme, 1’esercizio di una certa «violenza temporale»22 sulla vita
dell’apostolo.

Tale violenza temporale si traduce in una serie di «trasposizioni» necessarie per mostrare
cinematograficamente la presenza, quasi «fisica e materiale» di Paolo nella realta
contemporanea, 1’'urgenza di cio di cui la vita di Paolo sembra divenire nome.

Le trasposizioni storiche che fanno giungere la storia di Paolo fin nel cuore dello sviluppo
neocapitalistico determinano rilevanti trasposizioni geografiche, anch’esse gravide di storicita.
Gerusalemme, sede del vecchio conformismo giudaico, diviene, nell’abbozzo pasoliniano,
Parigi assediata dai nazisti, Cesarea diventa Vichy, Antiochia si trasforma in Londra, sede del
vecchio imperialismo (sostituito poi dall’imperialismo americano), Atene, culla della civilta
liberale ai suoi albori, diviene Roma e Roma, cuore dell’Impero durante le peregrinazioni di
Paolo, diviene New York, centro del nuovo potere.

Pasolini immagina cosi di tradurre il conformismo dei giudei nel conformismo liberale
falsamente religioso attuale, e il conformismo dei gentili in quello laico liberal-materialista;
allo stesso modo il centro dei viaggi di Paolo non sara piu il bacino del Mediterraneo ma
I’ Atlantico.

Qualcosa nella vita di Paolo possiede dunque, secondo Pasolini, una straordinaria attualita, che
& compito del cinema svelare. E infatti la violenza temporale del cinema che, strappando la
storia di Paolo all’apparente compiutezza del passato in cui ¢ accaduta, la attualizza. Solo a
contatto col presente — e con l'urgenza che anima 1’interrogazione pasoliniana intorno alla
figura paolina — la sua storia torna a parlarci.

Pasolini, infatti, individua la profonda tematica del film nella «contrapposizione di ‘attualita’

e “santita”», cio¢ tra

2 L’importanza della fedelta filologica e del rispetto del testo di Matteo ¢ dichiarata da Pasolini in

molteplici interviste e anche nei contatti da egli intrapresi e mantenuti per la realizzazione del film con la Pro
Civitate Christiana di Assisi, che ha seguito attentamente le varie fasi di redazione dell’opera. Cfr. P.P. Pasolini,
Cerco Cristo tra i poeti, in Per il cinema II, cit., pp. 2840-2841 e T. Subini, 1l dialogo tra Pier Paolo Pasolini e
la Pro Civitate Christiana sulla sceneggiatura de 11 Vangelo secondo Matteo, in R. Eugeni e D.E. Vigano (a cura
di), Attraverso lo schermo. Cinema e cultura cattolica in Italia, vol. 2, Roma, EdS, pp. 223-237.

2 P.P. Pasolini, Progetto per un film su San Paolo, cit., p. 2023.
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il mondo della storia che tende, nel suo eccesso di presenza e di urgenza, a sfuggire nel mistero,
nell’astrattezza, nel puro interrogativo — e il mondo del divino, che, nella sua religiosa astrattezza, al

contrario, discende tra gli uomini e si fa concreto e operante?.

Il rapporto tra attualita e storia qui descritto dal poeta, e a cui il film si propone di dar forma,
appare sin dal principio come un rapporto complesso. I due mondi — quello della storia e quello
del divino — entrano in contatto in una sorta di chiasmo: il loro punto di contatto ¢ anche il
punto di inversione che precipita il mondo apparentemente “concreto” e presente della Storia
nel mistero, e il mondo apparentemente “astratto” del divino nella storia. E un «eccesso di
presenza» scrive Pasolini, a far sfuggire il mondo della Storia nell’astrattezza. Il rapporto
chiasmatico tra storico e divino sembra coinvolgere nel contatto-inversione anche una
dimensione temporale. La presenza del mondo della Storia — nel duplice senso sostanziale e
temporale del termine “presenza” —, fondandosi sull’illusione naturalistico-borghese secondo
cui ogni istante appare in sé compiuto e inserito in una catena progressiva di istanti**, non
appartiene dunque al «mondo del divino». Quest’ultimo sembra piuttosto rispondere ad una
temporalita “puntuale”, che non coincide con un momento nella linea retta del tempo ma con il
proprio accadere, con il proprio “discendere” e farsi operante.

La complicazione dei tempi in relazione alla figura paolina ¢ al centro di alcuni brani scritti dal
poeta nel 1969, durante le riprese per il film Medea®. Nella poesia Tarso, da lontano, poi
confluita nell’appendice alla raccolta poetica Trasumanar e organizzar, pubblicata nel 1971,

Pasolini scrive:

z P.P. Pasolini, Appendice ad “Appunti per un film su san Paolo”, in Per il cinema II, a cura di Walter

Siti, Mondadori, Milano 2001, p. 2025.

% Il riconoscimento del carattere “illusorio” della temporalita cronologica ¢ tematizzato espressamente da
Pasolini in Empirismo eretico: «Il barbaro non ha bisogno di illusioni per vivere, ossia per esprimersi. Ma dal
momento in cui comincia a vivere la realta come contemplazione (fin dal primo barlume di questa) e quindi ne
inventa la successivita e la spaziotemporalita, egli scopre la storia, cioe I’illusione. Di cui da quel momento in poi
avra sempre bisogno, e fondera quindi su questo, e solo su questo l'inautenticita: 1’alienazione prima contadina e
poi piccolo-borghese». P.P. Pasolini, Tabella, in Empirismo eretico, cit., p. 297. E proprio il cinema, come apparira
evidente nel caso del San Paolo, a interrompere tale illusione. Scrive infatti ancora il poeta: «Cos’¢ che rende la
realtd “naturalistica”, cio¢ irreale? E il tempo. In tal senso il cinema non & pil naturalistico, perché¢ MAI, IN
PRATICA, CIOE NEI VARI FILMS, il suo tempo ¢ quello della realta. Esso cioe non ¢ irreale, come la realta, che
¢ fondata su un’illusione: ossia sul passare di qualcosa che non c’¢, il tempo. Il cinema ¢ fondato, al contrario,
sull’abolizione del tempo come continuita [...]», P.P. Pasolini, I segni viventi e i poeti morti, in Ivi, p. 253.

» Il San Paolo, come vedremo, intrattiene con il film Medea un rapporto peculiare. Appare interessante,
in prima battuta, rilevare come tra Paolo e Medea esista un rapporto che potremmo definire speculare, che ha il
suo cuore pulsante nella logica a-logica della “conversione” che, per Pasolini, si configura sempre come una
rivoluzione e una caduta. Nella lunga intervista che Pasolini rilascia a Jean Duflot, egli dichiara a proposito del
film sulla sacerdotessa della Colchide: «Medea, bisogna ricordarselo, & giunta al massimo dell’integrazione; qual &
mai la causa profonda di questa autoesclusione in Medea? Una specie di conversione a ritroso. Immagini che San
Paolo fosse credente nel momento in cui precipitd da cavallo, e il trauma gli avesse fatto perdere la fede. Medea ¢
vittima della stessa “folgorazione”». P.P. Pasolini, 1l sogno del centauro. Intervista con Jean Duflot [1969- 1975],
in Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p. 1505.
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Il cartello segnaletico ¢ blu come in Germania,

indica “Tarsus” con grande naturalezza.

Eh gia, se una cosa muta

Rimane anche cid che essa era prima.

Il Nostro cuore ci balzo in petto premuroso

Eh gia, per Noi tutto questo tempo ¢& stata solo una parentesi, chiusa
dal Nostro arrivo. Furono aboliti

questi eterni due millenni. Il punto in cui Paolo

era li e il punto in cui noi arrivammo furono contigui®®.

Nella poesia trova forma un “segreto appuntamento tra i tempi”?’, tra il momento dell’arrivo
di Pasolini nella terra di Paolo e il tempo in cui ’apostolo camminava in quei territori.
L’ordinamento cronologico del tempo vacilla; due millenni, nell’istante dell’incontro,
sembrano non esser mai passati, la struttura lineare del tempo salta?®.

Nel secondo testo, intitolato Da Kaiseri ad Arezzo, Pasolini descrive il paesaggio incontrato
nell’antica Cesarea, in Cappadocia. Attraversata «una grande valle desertica, con in fondo un
lago dimenticato e intorno rade montagne violette» puntellata dai primi segni della modernita
— una grande fabbrica, sulla destra, «gia invecchiata e un po’ franante» e un villaggio costruito
per gli operai della fabbrica, sulla sinistra —, Pasolini vede davanti a sé Cesarea; scrive: «lo mi
ricordo di San Paolo, e le sue lettere mi sembrano scritte ieri»>’.

Se, all’altezza di questi anni, Pasolini ha gia elaborato teoricamente ed esteticamente la propria
critica alla temporalita “progressiva” comune all’ideologia borghese e alla volgarizzazione

socialdemocratica del marxismo, e ha gia dato forma, attraverso 1’invenzione cinematografica

26 P.P. Pasolini, Tarso, da lontano, in Appendice a “Trasumanar e organizzar”, in Tutte le poesie I, a cura

di W. Siti, Mondadori, Milano 2003, p. 241.

z E questa la definizione che il filosofo italiano Giorgio Agamben da del contemporaneo. Cfr. G.
Agamben, Che cos’é contemporaneo?, Nottetempo, Milano 2007.

= L’orizzonte temporale che emerge dalla poesia ¢ ulteriormente complicato dal riferimento, nei versi
successivi, alla «linea curva del tempo» e alla sua «forma d’uovoy. Il tempo della “ripetizione” coesiste con la
temporalita cronologica e con la temporalita puntuale dell’evento, complicando la dimensione della temporalita
nell’opera del poeta.

2 P.P. Pasolini, Da Kaiseri ad Arezzo, in Il caos, Garzanti, Milano 2022, p. 145. E interessante rilevare
come Pasolini prosegua I’articolo compiendo un’operazione in certi sensi analoga a quella compiuta nel progettato
film su San Paolo. Egli costruisce, cioe, “cinematograficamente” un’analogia tra Kaiseri, con la complessita
temporale che essa presenta, ed Arezzo. Percorrendo in macchina la strada da Roma ad Arezzo, egli ne annota,
come in una lunga carrellata, la visione: un fondo di basse colline scolorite su una pianura modestamente coltivata,
una grande fabbrica sulla destra, e poi le case degli operai. E poi le torri della citta e i campanili. «Come a Cesarea
in Cappadocia». Insomma, scrive Pasolini «un’asse ideale unisce, in laboratorio, per un esperimento d’occasione,
Kaiseri e Arezzo. Ai due limiti estremi dell’asse ci sono due casi analoghi». Ivi, pp. 146-147. A partire da tale
analogia, Pasolini analizza la «trasformazione del significato del significante “citta”».
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del sottoproletariato, alle stratificazioni del tempo, alle sopravvivenze del passato che abitano
il presente e ne ingorgano 1’apparente linearita, nel progetto del San Paolo sembrano confluire
ulteriori elementi.

Nell’incontro tra i due movimenti tendenziali — di fuga e di discesa — della storia e del divino —
che, a questo punto, potremmo definire della storia e dell’evento®® — Pasolini produce
un’immagine “vettoriale” del tempo. Storia ed evento stanno in un rapporto complesso; il
mondo del profano e quello del divino, seguendo diverse linee “vettoriali” possono, tuttavia,
entrare in contatto, fino a produrre un mutamento nell’esistente.

E in Paolo che, straordinariamente, tali tensioni vettoriali si incontrano. Il rapporto tra mondo
della storia e mondo del divino — tra la Storia e 1’evento che la interrompe — si fa “operativo”
nella tensione tra attualita e santita che egli incarna, nel conflitto tra la contemporaneita della
storia e del potere — con le contraddizioni che esso produce — ¢ la santita dell’apostolo.

Nel progetto del 1966, Paolo & infatti per Pasolini colui che nasce come nuova creatura®! per
aver udito la «voce della vocazione»*. Egli ¢ attraversato dall’evento che produce in lui una
nuova soggettivazione. La fede (pistis) che scaturisce dall’evento — la resurrezione di Cristo, la
chiamata dell’apostolo — ¢ infatti innanzitutto fedelta all’evento stesso che «elimina lo scarto
tra soggetto e soggettivazione», attivando «il soggetto al servizio della verita»>>.

La soggettivazione crea lo spazio di una liberazione che assume per Pasolini sin dal 1966 una
caratura politica. Paolo ¢ infatti, per il poeta, colui che demolisce «rivoluzionariamente, con la
semplice forza del suo messaggio religioso, un tipo di societa fondata sulla violenza di classe,
I’imperialismo e soprattutto lo schiavismo»>*. Dar forma a tale potenza politica implicita nella
figura paolina ¢ I’obiettivo del progetto stilato nel 1966 che permarra, come una necessita
ambigua e ineludibile, nelle fasi successive del lavoro, nelle complicazioni che Pasolini vi

introduce.

3 Utilizziamo il termine “evento” — categoria filosofica centrale nel panorama della filosofia

contemporanea — nella prospettiva datane dal filosofo francese Alain Badiou, che risulta centrale per il presente
lavoro, gia a partire dal testo L essere e [’evento (Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2018) e, in particolare, nel
testo che I’autore dedica proprio a San Paolo (A. Badiou, San Paolo. La fondazione dell 'universalismo, Cronopio,
Napoli 2018). Se risulta pressoché impossibile fornire una definizione univoca all’evento, esso sembra presentarsi
nel pensiero del filosofo come I’irruzione di una frattura, di un incalcolabile che solo a posteriori, a partire dal sito
che produce e dalla fedelta che suggerisce, ¢ definibile come tale. Esso sembra dunque implicare una temporalita
puntuale e un a-posteriori costitutivo.

3l Cfr. 2Cor 5, 17; Gal 6, 15.

2 P.P. Pasolini, Appendice ad Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 2027.

B A. Badiou, San Paolo. La fondazione dell 'universalismo, cit., p. 126. Se, a partire dall’evento(-Cristo)
la distinzione tra soggetto e soggettivazione ¢ annullata, ¢ perché cid implica una destituzione di cio che il soggetto
¢ stato nella metafisica occidentale, inaugurando un nuovo pensiero della soggettivita.

H P.P. Pasolini, Appendice ad Appunti per un film su San Paolo, cit., pp. 2024-2025.
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1.2 Poetica dell’inattuale

La centralita della figura dell’apostolo nella riflessione pasoliniana si traduce naturalmente in
una domanda di carattere estetico: come mostrare, nel cinema, la potenza politica della figura
e del messaggio paolino? Per dar forma alla potenza del messaggio rivoluzionario di Paolo,
Pasolini immagina di scegliere alcuni episodi «tipici», significativi e determinanti,
«rappresentativi di intere serie di altri episodi che non possono essere narrati»*>, «raccontati in
modo da includere il piti possibile anche gli altri»*. Gli episodi che Pasolini sceglie di inserire
nel film sono schematicamente presentati nella bozza iniziale del progetto: Il martirio di Santo
Stefano si svolge a Parigi, durante I’occupazione nazista. Stefano muore come un partigiano,
martirizzato dai collaborazionisti. Paolo assiste al linciaggio. La vicenda sara ricostruita
seguendo fedelmente gli Atti degli apostoli: «Nessuna parola sard inventata o aggiunta»>’. La
seconda parte del film, La folgorazione, da forma alla chiamata di Paolo che, sulla via di
Damasco — divenuta, nella lunga serie di trasposizioni pasoliniane, Barcellona —, «¢ colto dalla
luce»>8; la terza parte & intitolata da Pasolini Idea di predicare ai gentili. La potenza politica
della vocazione paolina, a questo punto, si duplica, facendosi operante nel mondo storico. Se i
cristiani si configurano come forza rivoluzionaria-partigiana contro il regime nazista e 1
collaborazionisti che ne salvaguardano la vigenza; se gia la chiamata di Paolo si configura come
una vera e propria rivoluzione®, I’idea di predicare ai gentili sard presentata, nel film
pasoliniano, come una «rivoluzione nella rivoluzione»*’. Predicando ai gentili Paolo
destabilizza persino I’ordine interno alla comunita cristiana, inaugurando la portata universale
del messaggio evangelico.

Nelle sequenze successive all’*illuminazione” di Paolo, Pasolini immagina di mostrare le
«avventure della predicazione» dell’apostolo mostrando la sua opera di evangelizzazione

presso le classi agiate dell’epoca (1’¢lite liberale e scettica di Atene, di Corinto), e, insieme,

& i, p. 2027.
3 i, p. 2025.
7 i, p. 2026.
3 i, p. 2027.

¥ Ivi, p. 2024. Gia nel 1964, in un’intervista su marxismo e cristianesimo, al giornalista che illustrava la

differenza tra i due attraverso le parole piu dure di Paolo nella Lettera ai Romani — «Ogni persona sia sottoposta
all’autorita superiore, perché non vi ¢ autorita se non da Dio, talche chi resiste all’autorita resiste a Dio» (Rm 13,
1-2) — Pasolini rispondeva: «Le vedo [queste affermazioni] semplicemente, prima di tutto, da un punto di vista
storicistico. E evidentemente assurdo pensare che San Paolo potesse avere la tessera del Partito Comunista in
tasca. Queste frasi vanno collocate in una situazione storica [...] Allora a quei tempi la rivoluzione predicata dal
Vangelo e da San Paolo avveniva, doveva avvenire, su un altro piano; ma pure era rivoluzione: tant’¢ vero che la
schiavitu ¢ stata distrutta proprio dal cristianesimo». P.P. Pasolini, Marxismo e cristianesimo, in Saggi sulla
politica e sulla societa, cit., pp. 819-920.

4 P.P. Pasolini, Appendice ad Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 2027.
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presso coloro che appartenevano alle classi povere, escluse dall’ordine del potere come
dall’ordine della salvezza. In particolare, Pasolini immagina di dedicare alcune sequenze alla
predicazione paolina agli operai e gli artigiani, antichi proletari prima che ogni proletariato fosse
storicamente esistente, e «al sottoproletariato pit sordido e abbandonato», quel
sottoproletariato che era stato protagonista del cinema pasoliniano nella prima meta degli anni
sessanta. La predicazione di Paolo si infiltra dunque negli assetti politico-economici della
contemporaneita, declinata dal marxista eterodosso Pasolini attraverso i termini della lotta di
classe. A queste sequenze segue una parte dedicata al sogno del Macedone (di cui si legge in
Atti), che Pasolini sostituira con il «Sogno di un tedesco», e alla «passione religiosa e politica»
di Paolo che si snoda, come un’ondata rivoluzionaria, attraverso il mondo antico, «da
Gerusalemme a Cesarea». Il film si sarebbe concluso, nel progetto pasoliniano, a Roma/New
York. La scelta di concludere qui il film non ¢ casuale. New York ¢ infatti per il poeta immagine
duplice, stratigrafica: essa ¢ espressione del «mondo della potenza, della ricchezza immensa
dei monopoli», da una parte, e, dall’altra, «dell’angoscia, della volonta di morire, della lotta
disperata dei negri che San Paolo si trova a evangelizzare»*!.

Attraverso la parola, Paolo compie la propria impresa insieme religiosa e politica, santa e
rivoluzionaria. La parola, espressione della vocazione e della santita dell’apostolo, ¢ infatti il
“segno” messianico della chiamata — della partecipazione dell’apostolo alla “rivoluzione” di
Cristo — e lo strumento della sua azione militante*’, che a New York giunge al suo apice.
Reduce da un soggiorno nella citta, Pasolini individua infatti in New York 1’ambientazione
perfetta per il proprio progetto; essa appare al poeta come visione di un crocevia inaudito, quasi
impensabile, di contraddizioni tanto radicali da far ipotizzare una guerra civile imminente e
tanto vitali — nella loro profonda, anarchica tragicita — da alimentare I’immaginazione e

I’entusiasmo politico pasoliniano®’. E infatti a New York che Paolo subira il martirio:

4 Ivi, p. 2030.

2 E ancora Alain Badiou a evidenziare la centralita del nesso evento-parola nella nuova soggettivazione e
nella missione paolina. Riprendendo le parole di Paolo, che devono aver colpito fortemente lo stesso Pasolini
(«Vicina a te ¢ la parola, nella tua bocca e nel tuo cuore, questa ¢ la parola della fede»; Rm. 10, 6-10), Badiou
sembra indicare nell’azione militante — indisgiungibile dalla proclamazione della propria fede — il “farsi-evento”
dell’evento-chiamata. Egli scrive infatti: «Citando il Deuteronomio, Paolo ricorda che “la parola ti € vicina, & nella
tua bocca (otopa) e nel tuo cuore (kapdia)”. Se l'intima convinzione, quella del cuore, ¢ certamente necessaria,
solo la pubblica confessione della fede mette il soggetto nella prospettiva della salvezza. Non ¢ il cuore a salvare,
¢ la bocca». A. Badiou, San Paolo. La fondazione dell 'universalismo, cit., p. 136. Sebbene il “militante” Pasolini
sia certamente prossimo a tale prospettiva — che, ripetiamolo, deve aver contribuito all’interesse pasoliniano per
I’apostolo — questa centralita della parola assume nel progetto pasoliniano, come vedremo, una caratura inedita,
contribuendo a delineare un diverso statuto estetico dell’opera attraverso il rapporto tra voce, scrittura e immagine.
+ Al viaggio di Pasolini a New York Oriana Fallaci dedica un “reportage”-intervista da cui si evince
I’entusiasmo del poeta per la citta, O. Fallaci. Un marxista a New York, in L’Europeo n. 42, 13 ottobre 1966, ora
in P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p. 1597. Pasolini tornera a esprimersi su New York, «citta
sublime» su “Il caos” (cfr. P.P. Pasolini, New York citta sublime, in Il caos, cit., pp. 166-167).
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San Paolo subira il martirio in mezzo al traffico della periferia di una grande citta, moderna fino allo
spasimo, coi suoi ponti sospesi, i suoi grattacieli, la folla immensa e schiacciante, che passa senza
fermarsi davanti allo spettacolo della morte, e continua a vorticare intorno, per le sue enormi strade,

indifferente, nemica, senza senso**.

Nella citta culla del potere contemporaneo, in cui 1’““attualitd” si mostra con un’evidenza
assoluta in tutta la sua violenza e nell’estrema tragicita delle sue contraddizioni, la parola santa
di Paolo echeggia, producendo insieme un contatto e una frattura: «Il contrasto tra la “domanda
attuale” rivolta a Paolo e la sua risposta santa»*> rende operante il rapporto complesso tra
mondo della storia e mondo del divino in cui Pasolini riconosce il cuore tematico del film.

Il film sara interamente attraversato da questa tensione, che rivela la profonda inattualita di

Paolo.

Le “domande” che gli evangelizzati porranno a San Paolo saranno domande di uomini moderni,
specifiche, circostanziate, problematiche, politiche, formulate con un linguaggio tipico dei nostri giorni;

le “risposte” di San Paolo, invece, saranno quelle che sono: cio¢ esclusivamente religiose, e per di pill
formulate con un linguaggio tipico di San Paolo, universale ed eterno, ma inattuale (in senso stretto)*®.

Universale ed eterno — in quanto inscindibile dalla verita che si propone di annunciare a
ciascuno —, al tempo stesso il linguaggio di Paolo appare, di fronte alle domande degli uomini
moderni, inattuale. Se con il termine “attualita” Pasolini sembra intendere 1’epoca a lui
contemporanea ma anche, piu radicalmente, il mondo della Storia nel suo carattere insieme
“presente” e astratto, I’inattualita di Paolo — che sembra coincidere con il “divenire operante”
dell’evento che lo attraversa, della santita — coincide con la definizione che dell’inattualita da
il filosofo Friedrich Nietzsche, ben conosciuto dal poeta, secondo cui «operare in maniera
inattuale nel nostro tempo» vorrebbe dire operare «contro il tempo e, in questo modo, sul tempo
e, speriamo, a favore di un tempo a venire»*'.

Cost la parola di Paolo, operando contro, sul e a favore di un tempo a-venire, si fa operante

nella realta.

“ P.P. Pasolini, Appendice ad Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 2030.
+ Ivi, p. 2029.
46 vi, p. 2025.

47
11.

F. Nietzsche, Prefazione a Sull utilita e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano 2016, pp. 10-
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Quanto pill “santa” & la sua risposta, tanto pill essa sconvolge, contraddice e modifica la realta attuale®,

Nel chiasmo tra mondo della storia e mondo del divino, tra attualita e santita, Paolo avrebbe
compiuto, nel progetto pasoliniano, la sua missione a favore di un tempo a-venire,
sconvolgendo, contraddicendo, modificando 1’esistente.

Se dunque Paolo puo essere intercessore per indagare la contemporaneita, ¢ perché, sembra
dire Pasolini, la profonda attualita di San Paolo consiste, proprio e innanzitutto, nella sua
inattualita.

L’entusiasmo di Pasolini per la realizzazione del film dovra perd presto arenarsi di fronte ad
imprevisti ostacoli produttivi.

Nel giugno del 1966 Don Emilio Cordero rispondera infatti alla lettera con cui Pasolini presenta

la bozza del progetto scrivendo:

Caro Pasolini,

Ho desiderato e sperato tanto di fare un film su San Paolo con Lei. Purtroppo questo momento non &
ancora giunto.

Speravamo di concludere in questi giorni la vendita dei film prodotti, ma sfortunatamente una delusione
si & aggiunta alle altre, e cosi siamo di nuovo da capo.

Quindi per ora niente produzione.

Per questo motivo non posso piu chiederLe né di attendere... né di impiegare gratuitamente del tempo
per lo studio di un film di cui non possiamo prevedere una prossima realizzazione.

Sono sicuro — e lo sono con me, sia pure sotto un altro aspetto i miei Superiori — che il progetto da Lei

studiato sia valido e di grande interesse®.

Pasolini esprime, in risposta, il proprio profondo rammarico per I’impossibilita di realizzare quel
progetto che sentiva, ormai, appartenergli profondamente™’.
Ma la possibilita di una futura produzione non ¢ del tutto esclusa dal sacerdote, che il 25 giugno

risponde cosi, evocando San Paolo, al poeta:

Caro Pier Paolo,

8 P.P. Pasolini, Appendice ad Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 2030.

® P.P. Pasolini, Lettere, cit., pp. 615-616.

0 Leggiamo: «Caro Don Cordero, che grande, che vero dispiacere. Lei certo lo immagina, ¢ inutile che
glielo dica. Mi si ¢ oscurato il giorno intorno, quando, arrivando a casa, ho letto le sue parole. Devo proprio
rassegnarmi a non fare il film per sempre? Oppure c’¢ ancora qualche possibilita fra due o tre anni? O devo pensare
che il mio progetto e la mia persona sono considerati un rischio, e che quindi non esiste nessuna reale possibilita
anche in un futuro piu lontano? Riceva i piu cordiali saluti dal suo afflitto Pier Paolo Pasolini». Ivi, p. 619.
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«... nolite flere sicut qui spem non habent...» (San Paolo), cosi mi ha risposto il Superiore quando gli

feci vedere la Sua.

Effettivamente né il Suo progetto e tanto meno la Sua persona sono state da noi accantonate.

Se le attuali circostanze cambieranno, — e tutto fa sperare bene, — si potra riprendere il discorso, e —
speriamo — arrivare a conclusioni positive.

Quindi non rinuncia, ma attesa; non desolazione, ma speranza... «soprattutto sempre galleggi la
speranza.

Anch’io oggi mi sento rinfrancato.

Cordiali saluti

Don Emilio Cordero’'.

Nel 1968, anno della contestazione giovanile, Pasolini torna a lavorare al progetto per un film
su San Paolo, realizzando una sceneggiatura dettagliata del film da farsi. Di fronte alla novita
della contestazione, I’inattuale attualita dell’apostolo si carichera di nuove domande, di nuovi

interrogativi, di un nuovo, duplice volto.

1.3 Paolo tra rivoluzione e stasis

Nel 1968 sembrano aprirsi nuove possibilita per la realizzazione dell’ormai amato film su San
Paolo. Un nuovo abbozzo di sceneggiatura ¢ pronto, € viene inviato dal poeta a Don Emilio
Cordero. Pasolini termina di scrivere 1l trattamento nel mese di maggio, apportando correzioni
fino al mese di giugno dello stesso anno. Il poeta annuncia cosi la nuova stesura del progetto

al sacerdote, il 9 giugno 1968:

Caro Don Cordero,

questo non & naturalmente che un bozzettone ora farraginoso ora schematico del nostro FILM
TEOLOGICO (comincio a innamorarmi di questo titolo). Lei lo legga come tale, tenendo conto
soprattutto che & ancora molto provvisoria la distribuzione dei passi delle Lettere, e che, soprattutto, tali
passi vanno riscritti, perché le traduzioni che ho adoperato sono orribili. Ci sara anche naturalmente da
aggiungere o da togliere qualche scena (mi ¢ rimasta in petto una scena che sia analoga alla protesta
degli operai di una fabbrica di certe statuette di argento a Efeso, contro Paolo: 1’analogia sarebbe col
rapporto moderno tra operai e Chiesa — che sembra non parlare per loro. Questa scena credo che

sicuramente la elaborero e la inserird)>>.

31 Ibidem.
52 Ivi, p. 639.
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Il poeta continua tematizzando quella che appare come la maggiore innovazione introdotta nel
progetto rispetto a quanto immaginato solo due anni prima. Pasolini sembra certo che le
modifiche apportate provocheranno un certo scandalo tra i membri della Sampaolo film

incaricati di seguire il progetto.

Sono certo che sia lei che Don Lamera sarete, come si dice, choccati, da questo abbozzo. Infatti qui si
narra la storia di due Paoli: il santo e il prete. E c’¢ una contraddizione, evidentemente, in questo: io

sono tutto per il santo, mentre non sono certo molto tenero con il prete>.

La revisione del progetto introduce dunque una modifica essenziale rispetto a quanto previsto
inizialmente. La figura paolina si sdoppia: la santita, che espone Saulo a cio che ¢ fuoridisé e
lo fa sorgere come nuova creatura, risulta inscindibile dalla sua missione clericale, dal suo

divenire «fondatore di chiese». Il poeta continua scrivendo:

Ma credo che la Chiesa, proprio con Paolo VI, sia giunta al punto di avere il coraggio di condannare
tutto il clericalismo, e quindi anche se stessa in quanto tale (dico, nei suoi termini pratici e temporali).
Qui, in questa lettera introduttiva accentuo, per onesta, questo punto: nella sceneggiatura, come vedra,
la cosa ¢ trattata con meno schematismo e rigidita, lasciando libero lo spettatore di scegliere e di
risolvere le contraddizioni: e di stabilire se questo FILM TEOLOGICO sia un inno alla Santita o alla

Chiesa>*.

In questo testo molto denso si accavallano una serie di questioni e di elementi teorici che
caratterizzano la nuova sceneggiatura — 1’accusa al clericalismo, I’analisi della nuova
condizione della Chiesa sotto il magistero di Paolo VI, il rapporto tra Chiesa e potere e tra
Chiesa e operai, il ruolo dello spettatore. Tali questioni, che saranno approfondite in seguito,
sembrano svilupparsi, come per gemmazione, dal nucleo teorico — ed estetico — che caratterizza
la revisione della sceneggiatura. Il film non dara forma alla storia di Paolo, al santo chiamato

da Dio, ma a due Paoli: il santo — «quell’'uomo che passa improvvisamente da un estremo

33 Ibidem.

54 Il titolo ¢ di origine dantesca; Pasolini trae la citazione da Paradiso 1,70-71: «Trasumanar significar per
verba / non si poria», espressione che indica I’'impossibilitd di declinare in parole umane il superamento
dell’umano.
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all’altro»” — e il prete. In tale duplicith, seguendo quanto scrive il poeta, si pud individuare il
nucleo “teologico” dell’opera.

La figura paolina risulta animata da una “contraddizione” che — investendo insieme 1’apostolo
e il poeta — appare nell’opera pasoliniana come composizione ineliminabile. Essa non figura
cioe, a partire dal 1968, come contingenza relativa alla vita personale dell’apostolo, ma come
una duplicita costitutiva del complesso rapporto tra mondo del divino e mondo della storia — di
cui Pasolini gia scriveva nel primo abbozzo del progetto —, tra ’evento e la necessita di
conferire ad esso una durata.

A partire da tale costitutiva duplicita risultera possibile ri-leggere la missione dell’apostolo e
persino il nuovo “mandato” poetico del regista.

Per comprendere la potenza estetico-politica di tale operazione, si rivela necessario
preliminarmente tentare di rispondere ad una domanda: cosa conduce Pasolini a reinterpretare
in maniera tanto radicale la vicenda dell’apostolo? Di cosa Paolo — divenuto duplice — si fa
intercessore, in questa fase — distante solo due anni dalla prima stesura del progetto — dell’opera
pasoliniana?

Non ¢ un caso che Pasolini apporti le modifiche brevemente delineate nel 1968, I’anno della
rivolta studentesca che si diffonde — con le opportune varianti territoriali, individuate da
Pasolini*® — dall’Europa all’America. La profonda interrogazione suscitata da questo evento
epocale della contemporaneita appare in grado di riconfigurare I’analisi politica e insieme, la
poetica del regista. Tra il 1973 e il 1975 — ossia nell’epoca della produzione dei saggi poi
raccolti in Scritti Corsari e Lettere luterane — Pasolini individuera proprio nel Sessantotto
I’evento che manifesta, sintomaticamente, e contribuisce a realizzare, storicamente, la
rivoluzione interna del capitale gia avviata dall’invenzione della lingua italiana come koiné

tecnico aziendale teorizzata in Empirismo eretico®’.

55

1509.
56

P.P. Pasolini, Pasolini su Pasolini, in Saggi sulla politica e sulla societa, Milano, Mondadori 1999, p.

Pasolini, sin dal gia citato articolo redatto da Oriana Fallaci e dedicato al viaggio del poeta a New York,
distingue radicalmente la societa europea e quella americana, e la contestazione giovanile tra i due continenti. Nel
primo caso, la tradizione marxista in stato di crisi fa dei giovani “uomini vuoti” che reiterano gli schemi e le parole
d’ordine di un marxismo ormai svuotato della sua potenza. In America, invece, in cui secondo il poeta non si ¢
mai prodotta una vera coscienza di classe e dunque un vero marxismo, i giovani appaiono infinitamente pill
innocenti, la loro rivolta pill fantasiosa, meno ricattatoria e dunque, paradossalmente, pill radicale. Pasolini rimane
affascinato dalla venatura «misticamente democratica» della contestazione americana, con tutte le contraddizioni
che, per un marxista, cio implica. Queste riflessioni, come vedremo, torneranno nella sceneggiatura. Cfr. su questo
P.P. Pasolini, Un marxista a New York, cit., pp. 1601-1606.

57 Tale riflessione, che pervade interamente gli Scritti Corsari e le Lettere luterane, risulta particolarmente
leggibile negli scritti Acculturazione e acculturazione, Il discorso dei capelli, Il mio Accattone in tv dopo il
genocidio, I giovani infelici. Sebbene nel 1968 Pasolini non avesse ancora sviluppato approfonditamente 1’analisi
del nuovo potere, si puo ipotizzare, a partire da quanto Pasolini scrive gia tra il 1968 e il 1969, che le riflessioni
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All’altezza della seconda stesura del progetto, il cuore della critica pasoliniana al Sessantotto
trova la sua pil esatta formulazione negli scritti che Pasolini redige per la rubrica Il caos sul
giornale “Il tempo”, e, in forma poetica, nelle tragedie, composte tra il 1966 e il 1967, su cui
Pasolini torna a lavorare negli anni della rivolta studentesca. I giovani ragazzi che si rivoltano,
che invadono le strade chiedendo la liberazione dei propri desideri dalla societa castrante dei
padri, partecipano inconsapevolmente, secondo il poeta, alla ristrutturazione interna della
borghesiasg, che, come scrivera in Scritti corsari, necessita dei “figli” per eliminare quanto del
vecchio potere clerico-fascista ne impediva la riconfigurazione. Nella tragedia Calderon,
Basilio, padre della protagonista Rosaura e re che incarna, nelle sue vicende, le diverse forme
assunte dal potere, si fa intercessore dell’interpretazione pasoliniana dell’esito storico del

Sessantotto:

o, Padre, mi sono servito di

essi [i figli] per liberarmi

delle mie forme ultime e antiche.

Ho insegnato loro la lingua

della rivolta e della rivoluzione.

Ho molto rischiato.

Ora pero li riprendo con me, perché

nessuna contestazione a me & sincera’.

Il dominio dei padri sembra collassare, sotto la spinta libertaria dei figli, affinché tutto rimanga

identico, e la capacita di penetrazione del capitalismo si faccia totalizzante, apparentemente

che saranno enucleate negli articoli citati lavorano gia carsicamente nella riflessione del poeta, al di 1a della
precisione cronologica dei suoi interventi.

8 In relazione alla nuova «castrazione» imposta dai figli, Pasolini scrive nella raccolta poetica Trasumanar
e organizzar, a un anno dall’esplosione dei moti: «Come dicevamo la sera in cui Pierre piangeva,/i padri
pretendono di castrarci,/ma i fratelli pretendono che ci castriamo da soli». Tuttavia Pasolini, in tale occasione,
riconosce una differenza tra i giovani del Sessantotto e i giovani dei movimenti politici successivi al Sessantotto,
anch’essi violenti per mimesis ma non castranti, come i fratelli di qualche anno piu grandi, e tuttavia «ben
integrabili». P.P. Pasolini, Il mondo salvato dai ragazzini (continuazione e fine), in Trasumanar e organizzar, cit.,
p- 39.

» P.P. Pasolini, Calderon, in Teatro, a cura di W. Siti, Mondadori, Milano 2001, p. 754. E interessante
notare che Basilio, incarnazione del potere e delle sue riconfigurazioni storiche nella tragedia, si configura come
Re-Padre che, nel corso della tragedia, mutera per tre volte la propria forma. Come Pasolini afferma esplicitamente
nell’autorecensione della tragedia scritta nel 1973 — quindi in una fase molto avanzata del lavoro sulla
sceneggiatura dedicata a San Paolo —, Basilio, giunto all’ultima delle sue trasformazioni, dopo essere stato Re-Padre
e «astrazione celeste», diviene marito piccolo-borghese; egli cio¢ si “ricrea” per la terza volta ma, per la prima
volta, ricreandosi si produce cosi come egli non era mai stato. Scrive Pasolini: «Si &, per I’ennesima volta, ricreato,
ma, per la prima volta, non piit uguale a sé stesso» (il corsivo ¢ di Pasolini). P.P. Pasolini, Calderon, in Saggi sulla
letteratura e sull’arte, vol. 11, a cura di Walter Siti, Mondadori, Milano 1999, p. 1935.

31



invincibile. L’opposizione al potere lavora, inconsapevolmente, per il mantenimento del
potere, non riconoscendo la propria complicita con esso®.

Nella nota polemica pasoliniana verso i ragazzi che partecipano agli scontri di Valle Giulia,
intitolata Il PCI ai giovani!, Pasolini riconosce nella rivolta dei giovani una forma inedita di
conflitto, non piu pensabile nella forma tradizionale della lotta di classe, ma in cui centrale

appare il carattere paterno-filiale, al limite familiare, che ne caratterizza la forma:

Per chi, intellettuale o operaio,

¢ fuori da questa vostra lotta, ¢ molto divertente 1’idea
che un giovane borghese riempia di botte un vecchio
borghese, e che un vecchio borghese mandi in galera un
giovane borghese.

Blandamente i tempi di Hitler ritornano: la borghesia

ama punirsi con le sue proprie mani®.

Ai giovani che chiedono la conquista del potere mentre «coi fatti, chiedete solo cid/ a cui avete
diritto (da bravi figli borghesi):/ una serie di improrogabili riforme/ 1’applicazione di nuovi
metodi pedagogici/e il rinnovamento di un organismo statale»®*, Pasolini oppone due istanze
irriducibili, eppure saldamente legate: 1’esigenza di abbandonare persino 1’idea del potere —
«Un borghese redento deve rinunciare a tutti i suoi diritti,/ a bandire dalla sua anima, una volta
per sempre,/I’idea del potere» — e 1’assunzione di un compito rivoluzionario autentico,
figurativamente incarnato da un’immaginifica occupazione delle Federazioni e persino della
sede del Partito Comunista, anch’esso espressione del potere borghese dei padri ma che si

propone ancora, nonostante tutto, come obiettivo teorico la distruzione del potere®®. Di fronte

60 E quanto Pasolini rimprovera anche ai giovani di Lotta Continua nella propria autorecensione della

tragedia Calderon in cui si difende dall’accusa di aver scritto una tragedia che, volendo essere politica, mancava
in realta il proprio compito. Scrive infatti: «I giovani di Lotta Continua sono stati, dunque, limitati nella loro azione
politica da questi due dati: a) non hanno saputo o voluto individuare quanto di “intimo” li legasse al potere, nel
cui spazio sono nati e si sono educati, conservandone molti caratteri sotto I’etichetta di purezza assoluta che si
sono ingenuamente attribuiti; b) hanno pronunciato sul Potere un aprioristico giudizio di stupidita, che ¢ poi
ricaduto sulla loro lotta». P.P. Pasolini, Calderon, in Saggi sulla letteratura e sull arte, cit., p. 1936.

61 P.P. Pasolini, 7l PCI ai giovani! (Appunti in versi per una poesia in prosa seguiti da una «Apologia»),
in Empirismo eretico, cit., p. 152.

62 Wi, p. 154.

63 Scrive Pasolini: «Spero che 1’abbiate capito/che fare del puritanesimo/¢ un modo per impedirsi/la noia
di un’azione rivoluzionaria vera./Ma andate, piuttosto, pazzi, ad assalire Federazioni!/ Andate a invadere
Cellule!/andate ad occupare gli usci/ del Comitato Centrale: Andate, andate/ ad accamparvi in Via delle Botteghe
Oscure!/ Se volete il potere, impadronitevi, almeno, del potere/di un Partito che ¢ tuttavia all’opposizione/ (anche
se malconcio, per la presenza di signori/ in modesto doppiopetto, bocciofili, amanti della litote,/ borghesi coetanei
dei vostri schifosi papa)/ ed ha come obiettivo teorico la distruzione del Potere./ Che esso si decide a distruggere,
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al “terrorismo ideologico” dei giovani — che successivamente Pasolini arrivera a definire come
«fascismo di sinistra» —, all’uso ricattatorio della rivolta che essi rivendicano®, la
consapevolezza pasoliniana dell’incapacita della Sinistra di comprendere i rapporti di forza
delineati dal Sessantotto si unisce alla critica del poeta verso 1’Opposizione al potere che, in
realta, come gia sostenuto dal poeta in Poesia in forma di rosa, ne ¢ il corrispettivo simmetrico.
In Progetto di Opere future, infatti, Pasolini scriveva: «Va verso il futuro il Potere, e lo segue,
nell’atto trionfante,/I’Opposizione, potere nel potere»®.

Di fronte alla falsa alternativa proposta dal potere, di fronte al pericolo di diventarne egli stesso
strumento attraverso la propria opposizione o di diventare a propria volta ricattatorio nei
confronti dei giovani in rivolta, il poeta si trova di fronte a un’impasse®®.

La lotta di classe, all’interno della quale I’intellettuale era «una guida spirituale dell’aristocrazia

operaia e della borghesia colta»®’, pur continuando a esistere come spettro®, sembra far luogo

ad una forma, insieme antica e nuova di conflitto.

intanto,/ cid che un borghese ha in sé,/dubito molto, anche col vostro apporto,/se, come dicevo, buona razza non
mente...», Ivi, p. 155.

o Questo tema ¢ ampiamente affrontato da Pasolini, in particolare nei componimenti raccolti nel volume
poetico Trasumanar e Organizzar, che sara analizzato in seguito. Il carattere «terroristico» e ricattatorio del nuovo
cliche proposto dagli studenti &, per Pasolini, segno della presenza del «male borghese», come scrive su “Il tempo”
nell’agosto 1968: «Sintomo sicuro della presenza del male borghese ¢ appunto il terrorismo, moralistico e
ideologico: anche nelle sue forme ingenue (per es. tra gli studenti)». P.P. Pasolini, I caos, cit., p. 11.

65 P.P. Pasolini, Poesia in forma di rosa, in Tutte le poesie I, cit., p. 1256.

66 «Cacciato, come traditore, dai centri della borghesia, testimone esterno al mondo operaio: dov’é
I’intellettuale, perché e come esiste?», P.P. Pasolini, Dov’e ['intellettuale, perché e come esiste?, in Il caos,
Garzanti, Milano 2022, p. 11.

67 Ibidem.

o8 In tal senso ¢ possibile scorgere tale carattere “spettrale” della lotta di classe e della Resistenza gia in
Poesia in forma di rosa, in particolare nei testi I’Alba Meridionale e, soprattutto, Vittoria, che chiude il poema.
Qui Pasolini immagina la discesa dai monti dei vecchi partigiani che, come spettri, invadono le strade: «E i giovani
cadaveri con la spolverina/che usava in quegli anni, i calzoni/larghi, e sulla chioma partigiana la bustina//militare,
scendono lungo i muraglioni/dove stanno i mercati, gitt dai viottoli/che uniscono i primi orti ai costoni//delle
colline: scendono dai cimiteri. Giovanotti/con negli occhi qualcos’altro che amore:/una follia segreta, di uomini
che lottano//come chiamati a un destino diverso dal loro./Con quel segreto che non ¢ piu segreto,/ scendono giu,
muti, nel primo sole,//e, pur, cosi vicino alla morte, il loro ¢ il passo lieto/di chi ha tanto cammino da fare nel
mondo./Ma essi sono abitanti del monte, del greto//selvaggio del fiume padano, del fondo/della fredda pianura.
Cosa fanno fra noi? Tornano, e nessuno li ferma. Non nascondono//le armi — che stringono senza dolore né gioia
—/e nessuno li guarda, come accecato dal pudore/per quell’osceno brillare di mitra, quel passo d’avvoltoi,//che
scendono al loro oscuro dovere, nella luce del sole». P.P. Pasolini, Vittoria, in Poesia in forma di rosa, Garzanti,
Milano 2017, pp. 199-200. Vedremo il carattere estetico-politico della “spettralita” del comunismo nell’opera del
poeta. Appare intanto senz’altro significativo che il filosofo francese Alain Badiou, che dedica un capitolo del suo
testo su San Paolo alla sceneggiatura pasoliniana, rifletta sull’opera del poeta altri due scritti. Il primo, dedicato
alla celebre raccolta Le ceneri di Gramsci (in A. Badiou, Alla ricerca del reale perduto, Mimesis, Milano-Udine
2016, pp. 33-52), individua il cuore teorico del lavoro pasoliniano nell’interrogazione intorno al Reale della storia.
Il secondo, espressamente dedicato al testo Vitforia, ¢ dedicato alla complessa dialettica tra distruzione, negazione
e sottrazione. Se la negazione senza la distruzione diviene, nella prospettiva del filosofo francese, mera
opposizione che, sostituendo «le regole della storia, o le regole dell’economia, alla rottura dell’Evento» (A.
Badiou, Destruction, Negation, Subtraction, in T. Hildebrandt, G. Tusa, PPPP Pier Paolo Pasolini Philosopher,
Mimesis International, Roma 2022, p. 303, trad. mia), rende misteriosamente complici del potere («e va//dove il
nemico va/condotto dalla storia/ch’¢ storia di tutti e due, e li fa, nel profondo/stranamente fratelli»; P.P. Pasolini,
Vittoria, cit., p. 202), la negazione senza sottrazione si configura come una negazione distruttiva, un’altra forma
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Pasolini interpreta infatti il conflitto tra padri autoritari e figli sessantottini secondo il
paradigma della guerra civile. Esso sarebbe un conflitto tutto interno alla classe egemone, alla

borghesia. In conclusione del componimento Il PCI ai giovani! Pasolini scrive infatti:

Oh Dio! che debba prendere in considerazione
I’eventualita di fare al vostro fianco la Guerra Civile

accantonando la mia vecchia idea di Rivoluzione?®

Se il comunismo appare ancora «l’unico strumento davvero pericoloso/ per combattere contro
i vostri padri», la contestazione’® dei figli borghesi «né obbedienti né disobbedienti» sembra
non rispondere al paradigma della lotta di classe. Sospesi tra contestazione e rivoluzione,
anch’essi si trovano, come il poeta, di fronte a uno stallo che ne produce e ne depotenzia, al
tempo stesso, ogni istanza. Tale guerra civile si esercita attraverso la distruzione del Passato,
affidata dalla borghesia al potere, per procura, proprio ai giovani sessantottini. Nella Poesia
della tradizione, contenuta nella raccolta poetica Trasumanar e organizzar, Pasolini sirivolge
alla nuova generazione incaricata di distruggere, per conto dei padri, la stessa storia borghese,

divenuta scomoda al nuovo potere:

Oh generazione sfortunatal!...]

Venisti al mondo, che ¢ grande eppure cosi semplice,

e vi trovasti chi rideva della tradizione,

e tu prendesti alla lettera tale ironia finalmente ribalda,

erigendo barriere giovanili contro la classe dominante del passato
la gioventu passa presto [...]

e cosi capirai di aver servito il mondo contro

cui con zelo “portasti avanti la lotta™:

era esso che voleva gettar discredito sopra la storia — la sua;

era esso che voleva far piazza pulita del passato — il suo;

oh generazione sfortunata, e tu obbedisti disobbedendo!

terroristica di potere. Nella prospettiva di Badiou, sposata nel presente lavoro di ricerca, il testo di Pasolini
tenterebbe, invece, di riscrivere i rapporti tra negazione, distruzione e sottrazione, immaginando una sottrazione
radicale, insieme distruttiva e creatrice: «La via della liberta &€ una via sottrattiva». A. Badiou, Destruction,
Negation, Subtraction, in T. Hildebrandt, G. Tusa, PPPP Pier Paolo Pasolini Philosopher, Mimesis International,
Roma 2022, p. 304, trad. mia.

© P.P. Pasolini, I/l PCI ai giovani!, in Empirismo eretico, cit., p. 156.

0 Pasolini istituisce una differenza tra contestazione e rivoluzione nel Dialoghetto con Moravia contenuto
in P.P. Pasolini, /I caos, cit., pp. 48-51.
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Era quel mondo a chiedere ai suoi nuovi figli di aiutarlo

a contraddirsi, per continuare [...]"!

Se, nella prospettiva pasoliniana, «solo la rivoluzione salva il passato»’? in quanto solo i
marxisti amano la tradizione, il nuovo assetto del potere borghese mette in discussione la stessa
possibilita che un passato possa ancora darsi. Obbedendo senza essere obbedienti e
disobbedendo senza essere disobbedienti’?, i giovani partecipano della guerra civile che sancira
il trionfo della borghesia, la sua conquista dell’intera umanita. Attraverso la distruzione del
passato — che si propone sempre anche come distruzione linguistica delle lingue sopravviventi
— «la borghesia sta trionfando, sta rendendo borghesi gli operai, da una parte, e i contadini ex
coloniali dall’altra. Insomma, attraverso il neocapitalismo la borghesia sta diventando la
condizione umana»’*. La vittoria della borghesia come classe definitivamente egemone
consistera nel far coincidere la storia dell’'umanita con la storia borghese, svuotata ormai da
ogni vera tradizione, da ogni possibilita di “salvare 1 fenomeni” della storia dalla Storia.

La guerra civile che, secondo Pasolini, si delinea con il Sessantotto, non si configura dunque
come una semplice lotta intestina; essa sembra rispondere, piu radicalmente, al paradigma con
cui la stasis si ¢ configurata nella storia dell’Occidente: essa ¢ infatti, sempre, «il tentativo di
catturare un’esteriorita ed espellere un’intimita»’.

Nella stasis, nella guerra civile, I’'uccisone di cio che ¢ piu intimo e 1’uccisione di cio che & piu
estraneo, infatti, si confondono; essa non appare inquadrabile in un conflitto interno all’oikos,
alla dimensione impolitica della casa; al tempo stesso, essa non si presenta come un conflitto
esclusivamente politico, legato al teatro della polis.

La guerra civile, di cui il Sessantotto ¢ espressione, funziona piuttosto come soglia, come zona
di indifferenza che politicizza cio che ¢ apparentemente impolitico ed “economizza” la polis,
il politico. Pasolini indaga 1 mutamenti occorsi a partire dal Sessantotto tentando di dare forma

a tale soglia che congiunge, inverte, disgiunge i processi «polarmente opposti di

71

121.
7

P.P. Pasolini, La poesia della tradizione, in Trasumanar e organizzar, Garzanti, Milano 1975, pp. 120-

«Tradizione e marxismo. Si, insisto: solo il marxismo salva la tradizione. Oh, ma capiscimi bene! Per
tradizione intendo la grande tradizione: la storia degli stili. Per amare questa tradizione occorre un grande amore
per la vita. La borghesia non ama la vita: la possiede. E ci0d implica cinismo, volgaritd, mancanza reale di rispetto
per una tradizione intesa come tradizione di privilegio o come blasone. Il marxismo, nel fatto stesso di essere
critico e rivoluzionario, implica I’amore per la vita, e, con questo, la revisione rigenerante, energetica, amorosa,
del passato della storia dell’uomo, del suo passato», P.P. Pasolini, Risposta ad un “insoddisfatto”, Dai “Dialoghi
con Pasolini” su “Vie Nuove” 1962, in Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p. 1022.

7 P.P. Pasolini, Calderon, cit., p. 738.

" P.P. Pasolini, Appendice a Il PCI ai giovani!, in Empirismo eretico, cit., p. 158.

» G. Agamben, Stasis, La guerra civile come paradigma politico, in Homo Sacer. Edizione integrale 1995-
2015, Quodlibet, Macerata 2018, p. 263.
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politicizzazione e depoliticizzazione»'¢

, attraverso cui il “fuori” e il “dentro” vengono a
coincidere. Questo paradigma mobile di esclusione-inclusione sancira, con la vittoria storica
della missione affidata al Sessantotto, la conquista nell’ordine borghese persino di quel popolo
— non identificabile né nel Popolo-classe né nel Popolo-Nazione — che fino ad allora ne era
stato escluso, e che di cui Pasolini, nella prima meta degli anni Sessanta, aveva inventato,
attraverso il cinema, il mito”’.

Il poeta, sospeso nel “vuoto letterario” nato dalla fine del suo mandato intellettuale, dovra
essere all’altezza della nuova situazione politica, dell’urgenza della riflessione estetica che essa
impone.

All’«Opposizione pura» — a-simmetrica tanto rispetto al potere che all’opposizione che ad esso
collabora — tematizzata in Progetto di Opere future come espressione di un “anarchico” «amore
di santita», il poeta deve, per potervi accedere, abdicare, riconoscendo la propria
compromissione con 1’Ordine e assumendo dunque una posizione indefinibile: I’ambiguita.
Al tentativo di offrire una storia ai vinti della Storia attraverso il cinema dovra essere integrato

— senza superamenti’® — il tentativo di mostrare «cid che vuole la classe al potere»’*:

Della mia solitudine di cittadino, io dunque cercherd di analizzare questa borghesia come male
dovunque essa si trovi: cioé ormai quasi dappertutto (¢ un modo “vivace” per dire che il “sistema”
borghese ¢ in grado di assorbire ogni contraddizione: anzi, crea esso stesso le condizioni, come dice

Lukacs, per sopravvivere superandosi)®.

76 Ivi, p. 266.

n Gia nel 1960, a partire dall’inizio della sua avventura cinematografica, Pasolini appariva consapevole
del crollo tendenziale del mito del Popolo nato dalla Resistenza e della tendenziale scomparsa delle culture altre,
sottoproletarie e contadine, escluse dallo sviluppo. Il cinema aveva tentato, cosi, di dar forma a quelle culture
sopravviventi, destinate alla scomparsa, eccedenti qualsiasi forma “popolare” conosciuta, producendo, attraverso
il cinema, una tradizione degli oppressi che fosse, benjaminianamente, non storia parallela a quella dei vincitori,
ma immagine di un’alterita radicale. Per comprendere 1’impresa cinematografica tentata da Pasolini nella prima
meta degli anni sessanta risulta ineludibile il confronto con i testi W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, in
Angelus Novus, a cura di R. Solmi, Einaudi, Torino 2014, (in particolare p. 79) e G. Solla, Memoria dei senzanome.
Breve storia dell’infimo e dell infame, Ombrecorte, Verona 2013.

8 L’idea che tutto sopravviva, nella storia, e che dunque non si diano superamenti, intesi come sintesi
dialettica, fa affermare a Pasolini, in una celebre intervista a Sergio Arecco, la natura anti-hegeliana della propria
filosofia e della propria opera, nata dalla fine della “speranza”. Afferma infatti: «Sono privo, praticamente e
ideologicamente, di ogni speranza. Quindi di giustificazioni, di possibilita, di alibi, di procrastinazioni. Da cosa
nasce la «speranza», quella della prassi marxista e quella della pragmatica borghese? Nasce da una comune
matrice: Hegel. Io sono contro Hegel (esistenzialmente — empirismo eretico). Tesi? Antitesi? Sintesi? Mi sembra
troppo comodo. La mia dialettica non pill ternaria ma binaria. Ci sono solo opposizioni, inconciliabili. Quindi
niente “sol dell'avvenire”, niente “mondo migliore”». S. Arecco, Paolo Pasolini, Partisan, Roma, 1972, p. 75.

7 P.P. Pasolini, Progetto di opere future, in Poesia in forma di rosa, cit., p. 181.

80 P.P. Pasolini, Dov’é l'intellettuale, perché e come esiste?,in Il caos, cit., p. 10-11.
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Se I’Unita e 1’Ordine appaiono come necessari, se ogni uomo non ¢ che «Odine
(surrettizio),/Unita (fittizia), il tutto con un nome, come i cani»®', diverra necessario scindere
tale apparente unita, lavorare per mostrarne le determinazioni, rifiutando di redigere sia un
«decalogo dell’ordine» che «i comandamenti del disordine»®.

Costi il poeta conclude, infatti, il famoso componimento /I PCI ai giovani!:

Ma, mi son fermato in tempo,
salvando insieme,
il dualismo fanatico e ’ambiguita...

Ma son giunto sull’orlo della vergogna®.

A partire da tali riflessioni € possibile tornare a indagare il progetto della sceneggiatura su San
Paolo realizzato da Pasolini nel 1968. E infatti proprio di tale ambiguita — “ontologica” e
misteriosa — e della necessita di scindere 1’apparente Unita a cui 'uvomo contemporaneo ¢
consegnato che Paolo si fa nome. L’ambiguita diviene la categoria attraverso la quale leggere
il mistero della realta e attraverso cui immaginare una nuova strategia poetica.

In tale prospettiva, Paolo diviene intercessore in grado di rendere visibili, attraverso un’inedita
lente di osservazione, i mutamenti occorsi nel potere: la costitutiva ambiguita dell’apostolo ne
fa colui attraverso il quale osservare il funzionamento della macchina di politicizzazione e
spoliticizzazione che sancisce il dominio del nuovo potere, e, insieme, immaginare la
possibilita della sua destituzione.

Nella vicenda dell’apostolo, la riflessione pasoliniana sul nuovo potere non potra allora che

assumere una caratura teologica o — potremmo dire — teologico-politica®*.

81
82

P.P. Pasolini, F., in Poesie Marxiste, in Tutte le poesie 11, cit., p. 904.

«Insomma: A) Occorre sempre 1’Unita, 1’Ordine. A meno che fra/cinque minuti non mi convinca
nuovamente che devo/partire a freddo dai mille possibili punti, nei mille possi/bili toni, disgregando tutto in
infinite iterazioni disso/nanti, di origine politica, onde costruire la sua accennata/ Distruzione e Reintegrazione
della poesia./ B) Quello che si & si €: e cosa si &? //A proposito del paragrafo A: quando si comincia da capo ogni
possibilita & aperta, soprattutto se si ¢ ignoranti e imbarbariti: che la vita si presenta come sé stessa: Ontologia e
Interrogativo». Ibidem.

83 P.P. Pasolini, /I PCI ai giovani!, in Empirismo eretico, cit., p. 156.

8 La riflessione sulla stasis si lega, come mostra Giorgio Agamben, sin dall’origine ad un elemento teologico. Nel
dibattito sulla Trinita sviluppatosi nei primi secoli del cristianesimo tra i Padri della Chiesa il tentativo di evitare
I’introduzione di una “stasiologia” interna al principio divino ha svolto un ruolo centrale nell’affermarsi della
logica “economica” nel paradigma cristiano. L’affermarsi di tale logica “economica” — che, come mostra
Agamben, implica una manipolazione del termine “economia” ripreso proprio dalle Lettere paoline — nel tentativo
di impedire una frattura politica, sorge dunque da un obiettivo politico. Scrive infatti il filosofo: «La
preoccupazione di Gregorio [di Nazianzo] € qui, con ogni evidenza, quella di conciliare il vocabolario metafisico
dell’unita della sostanza divina con quello, piu concreto e quasi corporeo, della Trinita [...] A questo fine egli
ricorre a un registro metaforico che ¢ difficile non definire, con buona pace di Peterson, politico (o teologico-
politico): si tratta, infatti, di pensare 1’articolazione trinitaria delle ipostasi senza introdurre in Dio una stasis, una
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1.4 Una teologia politica?

Se la riflessione sul carattere “stasiologico” della rivolta sessantottina e sul volto unitario e
totalizzante della contemporaneita passa, per Pasolini, attraverso la peculiare lente di
osservazione della vicenda paolina, occorre innanzitutto chiarire cosa si intenda, nel presente
lavoro, per “teologia politica”. Nella polisemia del termine “teologico-politico”, che tutt’oggi
non smette di essere indagata®® Pasolini sembra infatti inserirsi secondo una prospettiva
peculiare. Nella riflessione pasoliniana sull’apostolo Paolo, infatti, il termine non sembra
rispondere interamente al paradigma della secolarizzazione cosi come esso € stato pensato
nell’indagine sul rapporto tra teologico e politico nella modernita. Se, secondo la celebre
affermazione di Carl Schmitt, punto di ineludibile confronto di tutta la teologia politica
novecentesca, «tutti i concetti piu pregnanti della moderna teoria dello Stato sono concetti
teologici secolarizzati»®¢, cid sembra assumere un volto inedito nell’opera pasoliniana, che
sembra far propria solo in parte tale definizione. Il teologico appare, nella sceneggiatura, come

una segnatura, secondo il concetto elaborato dal filosofo italiano Giorgio Agamben:

guerra intestina» e ancora: «Il logos dell’“economia”, ha, ciog, in Gregorio, la funzione specifica di evitare che,
attraverso la trinita, venga introdotta in Dio una frattura stasiologica, cio¢ politica. Poiché anche una monarchia
puo dar luogo a una guerra civile, a una stasis interna, solo lo spostamento da una razionalitd politica a una
«economica» (nel senso che cercheremo di chiarire) puod garantire contro questo pericolo», G. Agamben, Il regno
e la gloria, in Homo Sacer, cit., pp. 395-396. Questa considerazione appare centrale in quanto, come vedremo, la
potenza “teologico-politica” iscritta nel volto “clericale” di Paolo, risultera inscindibile dalla riflessione sulla
soglia in cui potere politico e potere economico, disgiungendosi, si articolano in unita.

8 E impossibile seguire tutte le declinazioni del discorso teologico politico nella contemporaneita. Nella
filosofia italiana & possibile riconoscere due linee tendenziali: se Giorgio Agamben, ritiene che, attraverso un
lavoro teorico e archeologico, il recupero della teologia politica sia necessario per una comprensione del presente
e per pensarne la dismissione attraverso una prospettiva destituente, Roberto Esposito, che pure ha ampiamente
riflettuto sulla tradizione teologico politica occidentale, ritiene sia necessario abbandonare i concetti teologico
politici, e ripensare il politico a partire da un approccio istituente e dalla sua tradizione. Al di 1a di questi due
posizionamenti politici e teorici, 1’interrogazione sulla teologia politica che trova avvio nei primi secoli del
cristianesimo e si dirama fino alla contemporaneita ha conosciuto oggi una nuova popolarita; in tal senso cfr. E.
Stimilli (a cura di), Teologia politica. Genealogia e attualita, Quodlibet, Macerata 2019. Oltre al gran numero di
studi su Carl Schmitt, padre della teologia politica novecentesca, si & assistito in questi anni a un moltiplicarsi di
studi sul concetto — paolino e centrale nel dibattito teologico-politico — di katechon, che ha guidato diverse
interpretazioni della contemporaneita. Cfr. in proposito M. Cacciari, Il potere che frena, Adelphi, Milano 2013 e
diversi studi internazionali come N. Guilhot, American Katechon. When Political Theology became International
Relation Theory, in “Constellations”, 17, 2010, pp. 224-253; S. Prozorov, The Katechon in the Age of Biopolitical
Nihilism, in “Continental Philosophy Review”, 45, 2012, pp. 483-503.

86 C. Schmiitt, Teologia politica I, in 1d., Le categorie del ‘politico’. Saggi di teoria politica, a cura di G.
Miglio, P. Schiera, Bologna 1972, p. 61.
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La segnatura non esprime semplicemente una relazione semiotica fra un signans e un signatum; essa ¢,
piuttosto, cio che, insistendo in questa relazione, ma senza coincidere con essa, la sposta e disloca in un

altro ambito, inserendola in una nuova rete di relazioni prammatiche ed ermeneutiche®’.

Come paradigma interpretativo, la secolarizzazione stessa — 1’analisi dei concetti che, dal loro
primitivo uso nella sfera teologica, sono entrati nella sfera politica — diviene, per Agamben, una
segnatura, qualcosa che «in un concetto, lo marca e lo eccede per rimandarlo a una determinata
interpretazione o a un determinato ambito, senza, pero uscire da esso per costruire un nuovo
concetto o un nuovo significato»®. Se le segnature appaiono come “marche” che, decifrate,
consentono di scorgere relazioni di somiglianza, tali relazioni non esauriscono il loro potenziale
teorico. Esse, infatti, “segnano” e lavorano i concetti tanto istituendo somiglianze che
producendovi dislocazioni, fratture. La capacita del poeta o —nella prospettiva agambeniana, del
ricercatore e del “materialista storico” — consistera nella capacita di seguire

«il filo sottile e inapparente» delle segnature, «che ne esigono qui e ora, a contatto col presente,
la lettura»®. L’attualita di Paolo — sia del santo, portavoce del sacro che rischia di essere
rimosso dalla nuova civilta dei consumi, che del prete —risponde a tale paradigma ermeneutico.
Se la redazione della sceneggiatura prodotta da Pasolini nel 1968 appare interamente
attraversata dalla scissione paolina®, & proprio come segnatura che essa pud essere
riattraversata e ripensata.

Il Paolo santo, il cui corpo appare segnato dalla debolezza, dalla malattia, e il Paolo prete, con
il suo volto farisaico, autoritario, sembrano segnare infatti nel lavoro pasoliniano due traiettorie
parallele che, susseguendosi nelle diverse sequenze della sceneggiatura, appaiono tuttavia
misteriosamente convergenti all’interno del progetto. Sin dall’incipit della sceneggiatura,
quando Paolo, secondo la trasposizione pasoliniana, si presenta come un collaborazionista
farisaico che perseguita 1 cristiani-partigiani di stanza nella Parigi assediata (tra il 1938 e il
1944) o come oppositore all’Impero in virtu del carattere reazionario della sua comunita
d’appartenenza, I’autore iscrive sull’immagine del suo volto i tratti dell’autorita che saranno
nuovamente riconoscibili nel corso della missione di fondazione della Chiesa. Dopo un lungo
primo piano sul volto di Paolo, ¢ attraverso il suo sguardo che lo spettatore ¢ costretto ad

assistere alla fucilazione del giovane Stefano (scena 7).

Giorgio Agamben, Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008, pp. 42-43.

88 Ivi,p. 78.
8 vi, p. 61.
%0

Cfr. T. Subini, La caduta impossibile: san Paolo secondo Pasolini, in Il dilettoso monte. Raccolta di
saggi di filologia e tradizione classica, cit.
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Qualunque sia la sua faccia, essa ¢ la faccia di chi ¢ indurito dal fanatismo, ossia da quella volonta di
essere inferiori a sé stessi che hanno gli uomini in certi momenti della storia. Nella faccia di Paolo si
legge qualcosa di peggio che la cattiveria: si legge la vilta, la ferocia, la decisione a essere abietto,
I’ipocrisia che fa si che tutto questo avvenga in nome della Legge, o della tradizione — o di Dio. Tutto
questo non puo che rendere la sua faccia anche disperata. Ad ogni modo, sotto i suoi occhi — con la

rapiditd infame che toglie valore alla vita — avviene la fucilazione®'.

Sin dalla prima apparizione dell’apostolo sullo schermo immaginato della sceneggiatura,
sembra farsi strada ci0 attorno a cui ruotera la riflessione teologico-politica pasoliniana: la
questione della Legge. Al principio della sceneggiatura — prima della “caduta” di Paolo — essa
appare inscindibile dall’identita etnica cui I’apostolo, chiedendo le credenziali per continuare
la propria missione di persecuzione a Damasco (Barcellona), fa appello®?. Il legame tra legge,
carne ed ethnos — che Paolo teorizza nelle Lettere — appare in tale approssimazione come
orizzonte originario della vecchia Legge, dell’elezione del popolo.

In seguito alla chiamata, ai discepoli partigiani che, con commenti «di carattere moderno,
storico, attuale», dichiarano di temerlo in quanto «fascista», «collaborazionista delle SS»,
«fanatico, servo, volontario e esaltato, del potere», «piu zelante di ogni zelante cultore delle
tradizioni» che per lui non sono che «autorita e odio, razzismo e discriminazione» (scena 17),
Paolo risponde, attraverso le parole tratte dalla Lettera ai Galati: «Per la liberta Cristo ci ha
liberati»*>.

L’enunciazione di una tensione e di uno scarto ineliminabile tra Legge (ebraica) e liberta (di
Cristo, inaugurata dall’evento) assume, nel corso del progetto, una declinazione complessa.
Essa sembra, sin dal principio dell’opera, dar forma a quell’antinomismo paolino che il filosofo

e rabbino Jacob Taubes aveva riconosciuto come fondamento della teologia politica inaugurata

91
92

P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, in Per il cinema II, cit., p. 1888.

Nella sequenza 10, Pasolini infatti, strappando le parole delle Lettere paoline dal loro contesto originario,
fa pronunciare a Paolo, deciso a continuare la propria missione “fascista”, queste parole: «Se altri crede di poter
aver fiducia nella carne, io piu di tutti. Circonciso all’ottavo giorno, della stirpe di Israele, della tribu di Beniamino,
Ebreo da Ebrei, Fariseo quanto alla Legge, quando allo zelo, persecutore della Chiesa, irreprensibile quanto alla
giustizia, che si fonda sulla legge... (Fil, 3, 3-17)», Ivi, p. 1894. Tale sequenza risulta particolarmente significativa
per due ordini di ragioni: se da un lato Paolo rivendica 1’intima relazione tra la propria identita etnica e la fedelta
alla Legge, mostrando di fatto 1’inscindibilitd dei due elementi, dall’altro Pasolini, strappando al contesto
originario le lettere paoline, strappa la carne stessa da tale indissolubile unione. La carne, infatti, come vedremo,
si presenta nella prospettiva paolina come un concetto duplice. Essa risponde alla Legge — e dunque al peccato —
ma, al tempo stesso, ¢ la carne, attraversata dal soffio spirituale (pneuma), a permettere la salvezza. Questa
duplicita del concetto di carne — che avra delle implicazioni fondamentali per la politica dell’immagine pasoliniana
— fara la propria, sotterranea, apparizione con il sorgere della duplicita di Paolo in seguito alla chiamata.

93 Gal 5, 1. In P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1899.
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da Paolo. L’antinomismo che egli tematizza nei suoi scritti — insieme teologici e militanti — si
proporrebbe, infatti, insieme, come negazione del formalismo della legge politico-religiosa di
Israele e come rifiuto della dominazione dell’Impero Romano®*. Il carattere complesso della
Legge — la compatibilita apparentemente impensabile tra I’ordine della Legge degli eletti e
quello dei gentili (I’ordine “cosmico” greco, quello “politico” romano) — sembra messo
interamente in questione da Paolo.

Nella sceneggiatura, all’enunciazione di questo conflitto tra Legge e liberta, segue la prima
apparizione di Paolo malato, segnato dalla meditazione nel deserto durata tre anni. Un lungo
primo piano mette in scena la manifestazione epifanica della santita dell’apostolo, che si
esprime attraverso i segni di una «misteriosa malattia del corpo» (scena 23): Paolo «¢ pallido,
stravolto, stanco, con la barba lunga, debole, sfinito. E preso nella morsa della sua malattia
fisica che lo fa atrocemente soffrire»*>.

L’annuncio, portato da Barnaba, della prossima partenza per Antiochia, per diffondere il

messaggio di Cristo tra i Greci®®, illumina Paolo di una luce nuova, che ne rivela il carattere

duplice (scena 27):

o4 Cfr. J. Taubes, La teologia politica di San Paolo, Adelphi, Milano 2023. Scrive infatti Taubes, secondo

una prospettiva che sembra corrispondere solo in parte alla lettura pasoliniana: «Non sono autorizzato a
raffazzonare una spiegazione di che cosa Paolo intenda quando parla di legge (non credo nemmeno che sia cosi
facile). Intende la Torah oppure la legge universale, o piuttosto la legge naturale? Intende un po’ tutto, ma non ne
ha colpa: risente piuttosto, dell’aura [...] Niente affatto! Egli cerca in tutti i modi di svincolarci da quell’intreccio
fra teologia missionaria greca, ebraica ed ellenistica, che allora almeno cosi mi pare — era diffusissimo. Paolo ¢ un
fanatico! E uno zelota, uno zelota ebraico a cui questo passo costa immane fatica. Egli non spende una tale energia
interiore per una chiacchiera qualsiasi sulla grande liberalita del nomos. Egli ¢ del tutto illiberale, ne sono convinto
(sono sempre riuscito a fiutare le trappole di un liberale[...])», Ivi, p. 34. La posizione pasoliniana, pur non
identificandosi con la prospettiva di un antinomismoradicale delineata da Taubes, sembra condividerne alcuni punti
significativi. Il riconoscimento del rifiuto di un “nomos” castrante quanto di ogni «liberalita del nomos», il suo
carattere rivoluzionario, il suo illiberalismo. Se tale prospettiva sembra rispondere alla lettura pasoliniana del volto
“santo”, rivoluzionario di Paolo, cio appare complicato dalla duplicita del volto dell’apostolo che, come vedremo,
penetrera nell’opera sino a mettere in discussione la possibilita di una scissione netta i due volti. La disputa sul
rapporto tra Paolo e la Legge ebraica e tra Paolo e la legge imperiale romana ha caratterizzato profondamente il
Novecento. Se Taubes sostiene I’antinomismo paolino, ossia una forma radicale di rifiuto della Legge ebraica, tesa
a portarla a compimento, secondo la prospettiva che si confa al pensiero «apocalittico della rivoluzione» del
rabbino, & Carl Schmitt a segnare in maniera eclatante il paradigma che leggera Paolo come “apostolo della legge”,
a partire in particolare dalla Seconda Lettera ai Tessalonicesi e, in particolare, dall’interpretazione della figura
paolina del kathecon, su cui torneremo (Cfr. C. Schmitt, Il nomos della terra nel diritto internazionale dello jus
publicum europeaum, tr. it. E. Castrucci, Adephi, Milano 2003, in particolare p. 43). Le profonde implicazioni
della riflessione su Paolo, come elemento dirimente di un pensiero della rivoluzione o della controrivoluzione,
centrale per la definizione dei rapporti tra sovranita divina e sovranita statale e per la loro stessa definizione,
traspare inoltre nelle lettere tra i due pensatori, frutto anche dei lunghi colloqui svolti sulla Lettera ai Romani, e
raccolte in J. Taubes, C. Schmitt, Ai lati opposti delle barricate, Adelphi, Milano 2008 e J. Taubes, In divergente
accordo. Scritti su Carl Schmitt, Quodlibet, Macerata 1996. Per una prima, breve ma illuminante introduzione a
questi temi nell’opera di Pasolini presa in esame, si veda S. Gentili, La Legge di San Paolo e la storia del
Novecento in Pasolini, Lettere Italiane, Vol. 60, No. 4 (2008), pp. 543-568, poi riformulato in Id., Novecento
Scritturale. La letteratura italiana e la Bibbia, Carocci Editore, Roma 2016.

9% P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1904.

% La missione era gia stata annunciata a Paolo nella scena 24 dalla voce di Dio, che egli era stato 1’unico
a poter sentire. In questa sequenza Paolo appare inginocchiato a Notre Dame, dopo un totale della cattedrale vista
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Alle parole di Barnaba, il viso di Paolo si ¢ illuminato: e con la luce ¢ tornata pero anche in lui la forza
dell’uomo d’azione, I’energia del missionario, dell’apostolo della nuova Legge. E vero che la luce che
lo illumina viene dal ricordo della voce di Dio che gli ¢ risuonata nel tempio (“lo ti mandero presso le

nazioni dei gentili”): tuttavia lo zelo che rinasce in lui ¢ lo zelo del prete, non del santo”’.

Il Paolo prete fa cosi la sua prima, esplicita comparsa e, immediatamente, il rapporto tra Legge
e liberazione risulta meno trasparente del previsto, difficilmente inquadrabile in un rigido
binomio. La luce che illumina I’apostolo, e che occupa lo schermo conducendolo verso la sua
missione, € insieme eco visibile, nella memoria, della voce di Dio, della vocazione che chiama
Paolo alla santita, e luce dello zelo che, abbandonata la vecchia Legge, risorge come correlato
della missione dell’annuncio della Nuova Legge.

Paolo ¢, infatti, colui che rompe con I’ordine della Legge, con ’ordine prescrittivo della
Lettera. Tale rottura, tuttavia, implica il sorgere di una soglia attraverso cui vecchia Legge e
Nuova Legge, Legge, santita e liberta si approssimano e deviano, caricandosi, di volta in volta,
di nuove forze.

Nella sceneggiatura, Paolo continua a predicare, dando scandalo con la propria santita ai greci
e ai gentili; proprio attraverso la predicazione, pero, sembra compiersi, come per una misteriosa
eterogenesi dei fini, la missione burocratica, ufficiale, che Pasolini individua nella fondazione
della Chiesa. E proprio seguendo le vicende della predicazione dell’apostolo che & possibile
approfondire il rapporto tra legge e liberta appena delineato, e scorgere nella figura paolina la
segnatura del carattere “teologico” del nuovo potere, di cui Paolo diventa, paradossalmente,
fondatore e apostolo.

Nella sequenza 48, 1’apostolo, catturato dalla «volonta dell’ordine» che, in seguito allo
scompiglio provocato dalla rivoluzionarieta del suo messaggio, tenta di eliminarlo, ¢ fatto
prigioniero a Filippi (Monaco o Colonia). Qui appare sullo schermo sconvolto dal suo male;

tuttavia, subito dopo la notte, nella sequenza 50

il suo viso & tornato normale. La sua espressione ¢ dura, sicura, quasi autoritaria. (Si direbbe che I’antico
Fariseo, nato nella norma, nella legalita e nel privilegio, parli ora in lui, rendendolo irriconoscibile

rispetto al Paolo piagato che aveva cantato il canto sacro durante la notte)®,

dall’esterno che gia pre-figura il potente esito della missione paolina. L’apostolo ode la voce di Dio che comanda
«Jo ti mandero lontano, presso le nazioni dei gentili», Ivi, p. 1903.

o7 i, p. 1908.

%8 i, p. 1935.
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Tornato autoritario, Paolo si oppone agli abusi subiti durante la prigionia in nome del proprio
diritto legale ad un equo processo. Tra le due apparizioni di Paolo — malato e santo prima,
autoritario e legalista poi — Pasolini colloca, non a caso, la confessione di un giovane carceriere
che, nella notte della prigionia di Paolo, di fronte allo sguardo dell’apostolo, riconosce la

propria complicita con il potere, enunciandone insieme i caratteri:

Tu mi hai ispirato: so con te cid che non ho mai saputo, perché il tuo sguardo non & dentro di me, né
dentro il mondo. Io mi sono confuso con me stesso e il mondo. Ho creduto che il mio dovere fosse qui.
Ma il potere che io ho servito non ha un solo modo per escludere, per segregare, martirizzare e
assassinare coloro la cui vita esso non considera degna di essere vissuta. Ne ha anche un secondo, che
¢ quello che ha fatto di me un suo servo. Cosi la mia vita & divenuta degna di essere vissuta davanti al
potere [...]. Di quanti delitti sono stato complice, per un odio che per servilismo verso i padroni ho
realmente provato, senza rendermi conto che i padroni mi rendevano oggetto della stessa specie di odio,

davanti a coloro che invece mi sono fratelli®®.

11 giovane secondino, penetrato dallo sguardo di Paolo, riesce a divinare — interrogare o rivelare
— la propria realta. Allo stesso modo, attraverso lo sguardo pasoliniano, le parole che egli
pronuncia permettono di individuare i nuclei nevralgici del nuovo potere, della forma che la
Legge che lo incarna assume. Esso infatti si configura, in prima battuta, come declinazione di
una modalita di esclusione. In quanto modalita di esclusione esso assume un duplice volto, si
esercita attraverso due dispositivi che non sembrano escludersi a vicenda quanto, piuttosto,
coesistere. La prima modalita d’esclusione consiste nel sopprimere, nel martirizzare «coloro la
cui vita non ¢ considerata degna di essere vissuta». La seconda coincide, paradossalmente, con
I’integrazione nel potere. E tale integrazione — che sembra configurarsi perd come una modalita
dell’esclusione — che rende una vita degna di essere vissuta davanti al potere. Come la prima
modalita produceva, attraverso 1’esclusione, una vita indegna di essere vissuta, cosi la seconda
produce una vita degna di partecipare del potere, eliminando ogni fratellanza tra esclusi in nome
di un servilismo e di un odio esercitato, insieme, dal padrone e dal servo e indotto da chi detiene

il potere.

» Ivi, p. 1933. Lo stile della sequenza immaginata dal poeta rievoca il film Teorema, a cui Pasolini lavora

proprio nel 1968. In Teorema infatti i protagonisti, membri di una famiglia della nuova borghesia milanese,
saranno sconvolti dall’arrivo di un giovane Ospite, che distruggera ’identita borghese dei protagonisti. Quando
I’Ospite dovra ripartire, consegnando ciascuno dei personaggi al suo abbandono, questi si rivolgeranno all’Ospite
per confessare il cambiamento irrimediabile da lui apportato nella loro vita, secondo modalita che ricordano il
“monologo” appena citato.
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La riflessione pasoliniana risulta straordinariamente prossima all’analisi sviluppata dal filosofo
Giorgio Agamben, che riconosce nella struttura del bando il paradigma politico (e insieme gia
bio-politico) che alimenta la macchina politica occidentale. In un certo senso, nel brano del
film, ¢ possibile cogliere il doppio volto del potere sovrano, che produce attraverso 1’esclusione
(il bando) la nuda vita, includendola cosi nel suo ordinamento. Alla tradizionale struttura
escludente-includente del potere va affiancandosi, non ancora pienamente rivelata, la struttura
includente-escludente, che cattura ogni forma di vita esistente rendendola, proprio attraverso la
sua integrazione, degna di essere vissuta, solo apparentemente liberata dalla propria riduzione
a nuda vita'®.

Ci0 che risulta implicito in tale riflessione viene ulteriormente sviluppato nella sceneggiatura
grazie alla messa in forma cinematografica della tensione che Pasolini aveva gia annunciato,
nella prima redazione del progetto, come il cuore del film: la tensione che oppone alle domande
attuali, moderne, storiche rivolte a Paolo le sue risposte sante. Se attraverso questa tensione nel
1966 Pasolini tentava di dar forma all’incontro-scontro, imprevedibile e insintetizzabile, tra
mondo della storia e mondo del divino — tra le due temporalita che essi incarnano, chronos e
kairos — nel 1968 la tensione tra le parole di Paolo e quelle degli uditori giunti, nelle varie citta
che egli attraversa, ad ascoltarlo, rende visibile quella soglia di intensita tra la Legge, la sua

estensione e la sua infrazione che lavora nella sceneggiatura.

100 Per il concetto di nuda vita, cfr. W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus novus, cit., pp.

5-30 e G. Agamben, Homo Sacer 1. Il potere sovrano e la nuda vita, in Homo Sacer. Edizione integrale 1995-
2015, Quodlibet, Macerata 2018. Nella sua indagine sulla struttura del potere occidentale, Agamben lega il
concetto di «nuda vitay all’istituto giuridico-religioso del bando e alla figura, da esso prodotta, dell’homo sacer,
colui che, in quanto bandito, poteva essere uccidibile ma non sacrificabile. Scrive Agamben: «Osserviamo ora la
vita dell’homo sacer, o quelle, per molti versi simili, del bandito [...]. Egli & stato escluso dalla comunita religiosa
e da ogni vita politica [...] Inoltre, poiché chiunque puod ucciderlo senza commettere omicidio, la sua intera
esistenza ¢ ridotta a una nuda vita spogliata da ogni diritto, che egli puo solo salvare in una perpetua fuga o
trovando scampo in un paese straniero. Tuttavia, proprio in quanto esposto in ogni istante a un’incondizionata
minaccia di morte, egli ¢ in perenne rapporto col potere che 1’ha bandito. Egli ¢ pura zoé, ma la sua zoé & presa
come tale nel bando sovrano, e deve in ogni momento fare i conti con esso, trovare il modo di eluderlo o di
ingannarlo. In questo senso, come saranno gli esuli e i banditi, nessuna vita ¢ pill politica della sua». (Ivi, p. 164).
In tal senso si dovra interpretare 1’affermazione benjaminiana della «colpevolezza della nuda vita naturale» (W.
Benjamin, Per la critica della violenza, cit., p. 26). «La cifra di questa cattura della vita nel diritto non ¢ una
sanzione [...] ma la colpa (non nel senso tecnico che questo concetto ha nel diritto penale, ma in quello originario
che indica uno stato, un essere-in-debito: in culpa esse) cio¢, appunto, 1’essere inclusi attraverso un’esclusione,
I’essere in relazione con qualcosa da cui si € esclusi o che non si pud assumere integralmente. La colpa non si
riferisce alla trasgressione, cio¢ alla determinazione del lecito e dell’illecito, ma alla pura vigenza della legge, al
suo semplice riferirsi a qualcosa». G. Agamben, Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 38. Ogni
diritto si fonda dunque su un’esclusione, un’eccezione, e la colpa di cui la nuda vita ¢ in quanto tale investita
deriva dal suo essere esclusa eppure prodotta dal potere. Non ¢ casuale che Pasolini, che nei suoi film, nella prima
meta degli anni sessanta, da forma a queste vite ad un tempo escluse e incluse dal potere (il Lumpenproletariat),
anche negli Scritti corsari si interroghi sulla duplicita del concetto di sacertas, sul carattere ad un tempo sacro e
maledetto delle vite che ne sono investite.
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Particolarmente significative risultano in tal senso le sequenze in cui Paolo si reca a Bonn
(Tessalonica; seq.52); presso la casa di Giasone, a Roma (Atene), presso un salone stampa o
una libreria (seq. 57-60), e presso la casa di Priscilla e Aquila a Genova (Corinto). In tali
sequenze, ¢ alla voce della borghesia — di cui il cinema pasoliniano parla e a cui, ora, si
rivolge!?! — che ¢ affidata la teorizzazione del rapporto che lega Paolo all’istituzione di una
Nuova Legge.

La casa di Giasone si presenta, sullo schermo, come «una raffinata casa di grandi borghesi,
immensa, ammobiliata raffinatamente ecc: centro di riunioni mondane e forse anche
letterarie» '°; Roma (Atene) appare, come indicato gia nel progetto del 1966, «scettica, ironica,
liberale»'%. E il cuore dell’illuminismo greco in cui — come il poeta mostrera nel film Medea
nell’anno successivo la revisione del progetto su Paolo — ¢ gia possibile riconoscere, nel
contatto tra il mito e la contemporaneita, il futuro avvento del materialismo laico e tecnicistico

104

occidentale™. Allo stesso modo, la casa di Priscilla e Aquila si presenta come «un lussuoso

attico nella zona alta della citta [...] Un po’ come la casa di Bonn — cambiate le tradizioni di
gusto, di abitudini di razza ecc. — Paolo sta predicando a dei “gentili”, illuminati, intellettuali,

signore altolocate, ricchi borghesi spirituali ecc, che lo ascoltano con reverenza»'%.

101 Se, fino alla meta degli anni sessanta, Pasolini dichiara pit volte di non potere e volere dare forma ed

espressione alla vita borghese nei suoi film, a causa dell’odio somatico che egli nutriva per la classe egemone, a
partire dalla seconda meta degli anni sessanta Pasolini abbandona il proposito di mostrare, nei suoi film, i soli
“esclusi” dalla Storia e quello di produrre un cinema gramscianamente “nazional-popolare”: il cinema, prodotto
utilizzando gli strumenti offerti dal capitale, dovra rivolgersi alle élite — in particolare alle nuove élite operaie —
conservandosi nell’industria culturale come un inconsumabile, rifuggendo di volta in volta, in un continuo braccio
di ferro, il rischio di una sussunzione dell’opera funzionale al potere. Cfr. A. Spadino, Pasolini e il cinema
inconsumabile. Una prospettiva critica della modernita, Mimesis, Milano-Udine 2012.

102 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1935.

103 P.P. Pasolini, Appendice ad Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 2029.

104 In un’intervista concessa a Jean Duflot, Pasolini fornisce un’importante chiave di lettura: «Medea ¢ il
confronto dell’universo arcaico, ieratico, clericale [di Medea] con il mondo di Giasone, mondo invece razionale e
pragmatico». L’intero dramma, spiega ancora Pasolini, poggia su «questa contrapposizione di due culture,
sull’irriducibilita reciproca di due civilta». La storia di Medea «potrebbe essere benissimo la storia di un popolo
del Terzo Mondo, [...] che vivesse la stessa catastrofe venendo a contatto con la civilta occidentale materialistica».
Medea, dunque, appare come la singolarita esemplare di un mondo popolare e religioso, distrutto dall’urto
devastante con la logica marziale del binomio Ragione/Pragma occidentale, di cui Giasone ¢ il campione. P.P.
Pasolini, Il sogno del centauro. Incontro con Jean Duflot [1969-1975], in Saggi sulla politica e sulla societa, cit.,
pp- 1505-1506. Tra la vasta produzione relativa al rapporto tra il cinema pasoliniano e il mito greco, anche in
riferimento al film Medea, cfr. inoltre M. Fusillo, La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, Carocci, Roma
2022 e E. Fabbro (a cura di), Il mito greco nell’opera di Pasolini, Forum Edizioni, Udine 2004. Sebbene il
riferimento alla predicazione paolina in casa di un uomo di nome Giasone sia gia presente negli Atti degli Apostoli,
¢ facile ipotizzare che la scelta di mantenere in sceneggiatura I’episodio sia legata all’interesse pasoliniano per
I’interpretazione del mito greco, a cui il poeta stava lavorando nello stesso periodo. Non ¢ peregrino ipotizzare
che il rapporto tra la missione “colonizzatrice” degli Argonauti e il presente della civilta capitalistica, che
torneranno in Petrolio, abbia costituito, insieme all’intimo legame che Pasolini riconosceva tra “la conversione”
di Paolo e quella di Medea, una delle ragioni che ha guidato la stesura di tale sequenza.

105 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1949. Pasolini distingue, tra gli intellettuali
presentati in questa sorta di fenomenologia dell’alta borghesia provinciale, gli intellettuali di formazione crociana,
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E proprio a Genova (Corinto), in casa di Aquila e Priscilla, che la potenza teologico-politica della
sceneggiatura pasoliniana emerge. Paolo parla con ispirazione, duro e forte, paterno ma con
tenerezza materna pronunciando «uno dei discorsi piu sublimi della sua predicazione», tratto
dalla Prima Lettera ai Corinzi. Egli, presentandosi come un uomo debole, annuncia lo scandalo
di Cristo, la scelta divina delle cose stolte e deboli del mondo per confondere i sapienti, la

distruzione di ogni privilegio:

Tra coloro che sono in grado di capire, ¢ vero ho parlato anche di sapienza: ma non si tratta di una
sapienza di questo mondo — né dei privilegiati di questo mondo, destinati comunque alla distruzione —

ma ho parlato della sapienza di Dio, avvolta nel mistero, che ¢ stata nascosta, che Dio predestind prima

dei secoli, per la nostra esaltazione, e che nessuno dei privilegiati della storia ha mai conosciuto'.

107

Se gia ad Atene-Roma il Paolo santo™’, aveva proclamato 1’antinomismo della fede,

denunciando 1I’intimo, taciuto rapporto che lega costitutivamente la legge al peccato e al
desiderio della trasgressionemg, a Genova ¢, paradossalmente, il Paolo autoritario ad annunciare

la fine del privilegio e la scandalosa rottura con la legge introdotta da Cristo'®.

laici e storicisti o marxisti, che ascoltano con simpatia i discorsi di Paolo, pur restando «inamalgamabili a lui sul
terreno della religione».

106 Ivi, p. 1951.

107 Deduciamo che a parlare ¢ il Paolo santo dalla descrizione pasoliniana per cui Paolo parla «come senza
nesso, sofferente e quasi delirante». Ivi, p. 1942.

108 E ancora Jacob Taubes, seguito poi da Giorgio Agamben, a evidenziare come il nesso, istituito gia da
Paolo, tra legge-trasgressione-peccato confermi il carattere fortemente antinomico dell’insegnamento paolino. La
disputa sul rapporto tra la condanna paolina della Legge (in particolare nella Prima Lettera ai Corinzi), I’invito al
rispetto della Legge e il suo compimento nella Lettera ai Romani (Rm 7, 7-23; Rm 13, 8-10) ¢ al centro del
dibattito novecentesco sull’apostolo, a cui potremmo dire che, con la propria opera, Pasolini partecipa. Cfr. J.
Taubes, La teologia politica di San Paolo, cit; G. Agamben, Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai
Romani, Bollati Boringhieri, Torino 2000. Per comprendere il rapporto che lega la legge al desiderio e alla
trasgressione, e la rottura con la legge alla liberazione del desiderio, risulta significativo quanto scrive il filosofo
Alain Badiou: «La legge ¢ cio che da vita al desiderio. Ma, cosi facendo, essa costringe il soggetto a non poter
prendere che la via della morte. Che cos’¢ esattamente il peccato? Non ¢ certamente il desiderio in quanto tale,
perché, se cosi fosse, non si capirebbe perché esso sia legato alla legge e alla morte. Il peccato ¢ la vita del desiderio
come autonomia, come automatismo. La legge serve a liberare la vita automatica del desiderio, I'automatismo della
ripetizione. Solo la legge fissa, infatti, 'oggetto del desiderio, vincolando il desiderio all'oggetto, qualunque sia la
"volontd" del soggetto. E proprio questo automatismo del desiderio in rapporto all'oggetto, impensabile senza la
legge, che assegna il soggetto alla via della carne e della morte. [...] Si da trasgressione quando quel che la legge
vieta — cio€ nomina negativamente — diventa I'oggetto di un desiderio che vive per se stesso al posto del soggetto.
[...] Per poter passare in un'altra disposizione, nella quale il soggetto viene a stare dalla parte della vita, mentre il
peccato, cio¢ l'automatismo della ripetizione, viene a occupare il posto della morte, occorre rompere con la legge.
Questa ¢ 1implacabile conclusione di Paolo». A. Badiou, San Paolo. La fondazione dell ‘universalismo, cit., pp.
125-126.
109 Gia a Roma, tuttavia, in un’ambiguita che percorre I’intero progetto, subito dopo I’annuncio del rapporto
tra legge e trasgressione, dopo essere stato brutalmente aggredito da una banda di teppisti sotto lo sguardo distratto
e compiacente della polizia, gli intellettuali romani che commentano la presenza di Paolo in citta discutono del
suo rapporto con la legge romana e con 1’Impero, altro volto, divergente ma simmetrico, della Legge formalistica
ebraica: «Alcuni epicurei e stoici sono seduti ai tavoli di Rosati a via Veneto [...] Discutono ironicamente e con
molto spirito tra loro, bevendo il caffe. “Chi ¢ questo nuovo tipo che gira per Atene, sai niente?” “¢ un tale, di

46



L’ambiguita di Paolo, ad un tempo dissolutore della Legge — tanto quella politico-religiosa
ebraica che quella “cosmica” greca e “universale” romana — e suo pill intimo complice ¢
denunciata dai suoi ascoltatori.

Il discorso di Paolo cambia, infatti, registro: egli annuncia che, abbattuta la legge, tutto diviene

lecito e, insieme, proclama:

Non sapete che i vostri corpi sono membra di Cristo? Dobbiamo prendere le membra di Cristo per farne
le membra di una meretrice? E intollerabile [...]

Evitate la fornicazione! Ogni peccato che ’'uomo pud commettere esclude il suo corpo: il fornicatore,
invece, pecca nel proprio corpo. [...]

Non illudetevi! Né i fornicatori, né gli idolatri, né gli adulteri, né gli effeminati, né i pervertiti, né i ladri,

né gli ubriaconi, né i detrattori, né gli avidi godranno i frutti del regno di Dio!'!°

Gli uditori, a questo punto, introducono un’analisi dell’insegnamento di Paolo che, similmente

all’interpretazione nietzschiana della figura dell’apostolo!!!

, mostra Paolo come prototipo del
prete-asceta, in grado di istituire una nuova forma, iper-pervasiva, di potere.

La «tanatofilia» che a Roma viene imputata a Paolo sembra configurarsi nella sceneggiatura
pasoliniana come «volonta di nulla santificata» che diventa, attraverso il genio paolino'!?,
I’espressione piu raffinata — condotta alle estreme conseguenze fino a divenire, grazie al potente
spirito di vendetta dell’apostolo, irriconoscibile — del risentimento ebraico.

E attraverso le parole degli intellettuali, dunque, che emerge la complessita del rapporto paolino

con la Legge — la complicita che li lega e persino la sete di potere dell’apostolo —, che permette

Tarso, Fariseo”. “Ma civis romanus.” “Si, opera in pieno nello spirito del Patto Atlantico”». P.P. Pasolini, Appunti
per un film su san Paolo, cit., p. 1944.

1o vi, p. 1953.

m Non ¢ forse casuale che proprio Nietzsche citi questi versetti della Prima Lettera ai Corinzi per condurre
la propria critica alla «morale dei Ciandala» introdotta da Paolo attraverso la svalutazione della vita,
dell’immanenza del mondo. Cfr. F. Nietzsche, L 'Anticristo. Maledizione del cristianesimo, Adelphi, Milano 1977,
p- 35.

12 Ivi, p. 48. La figura del prete asceta cristiano, di cui Paolo configura, nella prospettiva di Nietzsche e

similmente in quella pasoliniana, il prototipo, ¢ indagata da Nietzsche in Genealogia della morale. Cfr. F.
Nietzsche, Genealogia della morale, Adelphi, Milano 2017. Nel caso di Paolo, il risentimento a cui Nietzsche fa
riferimento deriva dall’incapacita di re-agire di fronte all’impossibilita di soddisfare la Legge. Scrive Nietzsche in
Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), Adelphi, Milano 1971: «Soffriva di una idea fissa, o per esprimerci pitt
chiaramente, di un problema fisso, costantemente presente, mai giunto a pacificarsi: come sta la questione della
legge giudaica? E per I’appunto quella dell’adempimento a tale legge?», p. 50. Se Paolo, «il piu grande degli
apostoli della vendetta», «senti che la sua sfrenata avidita di dominio era continuamente stimolata a trasgredirla e
che lui era costretto ad assecondare questo pungolo» (ibidem), egli intuisce che, per vendicarsi della Legge, per
reagire all’impossibilita di un’adequatio ad essa, doveva fare di Cristo, innocuo “santo idiota”, lo strumento della
sua distruzione. Cfr. Ivi, p. 51. Tutt’altro che estraneo all’ebraismo, in Paolo, nella sua «cinica logica da rabbino»,
«s’incarna il tipo opposto al “messaggero della buona novella”, il genio dell’odio, nella visione dell’odio,
nell'inesorabile logica dell’odio. Che cosa non sacrifico all'odio questo disangelista? Innanzitutto il Redentore: lo
inchiodo alla sua croce», F. Nietzsche, L Anticristo, cit., p. 31.
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dileggere, in filigrana, i mutamenti occorsi nel potere contemporaneo. Pasolini fara infatti dire

loro:

Ci siamo col moralismo. E vero che la pratica, spinta fino all’estremo limite, fino a essere puro pragma,
e religiosa: ma ¢ vero anche che la religione, la pit metafisica e irrazionale, finisce sempre col diventare
pratica: “un codice di comportamento!”

Ti meravigli? Chi parla & uno che non concepisce nulla al di fuori del codice — della Legge! Ha appena

abiurato da una Legge, che subito ne istituisce un’altra''>.

Paolo, scrive Pasolini, ha appena abiurato una Legge. La sua vocazione, la santita a cui egli ¢
chiamato, rompe con la logica legalitaria dell’ebraismo attraverso 1’annuncio della morte e
resurrezione di Cristo, attraverso la nascita di una nuova forma di vita che, chiamata alla liberta,
N . . . . <114 . . . .

¢ sottratta alle proprie determinazioni personali’ *. Tuttavia su tale abiura, che ricalca la pratica
dell’abiura poetico-politica pasoliniana, Paolo istituisce una legge nuova, la cui potenza ¢

115

dettata dall’irrazionalismo' '~ che fonda la coincidenza terroristica tra teologia e pratica:

La teologia e la pratica si confondono, in un’assolutezza tale da essere umanamente insostenibile, cosi
che poi, nella vita quotidiana, resta un gran vuoto, e questo gran vuoto ¢ riempito dai riti e dalle norme.

Bel risultato!!'®

Con I’abiura della vecchia legge si apre una faglia tra la trascendenza di cui essa era espressione

e la sua traduzione in una prassi''’. 11 vuoto che cosi si produce da vita a un’iper-produzione

113
114

P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., pp. 1953-1954.

E cosi che & possibile interpretare i versi paolini di 2Gal, 19-20, citati da Pasolini: «In realta per me non
c'¢ vita nella pratica della Legge. Essa non mi riguarda pil: ora vivo per Dio. Sono stato crocifisso con Cristo.
Non son pitl io che vivo: & Cristo che vive in me». Cfr. in proposito G. Agamben, I/ tempo che resta. Commento
alla Lettera ai Romani, cit., pp. 44-45. In tal senso & possibile individuare in Paolo una rottura del paradigma della
persona che, secondo Roberto Esposito, sancisce il funzionamento della macchina teologico-politica occidentale.
Cfr. R. Esposito, Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi, Torino 2013.

113 «L’irrazionalismo ¢ terrore, e il terrore detta queste regole stupide e atroci». P.P. Pasolini, Appunti per
un film su San Paolo, cit., p. 1957.

16 Ibidem.

17 Nella prospettiva delineata dal filosofo italiano Giorgio Agamben, la frattura tra trascendenza e
immanenza, tra essere e prassi, & la frattura filosofico-politico-teologica che caratterizza il cristianesimo. E tale
frattura a dar vita ai due paradigmi politici della civilta occidentale, quello teologico-politico, fondato sulla
“trascendenza” di Dio e, dunque, del sovrano, e quello teologico-economico, fondato sull’esigenza di
amministrare il mondo e i rapporti tra le cose (tra loro e in relazione alla trascendenza stessa). Tale frattura
teologica — la teologia occidentale non sarebbe che I’articolazione di tale frattura — ¢ individuabile, nella
prospettiva del filosofo, come segnatura che abita la frattura (e 1’articolazione) dei due paradigmi politici del
Regno e del Governo, dell’auctoritas e della potestas. Cfr. G. Agamben, Il Regno e la Gloria, in Homo Sacer, cit.,
in particolare pp. 385-399 e 614-622. Per una critica alla lettura agambeniana del potere contemporaneo come
espressione democratico-acclamatoria della Gloria cfr. G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Per una politica
delle sopravvivenze (Bollati Boringhieri, Torino 2015), che prende le mosse dall’Articolo delle lucciole (1 febbraio
1975, ora in P.P. Pasolini, Saggi
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normativa, mai sperimentata precedentemente. Se la praticita esistenziale appare come 1’altro
volto dell’estremismo metafisico e della religiosita, la praticita politica, di cui Paolo sembra

farsi portavoce, si configura invece compromesso con la reazione, complicita col potere che

118

«incrina la stessa totalita metafisica» ° che rende possibile il disprezzo per esso.

Nella coincidenza tra teologia e prassi, tra trascendenza e immanenza, & possibile individuare
in punto in cui si satura la soglia di articolazione tra vecchio e nuovo potere, quella soglia che
il poeta dovra tentare di riaprire per mostrare il vuoto su cui la macchina teologico-economico-

politica occidentale si articola.

1.5 1l grembo del padre

Nella sceneggiatura, dunque, attraverso il volto clericale di Paolo e le domande «attuali»
rivoltegli dall’uditorio, scopriamo il carattere ambiguo della liberazione dalla vecchia Legge
inaugurato dall’apostolo. Nell’opera pasoliniana, in Paolo si riarticola la faglia tra trascendenza
e prassi attraverso una perfetta sovrapposizione di teologia e pratica che si fa operativa

attraverso la Nuova Legge.

Sul vuoto di potere — che si configura nell’opera pasoliniana come vuoto del potere tout court'"’

120

— si installa il «comportamento» =" come espressione della capacita pervasiva del potere, ormai

121

totalizzante'~', della borghesia neo-capitalista, di cui la Chiesa fondata da Paolo diviene

immagine'??.

sulla politica e sulla societa, cit., pp. 404-411) in cui Pasolini annuncia la scomparsa delle lucciole in seguito alla
vittoria del potere neocapitalistico, incarnato dalle luci abbaglianti della Montedison.

118 E quanto i giovani del Village rimproverano a Paolo durante la predicazione a Roma-New York, in
seguito all’invito dell’apostolo a rispettare, come si legge nella Lettera ai Romani, le autorita superiori, ad obbedire
«non solo per paura della punizione, ma anche per motivo della coscienza», P.P. Pasolini, Appunti per un film su
San Paolo, cit., p. 1996.

19 Scrivera Pasolini nell’articolo I/ vuoto di potere in Italia, poi confluito in Scritti Corsari con il famoso
titolo L articolo delle lucciole: «La spiegazione ¢ semplice: oggi in realta in Italia c'¢ un drammatico vuoto di
potere. Ma questo ¢ il punto: non un vuoto di potere legislativo o esecutivo, non un vuoto di potere dirigenziale,
né, infine, un vuoto di potere politico in un qualsiasi senso tradizionale. Ma un vuoto di potere in sé». P.P. Pasolini,
L articolo delle lucciole, in Scritti corsari, Garzanti, Milano 2017, p. 132.

120 Il comportamento, nella prospettiva semiotica pasoliniana, &, accanto al linguaggio della fisionomia e
della lingua scritto-parlata, uno dei tre linguaggi che costituisce «la semiologia della realta». P.P. Pasolini, La fine
dell’avanguardia, in Empirismo eretico, cit., p. 136.

121 Anche tale concetto ¢ affidato alle parole dei giovani che, al Village di New York, esclamano a proposito
di Paolo: «Il Potere in lui € tutto». P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1998.

122 Nel densissimo componimento L ’enigma di Pio XII, contenuto nella raccolta poetica Trasumanar e
organizzar, su cui torneremo, Pasolini, infatti, scrive: «Chiesa e Borghesia son divenute unita di comportamento/Il
Dogma ha solo un’altra faccia possibile: il Fare./E il Fare, per un borghese, non ¢ una sola cosa col comportarsi?»
P.P. Pasolini, L enigma di Pio XII, in Trasumanar e organizzar, Garzanti, Milano 1976, p. 13.
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Ad un tempo unica e duplice, I’operazione paolina interrompe 1’ordine antico della legge — del
vecchio potere — per sostituirvi, sembra dire Pasolini, un eccesso di riti € norme, un codice
maggiormente pervasivo. Attraverso la nuova legge, la norma giunge infatti a trascendere sé
stessa, per sancire la propria immediata e totalizzante aderenza alla vita. L’abiura della Legge
sembra configurarsi come una sospensione che istituisce uno “stato d’eccezione” che,
abiurando il contenuto della legge, ne mantiene e ne riconverte la potenza. «La prestazione
specifica dello stato di eccezioney, infatti, «non ¢ la confusione dei poteri [...] quanto
I’isolamento della “forza-di-legge” dalla legge», produzione di atti che, «non avendo valore di
legge, ne acquistano la forza» ',

La nuova legge istituita da Paolo sembra farsi cosi «operatore di una tecnica di potere in cui il
nomos non solo non ¢ un comandamento estrinseco all’esistenza, ma aderisce, piuttosto,
pienamente alla vita di ognuno nella forma dell’oikonomia», in una perfetta coincidenza tra

trascendenza e prassi, tra nomos e oikos'**

. Il paradigma della guerra civile come soglia in grado
di politicizzare I’impolitico ed economizzare il politico trova, nella peculiare forma della legge
paolina, un’ulteriore articolazione. In una prospettiva che sembra legare Pasolini e Nietzsche,
la nuova Legge istituita da Paolo si configura come una grande macchina di disciplinamento,
in grado di catturare in sé ogni forma di vita. Il carattere “economico”, gestionale, somatico

implicito nella “legge” paolina, da forma al paradigma “teologico-

123 G. Agamben, Stato di eccezione, in Homo Sacer, cit., p. 52. 1l filosofo scrive: «Esso [lo stato di

eccezione] definisce uno “stato di legge” in cui, da una parte, la norma vige, ma non si applica (non ha “forza”) e,
dall’altro, atti che non hanno valore di legge ne acquistano la forza [...] Lo stato di eccezione ¢ uno spazio
anomico, in cui la posta in gioco ¢ una forza-di-legge senza legge (che si dovrebbe pertanto scrivere: forza-di-
legge)».

124 E. Stimilli, Debito e colpa, Futura editrice, Brescia 2015 p. 135. Cfr. anche E. Stimilli, /I debito del
vivente. Ascesi e capitalismo, Quodlibet, Macerata 2020.
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economico” del potere governamentale-biopolitico sancito dal neo-capitalismo ', di cui Paolo
& in parte nome!%S.

In seguito alla tematizzazione del nesso indissolubile tra la rottura con la legge ebraica e la
fondazione di una nuova legge, gli intellettuali cosi continuano a commentare 1’insegnamento
dell’apostolo:

E dappertutto la colpa: la colpa, semplicemente, di essere nati, di esserci'’.

125 Il rapporto tra cristianesimo e potere governamentale ¢ tematizzato, pur con le dovute differenze, da

Michel Foucault e da Giorgio Agamben. Se il secondo rielabora le prospettive del primo, e il primo le posizioni
nietzschiane, ¢ possibile riconoscere in essi alcune divergenze significative. Se Foucault individua nella modernita
I’affermarsi del potere governamentale nella sua matrice bio-politica (M. Foucault, Sicurezza, territorio e
popolazione, Feltrinelli, Milano 2020, p. 137 e M. Foucault, Nascita della biopolitica. Corso al College de France
1978-1979, Feltrinelli, Milano 2012), Agamben retrodata all’alba della cultura occidentale la nascita della bio-
politica, che risulta intimamente legata al potere sovrano, secondo una prospettiva che sembra essere sposata anche
da Pasolini; sebbene, come noto, il poeta riconosca nel potere contemporaneo una “novita”, essa non supera, ma
invera, cio che era precedentemente sepolto. In tal senso sarebbe possibile leggere il tentativo pasoliniano di dar
forma, nelle sue opere, a una sorta di “arcano” del Potere, a una possibile tematizzazione del Potere fout court che
coinciderebbe con una macchina di inclusione ed esclusione. Lungi dal presentarsi come un idealismo archetipico
0 metastorico, tale orizzonte teorico delineato da Pasolini si configura piuttosto come elaborazione teorico-poetica
di un’intuizione politica. Se moltissimi studi sono stati dedicati al rapporto tra I’analisi pasoliniana del nuovo potere
e la prospettiva biopolitica delineata da Foucault (Cfr. almeno M. Bazzocchi, Esposizioni. Pasolini, Foucault e
I’esercizio della verita, 11 Mulino, Bologna 2017; R. Kyrchiman, Foucault, Pasolini e il

«politico», Marsilio, Padova 2017), risulta invece molto complesso rinvenire degli studi relativi al rapporto tra
Pasolini e Agamben in relazione al binomio occidentale sovranita-biopolitica, e teologia politica-teologia
economica.

126 Nello studio sul paradigma teologico-economico condotto da Giorgio Agamben nel gia citato testo /1
regno e la gloria, il filosofo mostra come I’introduzione del concetto di «economia» (e di “economia della
salvezza) non trovi la propria origine in Paolo, ma nei suoi commentatori piu tardi e, in particolare, nei Padri della
Chiesa come Ippolito e Tertulliano (cfr. G. Agamben, Il regno e la gloria, cit., pp. 404-429). Nell’opera
pasoliniana, che non si ripromette una ricostruzione filologico-teologica del cristianesimo, Paolo diviene nome
della soglia tra il politico e I’economico, del loro configurarsi reciprocamente.

127 P.P. Pasolini, Appunti per un film su san Paolo, cit., p. 1957. L’espressione compare gia in Poesie
Marxiste che, come visto, intrattiene un rapporto peculiare con la genesi del San Paolo. E significativo che essa
figuri in un componimento in cui Pasolini descrive la propria partecipazione alla proiezione della prima del film
Matrimonio all’Italiana. Qui Pasolini, descrivendo la folla dei presenti secondo una tecnica di visualizzazione
cinematografica, scrive: «Alla prima del “Matrimonio all’italiana/ osservai/la cara folla/in semicerchi
concentrici,/vidi faccie buone accanto a me:/c’era la colpa di esserci,/la paura di invecchiare,/il timore degli
altri.../Perd man mano che il mio occhio guardava piu in la, come i campi oltre una siepe, il totale si faceva
nemico./ La stoffa di cui erano fatti i vestiti fu una barriera/oltre la cui comprensione non puo giungere.//Era il
clamore della vita che fa dei suoi termini sé stessa./La “colpa di esserci” era diritto, la “paura di invecchiare”/era
smania anonima e legale di possesso, il “terrore degli altri”/diritto a vivere come in una scommessa». Pasolini
allora, attraverso questa nuova visione, riconosce negli astanti dei mostri, simili a quelli disegnati dal pittore Grosz,
che verra pil volte evocato nel film Porcile. Al termine della poesia, databile intorno al 1965, Pasolini individua
in Ninetto Davoli un messaggero, un angelos che annuncia I’arrivo dei “Persiani”, orde barbariche provenienti dal
Sud del mondo, in attesa di irrompere nelle citta per rapinare, uccidere, distruggere la civilta e dare avvio ad una
nuova storia, sorta dai «germi della Storia antica». P.P. Pasolini, Partitura barbarica, in Poesie Marxiste, in Tutte
le poesie 11, cit., pp. 982-986. Cfr. anche P.P. Pasolini, Profezia, in Ali dagli occhi azzurri, in Romanzi e racconti
II, cit., pp. 860-862. All’altezza del San Paolo, la visione dell’irruzione barbarica dei “Persiani” nelle citta della
civilta neocapitalista sembra mutare forma. Essa resiste ma non da pil vita, tuttavia, alle ipotesi palingenetiche
che ancora caratterizzavano il Vangelo secondo Matteo, come diverra evidente nell’analisi, che affronteremo
successivamente, del progetto cinematografico Bestemmia. La «colpa di esserci» sembra includere, nel San Paolo,
I’intera umanita, trascinando in essa anche coloro che ne erano prima esclusi.
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Se la religione si proponeva come espiazione della colpa, la nuova legge istituita da Paolo si
configura come un’estensione smisurata della colpa, che viene a coincidere con I’intera
esistenza, con la propria stessa nascita, con il proprio essere nel mondo. Il prete, istituendo e
moltiplicando la colpa, amministra ’esistente, introduce uno strumento potentissimo di
dominio in grado di configurare come “gregge” coloro a cui si rivolge; fingendo di sanare la
ferita egli, intanto, la approfondisce, istituendo attraverso la Chiesa la gestione della vita'?8. La
colpa — al di 1a di ogni prospettiva meramente giuridica — sembra cosi configurarsi come una
colpa senza oggetto, che non coincide con alcuna responsabilita giuridica. Essa piuttosto, come
norma, coincide con la vita stessa, risulta da essa indistinguibile. La colpa diviene allora una
sorta di debito, divenuto inestinguibile; essa, infatti, sembra riprodursi nella ripetizione
inesausta di riti e norme che, sorgendo su un imparlabile irrazionalismo, non sembra conoscere
tregua né espiazione. L’ansia che Pasolini, negli Scritti Corsari e in Lettere Luterane,
riconoscera nei giovani come frutto della possibilita di godimento sancita dall’imperativo
edonistico giunto a soppiantare persino la possibilita di trasgressione implicita nella legge
precedentemente repressiva, sembra rispondere — ancor prima della sua compiuta
tematizzazione nei saggi giornalistici redatti dal poeta — al paradigma che il San Paolo
prefigura. L’operazione pasoliniana tentata nel progetto per un film su San Paolo sembra
dunque configurare 1’opera del poeta, nonostante la distanza cronologica che la separa
dall’Abiura dalla Trilogia della vita, come un’opera “post-abiura” in quanto il riconoscimento
del carattere sovrano e somatico della “Nuova Legge” operante nella contemporaneita lavora
dall’interno il progetto.

Appare evidente, a questo punto, la familiarita tra quanto Pasolini scrive in sceneggiatura e
quanto sostenuto dal filosofo tedesco Walter Benjamin nel frammento intitolato Il culto del
capitale.

Il capitalismo si configura, nella riflessione del filosofo, come celebrazione incessante di un
culto senza tregua e senza pieta, insieme colpevolizzante e indebitante che non consente,

percio, alcuna espiazione. La colpa diviene cosi universale, e sulla coincidenza tra teologia e

128 Scrive in proposito ancora Nietzsche, a cui possono in parte ricondursi tali affermazioni: «Con Paolo, il

sacerdote mird nuovamente al potere, poteva utilizzare soltanto quei concetti, quegli insegnamenti e quei simboli
con cui si tiranneggiano le masse e si formano le greggi. Quale fu 1'unica cosa che Maometto pil tardi prese in
prestito dal cristianesimo? L'invenzione di Paolo, il suo mezzo per istituire una tirannia sacerdotale, per formare
il gregge: la fede nell'immortalita, ossia la dottrina del “giudizio”» (F. Nietzsche, L 'Anticristo, cit., p. 31). Cfr. a
proposito della diffusione della colpa F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., pp. 114-115.
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prassi sorge una religione a-teologica, di «mero culto»'?’: «La trascendenza di Dio», infatti, «&
caduta. Ma egli non ¢ morto, ¢ incluso nel destino umano» '3,

La prassi, apparentemente svincolata dalla propria radice trascendente, giunge a suturare lo
scarto tra trascendenza e immanenza fino a configurarsi come una parossistica
autonomizzazione di sé stessa che, tuttavia, si mantiene in relazione alla vecchia autorita,
incarnata, nella sceneggiatura pasoliniana, dalla legge monoteistica ebraica e dall’archetipo

della sovranita divina.

Gli uditori di Paolo affermano infatti:

E soprattutto un grande organizzatore.
E su cosa fonda la sua organizzazione? Su uno spirito legalitario e conformista maniaco [...]

E, ahime, questo legalitarismo e questo conformismo personale coincide poi con quello ebraico

nazionale'!.

Osteggiato tanto dai giudei che dai gentili, Paolo fa paradossalmente risorgere il legalismo
antico con cui entra in rotta di collisione. Se nel componimento L 'Enigma di Pio XII, contenuto
nella raccolta poetica Trasumanar e organizzar, Pasolini fa dire al Papa Pio XII, emblema della
compromissione della Chiesa e del Potere (nella sua forma assoluta, quella nazista), che ¢
nell’ebraismo, e non nel cattolicesimo, che ¢ possibile individuare I’invenzione delle leggi (non
scritte) (non dogmatiche) del comportamento borghese, egli riconosce perd nella Chiesa

I’istituzione che ha «riportato lo spirito della Legge tra gli uomini»'*. Cid contro cui Paolo

129 Il capitalismo dunque non appare, nella prospettiva pasoliniana, come in quella benjaminiana, una

«conformazione condizionata religiosamente». Il rapporto tra le due dimensioni ¢ strutturale e, tuttavia, tale
«struttura intrinsecamente religiosa del capitalismo non appartiene al dominio della teologia, come accade invece
per la sovranita schmittiana», E. Stimilli, Il potere economico: violenza di un culto indebitante, in W. Benjamin,
11 culto del capitale, Quodlibet, Macerata 2014, p. 23. Per un approfondimento del rapporto tra teologia politica e
teologia economica che faccia riferimento anche alle prospettive delineate da Carl Schmitt e Marx Weber cfr.
I’intero saggio, ivi, pp. 15-28.

130 W. Benjamin, Il culto del capitale, cit., p. 10. Scrive Benjamin: «Il capitalismo & presumibilmente il
primo caso di un culto che non consente espiazione, bensi produce colpa e debito [...]. Una terribile coscienza
della colpa, che non sa purificarsi, ricorre al culto non per espiare in esso questa colpa, bensi per renderla
universale, per conficcarla nella coscienza e, infine e soprattutto, per coinvolgere in questa colpa il dio stesso e
alla fine rendere lui stesso interessato all'espiazione». Ivi, pp. 9-10. Per un approfondimento del rapporto tra
capitalismo e debito (e della sua diserzione), cfr. G. Solla, I/ debito assoluto, [’economia della vita, ETS, Pisa
2018.

131
132

P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1954.

Leggiamo in un frammento del componimento citato, su cui sara necessario tornare a riflettere nel corso
del presente lavoro: «lo [Pio XII] per me, ripeto, sono un Ebreo: osservo la Legge:/fede e speranza — la carita &
nel comportamento/(a parole).//Ma chi ha riportato lo spirito della Legge tra gli uomini? Eh?/La Chiesa vi
contribui (sempre farisea o sadducea)». Cfr. P.P. Pasolini, L 'enigma di Pio XII, in Trasumanar e organizzar, cit.

p. 15 e sgg.
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aveva lottato risorge, e il tradimento dell’apostolo perpetrato dalla Chiesa'** — nella figura del
Papa — trova in sceneggiatura nel volto istituente dell’apostolo la propria, problematica e
ambigua, origine.

Nel film Teorema, e nell’omonimo romanzo che Pasolini redige contemporaneamente proprio
nel 1968 — anno della revisione del San Paolo —, ¢ possibile cogliere elementi di contatto tra le
due opere in grado di chiarire ulteriormente la posizione pasoliniana e il peculiare rapporto che
lega il ripensamento del potere al ripensamento dell’immagine.

Nel capitolo del romanzo Teorema intitolato «E gli ebrei si incamminarono...», I’esperienza
del deserto vissuta dal popolo ebraico si traduce in parabola sull’immagine del potere e sul
potere dell’immagine, interrogazione che emerge come centrale anche nel lavoro filmico
sull’apostolo. In questo capitolo del romanzo, infatti, non a caso, I’apostolo Paolo fa la propria
esplicita comparsa.

Nel deserto, scrive Pasolini, gli ebrei fanno esperienza di una mono-tonia che ¢ insieme, Unita
della forma e del regno. Il deserto, scrive il poeta, era, per chi lo attraversava, sempre lo stesso;
esso aveva «una sola formay» e una sola e immutabile era la distanza che separava 1’occhio e

1’ orizzonte'3*.

Tale rappresentazione spaziale divenne, per chi lo attraversava, una
rappresentazione della temporalita e un’Idea del Potere. Gli ebrei dispersi «si sentivano accolti
da quella cosa che era Una»: «Altro essa non era, ancora, che qualcosa di Unico»'*. Persino
ritrovata la molteplicita delle forme «I’idea del deserto resto dentro di loro». L apostolo Paolo
appare nel testo — che potremmo definire un vero e proprio componimento teologico-poetico-
politico — come colui che vive I’esperienza del deserto, che ne percorre la strada senza storia.
L’esperienza di un’unica forma produce in lui una particolare “regressione”: rovesciando ogni
desiderio di ritorno all’utero materno, I’apostolo penetra, piuttosto, nel grembo del Padre'**.
Questa cavita feconda e sovrana risulta indistinguibile dall’unicita sperimentata nel deserto.
137

L’autorita del deserto — della “Cosa-Una” di cui esso ¢ immagine an-iconica e an-umana e

133 Cfr. Ivi, p. 11.

134 P.P. Pasolini, Teorema, Garzanti, Milano 2016, p. 85.
35 i p. 88.

36 i, p. 89.

137 E nota I’interdizione, sancita dalla Legge ebraica, di produrre immagini, che trova piena espressione in

Esodo 20, 4-6 («Non ti farai idolo né immagine alcuna di ci0o che & lasst nel cielo né di cio che ¢ quaggiu sulla
terra, né di cio che ¢ nelle acque sotto la terra») e nell’episodio in cui Mos¢, rammentando dell’incontro con Dio
avvenuto sul Sinai, a partire dalla non-visione di Dio da parte del popolo («Voi udiste il suono delle parole; ma
non vedeste nessuna immagine»), indica il divieto divino di “farsi idoli” (Dt, 4, 12-20). Il carattere an-iconico del
monoteismo ebraico influisce senz’altro sull’aniconia dei primi due secoli del cristianesimo. E solo a partire dal
IIT secolo, infatti, che i cristiani cominceranno a produrre immagini, tanto da sposare, nei secoli successivi,
posizioni apertamente iconodule, elaborandone la teologia. Daniele Guastini, in un capillare lavoro che ripercorre
e ripensa la svolta iconica che condusse il cristianesimo all’immagine indagandone la fenomenologia —
distinguendo, a confronto con I’antichita, le diverse specificita dell’immagine (mimesis, philia, eikov, phantasia,
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quella di un padrone. E la stessa ambigua e totalizzante autorita che, nel progetto del 1968,
caratterizza anche la figura paolina. E infatti sotto lo sguardo del deserto, sguardo ad un tempo
inaggirabile e impersonale, al di 1a di ogni soggetto, che I’apostolo entra nella storia, e chi ne
ascolta la predicazione scova nella nuova legge da lui predicata una nuova, piu potente autorita.
Scrive Pasolini nella sceneggiatura dedicata a San Paolo, nel momento in cui Paolo predica

I’obbedienza all’autorita:

Egli accumula autorita su autorita: lungi dal cambiare nome e dal ripresentarsi ogni volta come uno

sconosciuto, non fa altro che accentuare la sua funzione paterna'®®,

139 pel

Se & San Paolo, scrive Pasolini, «ad aver reso monoteista il mondo contadino storico»
momento in cui larchetipo divino del potere'®® — che trova nel Padre la propria unitaria
immagine — sembra dissolversi, nel momento in cui sembra infrangersi «il monoteismo, col
Padre che non da, non prende [...] lasciando il posto a un politeismo di Beni donati da un Padre
che non vuole farsi imitare»'*!, 1’autorita paolina — partecipando e sottraendosi al paradigma
dell’imitazione — assume una forma inedita. Come I’autorita esercitata dall’Ospite, giovane dio
borghese, angelico e demonico che in Teorema giunge nel cuore di una famiglia borghese per
distruggerne I’identita, ¢ insieme potente e tenera (e percio irresistibile), anche I’autorita
paolina si configura insieme come paterna e materna, ordinatrice e somatica, tanto pill invasiva
in quanto I’autorita «giunge al cuore del figlio» attraverso la madre, tanto pill potente in quanto

generata dal padre.

Gli ascoltatori di Paolo a Bonn, presso casa di Giasone, esclamano infatti:

L’ho sentito per caso a Listri, in Cilicia: “Mi sento tenerissimo in mezzo a voi, come una madre che
nutrisce e scalda al suo seno i suoi figli...” Insomma, paternalistico e...maternalistico al tempo stesso!

Beh, I’autorita giunge al cuore del figlio sia attraverso il padre che attraverso la madre (questo secondo

ecc.) — individua nell’identificazione dell’immagine con 1’idolo uno dei moventi dell’aniconismo ebraico (e, in
parte, dell’apocalittica, punto di approdo e di rottura della tradizionale escatologia semitica). Sara proprio in questa
identita apparentemente senza scampo che i cristiani introdurranno, invece, una differenza, animati da uno spirito
anti-idolatrico — in opposizione anche alla divinizzazione e all’apotheosis dei sovrani dell’impero e alle tendenze
all’asianesimo dell’immagine pagana — che, a fronte di un Dio fattosi uomo e resosi, dunque, visibile, si allontanera
— attraverso il fondamentale apporto paolino, su cui si dovra tornare — dalla prospettiva aniconica giudaica. Cfr.
D. Guastini, Immagini cristiane e cultura antica, Morcelliana, Milano 2021, pp. 363-373.

138 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit. p. 1998.

139 P.P. Pasolini, Che fare col buon selvaggio?, in Saggi sulla politica e sulla societa, Mondadori, Milano
1999, p. 220.

140 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1998.

141 P.P. Pasolini, Che fare col buon selvaggio?, cit., p. 222.
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caso ¢ il piu insidioso). Egli non concepisce altro al di fuori di questo ricambio di ruoli tra genitori e

figli, nell’elargire i benefici dell’autorita. [...]'*.

Attraverso tale immagine del potere e dell’autorita, che reinventa la prospettiva di una mera
imitatio del modello divino-paterno nel farsi insieme figlio, padre e madre di Paolo'*, Pasolini
da forma al carattere peculiare della propria analisi. Essa infatti sembra collocarsi, in linea con
I’operazione tentata da Giorgio Agamben, «nel nascosto punto di incrocio tra modello
giuridico-istituzionale e modello bio-politico del potere»'*4, tra paradigma “teologico-politico”
e paradigma “teologico-economico”, mostrando il punto in cui essi si incrociano e si scindono,
producendo processi di politicizzazione ed economizzazione della vita sulla cui soglia il poeta
deve collocarsi, rimanendo «sulla linea di fuoco»'*

Abiurata la vecchia legge, I’archetipo divino della sovranita permane nel suo nucleo originario
— «anche se occulto» —, nella sua «prestazione originale»: «la produzione di un corpo
biopolitico» che nel carattere materno e somatico del nuovo potere trova espressione. E qui che
la storia sembra infatti giungere a un’impasse con cui il poeta deve misurarsi.

Se, nel romanzo Teorema, Pasolini sospende il vagare di Paolo nel deserto, annunciandone
I’entrata nella Storia ma senza fornire ulteriori elementi, ¢ nel padre della famiglia borghese
protagonista del romanzo (che di Paolo eredita il nome) che ¢ possibile scorgere ulteriori
elementi. Sottratto alla propria monolitica identita padronale dall’avvento dell’Ospite, il padre
Paolo dona la propria fabbrica agli operai. Chiamato a una nuova vita — a non essere piu
“possessore” ma “posseduto” — dalla presenza dell’Ospite, donando la fabbrica — con una
decisione che rifugge, nel contatto col divino, ogni volontaristico decisionismo —, egli conduce
la storia ad uno stallo, ad una forma degenerata di redenzione. La donazione della fabbrica agli

operai, sottraendo alla classe operaia il proprio futuro rivoluzionario, opera a

142 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1938. Continua Pasolini, mettendo in evidenza

la centralita della prospettiva di classe — e percio politica — persino nell’approccio apparentemente psicanalitico
che egli mette in campo: «E una continua identificazione con suo padre e sua madre (due ricchi borghesi di Tarso,
pare, con tutte le carte in regola). Non puo che trattarci, dunque, che come suoi figlioli, intenerendosi in qualita di
madre, rimproverando in qualita di padre» (Ibidem).

143 Se in Paolo I’ordine mimetico si complica attraverso una nuova imitatio (non piu definibile come tale),
pil pervasiva di ogni ordine mimetico, ¢ tuttavia proprio nella sospensione — concetto che si continuera a indagare
— della mimesis greca quanto della sostituzione mimetica (nel senso girardiano del termine) che «aleggia come un
fantasma» nel divieto di farsi immagine di matrice giudaica (Cfr. D. Guastini, op. cit., p. 446), che & possibile
rinvenire la caratura rivoluzionaria del pensiero paolino e delle sue implicazioni estetiche che Pasolini sembra, in
un certo senso, riconoscere.

144 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 9.

145 P.P. Pasolini, Il cinema impopolare, in Empirismo eretico, cit., p. 275.
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trasformare tutti gli uomini in piccolo-borghesi'*®, come emerge nella sezione del film dedicata
all’«inchiesta sulla donazione della fabbricay.
Allo stesso modo, nel volto del Paolo-prete si fa visibile I’immagine di un’Opposizione alla

Legge — e al potere — che, in quanto Opposizione di autorita ad autorita!4’

, configura,
sospendendo la vecchia legge, una prassi simmetrica ad essa e pertanto funzionale alla
creazione di un nuovo codice.

La sua autonomizzazione — che trascina trascendenza e immanenza in una coincidenza in grado
di produrre esiti catastrofici — fa della prassi una categoria del “codice” di comportamento
(insieme normativo e “biologico”!*®) borghese (distinto dal pragma esistenziale incarnato, ad

esempio, dall’allegria sottoproletaria di Ninetto)!* e il cuore pulsante del nuovo imperativo

che caratterizza 1’agire del Paolo-prete: I’organizzazione.

146 «Se dunque prendiamo questa donazione come un simbolo o un caso estremo del nuovo corso del potere,

essa non finisce per presentarsi come un primo, preistorico contributo alla trasformazione di tutti gli uomini in
piccoli borghesi?». P.P. Pasolini, Teorema, cit., p. 187.

147 In sceneggiatura, Pasolini cosi descrive la riapparizione del Paolo-santo in cella a Parigi (Gerusalemme),
in seguito all’interrogatorio in cui Paolo comunica «alteramente, da antico legalitario» ai suoi carcerieri farisei in
doppiopetto di essere cittadino romano: «Dormendo nel giaciglio della cella — tra gli altri carcerati — Paolo non
sembra pil essere lo stesso uomo che poche ore prima aveva cosi orgogliosamente parlato dei suoi diritti da pari
a pari con ’autorita (potere dell’opposizione contro potere dell’apparato statale): egli infatti ¢ completamente
trascurato dal suo male, ¢ una povera, miserabile creatura, che dorme gemendo», P.P. Pasolini, Appunti per un
film su San Paolo, cit., p. 1977.

148 Scrive Pasolini in proposito su I/ caos nell’agosto 1968: «lo per borghesia non intendo tanto una classe
sociale quanto una vera e propria malattia. Una malattia molto contagiosa: tanto ¢ vero che essa ha contagiato
quasi tutti coloro che la combattono: dagli operai settentrionali, agli operai immigrati dal Sud, ai borghesi
all’opposizione, ai “soli” (come son i0). Il borghese — diciamolo spiritosamente — ¢ un vampiro, che non sta in
pace finché non morde sul collo la sua vittima per il puro, semplice, naturale gusto di vederla diventar pallida,
triste, brutta, devitalizzata, contorta, corrotta, inquieta, piena di senso di colpa, calcolatrice, aggressiva, terroristica,
come lui». (P.P. Pasolini, Il caos, cit., p. 10). E possibile notare il tono nietzschiano del frammento. E ancora in
Trasumanar e organizzar il poeta scrive, tematizzando insieme il carattere “somatico” della “malattia borghese”,
giunta ad affliggere i giovani studenti in rivolta, e la propria volonta di non essere padre: «Cari studenti medi, non
ho voluto essere padre,/ma non mi rifiuto, lo confesso, di essere nonno./Vedervi da lontano, ¢ atroce e dolce,
nipotini, pazzarielli/[perbene.//Avrete le vostre belle scuole, e i vostri professori non autoritari./Noi grandi saremo
ormai dentro 1 nostri avelli:/su cui ci sara scritto (retrodatato a questo Dicembre *68):/Fra dieci anni lo studente
dell’Universita che sara senza peccato/venga a lanciare il primo sputo (che schifo! La borghesia/¢ una malattia
ghiandolare [..])». P.P. Pasolini, IL MONDO SALVATO DAI RAGAZZINI (continuazione e fine), in Trasumanar e
organizzar, cit., pp. 41-42.

149 Nella poesia IL MONDO SALVATO DAI RAGAZZINI (continuazione e fine) Pasolini scrive di un
«pragma (il riso di Ninetto) invulnerabile», cfr. Ivi, p. 36.
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La guerra civile configurata dal Sessantotto si mostra infatti come radicata nell’ordine di una

150 151.

prassi che, divenuta profondamente irrazionale, delinea una nuova Fede ™" e nuovo Terrore ”":

Povera generazione calvinista come alle origini della borghesia
fanciullescamente pragmatica, puerilmente attiva

tu hai cercato salvezza nell’organizzazione

(che non puo altro produrre che altra organizzazione)

e hai passato i giorni della gioventl

parlando il linguaggio della democrazia burocratica

non uscendo mai dalla ripetizione delle formule, ché

organizzar significar per verba non si poria,

ma per formule si,

ti troverai a usare I’autorita paterna in balia del potere

imparlabile che ti ha voluta contro il potere [...]'?

150 Il rapporto tra Fede, Speranza e Carita delineato da Paolo nella Prima Lettera ai Corinzi (1Cor 13, 4-

13) — che approfondiremo successivamente in quanto centrale per ’elaborazione teorica ed estetica della
sceneggiatura dedicata all’apostolo — ¢, a partire dalla fine degli anni sessanta e fino al termine della vita del poeta,
al centro dellariflessione pasoliniana. Pensiamo agli scritti per la rubrica “Il caos” sulla rivista “Il tempo™: Critiche
del Papa allo Stato e ai partiti (in P.P. Pasolini, I/ caos, cit., pp. 38-42), Risposta al presidente Leone (Ivi, pp. 44-
48), Fede, Speranza e Carita (Ivi, pp. 51-53), Zeffirelli (Ivi, p. 179), Indignazione (Ivi, p. 209), tutti redatti tra il
1968 e il 1969, ossia all’altezza della revisione della sceneggiatura analizzata; i concetti paolini saranno poi ripresi
in Scritti Corsari, nei testi Vuoto di Carita, Vuoto di Cultura (in P.P. Pasolini, Scritti corsari, Garzanti, Milano
2018, pp. 34-38), Lo storico discorsetto di Castelgandolfo (Ivi, pp. 77-81), La Chiesa, i peni, le vagine (Ivi, pp.
192-196). Basti al momento evidenziare come, per Pasolini, dal dominio di Fede e Speranza — prodotti della
religione ebraica, secondo le parole del Papa nel componimento L ‘enigma di Pio XII-nasca la ragione borghese:
«La ragione borghese non ha creato lei il/ comportamento borghese:/esso ¢ stato creato dalla fede e dalla
speranza!/(senza carita)/Il laicismo, sissignori, ¢ il frutto della cattiva religione», Cfr. P.P. Pasolini, L enigma di
Pio XII, cit., p. 15.

151 Proprio alla centralita del terrore, che caratterizza 1’ordine ricattatorio neo-capitalista e, parallelamente,
il moralismo di chi si vorrebbe opporre ad esso, Pasolini attribuisce la scelta del titolo “Il caos” per la sua rubrica,
che si chiudera nel 1970, a cavallo tra la seconda e I’ultima revisione del progetto per un film su San Paolo: «A
questo punto credo che sia chiara anche la ragione per cui ho voluto intitolare queste mie paginette settimanali /]
caos, il cui sottotitolo ideale potrebbe essere “Contro il terrore”: 1’autorita infatti ¢ sempre terrore, anche quando
¢ dolce. Un padre dice dolcemente, cameratescamente a un figlio piccolo: “Non calpestare le aiuole”: ebbene,
questo comandamento negativo entrera a far parte di un insieme di comandamenti negativi che regoleranno il
comportamento di quel bambino: sicché la buona educazione, essendo in gran parte fondata su una serie di regole
negative, €, per sua natura, terroristica: infatti essa, quasi a risarcire i sacrifici dell’obbedienza, diventa
immediatamente un diritto, e, in nome di tale diritto, il bambino, ben educato, divenuto grande, esercitera i suoi
ricatti morali. Ho preso questo mio esempio dal Cuore o dal Talmud del mondo borghese: che ¢., in qualche modo,
il mondo. Ma ci sono terrorismi alla destra, clerico-fascista, di questo mondo; e terrorismi alla sinistra [...] (lo
snobismo estremistico di certi adepti del Psiup ¢ la cosa peggiore che abbia prodotto la borghesia italiana dopo il
fascismo)». P.P. Pasolini, /I caos, cit., p. 8.

152 P.P. Pasolini, La poesia della tradizione, in Trasumanar e organizzar, cit., p. 122. Pasolini continua
riconoscendo il reale desiderio di cambiamento avvertito dai giovani: «Generazione sfortunata!/Io invecchiando
vidi le vostre teste piene di dolore/dove vorticava un’idea confusa, un’assoluta certezza,/una presunzione di eroi
destinati a non morire —/oh ragazzi sfortunati, che avete visto a portata di mano/una meravigliosa vittoria che non
esisteval».
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Nell’organizzazione pura, nella prassi autonomizzata e divenuta nuovo imperativo
intrasgredibile, Pasolini riconosce il punto di contatto tra il Potere — che proprio sul
“terrorismo” del comportamento piccolo-borghese, dei suoi «comandamenti negativi» fonda la
propria continuita — e 1I’Opposizione che non riesce a assumere una posizione definitivamente
rivoluzionaria ossia, crollata ogni illusione palingenetica, una nuova specie di ambiguita.

Il Paolo “prete”, presentandosi nella sceneggiatura «soprattutto» come «un grande
organizzatore», diviene immagine di tale punto di contatto. Nell’organizzazione della Chiesa,
la «passione dell’istituire» sembra tradurre in una struttura organizzativa — Chiesa, Stato,
Partito — I’evento dirompente, inaspettato, della santitd, configurando una forma inedita di
durata e una forma inedita di ascesi'>.

Se, pero, ¢ solo nella profonda duplicita dell’apostolo che i tratti del nuovo potere divengono
visibili, allo stesso modo essa lascia apparire 1’altro polo dell’operazione paolina: la santita di
Paolo, un’alterita che, inscindibile dai processi descritti, rimane rispetto ad essi eccedente e
divergente.

Se la scissione che abita il Paolo «organizzatore, ex fariseo, duro, invasato, diplomatico,
insomma non santo, ma prete» e il Paolo «terreo, sfinito», santo nella sua debolezza, percorre
I’intera sceneggiatura, non configurandosi come scissione “personale” dell’apostolo ma
giungendo a coincidere con la complessita della realta stessa, la santita sembra imporsi con una
forza decisiva nella sceneggiatura. Pasolini, che sin dalla lettera inviata a Don Emilio Cordero
confessava di parteggiare interamente per il Paolo-santo, pur lasciando aperta allo spettatore la

possibilita di decidere se il film fosse un inno alla santita o alla Chiesa, dichiara:

[Paolo] avra una faccia da uomo di azione, genericamente...ma € piu lui nei momenti in cui soffre di
quella sua strana malattia, che non si capisce bene cos’¢, ulcera, epilessia, o forse angoscia, una forma
di nevrosi. Nei momenti in cui perde le sue forze ed & un povero cristo in preda al male, ¢ santo, ed ha

i suoi momenti pit alti, i suoi rapimenti, le sue invenzioni pill folgoranti'>*,

In casa di Priscilla e Aquila, laddove piu duramente il carattere “ufficiale” della missione

paolina ¢ smascherato, Paolo annuncia la propria intima dissociazione. Annunciando il proprio

153 Per I’approfondimento del rapporto tra ascesi e capitalismo, che Pasolini sembra inconsapevolmente

individuare, cfr. E. Stimilli, I/ debito del vivente, cit.
154 P.P. Pasolini, Intervista rilasciata ad Alessandro Gennari, in Interviste e dibattiti sul cinema, cit., p.

3006.
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rapimento al Terzo Cielo'>

, egli indica nella debolezza una grazia che non sembra rispondere
ad alcuna forza di legge.

Nel 1969, dopo un ulteriore interruzione nella produzione del film e una nuova speranza nella
sua imminente realizzazione, presto delusa'®®, Pasolini dichiara a Jean Duflot di aver ripreso a

lavorare alla sceneggiatura con queste parole:

Lei sa che sto preparando un film su San Paolo, sull’ideologia religiosa del suo tempo, cio¢ grossomodo
sulla Gnosi attraverso le diverse correnti del pensiero del periodo ellenistico. E vado scoprendo sempre
di piu in proposito, man mano che studio i mistici, che ’altra faccia del misticismo ¢ proprio il fare,
’agire, I’azione. Del resto, la prossima raccolta di poesie che pubblichero si intitolera Trasumanar e
organizzar. Con questa espressione voglio dire che I’altra faccia della “trasumanizzazione” (la parola ¢
di Dante, in questa forma apocopata), ossia dell’ascesa spirituale, € proprio 1’organizzazione. Nel caso
di San Paolo, I’altra faccia della santita, del rapimento al Terzo cielo, & I’organizzazione della Chiesa.
Ci sarebbe molto da dire sui popoli che, secondo noi, agiscono solo a livello pratico, pragmatico; sono

sempre ascetici e profondamente religiosi'’.

La «trasumanizzazione» e 1’organizzazione, la santita (il rapimento al Terzo cielo) e
I’istituzione della Chiesa non sono che i due volti di un’unica, complessa realtd. Eppure la
santita sembra annunciare un pragma irriducibile alla sua istituzione, all’identita tra teologia e
pratica, cui corrisponde 1’assolutizzazione della prassi che articola il vuoto su cui la macchina
teologico-politico-economica contemporanea si articola. Tra il «rapimento al Terzo Cielo» e

«I’organizzazione della Chiesa», nell’opera si produce un “terzo” che, al di 1a di una mera
scissione ‘“‘schizofrenica”, consegna il rapporto tra santitd e attualita, tra trasumanar e
organizzar all’ambiguita poetica — di Paolo e di Pasolini — che ne rivela la potenza estetico-
politica. Per compiere tale operazione sara necessario scalfire tanto ’apparente Unita che

I’apparente, mera duplicita, per coglierne la reale posta in gioco. Se — come mostra la vicenda

155 2Cor, 12, 1-10.

156 Cio si deduce da un’intervista pasoliniana, in cui il regista dichiara: «Ci sono dei settori che cercano
volontariamente di colpirmi, di eliminarmi [...] Io volevo fare a tutti i costi un film sulla vita di san Paolo, da anni.
La sceneggiatura era gia pronta. La fantasia gia in moto, disperatamente. Ora non posso pil farlo. Non dico come
e perché». P.P. Pasolini, I dialoghi, in Saggi sulla politica e sulla societa, cit., pp. 1172-1173. Pochi mesi dopo, a
febbraio, dichiarera invece: «Tornero presto a Parigi, per girare gran parte della mia “storia teologica” su san Paolo.
E sono impaziente di vivere quei giorni» (P.P. Pasolini, I dialoghi, cit., p. 584) Come fa notare Tomaso Subini,
probabilmente 1’entusiasmo che portava Pasolini a prevedere un esito positivo per il suo progetto, € dunque a
ipotizzare un rapido inizio delle riprese, era dovuto alla fiducia provocata dal successo parigino di Teorema, film
con cui, come abbiamo brevemente visto, il San Paolo conserva un rapporto peculiare. Cfr. T. Subini, La caduta
impossibile: san Paolo secondo Pasolini,in AA.VV., Il dilettoso monte. Raccolta di saggi di filologia e tradizione
classica, Edizioni Universali di Lettere Economia Diritto, Milano 2004, p. 241.

157 P.P. Pasolini, Il sogno del centauro. Incontri con Jean Duflot [1969-1975], in Saggi sulla politica e sulla
societa, cit., p. 1462.
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paolina — I’infrazione del codice, producendo un rimpianto del codice, ne determina la
ricomparsa, il poeta dovra far proprio ’altro volto della duplicita di Paolo, mantenersi in
un’ambiguita tanto amplificata da sfuggire a ogni invenzione codificabile!*:

Di fronte al nuovo potere e all’incapacita della letteratura e del marxismo di configurare una
nuova visione della realta, crollato il “principio speranza” che animava I’impegno ¢ la lotta,

occorrera inventare, per essa, nuove forme. Santita e ambiguita sembrano partecipare di tale

tentativo pasoliniano:

Incomberebbe su noi il dovere di abbandonare I’ambiguitd creatrice, e di passare alla chiarezza

rivoluzionaria. Ma non si potrebbe ottenere lo stesso scopo accentuando in modo abnorme e scandaloso

I’ambiguita?'>

Attraverso il cinema diviene possibile, per Pasolini, sperimentare tale ambiguita, condurla a
una soglia di intensita tale da produrre insieme, una frattura dell’Unita e un abbandono di ogni
opposizione simmetrica. Questa operazione non potra che configurarsi come operazione
poetica, a contatto con la storia. La poesia, infatti, non configurandosi come «valore
metastorico» — perché non si fa e non si legge fuori dalla storia —, appare come forza «iper-

storica» la cui carica di ambiguita «non si esaurisce in alcun momento storico concreto»'®’, ma

appare destinata a durare «ogni oltre possibile fine»'6!.

Solo un cinema di poesia, allora, con la sua violenza temporale, potra dare espressione al
tentativo pasoliniano di spezzare I’apparente unita del reale e Paolo potra apparire come il
«terzo ebreo» che — similmente a quanto fatto da Freud con la coscienza e da Marx con

’economia!®? — permettera di scovare, forse, quel «nesso tra organizzazione e misticismo» che

158 Scrive infatti Pasolini in Empirismo Eretico: «Il momento della lotta, quello in cui si muore, ¢ al fronte.

[...] Bisogna dunque (estremisticamente o no) obbligare se stessi a non andare troppo avanti, interrompere lo
slancio vittorioso verso il martirio; e ritornare continuamente indietro, sulla linea del fuoco; solo nell’attimo in cui
si combatte (cioe si inventa, applicando la propria liberta di morire in barba alla Conservazione) [...] si pud
sfiorare la rivelazione della verita, o della totalita, o insomma di qualcosa di concreto: operata la trasgressione —
che sirealizza in una nuova invenzione — cio€ in una nuova realta costituita — la verita, o la totalita, o quel qualcosa
di concreto si vanifica perché non pud essere vissuto né stabilizzato in nessun modo. E per questo infatti che il
Potere, ogni Potere, ¢ cattivo, sia che conservi le istituzioni sia che ne fondi di nuove». P.P. Pasolini, /I cinema
impopolare, in Empirismo eretico, cit., pp. 275-276. E dunque necessario deludere perché la trasgressione del
codice non diventi un nuovo codice, la rottura di un potere non divenga un nuovo potere che rende
straordinariamente simili i trasgressori della legge e i suoi custodi.

159 P.P. Pasolini, 1 caos, cit., p. 50.

160 P.P. Pasolini, Diario per un condannato a morte, in Il caos, cit., p. 82.

161 P.P. Pasolini, Teorema, cit., p. 192.

162 In Petrolio, nell’ Appunto 129c. Elementi, ¢é il caso di dirlo, ritardanti, Pasolini scrive: «“In campo
materialistico”, dunque, occorreva fare a proposito dell’arte la stessa demistificazione dell’unita e dell’innocenza,
che il marxismo aveva fatto per I’uomo sociale e la psicanalisi per I’uomo interiore. Il marxismo aveva rivelato
all’'uvomo che I’'uomo, contrariamente alla sua propria falsa idea di sé, ¢ diviso (classisticamente) e cio lo rende
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Rende possibile comprendere, insieme, santita e istituzione, «la creatura fuori dalla storia e,

insieme, nella storia»'%3.

D’altronde, come ricorda il poeta, adattandosi alla dissociazione, «la contemporaneita

temporale del trasumanar non & I’organizzar?»'®*.

colpevole (sfruttamento dell’'uvomo sull’'uomo). E parimenti la psicanalisi aveva rivelato all’uomo interiore che
egli (sempre contrariamente alla sua propria falsa idea di se stesso), & diviso (Io ed Es, conscio e inconscio) il che
lo rende colpevole (tutti gli infiniti, innominabili immondi peccati che I’uomo, in via allucinatoria, non cessa mai
di compiere o di volere). Quanto all’arte, occorrerebbe che un Terzo Ebreo, venisse a dimostrare che essa non ¢
né ‘innocente’ né ‘una’...» (P.P. Pasolini, Petrolio, Garzanti, Milano 2022, p. 629). L’oratore sara interrotto da
fischi che impediranno di concludere il discorso. Non ¢ difficile, tuttavia, individuare in Paolo il terzo ebreo di cui
scrive Pasolini, riprendendo un intervento tenuto in occasione di un convegno su Cinema. Industria, Cultura tenuto
nel 1974 e poi pubblicato sulla rivista “Bianco e Nero” in cui il poeta, criticando I’idea di «unita dell’opera» da
una prospettiva dichiaratamente materialista, insiste sul concetto, che abbiamo gia visto essere centrale, di
«ambiguita». In tale occasione Pasolini afferma: «Non conosco nessuno in questi ultimi decenni che non si sia
adoperato in altro, in campo estetico, che a ribadire e dunque dimostrare ossessivamente ’unita e quindi I’innocenza
dell’arte. Pare che se questa unita ¢ 1’annessa innocenza andasse perduta, tutto andrebbe perduto. Invece,
naturalmente, ¢ chiaro che anche I’arte ¢ divisa, che anche ’arte contiene due arti, anche in essa non vi ¢ quella
purezza che la falsa idea dei teorici anche marxisti vi postula. [...] Insomma, si dovrebbe fare per ’arte cio che
Marx ha fatto per la societa e Freud per I’interiorita. Occorrerebbe un Terzo Ebreo che inventasse per I’arte cio
che per la societa ¢ la ‘lotta di classe’ e per I’interiorita il dramma tra conscio e inconscio: allo scopo, lo ripeto
ancora una volta, di non lasciare nulla di idealisticamente innocente». P.P. Pasolini, Interrogativi di Pasolini, in
“Bianco e Nero”, 9/12 (1974), pp. 157-160.

163 P.P. Pasolini, L 'enigma di Pio XII, cit., p. 12.

164 P.P. Pasolini, Trasumanar e organizzar, in Trasumanar e organizzar, cit., p. 73.
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CAPITOLO I

PASOLINI, PAOLO, AUERBACH
TYPOLOGIE DEL CONTEMPORANEO

2.1 Auerbach e il cinema

A partire dall’ambiguita paolina — assunta come concetto di comprensione della realta e come
strategia poetica da Pasolini — diviene possibile attraversare la sceneggiatura dedicata a San
Paolo, scorgere in essa il tentativo di comprensione della «creatura fuori dalla storia e, insieme,
nella storia» e cio che esso implica per un ripensamento estetico-politico della contemporaneita.
A questo punto occorre porsi una domanda. Che tipo di immagine potra rispondere al compito
di dar forma al nuovo potere e, insieme, di mostrare, senza instaurare un altro codice, una
possibile trasgressione, quando ogni possibile trasgressione comincia ad apparire impossibile
o simmetrica ad esso? Cosa implica, per la produzione cinematografica del poeta, la sottrazione
al paradigma mimetico che caratterizza il nuovo potere, se proprio attraverso una peculiare
forma di mimesis Pasolini aveva potuto dare forma, fino ad allora, alle vite sopravviventi, a cio
che al potere sembrava sfuggire? Tentando di rispondere a tali domande si dovra attraversare
la sceneggiatura, rileggere il rapporto immaginale e temporale che in essa trova forma. La
violenza temporale, che il poeta si propone di attuare sulla vicenda paolina, potra infatti liberare
I’impensato che la abita, la potenza iscritta nell’ambiguita che la attraversa.

Quanto ¢ stato finora possibile leggere nel progetto pasoliniano attraverso 1’analisi delle
sequenze e delle «domande attuali» rivolte alla predicazione dell’apostolo giunge infatti solo

165

attraverso ’analisi della sceneggiatura come partitura e partizione > audio-visiva al suo pieno

165 La categoria di «partizione», elaborata dal filosofo Jacques Ranciére, appare dirimente per leggere la

caratura estetica e politica del lavoro pasoliniano. Scrive infatti il filosofo: «Chiamo partizione (partage) del
sensibile quel sistema di evidenze sensibili che rendono contemporaneamente visibile 1’esistenza di qualcosa di
comune e le divisioni che, su tale comune, definiscono dei posti e delle rispettive parti. Una partizione del sensibile
fissa, dunque, allo stesso tempo un comune condiviso e delle parti esclusive. Questa partizione delle parti e dei
posti si fonda su una ripartizione (partage) degli spazi, dei tempi e delle forme di attivita che determina il modo
stesso in cui un comune si presta alla partecipazione e il modo in cui gli uni o gli altri avranno parte a questa
partizione [...] La partizione del sensibile rende visibile chi puo aver parte al comune in funzione di cio che fa,
del tempo e dello spazio nel quale la sua attivita si esercita». Questa osservazione ha un ruolo fondamentale della
nostra ricerca in quanto, come specifica Rancicre, la partizione di cio che puo essere visibile all’interno di uno
spazio comune dimostra che alla base della politica vi ¢ un’estetica, intesa kantianamente come «sistema delle

63



dispiegamento, che ne rivela ulteriori, decisivi elementi. E infatti nella stessa struttura pensata
per il film, nell’impianto “analogico” che esso dispiega, che ¢ possibile individuare il nucleo
teologico-politico parzialmente emerso dai dialoghi, e individuare un tentativo di dismettere,
attraverso le categorie teologico-politiche impiegate, la stessa teologia-politica come strumento
di legittimazione del potere (nella sua contemporanea configurazione di fondazione di una
religione puramente cultuale).

Se I’operazione mimetica condotta da Pasolini in letteratura e, in forma inedita, nel cinema,
trovava, tra la fine degli anni cinquanta e I’inizio degli anni sessanta, nel filologo ebreo-tedesco
Erich Auerbach!'® il proprio riferimento, & proprio ripensando 1’eredita e il rimaneggiamento
del pensiero del filologo adoperato dal poeta negli anni successivi che ¢ possibile tentare
un’inedita lettura della scrittura immaginale del San Paolo.

Pasolini legge Auerbach per la prima volta nel 1956; ¢ nel 1956 infatti che viene pubblicato in
Italia il famoso testo Mimesis. 1l realismo cristiano nella letteratura occidentale, che avra un
profondo impatto sull’opera del poeta. Raccontando la propria collaborazione alla
sceneggiatura del film Le notti di Cabiria, del regista Federico Fellini, Pasolini scrive,
mutuando nella descrizione dell’episodio termini che potremmo senza remore definire

auerbachiani:

Temevo, al suo referto su Le notti la sproporzione tra il concreto sensibile e di tono, ambito e gusto
realistico, e I’immaginario di provenienza quasi surreale, sia pure modificato dall’humour: e questo,
annotato, dissi a lui, la sera dopo: sempre dentro il budello della sua macchina, ferma e illuminata in un
vialone balordo [...]. Lui mi ascoltava accovacciato, acciambellato sul sedile rosso, come una chioccia,
come una Madonna del Manto, col guancione, 1’occhio bistrato, su cui si stampava la balenante

attenzione o I’ansia, come una tinta opaca, rendendolo a tratti cosi umano, con la sua retina, la sua

forme a priori che determinano cio che ¢ dato percepire». J. Ranciere, La partizione del sensibile, Derive Approdi,
Roma 2016, pp. 13-14.

166 Nonostante il rapporto tra Pasolini e Auerbach non sia stato particolarmente studiato fino agli anni
duemila, nei decenni successivi esso ha conosciuto in Italia un crescente approfondimento, anche in relazione alla
riscoperta dell’opera del filologo tedesco in seguito al grande convegno “Mimesis ”: l'eredita di Auerbach, di cui
sono stati pubblicati gli atti (atti del XXXV Convegno interuniversitario, Bressanone-Innsbruck, 5-8 luglio 2007).
Nel novero di questi studi, i risultati pit fecondi sono il contributo apportato, nel corso del convegno citato, da
Corrado Bologna (C. Bologna, Le cose e le creature. La divina e umana "Mimesis" di Pasolini, in E. Paccagnella
Igregori (a cura di), "Mimesis". L'eredita di Auerbach, Esedra, Padova 2009, pp. 445-466) e i testi di A. Cadoni,
Il segno della contaminazione. Il film tra critica e letteratura in Pasolini, Mimesis, Milano-Udine 2015; G.
Piccioni, Aroma di Vico. Pasolini e Auerbach, in “Engramma”, 189 (maggio 2022); S. De Laude, La rondine di
Pasolini, cit.; L. Di Blasi, M. Gragnolati, C.F.E. Holzhey (a cura di), The scandal of self-contraddiction, Cultural
Inquiry, Vienna 2012, in particolare il saggio di Hervé Joubert-Laurencin, Figura Lacrima, Ivi, pp. 237-254.
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pupilla nocciola, da farlo parere quasi buffo, e enormemente affettuoso se per caso fosse un po’

spaventato dal mio Auerbach'®’.

Sin dalle brevi note qui evocate, Auerbach appare come una figura di riferimento
imprescindibile per il poeta sul finire degli anni cinquanta, proprio nel momento in cui egli si

sta accostando al mondo del cinema'®®

. Lo studio del realismo cristiano di cui il filologo tedesco
delinea un’inedita interpretazione deve aver colpito immediatamente il poeta, intento, sin dagli
anni friulani e in particolar modo dal momento del proprio arrivo a Roma, a individuare un
approccio letterario ed estetico alla realta di coloro che abitano le borgate, in grado di dar forma
alla loro realta senza tradirla.

Auerbach si pone cosi — insieme alla Stilcritica di Spitzer, alla «fulgurazione figurativa»

prodotta nel poeta da Roberto Longhi'®’

e all’investitura poetica e critica ricevuta dal filologo
Gianfranco Contini — come uno dei modelli da cui Pasolini trae elementi metodologici e formali
centrali per 1’elaborazione della propria poetica.

Da Auerbach Pasolini mutua infatti il concetto, centrale nella prassi artistica dell’autore fino

alla prima meta degli anni sessanta, di «contaminazione degli stili»'"°. Nel Vangelo e nel

167 P.P. Pasolini, Nota su Le notti, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, vol. 1, cit., pp. 700-701. Scriveva

poco prima: «Fellini guidava con una mano, e dava arraffate qua e la al paesaggio, rischiando continuamente di
schiacciare i1 ragazzetti burini o di finire nel fosso, ma dando I’impressione che cio, in realta, era impossibile:
guidava la macchina magicamente come tirandola e tenendola sospesa con un filo [...] Mi raccontava,
trascinandomi per quella campagna perduta in un miele di suprema dolcezza stagionale, la trama delle Notti. Io,
gattino peruviano accanto al gattone siamese, ascoltavo con in tasca Auerbach. [...]», Ivi, p. 699.

168 Sulle collaborazioni di Pasolini, in particolare quelle che precedono la prima prova registica del poeta,
Accattone (1960), imprescindibile ¢ il testo T. Mozzati, Sceneggiatura di poesia. Pier Paolo Pasolini e il cinema
prima di Accattone, Mimesis, Milano-Udine 2017.

169 Dello storico e critico d’arte Pasolini aveva seguito, in gioventt, il celebre corso sui Fatti di Masaccio e
Masolino, rimanendo colpito dall’insegnamento longhiano, dal suo sguardo, dalla sua prosa. A Longhi Pasolini si
dichiara, durante la produzione del film Mamma Roma, debitore della propria «folgorazione figurativa», e negli
insegnamenti longhiani riconosce la predilezione per il modello figurativo-pittorico nella costruzione delle
immagini cinematografiche (proprio a Masaccio e Masolino Pasolini si riferisce come modelli figurativi per i
propri film almeno fino a La ricotta). Nell’insegnamento longhiano — che nel 1973 Pasolini giunge a definire una
«Rivelazione» —, Pasolini vede lavorare, inoltre, gia il cinema e un metodo di approccio alle immagini legato alla
“storia delle forme” che trova eco nell’opera cinematografica ma anche nell’opera critica di Pasolini. Leggiamo
un estratto del testo dedicato alla recensione di un volume di Longhi nel 1973: «Se penso alla piccola aula (con
banchi molto alti e uno schermo dietro la cattedra) in cui ho seguito i corsi bolognesi di Roberto Longhi, mi sembra
di pensare a un’isola deserta, nel cuore di una notte senza piu luce. E anche Longhi, che veniva e parlava su quella
cattedra, e poi se ne andava, ha I’irrealta di un’apparizione. Era, infatti, un’apparizione...[...] Sullo schermo
venivano proiettate delle diapositive. I totali e i dettagli dei lavori [ ...] di Masolino e Masaccio. Il cinema agiva, sia
pur in quanto mera proiezione di fotografie. E agiva nel senso che un’‘inquadratura’ rappresentante un campione
del mondo masoliniano — in quella continuita che ¢ appunto tipica del cinema — si “opponeva” drammaticamente
a una “inquadratura” rappresentante a sua volta un campione del mondo masaccesco. Il manto di una Vergine al
manto di un’altra Vergine... Il Primo Piano di un Santo o di un astante al Primo Piano di un altro Santo o di un
altro astante». P.P. Pasolini, Roberto Longhi, Da Cimabue a Morandi, in Descrizioni di descrizioni, Garzanti,
Milano 2016, pp. 330-331.

170 Basti ricordare la dichiarazione rilasciata da Pasolini nel 1964: «Il segno sotto cui io lavoro & sempre la
contaminazione [...] Conseguentemente il pastiche per forza doveva nascere. E infatti in una pagina dei miei
romanzi sono almeno tre i piani in cui mi muovo: cioe il discorso libero indiretto dei personaggi che parlano in
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realismo cristiano che si sviluppa nel Medioevo tra Trecento e Quattrocento, Auerbach
individua, infatti, la Sprachmischung, la contaminazione di stile humilis e stile sublimis, come
espressione di una nuova forma di realismo, che avrebbe minato irreversibilmente la

separazione degli stili sancita dalla retorica antica'’".

Nella teoria antica lo stile illustre si chiamava sermo gravis o sublimis; quello basso sermo remissus o
humilis; 1 due stili dovevano restare rigorosamente separati. Nello stile cristiano invece essi si fondono,
soprattutto nell’incarnazione e passione di Cristo, dove la sublimitas e la humilitas sono realizzate e

unite in somma misura'’?.

L’impatto della formulazione auerbachiana lavora nella teorizzazione pasoliniana del discorso

indiretto libero in letteratura:

Per far parlare le cose, bisogna ricorrere ad un’operazione regressiva: infatti le cose — e gli uomini che
ci vivono immersi, sia proletari, nelle cose intese come lavoro, lotta per la vita — sia borghesi, nelle cose
intese come totalitd e compattezza di un livello culturale — si trovano dietro lo scrittore-filosofo, lo
scrittore-ideologo. Tale operazione regressiva si traduce quindi in una operazione mimetica (dato che i
personaggi usano un altro linguaggio, rispetto a quello dello scrittore, atto ad esprimere un altro mondo

psicologico e culturale). L’operazione mimetica ¢ poi I’operazione che richiede le piu abili e accanite

dialetto, in gergo, nel gergo piu volgare, piu fisico, direi; poi il discorso libero indiretto, cio¢ il monologo interiore
dei miei personaggi e infine la parte narrativa o didascalica che ¢ quella mia. Ora questi tre piani linguistici non
possono vivere ognuno nella sua sfera senza incontrarsi: devono continuamente intersecarsi e confondersi». P.P.
Pasolini, Una visione del mondo epico-religiosa, in Per il cinema I, cit., pp, 2871-2872.

171 Non ¢ qui possibile soffermarci approfonditamente sulle analisi condotte in tale prospettiva da Auerbach
in quanto lo studio vuole concentrarsi sulla ri-declinazione dei concetti elaborati dal filologo in relazione alla
produzione piu tarda del poeta. Per cogliere I’importanza della teorizzazione auerbachiana della contaminazione
degli stili ¢ interessante notare come anche il gia citato Jacob Taubes, profondo studioso di Paolo, proprio a partire
dal testo paolino 2Cor., 13,4, concentrera su di essa propria attenzione in un articolo intitolato La giustificazione
del brutto nella tradizione cristiana delle origini (cfr. J. Taubes, Messianismo e cultura, Garzanti, Milano 2001,
pp- 262-263, ma anche 347-340).

172 E. Auerbach, Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino 2000, p. 87. Leggiamo
inoltre: «Il vero fulcro della dottrina cristiana, 1’Incarnazione e la Passione, fu, come gia abbiamo accennato [...]
del tutto inconciliabile col principio della separazione degli stili. Cristo era tutt’altro che un eroe o un re, era invece
un uomo uscito dall’infimo gradino sociale, i suoi primi discepoli erano stati pescatori e artigiani, egli si muoveva
entro la vita ordinaria del popolino palestinese, parlava con pubblicani e con prostitute, con poveri, con ammalati,
con fanciulli, e tuttavia ogni suo atto e ogni sua parola erano di somma dignita e pit importanti di qualsiasi altra
cosa che mai accadesse; nello stile in cui tutto cid veniva raccontato non entrava la pur minima sapienza oratoria
nel senso antico, esso era sermo piscatorius, e cid nonostante oltremodo commovente e piu efficace che la piu
sublime opera d’arte retorico-tragica; e piu di tutto commovente era in quei racconti la Passione. Il re dei re,
beffeggiato, sputacchiato, flagellato e inchiodato sulla croce come un volgare delinquente - oh, il racconto di
queste cose, non appena penetra nel cuore degli uomini, annienta completamente 1'estetica della separazione degli
stili, produce un nuovo stile sublime, che non disdegna affatto il quotidiano e accoglie in sé il realismo sensibile,
la bruttezza, I’indecenza, la miseria fisica; oppure, se si preferisce esprimersi inversamente, nasce un nuovo sermo
humilis, uno stile basso, quale propriamente potrebbe usarsi soltanto nella commedia e nella satira, ma perod ora
conquista il sublime e l'eterno molto al di 1a dei suoi limiti originari», Ivi, p. 82.
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ricerche linguistiche (data la necessaria contaminazione dei linguaggi, quello del narratore e quello del

personaggio, lingua e dialetto ecc)'”.

E ci0 che Pasolini teorizza come «discorso indiretto libero»: una mimesi dell’autore nel
personaggio che implica una forte coscienza sociologica e un rapporto con la fisicita di cio che
viene rappresentato, in grado di precedere la coscienza sociologica e garantirne la traduzione

in forma grafica:

Il romanzo non puo che essere pura rappresentazione: il significato ideologico o sociologico deve essere

mediato dalla fisicita pit immediata. [..] Ripeto: immediata fisicita: ossia il personaggio in azione,

paesaggio in funzione, violenta e assoluta mimesi ambientale'’.

La “regressione” fisica, linguistica, sociologica implichera una contaminazione in grado di
trasformare autore e personaggio in una forma inedita di soggettivita, un «io-egli» che non
coincide esattamente con alcuno dei due'”>.

Per tradurre graficamente il mondo del sottoproletariato urbano ed il peculiare linguaggio che
ne esprime |’eversiva vitalita, Pasolini tenta dunque attuare un’operazione mimetica. Il concetto
di mimesis, dedotto da Auerbach, appare fondamentale nell’interpretazione pasoliniana di
quello che restera il suo principale punto di riferimento letterario e visivo, Dante, che, nella
peculiare declinazione “continiana’ — ossia plurilinguista — si presenta, nello scritto di Pasolini
La mala mimesis, come modello assoluto della poetica dell’autore.

Sara pero il cinema, cui Pasolini giunge nel 1960 con il film Accattone, a mostrare le
potenzialita estetiche che Pasolini ricava dalla lettura di Auerbach: la contaminazione

linguistica si traduce in contaminazione stilistica in grado di investire, attraverso il

173 P.P. Pasolini, 9 domande sul romanzo, in Saggi sulla letteratura e sull’arte 11, in I Meridiani, a cura di

W. Siti e S. De Laude, cronologia a cura di N. Naldini, Mondadori, Milano 1999, p. 2744.

174 Ivi, p. 2747. Per la teorizzazione del discorso libero indiretto cfr. P.P. Pasolini, Intervento sul discorso
libero indiretto, in Empirismo eretico, cit., pp. 81-97, in particolare p. 115. Scrive Pasolini a proposito della propria
operazione letteraria: «E una serie di tipi d’uso dialettale di specie verghiana: implicanti cio¢ una regressione
dell’autore nell’ambiente descritto, fino ad assumerne il piu intimo spirito linguistico, mimetizzandolo
incessantemente, fino a fare di questa seconda natura linguistica una natura primaria, con la conseguente
contaminazione [...] Il mio realismo io lo considero un atto d’amore: e la mia polemica contro 1’estetismo
novecentesco, intimistico e para-religioso, implica una presa di posizione politica contro la borghesia fascista e
democristiana che ne ¢ stata I’ambiente e il fondo culturale». (P.P. Pasolini, La mia periferia, Saggi sulla
letteratura e sull arte II, cit., p. 2729).

175 «Nasce cosi in me, sulla scia verghiana (ma evidentemente con gli importi di Joyce e di Gadda) il
“monologo interiore” o “discorso libero indiretto”: in sostanza nei miei libri ¢ un io-egli che parla, anziché
direttamente, indirettamente. Cio¢: io credo nell’esistenza di Tommaso Puzzilli: quindi, egli. Ma per farlo parlare,
vivere, esistere concretamente, regredisco in lui, fino a una mimesis che ¢ quasi fisica identificazione: io». P.P.
Pasolini, La noia, in Saggi sulla letteratura e sull arte II, cit., pp. 2304, 2305.
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procedimento della «soggettiva libera indiretta», la materia cui Pasolini tenta di dare forma —
le vite minuscole degli ultimi, dei sottoproletari che vivono ai margini della citta — di una
visione epico-religiosa, in cui registro concreto-sensibile e registro tragico si incontrano
secondo un doppio movimento. Il concreto-sensibile si fa sacro, il sublime impuro attraverso il
costante precipitare dello sguardo del regista in quello del personaggio, attraverso la coscienza
mitizzante'’® della macchina da presa che si esprime in lunghe, sacrali panoramiche. Al
principio della contaminazione risponde anche I’impiego della musica nei film dei primi anni
sessanta: in Accattone, la musica “alta” (la Passione secondo Matteo di Bach) si imprime sulla
quasi brutale e onirica fisicita degli anonimi che attraversano, come fuori dalla storia, le borgate.
Se la lezione auerbachiana sembra caratterizzare in maniera significativa I’invenzione letteraria
e cinematografica del Lumpenproletariat condotta da Pasolini, nella prima meta degli anni
sessanta i riferimenti ad Auerbach si ripetono con notevole frequenza'’’ nei saggi e negli
interventi dell’autore.

A partire dalla seconda meta degli anni sessanta, per0, essa sembra venir meno, rarefarsi fin
quasi a scomparire. Se infatti, fino ad allora, la possibilita della mimesis ¢ stata, per Pasolini,
«un modo per mediare, attraverso 1’opera, la scissione storica individuale che si riverbera
continuamente in quella collettiva»'’8, la poetica realistica delineata da Auerbach, di cui

179

anzitempo Pasolini si definiva non piu entusiasta'’””, viene anch’essa messa in crisi dai

cambiamenti storici, linguistici, politici gia delineati.

176 Come nota Gilles Deleuze, uno dei piu attenti e acuti lettori della teorizzazione e della pratica filmica in

Pasolini, la macchina da presa, nel procedimento della soggettiva libera indiretta pasoliniana, si configura come
“coscienza mitizzante”. Scrive Deleuze: «Cid che caratterizza il cinema di Pasolini ¢ una coscienza poetica, che
non sarebbe a dir vero né estetica né tecnicistica, ma piuttosto mistica o “sacra”. [...] E questa permutazione del
triviale e del nobile, questa comunicazione dell'escrementizio e del bello, questa proiezione nel mito, che Pasolini
diagnosticava gia nel discorso libero indiretto come forma essenziale della letteratura. E giunge sino a farne una
forma cinematografica, capace tanto di grazia che di orrore». G. Deleuze, Immagine-movimento, Einaudi, Torino
2016, p. 96. A confermare I’acume della lettura deleuziana del procedimento cinematografico pasoliniano, serve
riportare anche la lettura che egli formula del processo della soggettiva libera indiretta, che si configura come
pratica filmica che ha come presupposto la ricerca post- kantiana delle “condizioni di possibilita” del cinema (che
coincidono, in Pasolini, con le condizioni di possibilita della realta stessa (Cfr. G. Deleuze, L’ immagine- tempo,
Einaudi, Torino 2017, p. 35). «La cinepresa non offre semplicemente la visione del personaggio e del suo mondo,
essa impone un’altra visione in cui la prima si trasforma e si riflette. Questo sdoppiamento ¢ quanto Pasolini
chiama una “soggettiva libera indiretta” [...] Qui si tratta di superare il soggettivo e I’oggettivo in direzione di una
Forma pura divenuta autonoma». G. Deleuze, Immagine-movimento, cit., p. 95.

17 Per un’annotazione filologica delle occorrenze del richiamo esplicito di Pasolini ad Auerbach cfr. S. De
Laude, Pasolini lettore di Mimesis, in Mimesis. L’eredita di Erich Auerbach, Atti del XXV Convegno
Interuniversitario (Bressanone-Innsbruck, 5-8 luglio 2007), cit., 467-482.

178 G. Piccioni, Aroma di Vico. Appunti su Pasolini e Auerbach, in “Engramma”, Il Medioevo secondo
Pasolini, Edizioni Engramma, Venezia 2022, p. 27.

17 Scrive Pasolini in una lettera nel 1956: «Quanto a Auerbach, se proprio L. vuole conservarlo non insisto:
ma lo invito alla prudenza, a possibili pentimenti futuri quando, come ora succede a me, il primo entusiasmo per
A. cominci a stingere». P.P. Pasolini, Lettere, cit., pp. 1030-1031.

68



2.2 Analogia

La lenta scomparsa di quelle vite anonime che avevano catturato 1’attenzione politica, estetica,
esistenziale del poeta, I’urgenza — mai negata, sebbene con repulsione!®® — di riflettere e di
mostrare la borghesia nel momento in cui essa tende a identificarsi sempre piu con I’intera
umanita, la fine del mandato dello scrittore e la graduale impossibilita della mimesis che, come

vedremo, il poeta giungera a riconoscere apertamente negli anni settanta's!

, producono un
allontanamento — che non coincide con un abbandono, né con un superamento — del realismo
cosi come fino ad allora il poeta aveva tentato di praticarlo, e la scelta di tentare di dar forma a
un potere divenuto sempre piu incollocabile. Nell’epoca in cui persino la radice “teologica”
della macchina mimetica che aveva riprodotto le forme tradizionali di sovranita sembra
riconfigurarsi, anche la mala mimesis in chi ne era escluso (pur essendovi incluso attraverso
tale esclusione) sembra perdere la capacita di contraddizione, di reinvenzione e di conflitto che
I’aveva animata.

E pero proprio in questa temperie che I’eredita di Auerbach pud essere ripensata, rivelare un
volto e una caratura politica inediti, che nel progetto per un film su San Paolo giungono a
espressione.

Con la crisi del paradigma estetico della mimesis, anche I’«integrazione figurale» che Pasolini
aveva dedotto come metodo storico-critico dal filologo sembra ripiegarsi su sé stessa; tuttavia,
proprio perché presa in un processo di liberazione dall’impianto mimetico, essa pud mostrare
la propria potenza di riconfigurazione temporale, in grado di trasformare — secondo il
paradigma benjaminiano che Pasolini sembra far proprio — lo sguardo storico del poeta in

sguardo politico'®?.

180

p. 1657

181

Cfr. P.P. Pasolini, Intervista rilasciata a Tommaso Anzoino, in Saggi sulla politica e sulla societa, cit.,

Pensiamo all’articolo, gia citato, Il mio Accattone in TV dopo il genocidio, in P.P. Pasolini, Lettere
luterane, cit., pp. 152-158.

182 Walter Benjamin individua nella sostituzione dello sguardo storico con lo sguardo politico il carattere
rivoluzionario del surrealismo, in grado di produrre una nuova visione esplosiva della realta. Scrive il filosofo:
«Breton e Nadja sono gli innamorati che riscattano tutte le esperienze che noi abbiamo fatto in tristi viaggi in treno
(le ferrovie cominciano a invecchiare), in squallidi pomeriggi domenicali trascorsi nei quartieri proletari delle
grandi citta, nella prima occhiata attraverso la finestra bagnata dalla pioggia di un nuovo alloggio, traducendo tutto
cio0 in esperienza (se non in azione) rivoluzionaria. Essi fanno esplodere le grandi forze della Stimmung che sono
nascoste in queste cose. Come pensano che si configurerebbe una vita che in un momento decisivo si lasciasse
determinare proprio dall’ultima canzonetta in voga? Il trucco che governa questo mondo di cose (€ pilt opportuno
parlare di trucco che di metodo) consiste nella sostituzione dello sguardo storico su cid che ¢ stato con quello
politico». W. Benjamin, Il surrealismo, in Aura e choc, Einaudi, Torino 2012, p. 330.
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Ci0 sembra operare nella sceneggiatura per un film su San Paolo a un duplice livello: a livello
strutturale — nell’impianto che Pasolini immagina per il film — e nelle singolarita degli episodi
che trovano forma nel progetto.

Come gia ricordato, sin dal 1966 Pasolini individua il carattere piu proprio del progetto sulla
vita dell’apostolo nella trasposizione della vicenda paolina nella contemporaneita, in
particolare negli anni tra il nazifascismo e ’avvento del neo-capitalismo, di quella che Pasolini
nominera Nuova Preistoria'®3,

Tale operazione richiede, specifica il poeta, I’esercizio di una «violenza temporale», la
sostituzione — pur nel rispetto letterale dei testi paolini — dei luoghi attraversati dall’apostolo,
delle situazioni in cui la sua predicazione si ¢ svolta, dei conformismi che egli ha affrontato,
con irelativi corrispettivi contemporanei. Per spiegare tale fitto tessuto di sostituzioni, Pasolini

impiega piu volte il termine analogia.

La prima, e capitale, di queste trasposizioni, consiste nel sostituire il conformismo dei tempi di Paolo
(o meglio i due conformismi: quello dei giudei e quello dei gentili) con un conformismo contemporaneo:
che sara dunque quello tipico dell’attuale civilta borghese, sia nel suo aspetto ipocritamente e
convenzionalmente religioso (analogo a quello dei giudei), sia nel suo aspetto laico, liberale e
materialista (analogo a quello dei Gentili). Tale grossa trasposizione, fondata sull’analogia, ne implica

fatalmente molte altre'8*.

La sostituzione, gia evocata, dei luoghi attraversati dall’apostolo con le citta contemporanee si

presenta dunque come necessaria moltiplicazione dell’analogia:

Il centro del mondo moderno — la capitale del colonialismo e dell’imperialismo moderno — la sede del
potere moderno sul resto della terra — non ¢ piu, oggi, Roma. E se non ¢ Roma, qual ¢? Mi sembra
chiaro, New York, con Washington. In secondo luogo: il centro culturale, ideologico, civile, a suo modo
religioso — il sacrario cioe¢ del conformismo illuminato e intelligente non ¢ pitt Gerusalemme, ma Parigi.
La citta equivalente all’ Atene di allora, poi, ¢ grossomodo la Roma di oggi [...] E Antiochia potrebbe
essere probabilmente sostituita, per analogia, da Londra (in quanto capitale di un impero antecedente

alla supremazia americana, come I’impero macedone-alessandrino aveva preceduto quello romano)'®>.

183
184
185

P.P. Pasolini, Poesia in forma di rosa, cit., p. 63.
P.P. Pasolini, Appendice ad Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 2024. Corsivi miei.
Ibidem. Corsivi miei.
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Allo stesso modo anche la rottura dell’ordine imperialistico e schiavistico apportata da Paolo,

che si complichera nel 1968, potra mostrarsi nel film attraverso un procedimento analogico:

Alla aristocrazia romana e alle varie classi dirigenti collaborazioniste va sostituita per analogia I’odierna

classe borghese che ha in mano il capitale, mentre agli umili e ai sottomessi vanno sostituiti, per

analogia, i borghesi avanzati, gli operai, i sottoproletari del giorno d’oggi'®®.

Se Pasolini insiste fortemente sulla natura analogica del procedimento qui adottato, ¢ necessario
indagare in che senso egli impieghi il termine analogia. E possibile individuare, a partire dai
riferimenti impiegati da Pasolini nella stesura del progetto, nella filosofia aristotelica la matrice
del termine adottato dal poeta per descrivere la struttura del progetto. Proprio nel progetto su
San Paolo redatto nel 1966, infatti, Pasolini si riferisce alla Poetica di Aristotele per definire la
forma che egli intende dare al film: quella della tragedia episodica, che, come vedremo,
risultera carica di ulteriori implicazioni.

Nella Poetica, Aristotele specifica di impiegare il termine analogia per descrivere una relazione
in cui quattro elementi «sono in uguale rapporto il secondo elemento con il primo e il quarto
con il terzo. Si dira allora il quarto per secondo o il secondo per il quarto»'®’; come il filosofo
chiarisce ulteriormente nell’Etica Nicomachea, !’analogia si presenta dunque come
“un’uguaglianza di rapporti” che si configura, nella Metafisica, come tipo di unita in grado di

oltrepassare le distinzioni tra categorie e cosi abbracciare la totalita dell’essere'®®

. L’analogia ¢
cio che permette di dar forma a concetti — come quelli di potenza e atto — che, per la loro
generalita risulterebbero di difficile comprensione. Essa si configura dunque, nella lezione
aristotelica, come forma relazionale, come espressione e produzione di rapporti di uguaglianza
tra gli elementi dell’analogia stessa.

Nel progetto per un film su San Paolo, tuttavia, il rapporto tra i luoghi, le vicissitudini, le classi
sociali dell’antichita e quelli attuali sembrano entrare in relazione attraverso un rapporto che
sembra esondare la simmetria e la relazione di somiglianza che legherebbe gli elementi che
compongono 1’analogia in ragione delle funzioni da essi assolte.

Pasolini stesso sembra dichiararsi, in un certo senso, insoddisfatto della veste analogica cosi

intesa, e tale insufficienza viene dichiarata appena prima della descrizione delle trasposizioni

geografiche e temporali secondo il procedimento analogico:

186 Ivi, p. 2025. Corsivo mio.

187 Aristotele Poetica, 21, 57b, 16-33.
188 Aristotele, Metafisica, V, 6, 1016B 30-35.
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Tale grossa trasposizione, fondata sull’analogia ne implica fatalmente molte altre. In questo gioco di
trasposizioni che si implicano vicendevolmente e richiedono quindi una certa coerenza, io vorrei perod
mantenermi libero. Dato cio¢ che il mio primo obiettivo ¢ quello di rappresentare fedelmente
I’apostolato ecumenico di San Paolo, vorrei potermi disobbligare anche da una certa coerenza esteriore
e letterale. Mi spiego.

Il mondo in cui — nel nostro film — vive e opera San Paolo ¢ dunque il mondo del 1966 o 67: di

conseguenza ¢ chiaro che tutta la toponomastica deve essere spostata. ...,

L’analogia sembra dunque descrivere la strategia di spostamento topologico e temporale
prevista dal poeta, e tuttavia non esaurirne, nell’accezione aristotelica, il senso. Se essa sembra
presupporre «una certa coerenza», essa appare tuttavia «esteriore e letterale»; la presunta
linearita delle trasposizioni deve essere ripensata a partire dalla mise en abyme della
trasposizione stessa, dall’implicarsi vicendevole delle trasposizioni e dalla liberta che il regista
rivendica rispetto alla somiglianza che tale processo ¢ chiamato a istituire.

Tra 1 due poli della sceneggiatura — passato e contemporaneita — sembra configurarsi
un’analogia piu profonda, che non pud ridursi ad un’«uguaglianza di rapporti» tra le due
temporalita che in essa entrano in contatto; essa si configura piuttosto come indice di una
relazione ulteriore. L’analogia tra Roma e New York, Atene e Roma, il Mediterraneo e
I’Atlantico, tra la rivoluzione cristiana e la Resistenza, I’impero romano, il nazismo e la
contemporaneita, indica un’analogia radicale, che potremmo definire strutturale, che sirivela
nella forza visionaria della messa in forma figurale del film.

Per approssimarsi alla sceneggiatura bisogna dunque innanzitutto comprendere in che senso si
puo intendere, all’altezza delle modifiche apportate al progetto nel 1968, il concetto di
“figurale”.

Come visto, fino alla prima meta negli anni sessanta Pasolini impiega il concetto di
“integrazione figurale” come strumento storico-critico, legato alla Stilcritica. I concetto di
integrazione figurale adoperato dal poeta, sebbene non sia mai esplicitamente riferito ad
Auerbach, sembra riprendere il concetto di “interpretazione figurale” teorizzato dal filologo,

pur senza coincidere totalmente con esso'®’. L’interpretazione figurale, cosi come essa &

189
190

P.P. Pasolini, Appendice ad Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 2025.

Il concetto di “integrazione” figurale, che coincide e non coincide esattamente con quello di
“interpretazione figurale” sviluppato da Auerbach, potrebbe derivare nell’opera di Pasolini proprio da un
frammento del testo Mimesis che, come visto, ¢ un punto di riferimento centrale nell’opera pasoliniana tra la fine
degli anni cinquanta e la prima meta degli anni sessanta. Auerbach scriveva infatti in Mimesis: «Praticamente si
tratta dapprima quasi sempre d’un’interpretazione del Vecchio Testamento, di cui vengono interpretati singoli
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delineata da Auerbach in Mimesis, si configura come cid che stabilisce «una connessione fra
due avvenimenti o due personaggi, nella quale connessione uno dei due significa non solamente
se stesso, ma anche I'altro, e il secondo invece include il primo o lo integra»m. E proprio Paolo,
nella prospettiva auerbachiana, ad avviare tale pratica, istituendo una relazione inedita tra
Vecchio e Nuovo Testamento!®?. L’interpretazione figurale, dunque, si presenta come una
peculiare strategia interpretativa tesa a scorgere nel Vecchio la pre-figurazione del Nuovo —
dell’avvento del Messia e della redenzione —, che si configura, rispetto al fypos, come
compimento. Il rapporto tra Antico e Nuovo si sottrae cosi alla linearita dello sviluppo: antico
€ nuovo, passato, presente e futuro si intrecciano nella struttura typologica che trasforma la
relazione tra passato e presente in una relazione tra compiuto e incompiuto, tempo ed eternita.
L’“integrazione figurale”, di cui Pasolini scrive diffusamente nella prima meta degli anni
sessanta, appare orientata a mostrare la relazione temporale che unisce fenomeni storici e
culturali della propria epoca. Tuttavia, come annunciato, Pasolini ne dichiara ben presto il
fallimento.

Proprio a proposito del cinema, in particolare a partire da una riflessione condotta sul film di
Chaplin Tempi Moderni, Pasolini annuncia la tendenziale «impossibilita della mimesis» e rivela
il proprio debito, per il ripensamento della contemporaneita, al concetto di figura.

Se, gramscianamente, per Pasolini ogni problema linguistico ¢ indice di una serie di problemi
politici, nella lingua cinematografica essi possono mostrarsi in tutta la loro urgenza. In Tempi
moderni, scrive Pasolini, Charlot ha «demitizzato» 1’homo technologicus «in qualita di

193 che, entrato in fabbrica, contraddiceva la tecnica con

superstite di un’umanita preindustiale»
la propria semplice presenza: «sopravvivendo da un’altra civilta», egli rivelava I’inespressivita

della tecnica, della fabbrica, della societa prodotta dalla rivoluzione industriale e dal

episodi come figure o profezie reali dei fatti del Nuovo Testamento [...] Questo genere d’ interpretazione porta,
com’¢ facile comprendere, un elemento del tutto nuovo ed estraneo nel modo antico di contemplare la storia. Se,
ad esempio, un fatto, come il sacrificio d’Isacco, viene interpretato quale prefigurazione di quello di Cristo,
cosicché nel primo ¢ per cosi dire annunciato e promesso il secondo, e il secondo “integra” il primo — “figuram
implere” & l'espressione usata —, viene stabilita una connessione fra due avvenimenti che non sono legati né
cronologicamente né causalmente, una connessione che la ragione non puo stabilire in senso orizzontale,
ammettendo per questa parola un’estensione temporale». (E. Auerbach, Mimesis, cit., p. 77-78). Se Silvia De
Laude annota tra la concettualita auerbachiana nelle opere di Pasolini anche termini come “integrante”,
“integrabile”, “inintegrabile” (Cfr. S. De Laude, Pasolini lettore di Mimesis, cit.), Herve Joubert-Laurencin nota
come le occorrenze rilevate dalla studiosa non dimostrino sufficientemente 1’identita del concetto pasoliniano con
quello elaborato dal filologo. Cfr. H. J.-L., Figura lacrima, in The Scandal of Self-Contradiction: Pasolini’s
Multistable Subjectivities, Geographies, Traditions, ed. by L. Di Blasi, M. Gragnolati, C. F. E. Holzhey, Cultural
Inquiry, 6,Vienna 2012), pp. 237-254, in particolare p. 250.

191 E. Auerbach, Mimesis, cit., p. 85.

192 Le occorrenze del meccanismo figurale in Paolo sono molteplici: Rm 5,14; 1Cor, 10, 6-11; 1Cor, 15, 21;
2Cor 3,14; Gal 4, 21-31; Col 2, 16; Eb 9, 11. Auerbach le annota e le discute nel suo saggio Figura, contenuto in
Studi su Dante. Cfr. E. Auerbach, Figura, in Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 1999, pp. 205-214.

193 P.P. Pasolini, Intervento sul discorso libero indiretto, cit., p. 102.
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capitalismo primonovecentesco. Se il procedimento stilistico di Tempi moderni rimane, per
Pasolini, insuperato, tuttavia esso richiede, a partire dalla meta degli anni sessanta,
un’ideologizzazione ulteriore, un’ideologizzazione che non si fondi sull’uomo espressivo come
forma di vita sopravvivente, ma che veda, in esso, un’evoluzione. Di fronte a tale urgenza di
ideologizzazione, il poeta deve per0 riconoscere che, compiuta definitivamente la
tecnicizzazione, essa sara di difficile compimento. La tecnicizzazione si presenta infatti, gia
nella meta degli anni sessanta, come tendenzialmente livellatrice; la lingua e la cultura del
tecnocrate tendono cio¢ a confondersi e identificarsi con la lingua e la cultura dell’operaio.

Scrive Pasolini:

Nel caso che tutta una lingua sia “omologata e modificata” dal linguaggio della tecnica, si ricreera
presumibilmente in tutta la vita sociale il fenomeno che oggi si verifica solo dentro la fabbrica:
I’identificazione della lingua del tecnocrate con la lingua dell’operaio, e la susseguente soppressione

del margine di liberta assicurato dai vari livelli linguistici'®*.

Se finora la vita dell’operaio, scrive il poeta, era stata mostrata nel cinema e nella letteratura
attraverso un’incursione nella vita familiare, quotidiana, attraverso la simpateticita con la vita
dell’autore o attraverso 1’iscrizione in un quadro operaistico, «con quanto d’enfasi operaia,

apocalittica e redentrice questo comportay, ora si delinea un’impossibilita della mimesis:

La ragione profonda di tale “impossibilita di mimesis” ¢ appunto 1’identificazione potenziale del
linguaggio dell’operaio con il linguaggio della fabbrica. Impossibilita che si presenta come
prefiguratrice di situazioni linguistiche future, ben piu gravi di quelle pertinenti il mondo delle lingue

letterarie'®.

L’impossibilita della mimesis, nel 1965, pre-figura situazioni linguistiche future, mostra cioe
il futuro — la tecnicizzazione finalmente compiuta — non come sviluppo ma come compimento.
Nel momento in cui I'impossibilita della mimesis, dettata dall’integrazione tendenziale
nell’ordine neocapitalista di chi ne era fino ad allora escluso, coinvolge in sé il potere stesso,
non piu pensabile secondo un ordine strettamente mimetico, il rapporto tra interpretazione e

integrazione, figura e compimento andra incontro a ulteriori mutamenti.

194 Ibidem.
195 Ivi, p. 103.
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Nel 1971, nell’articolo intitolato Cos’é un vuoto letterario?, Pasolini tematizza infatti il
fallimento dell’integrazione figurale come strumento di interpretazione dei prodotti letterari nel
momento in cui il vuoto provocato dalla caduta del mandato dello scrittore e, insieme, dalla crisi
della letteratura neoavanguardistica e della letteratura-azione del movimento studentesco,
sembra insostenibile —nell’eccesso di liberta anomica che esso configura — e dunque gia pronto
ad essere occupato dagli scheletri dei vecchi modelli ormai desueti o dal tentativo di
instaurazione di un nuovo ordine!®®.

Vuoto letterario e vuoto di potere si implicano vicendevolmente, rivelando e ampliando la

voragine che li sottende, e che si spalanca anche nella vita del poeta.

Per capire i prodotti poetici che nascono direttamente dall’esistenza, in periodi di vuoto letterario, non

si hanno pili chiavi specifiche. L’integrazione figurale non & pilt uno strumento della cultura letteraria'®’.

Di fronte al vuoto che si spalanca innanzi al poeta, 1’integrazione figurale sembra aver esaurito
il suo mandato insieme storico e critico, non consentire pill I’interpretazione dei prodotti poetici
né della storia e del loro rapporto. Eppure, come annunciato, € proprio il concetto di figura ad
acquisire, nella sperimentazione cinematografica del poeta nella seconda meta degli anni
sessanta, nuove forme, impensabili all’interno del paradigma mimetico, nel momento in cui

esso si configura insieme come ancora attivo e gia in via di dissoluzione'*%.

2.3 Typos e archivio

Per cogliere le implicazioni di quanto fin qui delineato bisogna ora osservare da vicino quel

«fitto tessuto di trasposizioni» che il poeta annuncia come caratteristico dell’attualita del
proprio progetto, della contemporaneita di San Paolo, e che trova forma nella revisione della
sceneggiatura condotta nel 1968.

Il film si apre evocando esplicitamente le trasposizioni adottate:

Come risulta dal progetto sul film, preposto a questi appunti, ’antica Gerusalemme ¢ sostituita da

Parigi, negli anni tra il 1938 e il 1944, ciog sotto 1’occupazione nazista. Gli antichi dominatori romani

196 P.P. Pasolini, Cos e un vuoto letterario?, in Saggi sulla letteratura e sull 'arte I, cit., p. 2558.

197 Ivi, p. 2557.

198 Anche la rottura del paradigma mimetico cosi come ¢ pensata da Pasolini risulta interpretabile attraverso
le categorie tipiche dell’interpretazione figurale di iam e nusquam, “gia” e “non ancora”, che implicano insieme
un gia compiuto e un compimento ancora a-venire. Cfr. L. Arigone, Erich Auerbach e Walter Benjamin tra figura
e Jetztzeit. Una considerazione teologico-politica, cit., pp.89-91.
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sono dunque sostituiti dall’esercito hitleriano, e i farisei dalla classe conservatrice reazionaria francese,

tra cul naturalmente i collaborazionisti di Petain.

11 film comincia con una descrizione di Parigi in quel periodo'”.

Nella trasposizione pasoliniana, gli antichi dominatori romani, i rappresentanti dell’ordine
politico e universalistico, sono «sostituiti» dall’esercito hitleriano, i farisei — cultori della Legge
giudaica di cui Paolo stesso fa parte — sono identificati alternativamente, con la classe
reazionaria, con i collaborazionisti che permisero e garantirono la durata del dominio nazista,
e con una classe ostile al potere “romano” in virtt del mantenimento dei propri privilegi e del
dominio della Legge giudaica.

Cosi anche 1’assemblea di cristiani che figura nella sequenza successiva appare sullo schermo

come assemblea di partigiani:

Qui sono riuniti (come in una riunione clandestina della Resistenza) i dodici apostoli. Vestono come dei
piccoli borghesi intellettuali alcuni, altri come operai — con i vestiti di quegli anni.

Insieme ai dodici apostoli, stretti intorno a loro — con negli occhi la luce della paura vinta, della
necessaria prudenza, del dolore, della volonta a lottare, che li consuma — ci sono molti altri uomini, e

donne: & insomma, fisicamente, una assemblea di partigiani®®.

Se I’espressione pasoliniana «come in una riunione clandestina della Resistenzay», sembra
istituire un semplice rapporto di somiglianza, quasi metaforico, tra I’assemblea cristiana e le
riunioni di partigiani, care alla memoria ma perdute nell’antica luce della Resistenza®®! — in
chiusura del frammento di sceneggiatura citato Pasolini tematizza la coincidenza fisica tra le
due realta. Non si tratta, dunque, di un rapporto di somiglianza istituito o rivelato dal cinema,
similmente all’equazione aristotelica, né di un’identita tra le due dimensioni mostrate, che non
renderebbe necessaria alcuna articolazione tematica dell’operazione compiuta. Piuttosto,
Pasolini sembra dichiarare che, attraverso la violenza e la fisicita visionaria che caratterizza la

lingua cinematografica’®, 1’assemblea dei discepoli diventa fisicamente indistinguibile

199
200
201

P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1883.

Ivi, p. 1884. Corsivi miei

P.P. Pasolini, La Resistenza e la sua luce, in La religione del mio tempo, in Tutte le poesie I, cit., pp.
944-947. Se ¢ attraverso il fopos della luce che Pasolini interpreta gli anni della Resistenza, vedremo come cio
muti radicalmente nel San Paolo e, ancor prima, nel progetto cinematografico Bestemmia.

202 Pasolini riconosce nel cinema una violenza espressiva, una potenza onirica che distingue la lingua
cinematografica dalle altre forme linguistiche. Il cinema, infatti, ¢ una lingua naturalmente fisica, onirica, che
opera attraverso la pregrammaticalita dei suoi segni, comuni a quelli della realta e del sogno: «Tanto la mimica e
la realta bruta quanto i sogni e i meccanismi della memoria, sono fatti quasi pre-umani, o ai limiti dell'umano:
comunque pre-grammaticali e addirittura pre-morfologici (i sogni avvengono al livello dell'inconscio, e cosi i
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dall’assemblea di partigiani, istituendo tra le due dimensioni una nuova relazione. Se, nel
cinema, le immagini «sono sempre concrete, mai astratte»2%, inscindibili dalla dimensione
brutalmente oggettuale della realta tanto quanto dalla dimensione “pre-razionale” dei sogni e
della memoria, il rapporto che il cinema sancisce tra le due dimensioni temporali convocate
nell’immagine si presenta come un rapporto fisicamente e storicamente concreto.

Ancora, sara una folla «di testimoni e di fascisti» a partecipare allo «scandalo fascista» del
martirio di Stefano, in cui Paolo appare «tra altri farisei come lui — borghesi potenti, autorita».

«Tra soldati francesi collaborazionisti e reparti delle SS», Paolo, secondo la lettera di Azti 6.1-
8.3, «spande spavento, alimentando la caccia al fedele»2**. La fisica sostituzione, che struttura
I’intera sceneggiatura, implica una relazione inedita tra i fenomeni, che convoca la
contemporaneita.

Attraverso una carrellata, che coincide con una soggettiva dello sguardo di Paolo, santo, a bordo
di una corriera presso Listri (sostituita da una citta piemontese), osserviamo «una citta di
provincia, polverosa, antica: ma con le sue fabbriche, e le sue nuove costruzioni
neocapitalistiche»?*. Tra I’antichita, il nazifascismo e la contemporaneitd neocapitalistica,
I’immagine delinea una nuova visione della storia, attraverso un processo immaginale che si
potrebbe definire “paolino”, e che prende corpo grazie al carattere strutturalmente ambiguo del

cinema®®®,

meccanismi mnemonici; la mimica ¢ segno di estrema elementarita civile ecc.). Lo strumento linguistico su cui si
impianta il cinema & dunque di tipo irrazionalistico: e questo spiega la profonda qualita onirica del cinema, e anche
la sua assoluta e imprescindibile concretezza, diciamo, oggettuale» (P.P. Pasolini, Il cinema di poesia, in
Empirismo eretico, cit., p. 162). Mentre il linguaggio scritto parlato opera attraverso segni simbolici e si configura
come uno “strumento” che puod essere tanto poetico quanto strettamente comunicativo, il cinema ha invece un
carattere inconscio, irrazionale che lo costituisce come un linguaggio immediatamente artistico e poetico. La
lingua cinematografica sembra fondamentalmente una lingua di poesia grazie al carattere irrazionale del suo
fondamento, che si traduce nel «sotto-film mitico-infantile» che Pasolini ritiene scorra sotto ogni film abbastanza
progredito civicamente ed esteticamente (cfr. ivi, p. 182).

203 Ivi, p. 172. Scrive Pasolini: «Questa & probabilmente la differenza principe tra I’opera letteraria e I'opera
cinematografica (se importa fare tale confronto). L'istituzione linguistica, o grammaticale, dell'autore
cinematografico ¢ costituita da immagini: e le immagini sono sempre concrete, mai astratte (¢ possibile solo in
una previsione millenaristica concepire immagini-simboli che subiscano un processo simile a quello delle parole,
o almeno delle radicali, in origine concrete, che nelle fissazioni dell'uso, sono diventate astratte). Percio per ora il
cinema ¢ un linguaggio artistico non filosofico. Puo essere parabola, mai espressione concettuale diretta. Ecco
dunque un terzo modo di affermare la prevalente artisticita del cinema, la sua violenza espressiva, la sua fisicita
onirica», Ibidem.

W04 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., pp. 1890-1891.

205 Ivi, p. 1924.

206 L’ambiguita, che Pasolini individua come elemento paolino — che indica insieme un’impasse e nuova
strategia poetica—, appartiene strutturalmente al cinema, considerato dal punto di vista linguistico. Il cinema infatti,
scrive Pasolini «& quanto di pill sostanzialmente ambiguo si possa immaginare. Ecco perché: il cinema € un piano-
sequenza infinito che esprime la realta con la realta». P.P. Pasolini, I segni viventi e i poeti morti, Empirismo
eretico, cit., p. 252; cfr. anche Ivi, pp. 250-245. Esso risulta ambiguo perché si da strutturalmente come piano
sequenza, ossia come registrazione potenzialmente continua e infinita della realta e dunque sua riproduzione
“naturalistica”. Tuttavia, cio che rende “naturalistica”, ossia irreale, la realta ¢ il tempo, I’illusione borghese della
sua continuita, del suo fluire incessante, che il cinema, attraverso il montaggio, spezza, operando, secondo la
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E infatti Paolo, inaugurando, come ricorda Auerbach, I’interpretazione figurale, a mostrare la
possibilita di un accesso inedito al tempo e alla Lettera, al rapporto che lega antico e nuovo®”’.
Interpretando figuralmente il rapporto tra Antico e Nuovo Testamento, tra vecchia e nuova
Legge, egli introduce un ordinamento del tempo che non risponde pill a una determinazione

cronologica, ma, nella cronologia, unisce fulmineamente cid che appare distante®*®

. Come per
Auerbach, anche per Pasolini sulla rilettura della storia, sulla possibilita di un’inedita
interpretazione dei fatti e della relazione tra storia ed evento, si gioca una partita politica
ineludibile. A fronte del dominio nazifascista in Europa per Auerbach, a fronte del dominio
neocapitalista per Pasolini — nell’intimo legame che esso intrattiene col nazifascismo — si tratta

di «trovare un punto di partenza per quelle forze storiche che possano opporvisi»>%.

celebre affermazione pasoliniana, sul cinema come la morte opera sulla vita (cfr. Ivi, p. 253). Se tale prospettiva
rimarra immutata nell’opera pasoliniana, vedremo pero che la traduzione in realta significativa e morale — che
risulta, per Pasolini, implicata nella morte-montaggio — subira delle trasformazioni decisive, in grado di aprire a
determinazioni impreviste.

207 Risulta interessante che Daniele Guastini, interrogandosi sulla svolta “iconica” del cristianesimo —
seguita, come ricordato, all’aniconismo dei primi due secoli — individui proprio nell’impianto typologico (cosi
come esso ¢ tematizzato da Auerbach sulle orme di Paolo) il proprium delle prime immagini cristiane, che ne
caratterizza la specificita e ’incommensurabilita rispetto all’apotheosis imperiale, al paradigma mimetico greco o
a quello aniconico/apocalittico ebraico. L’habitus typologico si da a vedere nei motivi figurativi (e figurali) apparsi
nelle prime catacombe (Giona nel ventre della balena, tra tutti, a pre-figurare la morte, cui seguira la resurrezione,
di Cristo), mantenendosi in relazione con ’impronta typologica paolina e con quel “sinecura” cui Paolo invita i
fedeli a mantenersi in quanto presi e insieme liberati dalle determinazioni fattizie in seguito all’evento messianico
(1Cor, 7, 32). Nelle prime immagini cristiane, che sarebbero, proprio per questo, pit simili a “bozzetti”,
lavorerebbe infatti una reductio, un abbassamento (la cui radice ¢ nella kenosis di Cristo teorizzata da Paolo,
concetto che sara approfondito) che renderebbe possibile, secondo 1’autore, parlare di un’imago humilis — in
analogia al sermo humilis delineato, in letteratura, da Auerbach —, marcata da precisi caratteri stilistici. Cfr.

D. Guastini, op. cit., pp. 321-452, in particolare pp. 393-402 e 414-440. In tale prospettiva lo studioso individua
nella debolezza (astheneia) paolina uno degli elementi la cui acquisizione orienta 1’adozione cristiana delle
immagini — «realizzatasi infatti solo alla fine del processo innescato da quella rivendicazione di debolezza» — a
partire cioe¢ dal III secolo (quando, non a caso, la prospettiva paolina avra la meglio su quella dei gruppi giudaico-
cristiani), e che puo illuminare «le tendenze stilistiche e le modalita d’uso che la storia dell’iconografia cristiana
conobbe nei suoi primi secoli». Ivi, p. 206. Per un confronto tra I’imago humilis e la “svolta bizantina” successiva
— con tutte le implicazioni filosofiche, teologiche, estetiche implicite nella questione dell’icona —, in cui pill
marcato ¢ il tratto teofanico, cfr. Ivi, pp. 455-530. Sulla diversa declinazione dell’iconografia tra Oriente e
Occidente cfr. F. Boespflug, E. Fogliadini, 1 volti del mistero. Il conflitto delle immagini tra Oriente e Occidente,
Marietti, Bologna 2018. La «controversia sulle immagini sacre» tra Oriente e Occidente, fondata su un comune
kerygma, ma produttrice di diverse posizioni, € una questione di grandissima importanza in cui tuttavia non ¢
possibile qui addentrarsi; ricordiamo solo quanto gli autori del testo scrivono a proposito dell’allontanamento tra
le due prospettive, che si ampliera in maniera netta in seguito al Secondo Concilio di Nicea: «La storia della
teologia insegna che nell’Oriente cristiano il teologico fonda I’immagine sacra, mentre nell’Occidente cristiano il
teologico abita il dipinto a soggetto religioso senza obbligarlo in schemi fissi», Ivi, p. p. 50.

208 Se Auerbach individua nella typologia paolina la prima apparizione dell’interpretazione figurale, che
sara poi condotta dai Padri della Chiesa tra cui, soprattutto, Tertulliano, egli ricostruisce, a partire dalle Lettere
dell’apostolo, I’interpretazione figurale attraverso cui Paolo reinventa il rapporto tra Vecchio e Nuovo Testamento,
tra antica e nuova alleanza. La presenza di Paolo nel lavoro auerbachiano ¢ tale che il filologo, negli Epilegomena
a Mimesis, giungera a scrivere: «Alla funzione di Paolo ho forse dato eccessivo rilievo». E. Auerbach, Da
Montaigne a Proust, cit., p. 192.

209 E. Auerbach, Lettera a T. Fuchs del 22 ottobre 1938, in M. Elsky, M. Vialon, E. Stein, Schilarship in
Times of Extremes, in L. Arigone, Eric Auerbach e Walter Benjamin tra Figura e Jetztzeit, cit., p. 40. 1l carattere
profondamente politico del lavoro di Auerbach (che tuttavia, a differenza del marxista Pasolini, si definisce e si
considera liberale), e della sua riconsiderazione della figura di Paolo, € comprensibile solo in relazione al clima
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Tra la violenza paolina e la violenza cinematografica del progetto pasoliniano si istituisce una
relazione in grado di rivelare un rapporto segreto tra i tempi. La figura, in quanto si delinea
come «qualcosa di reale, di storico, che rappresenta e annuncia qualche altra cosa, anch’essa
reale e storica»?'?, produce una congiunzione immaginale tra il passato — I’epoca in cui Paolo
opera ed evangelizza e il passato nazifascista dell’Europa — e la contemporaneita
neocapitalistica che si realizza nella fisica figuralita delle immagini. Cio si traduce nella
struttura della sceneggiatura, nelle fratture del tempo che Pasolini vi introduce. Occorre dunque
insistere sulla struttura che Pasolini da al progetto.

Come gia ricordato, secondo un proposito cui Pasolini rimarra fedele nella revisione successiva
del progetto, gia nel 1966 il regista immaginava di dare al film la forma di una tragedia
episodica, «secondo la vecchia definizione di Aristotele»?'!. Egli immaginava infatti di
ricostruire cinematograficamente la vita dell’apostolo e la sua missione scegliendo alcuni
episodi «tipici». «Poiché», scrive Pasolini, «appare evidentemente assurdo raccontare la vita di
San Paolo per intero», «si trattera di un insieme di episodi significativi e determinanti,

raccontati in modo da includere il pili possibile anche gli altri»?!2. Secondo la definizione

intellettuale, culturale e politico dell’epoca, tenendo in considerazione il tentativo condotto dal nazismo di
svincolare radicalmente le radici culturali dell’Europa dalla loro matrice ebraica. Nella prospettiva nazista, infatti,
nella rottura del cristianesimo con 1’ebraismo andava individuata la radice della grande cultura europea. Proprio
nell’interpretazione del rapporto di Paolo con 1’Antico Testamento condotta da alcuni intellettuali, tra cui in
particolare Adolf Harnack, si trova, secondo alcuni studiosi, il fondamento di cio che sara sostenuto dagli
intellettuali e dai politici nazionalsocialisti. In particolare, nel primo volume del Lehrbuch, Harnack spiega che
nella Chiesa delle origini si era operata una rottura con I’ebraismo, di cui I’interpretazione allegorizzante delle
Scritture era emblema. Essa, infatti, era servita a strappare agli ebrei «il possesso dell’Antico Testamentoy.
L’interpretazione allegorizzante della Scrittura aveva condotto a un’interpretazione dai tratti gnostici, secondo la
quale I’Antico Testamento era «rivelazione di un Dio subordinato» e «manifestazione di Satana». L’origine
dell’antisemitismo gnostico viene da Harnack individuata in Paolo, che vide piu di chiunque altro nella morte di
Cristo la fine della Legge. Il legame tra la teoria di Harnack e 1’ideologia nazionalsocialista sara riconosciuta da
intellettuali del calibro di Martin Buber ¢ Jacob Taubes. L’impresa di Auerbach, in esilio, si configura dunque
come un tentativo di ristabilire 1’“unitd giudaico-cristiana” contro le derive del nazionalsocialismo e, piu
radicalmente, di proporre una genealogia del concetto di figura in grado di inaugurare una nuova lettura della
storia dell’Occidente. Non ¢ irrilevante, nell’analisi del lavoro di Pasolini su Paolo, che il poeta sia motivato da
un’urgenza che — pur mostrando delle significative differenze — sembra coincidere con quella di Auerbach:
inaugurare un’inedita lettura della storia, in grado di fornire una nuova comprensione e produrre una nuova visione
della contemporaneita, per resistere al dominio apparentemente inarrestabile del nuovo potere. Si puo ipotizzare
che la centralita attribuita da Auerbach alla figura paolina e I’“attualizzazione” condotta nelle proprie indagini
letterarie da Auerbach — si pensi, ad esempio, al settimo capitolo di Mimesis, in cui i nazionalsocialisti fanno la
loro apparizione nella discussione di un antico dramma liturgico francese — abbiano in parte influito sul lavoro
pasoliniano. Sul rapporto tra Harnack e il nazionalsocialismo confronta almeno: A. Harnack, Manuale di storia
del dogma, I, Societa editrice pontremolese, Piacenza 2010; Id. Marcione. Il vangelo del Dio straniero, Genova
2007 e J. Taubes, Il prezzo del messianesimo, tr. it. di E. Stimilli, Quodlibet, Macerata 2017, in particolare pp. 69-
70. Per approfondire quanto fin qui esposto risulta inoltre fondamentale il testo di L. Arigone, Erich Auerbach e
Walter Benjamin. Tra figura e Jetztzeit. Una considerazione teologico-politica, Mimesis, Milano-Udine 2020, che
ha costituito un punto di riferimento molto importante per il presente lavoro.

210 E. Auerbach, Figura, in Studi su Dante, cit., p. 190.

21 P.P. Pasolini, Appendice ad Appunti per un film su San Paolo, cit. p. 2025.

22 Ivi, p. 2026. Appare molto significativo, per il presente lavoro, che Pasolini avesse deciso di porre, prima
di ogni episodio, che si sviluppa nella contemporaneita, la data reale cui esso fa riferimento nelle Lettere paoline
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aristotelica, la tragedia episodica si dipana senza che sia «né verosimile, né necessario che gli
eventi si susseguano gli uni gli altri»?'>. Tipico & allora cid che rompe con la catena temporale,
con ogni relazione causa-effetto, implicando un diverso rapporto tra gli eventi che prendono
forma sullo schermo.

Pasolini, seguendo alla lettera la missione dell’apostolo, ne dis-pone le parole, mantenendo
apparentemente la successivita logica e temporale per mutarne, dall’interno, la posta in gioco.
Cosi, nella sequenza 25 Paolo, tornato a Tarso, citta della sua infanzia, per sottrarsi alla cattura
dopo essersi unito alla rivoluzione cristiana, osserva, debole, preso dalla sua malattia fisica, il
Ginnasio che sorge nella strada in cui si trova la casa dei suoi genitori. La voce di Paolo, che
mormora «in maniera quasi impercettibile» le parole che ricordano la sua infanzia e la sua
origine ebraica («Io sono un uomo Giudeo di Tarso, cittadino di una citta non ignota della

Cilicia»), si leva sull’immagine dei ragazzi in uscita dalla scuola:

E mezzogiorno (suonano campane e sirene): i ragazzi cominciano a uscire di scuola: che ¢,

evidentemente (o misteriosamente), la stessa scuola che Paolo ha frequentato da adolescente. E una

scuola di ricchi, lo si vede?'.

«Evidentemente», o «misteriosamentey, il tempo che separa I’infanzia di Paolo dall’attualita
del suo ritorno a casa sembra non essere trascorso, coincidendo misteriosamente con sé stesso
e disattivando la prospettiva di uno sviluppo cronologico tra le due eta. Allo stesso modo
“evidenza” e “mistero” risultano, come nel chiasmo tra mondo della storia € mondo del divino
inizialmente evocato, ambiguamente differenti e indistinguibili.

Cosi, nella sequenza 71, che precede la cattura di Paolo da parte dei Giudei a Gerusalemme,
Pasolini, dopo aver mostrato la citta immersa, nonostante la sopraggiunta liberazione, «quasi
oniricamente» nel «tempo dell’angoscia e della morte, dell’oppressione e del genocidio»,
mostra una nuova assemblea clandestina dei rivoluzionari cristiani che, con la sua apparizione,

compromette ulteriormente la successione cronologica degli eventi:

enegli Arti degli Apostoli. La scrittura, che evoca la reale cronologia degli eventi, entra in tensione con I’immagine,
moltiplicando la complicazione dei tempi istituita dalla relazione figurale. Il rapporto tra scrittura e immagine sara
decisivo per ripensare la portata “messianica’ dell’operazione pasoliniana.

213 Aristotele, Poetica 9,5.

214 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1905.
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Nella casa di Giacomo sono radunati tutti gli anziani (o capi della rivoluzione) nella solita riunione
clandestina (assurda, dato il tempo che ¢ trascorso: e questo fa si che la seguente sequenza sia la pit

onirica e sospesa del film)>'5,

Rispettando 1’ordine degli eventi sancito dalle Lettere paoline e dagli Atti degli Apostoli,
mantenendo chiaro il riferimento alla datazione originale delle vicende paoline, attraverso la
struttura del film ¢ possibile scorgere un diverso ordine di coerenza alla Lettera, che non si
configura come mera esteriorita o fedelta filologica né come dismissione dell’impianto letterale
del testo teologico, ma come riutilizzo del tessuto letterale della teologia e della Storia.

La sequenza 56 risulta, in tale prospettiva, particolarmente significativa. Essa si impone come
una frattura tra i due gruppi di sequenze analizzate a proposito della nuova autorita paolina, del
suo profondo rapporto con la Legge, mantenuta nell’atto della sua sospensione.

Tra le opposizioni “attuali” e storiche mosse a Paolo dagli intellettuali di Bonn e la visita di
Paolo a Roma (Atene), laddove egli si presentera agli Ateniesi «con la sua faccia dura e sicura di
uomo perbene e di alta estrazione sociale»?'%, 1a sequenza 56, che avrebbe dovuto essere girata
alla periferia di Roma, si colloca come un intervallo nel procedere della missione paolina e nella
teorizzazione del suo rapporto con la Legge.

In preda al dolore e al male fisico, consegnato alla propria debolezza, il Paolo-santo parla

«quasi delirante» annunciando ci0 che, nel film Medea, ¢ la sacerdotessa della Colchide ad
esclamare, indicando il cuore teorico del film: «Quello che si semina non ritorna in vita se
prima non muore»>!”. Questa sequenza si conclude con il pestaggio fascista di Paolo, in
un’azione rapida e fulminea, «come nei sogni». Paolo sembra morto, riverso in terra in una
maschera di sangue, divenuto irriconoscibile. L’importanza strutturale della sequenza descritta

¢ cosi tracciata da Pasolini in sceneggiatura:

215 Ivi, p. 1974.

216 vi, p. 1946.

217 «Muori col seme e rinasci col seme» ¢ una delle pochissime battute pronunciate da Medea-Callas nella
prima sezione del film, che dis-loca il testo di riferimento di Pasolini nella costruzione del film — la Medea di
Euripide — in un tempo arcaico, precedente la tragedia e ogni indicazione cronologicamente definibile. Nel corso
del rito dello sparagmos, del sacrificio dionisiaco cui Medea presiede in quanto sacerdotessa della Colchide, la
sacerdotessa dunque tematizza 1’importanza della morte come processo generativo, in grado di sancire la
sopravvivenza di cio che muore (Cfr. su questo tema T. Subini, I/ cinema di Pier Paolo Pasolini e il sacro, Ente
dello spettacolo editore, Roma 2007; G. Conti Calabrese, Pasolini e il sacro, Jaca Book, Milano 1994, pp. 50, 51
e S. Rimini, La ferita e I’assenza. Performance del sacrificio nella drammaturgia di Pier Paolo Pasolini, Bonanno
Editore, Acireale 2007, pp. 249-254). In Medea, come nel San Paolo, anche la temporalita ciclica lascera spazio
a una temporalita pit complessa, come rivelano le espunzioni, in sede di produzione del film Medea, delle
sequenze della sceneggiatura pasoliniana riguardanti la resurrezione e 1’istituzione — a partire dal sacrificio — del
rito.
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Questa ¢ 'unica scena astratta del racconto della vita di Paolo: cronologicamente essa si potrebbe

inserire in un qualsiasi punto del racconto, anche se si fonda su un passo degli Atti 14.14-20, e le parole
)218‘

sono prese dalla Prima Lettera ai Corinti, passim.
Attraverso una duplice violenza (letterale e temporale), Pasolini integra, nella sequenza, le
parole della Prima Lettera ai Corinzi con una scena che non si sarebbe dovuta svolgere a Roma
(Atene) ma a Listri. Operando una violenza sui testi paolini, Pasolini rompe la fedelta
cronologica agli eventi, tematizzando esplicitamente quanto appariva gia implicito nella scelta
della tragedia episodica. Il nesso temporale tra gli eventi non appare necessario, eppure sembra
seguire una necessita interna all’opera, svincolata da esigenze narrative e cronologiche. In ogni
punto della sceneggiatura, specifica Pasolini, sarebbe stato possibile collocare la sequenza che,
insieme rispettando e disertando la Lettera, si carica di una potenza onirica che rivela la santita
di Paolo come legata alla sospensione dell’ordine del tempo e della storia, all’interno della
storia.

E infatti nel rapporto con la storia che emerge la potenza figurale dell’operazione pasoliniana,
la prossimita e la distanza che la lega alla prospettiva dell’interpretazione figurale delineata da
Auerbach. Sin dal principio del film, Pasolini introduce e articola il rapporto tra mondo della
storia e immagine cinematografica attraverso I’impiego del materiale d’archivio?!.

Nella sceneggiatura redatta nel 1968, a immagini d’archivio accuratamente selezionate delle

strade parigine semideserte, della «vita quotidiana sovrastata dalla morte»>2°

nell’epoca
nazifascista ¢ affidato il compito di aprire il film. L’immagine d’archivio sembra chiamata a
introdurre nel film la Storia attraverso le immagini che ne hanno configurato e ordinato la
memoria®?!. Se apparentemente dunque I’immagine d’archivio sembra impiegata secondo una
precisa funzionalita documentaria, essa assume pero carature inedite man mano che ci si

addentra nella sceneggiatura. Cio che I'immagine d’archivio mostrera non sara la storia, ma

’attualita. La peculiare relazione che unisce le immagini d’archivio alla costruzione

218
219

P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1942.

Pasolini, come noto, non ¢ nuovo, nella seconda meta degli anni sessanta, all’impiego di immagini
d’archivio nei propri film. In particolare, il film La rabbia (1963), episodio pasoliniano del “cine-match” tra
Pasolini e Giovannino Guareschi, ¢ interamente costruito su materiali d’archivio. In Progetto di opere future, in
Poesia in forma di rosa, Pasolini ipotizza inoltre di dar vita a un nuovo progetto, la creazione di una «<PASSIONE
(O ARCHIVIO) DEGLI ANNI SESSANTA», P.P. Pasolini, Progetto di opere future, cit., p. 189.

220 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1885.

221 «II film comincia con una descrizione di Parigi in quel periodo. Verra usato del materiale di repertorio.
(Le prime immagini non dovrebbero essere eccessivamente drammatiche: bisognera compiere un’accurata ricerca
tra gli archivi, per reperire documenti cinematografici che descrivano il piu possibile la “vita quotidiana’ della
Parigi di quei giorni: le strade semideserte, la fame, la paura, le libere uscite dei soldati tedeschi, piccole “tranches
de vie” segnate dall’angoscia, dalla morte)». Ivi, p. 1883.
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dell’immagine cinematografica diviene esplicita nella sequenza del martirio dell’apostolo

Stefano.

Parigi

Esterno. Giorno

¢ uno di quei luoghi, cosi familiari alla nostra memoria terrorizzata e ai nostri sogni, in cui tra il 38 e il
45 avvenivano le fucilazioni. Una piazza, un cortiletto interno di qualche prigione, lo spiazzo davanti a

una scuola. (¢ da decidere: lo decideranno i sopralluoghi. E certo perd che il posto deve essere trovato

a Parigi)**%.

Pasolini affida in sceneggiatura alla ricostruzione cinematografica — al pre-filmico e alla
modalita onirica della sua messa in forma — e non all’immagine d’archivio il compito di
riconsegnarci I’immagine dei luoghi attraversati dalla guerra. L’ immagine filmica sara costruita
come un’immagine d’archivio — destabilizzando, ancora una volta, il carattere di somiglianza
dell’analogia—in quanto mettera in scena cio che, del passato, continua a insistere nella memoria
collettiva. Se per descrivere le persecuzioni ai danni dei cristiani/partigiani, Pasolini prevede di
impiegare il materiale d’archivio «piu terribile alla vistay, introdotto in sceneggiatura da un
elenco che produce una vera e propria vertigine®?, nella soglia di indistinguibilita che unisce
archivio e immagine Paolo puo fare la propria comparsa. Al materiale documentario di
repertorio, individuato da Pasolini in immagini di «partenze di ebrei per i lager; vagoni merci

pieni di cadaveri», seguono nuove immagini che dovranno, pero, essere girate nello stesso stile:

Girate nello stesso stile di questi documentari, seguiranno alcune scene, in cui viene mostrato

I’intervento di Paolo in imprese come quelle sopra descritte; egli vi apparira di scorcio, quasi in modo

casuale (come fosse un personaggio anonimo e dimenticato del “materiale di repertorio”)**.
Paolo appare dunque come un personaggio del «materiale di repertorio» costituito dalle
immagini che, della documentazione archivistica, assumono lo stile. Se 1’archivio ci consegna

la memoria cosi come essa si costituisce nell’atto stesso della sua archiviazione, il film ne

m Ivi, p. 1888.

23 «Arresti, retate, fucilazioni, impiccagioni, deportazioni in massa, esecuzioni in massa, sparatorie per le
strade e le piazze, cadaveri abbandonati per i marciapiedi, sotto i monumenti, penzolanti ai lampioni, impiccati,
uncinati», Ivi, p. 1889.

24 Ibidem.
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recupera le immagini per crearvi un rapporto che non disattiva la memoria storica sepolta
nell’immagine documentaria ma la contamina e ne ¢ contaminato, moltiplicando I’ambiguita.
Cosi la struttura della tragedia episodica rivela la complessita di un rapporto tra i tempi in cui
la linearita cronologica risulta indebolita dall’interno, in quanto non prevede piu alcun legame
necessario. Le sequenze della predicazione selezionate da Pasolini in quanto “elementi tipici”
del lungo apostolato paolino, si susseguono infatti senza alcuna necessita, senza che sia
possibile istituire un rapporto causa-effetto tra le sequenze. Esse sembrano rifrangersi,
riflettersi, moltiplicare le proprie diramazioni I’una nell’altra, senza che nulla ne sancisca la
progressione e lo sviluppo. Sebbene la sceneggiatura non sia stata ancora pienamente integrata
delle indicazioni di regia, attraverso il testo ¢ possibile determinare in tale prospettiva alcune
scelte stilistiche peculiari.

Il montaggio, infatti, sembra operare in sceneggiatura secondo una struttura poetica: gli stacchi
netti tra le sequenze e, in particolare, le dissolvenze che punteggiano il film lasciandone svanire
gradualmente le immagini, legano e insieme minano la continuita degli eventi narrati,
dilatandone le bordature??*, erodendo persino la continuita interna alle singole sequenze senza,
tuttavia, precipitare nel puro sperimentalismo, nella dissociazione radicale tra segno e senso,
tra azione e immagine.

Un fitto tessuto di dissolvenze era gia stato sperimentato da Pasolini nella realizzazione del film
Il Vangelo secondo Matteo (1964), film che segna 1’inizio del confronto di Pasolini con il mondo

cattolico e, in particolare, con la Pro Civitate Christiana di Assisi**® e che permette al

2 Pensiamo alla dissolvenza, totalmente irregolare e apparentemente immotivata, che Pasolini introduce

all’interno della sequenza 13 in cui, in una stanza d’albergo di Damasco (Barcellona), Paolo, «condotto per mano
come un bambinox, cieco in seguito alla chiamata ricevuta dal Signore, attende nella stanza. Pasolini mostra Paolo,
che viene fatto sedere accanto alla finestra e, con una dissolvenza interna, lo lascia riapparire seduto a un tavolo.
Egli resta immobile a guardare davanti a sé «con i suoi occhi ciechi» Ivi, p. 1896. E evidente come Pasolini insista,
nella sequenza appena descritta, sulla cecita di Paolo. Essa apparira rilevante per una riflessione sull’immagine
del film e per il suo rapporto con la duplicita dell’apostolo, con le vie attraverso cui la santita pud erompere.

226 Se I’idea di fare un film sul Vangelo abitava da molto tempo nelle fantasie del poeta, ¢ in seguito a un
breve soggiorno ad Assisi che Pasolini decidera di dedicarsi alla realizzazione del film. Giunto presso la sede della
Pro Civitate alla fine del settembre 1962 in occasione di un convegno intitolato Il cinema come forza spirituale
del momento presente, Pasolini legge qui il Vangelo secondo Matteo, lasciato sul comodino della sua camera per
un «delizioso-diabolico calcolo», che gli si presentera quasi come una sceneggiatura gia pronta. E proprio a
Giovanni Rossi, sacerdote fondatore della Pro Civitate Christiana, che Pasolini scrive il 26 dicembre del 1964 una
lettera dai toni senz’altro paolini, identificandosi parzialmente nella figura dell’ Apostolo: «Sono “bloccato”, caro
Don Giovanni, in un modo che solo la Grazia potrebbe sciogliere. La mia volonta e I’altrui sono impotenti. E
questo posso dirlo solo oggettivandomi, e guardandomi dal suo punto di vista. Forse perché io sono da sempre
caduto da cavallo: non sono mai stato spavaldamente in sella (come molti potenti della vita, o molti miseri
peccatori): sono caduto da sempre, e un mio piede ¢ rimasto impigliato nella staffa, cosi che la mia corsa non ¢
una cavalcata, ma un essere trascinato via, con il capo che sbatte sulla polvere e sulle pietre. Non posso né risalire
sul cavallo degli Ebrei e dei Gentili, né cascare per sempre sulla terra di Dio». (P.P. Pasolini, Lettere, cit., pp. 576-
577). Tale lettera risulta significativa per comprendere l’importanza, nell’opera pasoliniana, della figura
dell’apostolo, sebbene il presente lavoro non intenda esplorare 1’opera in termini strettamente autobiografici, né
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regista di sperimentare una nuova tecnica di ripresa e montaggio: una tecnica magmatica,

definita ancora una volta secondo la terminologia auerbachiana®*’

, come amalgama che
implica, per I’autore, la restituzione di uno sguardo complesso sulla vita di Cristo. In quanto
non credente, infatti, Pasolini opera sul film con una soggettiva libera indiretta che implica una
contaminazione tra lo sguardo del regista — ateo e comunista — e lo sguardo di un credente,
intercessore immaginario che osserva la vita di Cristo??®. Per il Vangelo secondo Matteo
Pasolini aveva pensato di impiegare materiale di repertorio in grado di restituire 1’attualita della

229

parola di Cristo.Ostacolato in tale proposito dai collaboratori della Pro Civitate“*”, in occasione

individuare nell’interesse pasoliniano per la figura di Paolo i segni di una sua intima esperienza di fede, come
sostenuto dalla gia citata Ilaria Quirino. Oltre ai testi gia indicati, per approfondire la missione della Pro Civitate
in relazione al rapporto tra cattolicesimo e intellettuali che coinvolgera Pasolini, cfr. S. Gentili, Novecento
scritturale, cit.. Si segnalano inoltre gli interessanti contributi raccolti nel volume Prospettiva Pasolini, catalogo
della mostra omonima svoltasi tra la storica Biblioteca Augusta e la Biblioteca di San Matteo degli Armeni tra il
5 marzo e il 30 giugno 2022. In particolare: F. Toscano, Pasolini e Assisi, in S. Casini et. al, Prospettiva Pasolini,
Morlacchi Editore, Perugia 2022, pp. 158-165. Alle pagine 26-35 del medesimo volume ¢ inoltre possibile trovare
una riproduzione di alcune pagine della sceneggiatura, corredate da postille manoscritte di don Andea Carraro e
Lucio Caruso. Risulta inoltre di particolare interesse una ricerca condotta da Tomaso Subini, che permette di
scorgere come 1’idea per un film sul Vangelo di Matteo abitasse in Pasolini durante le riprese de La ricotta. 11
“film nel film” girato da Orson Welles ne La ricotta doveva infatti, dimostra 1’autore, intitolarsi “Cronache di San
Matteo”. Cfr. T. Subini, Le cronache di San Matteo. Il film amato e accantonato di Pier Paolo Pasolini, UTET,
Torino 2022.

227 Pasolini ¢ costretto, nel tentativo di dar forma cinematografica al Vangelo, ad abbandonare la “sacralita
tecnica” sperimentata fino ad allora, che sarebbe apparsa retorica nel narrare un soggetto gia riconosciuto come
sacro. Cfr. P.P. Pasolini, Marxismo e cristianesimo, cit., pp. 806-807 e I’interessante contributo V. Fantuzzi, Una
notte da Innominato. La conversione stilistica di Pasolini durante le riprese del “Vangelo”, in A. Felice-G.P. Gri,
Pasolini e l'interrogazione del sacro, Marsilio, Venezia 2013, pp. 147-166. Dichiara inoltre Pasolini, in
un’intervista rilasciata a G.P. Brunetta: «G.P.B: “Lei ha citato Contini: riportandoci un po’ indietro si potrebbe
citare anche I’influsso di Auerbach nei suoi primi film, in particolare mi riferisco alla concezione della
commistione degli stili nel Vangelo”. P.P.P.: “Auerbach piu che altro mi ha chiarito teoreticamente la cosa, mi ¢
stato portato da Spitzer che a sua volta mi & stato portato da Contini”». P.P. Pasolini, Intervista rilasciata a Gian
Piero Brunetta, in Per il cinema I, cit., p. 2952.

228 Cfr. P.P. Pasolini, Il cinema secondo Pasolini, in Per il cinema II, cit., pp. 2889-2900.

29 La volonta di inserire, nel film, elementi di attualita & esplicitamente dichiarata da Pasolini. Leggiamo
ad esempio nell’intervista a Maurizio Ponzi: «Nel farlo [il film] io tendevo a forzare la materia in direzione
dell’attualita e mentre lo facevo credevo che questo avesse un grandissimo peso, pensavo avessero pil peso dei
miei richiami a temi attuali [...] Per esempio quando facevo i soldati di Erode vestiti da fascisti, o i soldati romani
come la “Celere”, quando facevo Giuseppe e Maria profughi come profughi spagnoli che passavano i Pirenei e
cosi via, credevo che queste cose venissero fuori molto di pil, cioe credevo di poter attualizzare il Vangelo senza
toccare I’intima fedelta che avevo stabilito fin dal principio e che era la mia metrica; una volta scelta una metrica
un autore non pud non esserle fedele, cio¢ credevo in realta che il film fosse molto piu espressivo, piu
violentemente espressivo, pill magmatico, pill espressionistico di quello che ¢ risultato alla conclusione». P.P.
Pasolini, Intervista rilasciata a Maurizio Ponzi, cit., pp. 2883-2884. I tentativi di attualizzazione “diretta” del film,
attraverso I’impiego di materiali di repertorio, sono documentati dai fascicoli relativi alla preparazione del film.
Nella scena 5, ad esempio, Pasolini aveva immaginato, pur con dei dubbi evidenziati dal punto interrogativo
presente nel dattiloscritto, di mostrare Erode con «la faccia di Nasser»; nell’episodio della fuga in Egitto, Pasolini
indicava all’inizio della scena 11, probabilmente come materiale di immagini di repertorio da aggiungere:
«(Profughi che fuggono dalla Spagna, profughi che fuggono dall’Ungheria, profughi che fuggono
dall’Algeria...)». Queste possibili attualizzazioni mediate dall’impiego di immagini di repertorio saranno cassate
dietro suggerimento di Don Andrea Carraro che, su volonta di Pasolini, accompagna Pasolini nei suoi sopralluoghi
in Palestina e assiste il regista per vagliare sulla fedelta filologica e “teologica” al Vangelo. Cfr. P.P. Pasolini, /I
Vangelo secondo Matteo. Note e notizie sui testi, in Per il cinema II, cit., p. 3085.
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del Vangelo Pasolini teorizza tuttavia esplicitamente alcuni elementi stilistici che appaiono

significativi:

Horriletto, per la quinta o sesta volta in queste ultime settimane, il Vangelo secondo Matteo, per ragioni
di lavoro. Infatti devo cominciare a trasporre il testo — senza la mediazione della sceneggiatura, ma cosi

com’e, come se fosse gia una sceneggiatura pronta —in un festo inalterato letteralmente, ma tecnicizzato

[...]

Una analisi che mai stilista poté prevedere, quale studio della funzionalita dei lacerti, del potere di
visualizzazione dei brani anche connettivi, degli elementi “acceleranti”, oltre che di quelli “ritardanti”,
studiati da Spitzer (il san Matteo ¢ pieno di queste accelerazioni stilistiche, 1’ellissi e la sproporzione
sono le sue caratteristiche romano-barbariche) ecc. ecc. [...]

Seguendo le “accelerazioni stilistiche” di Matteo alla lettera, la funzionalita barbarico-pratica del suo
racconto, I’abolizione dei tempi cronologici, i salti ellittici della storia con dentro le “sproporzioni” delle
stasi didascaliche (lo stupendo, interminabile discorso della montagna) la figura di Cristo dovrebbe, alla
fine, avere la stessa violenza di una resistenza: qualcosa che contraddica radicalmente la vita come si sta
configurando all’'uomo moderno, la sua grigia orgia di cinismo, ironia, brutalita pratica, compromesso,
conformismo, glorificazione della propria identita nei connotati della massa, odio per ogni diversita,

rancore teologico senza religione*.

In questo densissimo testo, Pasolini rivela I’intimo rapporto tra la fedelta alla lettera del testo
di riferimento, 1’ellissi narrativa e la rottura della cronologia. Il montaggio, tessendo insieme
«accelerazioni», «elementi ritardanti» e «stasi», permette di accedere all’attualita di Cristo e al
«rancore teologico senza religione» che caratterizza, per Pasolini, il 1963, la vita «come si sta
configurando all’'uomo moderno». Un rapporto profondo lega dunque il Vangelo al progetto di
un film su San Paolo.

Il «rancore teologico senza religione», cui Pasolini fa riferimento, sembra richiamare,
specularmente, la religione puramente pragmatica di cui il volto legalitario di Paolo si fa
vettore, nella ristrutturazione del capitale come culto «senza teologia». La poetica dell’ellisse,
della sospensione cronologica, sembra tornare nella struttura “episodica” del San Paolo, nella
rottura di ogni legame necessario tra gli eventi che nelle sequenze della predicazione subira
una potente intensificazione. Anche nel Vangelo secondo Matteo, come accadra nel San Paolo,
sono le sequenze relative alla predicazione ad essere segnate da una moltiplicazione di stacchi

netti e dissolvenze tra le sequenze (pensiamo allo «stupendo, interminabile discorso della

230

s

P.P. Pasolini, Una carica di vitalita. Appendice a “Il Vangelo secondo Matteo”, in Per il cinema I, cit.,

pp. 671-674.
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montagna», che si dipana per ben sedici sequenze — sequenze 27-43). Proprio il discorso della
montagna, e le beatitudini in particolare, Pasolini immaginera di mostrare in un film intitolato
Pace e rabbia, che si configura come prima idea di un progetto che si tradurra, infine, ne La
sequenza del fiore di carta, parte del film a episodi Amore e Rabbia, 1l cui titolo originario era,
significativamente Vangelo 70.

Nel soggetto dattiloscritto recante I’intestazione Pace e Rabbia Pasolini pensa di mettere in
scena le beatitudini attraverso un film «in parte di finzione in parte di montaggio», in cui siano
montati insieme «materiale fotografico e materiale cinematografico (personaggi e fatti

d’attualitd)».

Il senso di questo “Pace e rabbia” ¢ molto semplice: illustrare con immagini del mondo moderno i
personaggi definiti dalle beatitudini: i poveri in ispirito, gli afflitti, i mansueti, ecc. ecc.

Naturalmente tale illustrazione non sara convenzionale né semplicemente pietistica: essa sara anzi in
qualche modo scandalosa, e avra insieme a quello religioso un senso politico. Le parole di Cristo
saranno cioe interpretate come estremamente attuali, quasiché esse prevedessero I’esatta situazione in
cui noi ci troviamo a vivere oggi, nel 1967, con tutti i nostri problemi, dalla condizione dei Negri in
America alla guerra del Vietnam, ai rapporti tra nazioni ricche e nazioni povere ecc. ecc.

Per dare due esempi estremi: quelli che Cristo chiama operatori di pace [...] saranno illustrati con
immagini di dimostranti contro la guerra, di partecipanti a marce per la pace ecc. ecc. coi loro cartelli,
i loro vestiti, il loro modo di essere (la Nuova Sinistra americana, le organizzazioni pacifiste europee
ecc. ecc.). Coloro che Cristo chiama “affamati e assetati di giustizia” saranno illustrati dalle fotografie,
purtroppo tombali, dei socialisti e dei comunisti che per un ideale di giustizia hanno dato la vita ecc.
ecc.

La politicizzazione delle beatitudini non sara perd né faziosa, né totale, un largo margine sara lasciato

agli uomini che vivono la storia come un sogno, innocenti, inconsapevoli, puri e semplici viventi®*!.

Le parole di Cristo, seguite fedelmente, si riveleranno, scrive Pasolini, come estremamente
attuali, e la relazione con gli eventi contemporanei — la condizione degli afroamericani, la
guerra — saranno “illustrati” dal materiale di repertorio. Il significato insieme politico e religioso
delle beatitudini avrebbe dovuto lasciare, nella prospettiva delineata da Pasolini in questo breve
trattamento, un margine per coloro che, innocenti, sembrano estranei alle logiche che guidano
la storia. Nella Sequenza del fiore di carta, espressione finale di tale progetto, Pasolini,

abbandonando I’idea di una traduzione cinematografica delle «beatitudini

i P.P. Pasolini, La sequenza del fiore di carta. Note e notizie sui testi, in Per il cinema II, cit., p. 3127.
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contemporanee»>>2, mette in scena poeticamente la parabola evangelica del fico maledetto (Mt.
11, 11)*3, traducendone nell’attualitd il messaggio. Pasolini mostra infatti Ninetto,
incarnazione di coloro che, inconsapevoli e innocenti, attraversano la storia da cui sono esclusi,
camminare per Via Nazionale a Roma. La macchina da presa lo segue, mentre immagini
d’archivio di guerre, fucilazioni di massa, vite innocenti sacrificate alla brutalita del
“progresso” e dell’imperialismo appaiono sullo schermo, entrando in contatto con I’*“attualita”
di Ninetto. Nella sovrimpressione tra immagini d’archivio (della Storia) e 1I’immagine di
Ninetto (di un’innocenza ultrastorica), si produce un conflitto che, sorgendo dal montaggio,
mostra la morte di Ninetto con cui si chiude il film come necessaria condanna storica di quelle
vite cui non & concesso «passare col sorriso dell’innocente tra il dolore e il sangue, tra la fame
e le guerre». Il contatto con le immagini d’archivio rivela Ninetto come immagine
dell’innocenza e ne mostra il destino sancito dall’«ordine orrendo» del capitale. Di fronte alle
atrocita della storia, I’innocenza, non piu tollerabile, si rivela come una colpa.

Nel San Paolo, la rottura della cronologia sperimentata nel Vangelo secondo Matteo, I’urgenza
di un ripensamento immaginale e poetico della contemporaneita manifestata nelle diverse fasi
di ideazione de La sequenza del fiore di carta attraverso il rapporto che il film istituisce tra
immagine di finzione e archivio, sono integrate e, insieme, ripensate. Occorre attraversare

questo ripensamento.
2.4 Figura
A partire dalle esperienze che trovano forma nel Vangelo secondo Matteo, che precede di

quattro anni la seconda redazione del progetto per un film su San Paolo, e nella Sequenza del

fiore di carta, che trovera spazio sullo schermo nel 1970 (a cavallo tra la seconda e la terza

2 Il progetto sembra mantenersi in relazione con I’ipotesi di riscrittura delle beatitudini contenuto in Poesie

Marxiste, raccolta poetica che, come visto, sembra intrattenere un rapporto peculiare col San Paolo, in particolare
con I’elaborazione del primo trattamento nel 1966. Il componimento reca nel titolo una marca paolina attraverso il
richiamo — che, come vedremo, negli anni si fara sempre piu presente nell’opera pasoliniana —, alla carita. Viscrive
Pasolini: «Beati coloro che vogliono sapere, perché non sapranno/Beati i segnati e i diversi, perché vivranno in
sogno/Beati coloro che si nascondono non solo le tentazioni della carne/ma la carne stessa, perché vivono la vita
degli altri/Beati i miti perché credono ogni uomo mite/Beati i timidi perché non osano credere nella cattiveria/Beati
i mostri perché, dovendo dimenticare la propria mostruosita,/che & della terra, passano sulla terra come spiriti/Beati
coloro che non sanno perché non sono tra coloro che /contano e saranno contati: e cosi non amano sé stessi e fanno
di se stessi/un umile carico di Dio./Beati i diversi perché tacendo sul loro dolore/conoscono il silenzio che ¢ fuori da
ogni normax. P.P. Pasolini, Una questione di delicatezza e di carita, in Poesie Marxiste, cit., pp. 928-929.

233 Cfr. P.P. Pasolini, Pasolini su Pasolini, cit., p. 1369.
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revisione del progetto paolino), ¢ dunque possibile scandagliare debiti e innovazioni che
vengono alla luce nel San Paolo, e che mutano profondamente la posta in gioco dell’opera.
Nel San Paolo, la rottura, dall’interno, dell’impianto narrativo e cronologico non si configura
esclusivamente come processo di “svuotamento orizzontale”, “ellittico”, della narrazione, cosi
come Paolo, differenziandosi dal Cristo immaginato nel Vangelo, non si fa immagine di una
rivoluzione sottoproletaria, inquadrabile nella tensione — esistenziale, linguistica, politica — tra
neocapitalismo e Terzo Mondo®*; nel San Paolo, I’'immagine si sottrae alla funzione
“illustrativa” dell’attualita — ancora presente nel progetto Pace e rabbia — ma istituisce con essa
un rapporto ambiguo, problematico; la relazione tra immagine di finzione e immagine
d’archivio, inoltre, non si identifica interamente, come immaginato per /I Vangelo e realizzato
in parte ancora nella Sequenza del Fiore di Carta, con una logica dialettica (pur nell’assenza di
sintesi) del contatto/conflitto tra le immagini, ma, mantenendone inalterata la tensione, il
progetto per un film su San Paolo mostra il chiasmo in cui storia e attualita, passato e presente,
si rovesciano 1’una sull’altra, mostrano la zona di indiscernibilitd che le lega e le separa,
lasciando spazio ad una typologia del contemporaneo.

Se ogni relazione cronologicamente o narrativamente lineare ¢ minata € non pud dunque piu
essere inquadrata nell’idea di uno sviluppo progressivo, tra 1’alba del cristianesimo, il
nazifascismo e la contemporaneita si configura una relazione altra. La complessita temporale
prevista dalla struttura del film si carica di tempo, e trova nella sequenza con cui Pasolini
reinventa I’episodio narrato in Atti 16, 1-15 — «Il sogno del Macedone» — il punto di intensita
in cui si raggruma la violenza temporale e 1’intuizione estetico-teologico-politica del film.
Nella sequenza 43 Paolo sta male. Timoteo, divenuto suo compagno, lo veglia nella notte. Le

prime luci dell’alba penetrano nella stanza.

Paolo appare sullo schermo con gli occhi fissi su una visione:

Davanti a lui & un giovane: biondo, alto, forte, bellissimo, con gli occhi chiari, sensuale e puro.

Egli guarda Paolo negli occhi, pieno di qualche speranza e insieme di molta tristezza.

Anche Paolo lo guarda, in silenzio.

Finche il giovane comincia a parlare: “Vieni in Macedonia ad aiutarci!” (Atti 16.9)

Paolo lo guarda stupito. Ma sotto gli occhi di Paolo, lentamente, egli si trasforma. Quel giovane biondo
e forte, come se qualcosa di esterno a lui ne rappresentasse fisicamente I’interiorita e la verita — diventa

sempre piu pallido, affranto, divorato da un misterioso male: piano piano rimane mezzo nudo,

24 Cfr. P.P. Pasolini, Il cinema secondo Pasolini, cit., pp. 2901, 2902; P.P. Pasolini, La fine
dell’avanguardia, in Empirismo eretico, cit., pp. 141, 142; P.P. Pasolini, I diseredati sono il nostro “Terzo
Mondo”, in Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p. 827.
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orribilmente magro; cade a terra, si raggomitola: ¢ diventato una delle atroci carogne viventi dei lager,
con la testa rapata, la pelle bluastra, gli occhi schifosamente sorridenti, gonfi nel viso ridotto a pochi

ossicini, come quello di un bambino, la poca carne orribilmente deturpata da piaghe e purulenze

ripugnanti*®,

Se, come abbiamo visto, la costruzione filmica pasoliniana si configura come fisica coincidenza
di presente e passato che si dirama trasversalmente nell’intera sceneggiatura, nella sequenza
analizzata essa sembra giungere a livello d’intensita tale da rivelare, grazie alla temporalita
immaginale che in essa trova forma, il sepolto legame che unisce il vecchio potere al nuovo.
Sullo schermo, vediamo Paolo, riverso sul letto, in preda alla propria malattia. E dunque una
visione del Paolo-santo che permette di scorgere quanto la sequenza intende rivelare. Paolo,
consegnato alla debolezza che & il segno della propria santita?*¢, della missione a cui & chiamato,
assiste alla metamorfosi del corpo bello e puro di un giovane: nella sceneggiatura pasoliniana,
il giovane macedone diviene un giovane tedesco, insieme immagine del passato nazista
dell’Europa e dell’avanguardia europea dello sviluppo neocapitalista che, negli stessi anni in
cui Pasolini lavora alla revisione del San Paolo, trova forma nel film — pensato inizialmente
come una tragedia in versi — Porcile, che mostra ’alleanza tra il nazifascismo e il capitalismo
attuale. Il corpo del giovane, nel darsi onirico di un’apparizione, si trasforma in uno dei corpi
prodotti scientificamente nei lager dal nazifascismo, corpi ridotti a «carogne», il cui volto
appare, nella visione, svuotato di ogni umanita, ridotto metonimicamente in sezioni che ne
mostrano la distruzione sistematica.

La civilta che ha prodotto tale orrore, giunta, tra la seconda meta degli anni sessanta e la prima
degli anni settanta, al culmine della propria espressione e alla propria forma tardiva, diviene

237

ripensabile secondo la struttura figurale che ad essa resta sottesa”’. La lettura figurale della

235
236

P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1931.

Cfr. ancora una volta 2Cor, 1-10. La teorizzazione della debolezza e la sua presentazione nel cinema
sono, come vedremo, centrali nell’opera pasoliniana.

237 Auerbach pone in questa peculiare temporalita la possibilita di uno sviluppo dell’interpretazione figurale,
nella distanza che la separa dall’interpretazione “simbolica” della realta. Poiché I’interpretazione figurale si
configura necessariamente come interpretazione di un festo, implica una mediazione che risulta assente
nell’immediatezza del simbolo, un intervallo di tempo che lo renda leggibile. Leggiamo infatti: «Ovviamente
anche il cristianesimo ha simboli magici; ma la "figura” come tale non appartiene ad essi. In realta le due forme
sono quanto mai diverse in quanto la profezia reale si riporta all’interpretazione storica, ed ¢ essenzialmente
interpretazione di un testo, mentre il simbolo ¢ un’interpretazione immediata della vita e, all’origine, soprattutto
della natura. In questa contrapposizione ’interpretazione figurale ¢ quindi un prodotto di civilta tarde, molto piu
mediato, complicato e carico di storia che il simbolo o il mito; anzi da questo punto di vista essa contiene qualche
cosa di antichissimo, giacché occorreva che un'alta civilta arrivasse alla sua fase culminante e che gia sotto certi
aspetti fosse superata per poter produrre un fenomeno come I’interpretazione figurale». E. Auerbach, Nuovi Studi
su Dante, in Studi su Dante, cit., p. 212.
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scrittura della storia — di cui I’archivio stesso € espressione — permette infatti, grazie al carattere
temporale e mobile della figura sancito da Auerbach, di mettere in relazione due fatti o persone

secondo il procedimento descritto nel famoso saggio Figura:

I due poli della figura sono separati nel tempo, ma si trovano entrambi nel tempo, come fatti o figure
reali; essi sono contenuti entrambi, come si ¢ gia sottolineato piu volte, nella corrente che ¢ la vita

storica®®.

Se 1 due poli della figura sono separati nel tempo e insieme entrambi inseriti flusso della vita
storica, la figura ¢ la costellazione che si produce quando i due eventi che la figura lega
vengono strappati al proprio contesto, isolati dal flusso in cui appaiono inseriti?*°. Cio implica
I’esercizio di una violenza —la violenza testuale operata da Paolo secondo Auerbach sulla lettera
dell’ Antico testamento, la violenza immaginale operata da Pasolini sulla vicenda paolina grazie
al montaggio cinematografico — e la configurazione di un’altra temporalita che sottragga i
“fatti” al continuum per mostrarne, attraverso I’interruzione e la cristallizzazione
nell’immagine, «l’interiorita» e «la veritay.

Nell’immagine del giovane tedesco, dunque, si iscrive una temporalita complessa che, nella
metamorfosi dell’immagine — e del corpo del giovane divenuto dis-umano, irriconoscibile —
inaugura una rilettura, insieme, della storia e del politico.

Il corpo puro del giovane infatti si trasforma, sullo schermo, nel corpo di uno dei prigionieri
dei lager®*, un corpo ridotto ad una condizione larvale, descritto da Pasolini attraverso parole

che ricordano le piu celebri descrizioni degli internati, e di coloro che, all’interno del campo,

238 E. Auerbach, Figura, cit., p. 219.

29 E impossibile non notare la somiglianza, pitl volte tematizzata dagli studiosi, tra la configurazione
temporale della figura auerbachiana e I’immagine dialettica benjaminiana, in cui «il gia-stato si unisce
fulmineamente con I’adesso in una costellazione». Nella dialettica in stato di arresto il passato che balena
fugacemente nell’immagine entra in una relazione inedita col presente, sostituendo alla relazione meramente
temporale tra presente e passato la loro relazione immaginale (W. Benjamin, I passages di Parigi, Einaudi, Torino
2017, p. 518; cfr. W. Benjamin, Tesi sul concetto di storia, cit., p. 27). La prossimita tra i due concetti ¢ indagata,
nella sua natura anche filologica, dal gia citato Leonardo Arigone (L. Arigone, Erich Auerbach e Walter Benjamin
tra Figura e Jetztzeit, cit., pp. 81-95). Se, nella prima meta degli anni sessanta I’immagine cinematografica
pasoliniana sembra configurarsi in maniera analoga all’immagine dialettica benjaminiana (cfr. G. Didi-Huberman,
Come le lucciole, cit.), I'immagine sperimentata da Pasolini nel progetto per un film su San Paolo, mantenendosi
a stretto contatto tanto col paradigma auerbachiano che con quello benjaminiano, non sembra tuttavia, come
vedremo, coincidervi esattamente.

240 Se Pasolini, in base a quanto ¢ possibile evincere in sceneggiatura, non pensava di impiegare, per questa
sequenza, materiale di repertorio, cid appare, in relazione a quanto fin qui esposto, particolarmente significativo.
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ridotti alle sole funzioni biologiche, perduta «la virtu di osservare, ricordare, commisurare ed
99241

esprimersi» venivano chiamati “musulmani
La capacita metamorfica dell’immagine — che, si puo ipotizzare, sarebbe stata prodotta da
Pasolini attraverso un gioco di sovrimpressioni e dissolvenze — non sembra dunque istituire, tra
due eventi, un rapporto di somiglianza; né esprimere uno sviluppo cronologico — gia minato alle
fondamenta del film attraverso la struttura “episodica”— che farebbe della contemporaneita il
prodotto del potere nazifascista secondo una relazione causa-effetto di tipo deterministico o
progressivo.

Come la fisica figuralita determinata dalla trasposizione temporale e geografica della vicenda
paolina ai nostri giorni, «ponendo una cosa per 1’altra», non produce un’identificazione, ma
rivela I’intima analogia e insieme la differenza tra i tempi, la metamorfosi interna all’immagine

242

mostra un «mutamento nell’essere che resta sé stesso»=*-.

Nella prima elaborazione del progetto nel 1966, Pasolini descriveva cosi la sequenza:

Paolo dorme uno di quei suoi dolorosi sonni di malato, che lo riducono a lamentarsi come in un delirio.
Ed ecco che, nella pace profonda del sonno, gli appare una figura bellissima: ¢ un tedesco biondo, forte,
giovane. Egli parla a Paolo, lo invoca a venire in Germania: il suo appello, che elenca i reali problemi
della Germania, e per cui la Germania ha bisogno di aiuto, suona irreale “dentro” quel sogno sacro. Egli
parla del neocapitalismo, che soddisfa il puro benessere materiale, che inaridisce, del revival nazista,
della sostituzione degli interessi ciecamente tecnici agli interessi ideali della Germania classica ecc. ecc.
Ma, mentre parla cosi, quel giovane biondo e forte, mano mano — quasiché qualcosa di esterno a lui ne
rappresentasse fisicamente 1’ interiorita e la verita — diventa sempre piu pallido, affranto, divorato da un
misterioso male: piano piano rimane mezzo nudo, orribilmente magro, cade a terra, si raggomitola: ¢

diventato una delle atroci carogne viventi dei lager...>*

e Il filosofo italiano Giorgio Agamben dedica al “musulmano”, incarnazione dell’esito distruttivo del

paradigma biopolitico sperimentato nei campi di concentramento, innumerevoli riflessioni, contenute in
particolare nel testo G. Agamben, Homo Sacer. Il paradigma sovrano e la nuda vita, cit., e in Aushwitz. L archivio
e il testimone, in Homo Sacer. Edizione integrale [1975-2015], cit., pp. 759-881. In questo testo Agamben, a
partire dalle riflessioni di Primo Levi e dalla testimonianza dei “salvati” dei lager, riporta una descrizione di coloro
che venivano cosi chiamati, tratta dalle memorie di Ryn Klodzinski, vicina alle note pasoliniane: «Lo sguardo si
faceva opaco e il volto assumeva un’espressione indifferente, meccanica e triste. Gli occhi erano ricoperti da un
velo, le orbite profondamente incavate. La pelle assumeva un colorito grigio-pallido, diventava sottile, dura, simile
alla carta e cominciava a desquamarsi. Era molto sensibile a ogni tipo di infezione e contagio, specialmente alla
scabbia. I capelli diventavano ispidi, opachi e si spezzavano facilmente. La testa si allungava, gli zigomi e le orbite
apparivano ben evidenti». R. Klodzinski, in G. Agamben, Auschwitz. L archivio e il testimone, cit., p. 790.

242 E. Auerbach, Figura, cit., p. 212.

23 P.P. Pasolini, Appendice ad “Appunti per un film su San Paolo”, cit., p. 2029.
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Nel 1968, Pasolini eliminera dalla sceneggiatura 1’esplicito riferimento del giovane, apparso in
sogno, alla realta neocapitalista. L’immagine assume interamente la portata del messaggio
pasoliniano, caricandosi di una profondita onirica che, nella tensione tra il corpo del giovane e
quello del “musulmano”, tra arresto (la cristallizzazione temporale prodotta dall’immagine che
interrompe il flusso del tempo) e moto (la metamorfosi), lascia apparire il non-detto che
sancisce il segreto rapporto tra il nazifascismo e il potere neocapitalista.

Questo legame — che negli anni settanta sara individuato da Pasolini nel «genocidio» come
forma peculiare di esercizio del potere che accomuna nazifascismo e neocapitalismo in quanto
eliminazione o sussunzione delle forme di vita altre — trova nella sceneggiatura per il film su
San Paolo la propria forma germinale in un duplice senso. L’analisi che Pasolini sviluppera
negli articoli apparsi sul “Corriere della Sera” tra il 1973 e il 1975 e, soprattutto, nel film Salo
o le 120 giornate di Sodoma, appare qui ai suoi albori ma, proprio perché nella sua forma
germinale, lascia intravedere cio che rende possibile il genocidio — e forse ogni genocidio: il
nucleo “biopolitico” della civilta occidentale, in cui diritto e physis, separandosi, divengono
indistinguibili. Come scrive Giorgio Agamben, infatti, analizzando I’'importanza e i limiti della
teorizzazione del totalitarismo condotta da Hannah Arendt, «proprio la radicale trasformazione
della politica in spazio della nuda vita [...] ha legittimato e reso necessario il dominio totale.
Solo perché nel nostro tempo la politica ¢ diventata integralmente biopolitica, essa ha potuto
costituirsi in misura prima sconosciuta come politica totalitaria»>*.

Nel corpo della «carogna dei lager», la coincidenza di vita e Legge, ’iscrizione della Lettera
della Legge nella vita attraverso la sua sospensione di cui, in parte, il Paolo-prete ¢ nome, si fa
corpo. Spogliato da ogni statuto politico, ridotto integralmente a nuda vita, il corpo di chi ha
vissuto il lager — del “musulmano” come sua espressione ultima — appare qui come «pura vita

senza alcuna mediazione»>*

che, pero, proprio per questo, ¢ «esplicitamente e immediatamente
politica»?*. L’articolazione di zoé e bios su cui, attraverso la produzione della nuda vita, si
fonda il potere sovrano, si traduce, nell’unione nazifascista di sovranita e biopolitica, in un
nuovo rapporto tra zoé e bios e tra vita e diritto*'’; la distruzione dei corpi appare come I’esito

catastrofico della produzione di una scissione e della sua riarticolazione in una forma mortifera

244 G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, cit., p. 112. L’intera Parte terza del volume,

intitolata significativamente I/ campo come paradigma biopolitico del moderno, riveste un’importanza decisiva
per la comprensione della tematizzazione pasoliniana del nuovo potere. Cfr. Ivi, pp. 109-168.

25 Wi, p. 154.

246 Ivi, p. 139.

247 Scrive Agamben: «Nella sua forma estrema, il corpo biopolitico dell’Occidente (quest’ultima
incarnazione della vita dell’homo sacer) si presenta come una soglia di assoluta indistinzione fra diritto e fatto,
norma e vita biologica». Ivi, p. 167.
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di indistinguibilita tra vita biologica, nuda vita e corpo politico, che permette di riconoscere la
partita biopolitica della modernita: la «decisione dell’impolitico (cio¢ della nuda vita)», che fa
della nuda vita e dei suoi «avatar nel moderno (la vita biologica, la sessualita ecc.)»>*® il fatto
politicamente decisivo. Se stato d’eccezione ¢ il nome dell’applicazione del potere sovrano
sulla nuda vita attraverso la sua esclusione — della sospensione del diritto su cui si esercita la

decisione che ne costituisce il fondamento®*’

— il nazifascismo si configura come «stato
d’eccezione permanente»”’, e il campo appare come «spazio di questa assoluta impossibilita
di decidere tra fatto e diritto, tra norma e applicazione, tra eccezione e regola, che, tuttavia
decide incessantemente di essi»>'. Nella Germania nazista, dunque, Pasolini individua una
sostanziale complicita con il potere attuale, che il film puo rivelare attraverso I’immagine.
L’analogia tra il passato paolino, il nazifascismo e la contemporaneita diventa individuabile nel
nucleo teo-bio-politico sotteso alla trasformazione del giovane nell’immagine. L’analogia
diviene qui comprensibile, allora, come quell’analogia strutturale che Giorgio Agamben, sulla

scorta dell’eredita e del ripensamento di Carl Schmitt, individua tra il teologico e il politico™>.

E solo attraverso la struttura figurale che caratterizza 1’immagine che essa diviene rileggibile.

248 i, p. 112.

249 A partire dalla nota teorizzazione schmittiana della sovranita, secondo cui «sovrano ¢ chi decide sullo
stato d’eccezione» — ossia sulla sospensione del diritto che “decide” del diritto sospendendolo e mantenendone
cosi la vigenza —, Agamben analizza, a partire da tale concetto e in un corpo a corpo con Schmitt, la struttura
originaria del potere sovrano come ex-ceptio, cattura e articolazione dei rapporti interno-esterno in grado di
fondare, catturando il vuoto che la abita, la macchina politica occidentale. Cfr. G. Agamben, Homo sacer, cit., p.
120. E significativo che Agamben individui un’analogia tra lo stato di sospensione messianica della Legge ebraica
e lo stato d’eccezione. Se nello stato d’eccezione alla sospensione della normazione non si sostituisce una nuova
normazione ma la propria vigenza informulabile, nello stato d’eccezione e nella disattivazione paolina della Legge
sarebbe possibile scorgere dei punti di contatto: in entrambi i concetti ¢ infatti racchiusa la possibilita di mantenere
la Legge sospendendone tuttavia le determinazioni (cfr. G. Agamben, Il tempo che resta, cit., pp. 98-102). Pasolini
sembra cogliere tale aspetto della Legge paolina che, pur instaurando un nuovo codice, non fa in realta che
iscriverne nel corpo I’imparlabilita, Risultera decisivo, tuttavia, per lo studio in corso e per la comprensione
dell’operazione pasoliniana, che Agamben riconosca in Paolo un’assolutizzazione dello stato d’eccezione in grado
di sancirne il “superamento”.

230 Walter Benjamin definisce la propria epoca come uno «stato d’eccezione permanente», uno stato d’eccezione
divenuto regola nelle sue famose Tesi sul concetto di Storia («la tradizione degli oppressi ci insegna che lo stato
d’eccezione in cui viviamo ¢ la regola»; W. Benjamin, Tesi di filosofia della storia, cit., p. 79). Estendendo la
riflessione benjaminiana, Agamben giunge a formulare una sorta di estensione dello «stato d’eccezione
permanente» — sperimentato nell’epoca nazista — alla contemporaneita.

»l Wi, p. 156.

232 Carl Schmitt, nel suo famoso volume Teologia Politica, scrive di un’«analogia sistematica di concetti
teologici e concetti giuridici» (C. Schmitt, Teologia politica I, cit., p. 88). Tale «analogia sistematica», legata al
processo di secolarizzazione, non produce, nel pensiero schmittiano, una neutralizzazione di uno dei due poli, ma
permette di rileggerne i rapporti al fine di sancire e difendere il primato e 1’autonomia del politico. A tale
prospettiva, che delineerebbe gia nell’assolutezza del “politico” una deriva totalitaria in quanto autolegittimante,
Jacob Taubes muove innumerevoli obiezioni (cfr. J. Taubes, Theology and Political Theory, in “Social research”,
vol. 22 (1955), pp. 57-68; E. Stimilli, Jacob Taubes. Sovranita e tempo messianico, Morcelliana, Brescia 105-
121). Sebbene la prospettiva pasoliniana differisca radicalmente dal pensiero della teologia-politica di Schmitt,
Pasolini condivide con Schmitt il ripensamento del politico come “intensita”. Si potrebbe dire che, analogamente
al tentativo filosofico compiuto da Giorgio Agamben, I’opera pasoliniana impieghi 1’““analogia” schmittiana per
decostruire la macchina teo-bio-logico-politica occidentale.
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2.5 L’immagine e il “caso-limite”

Se, come abbiamo evidenziato, il rapporto tra i tempi e tra passato storico e attualitd non si
identifica interamente con una logica dialettica (sebbene a-sintetica), ¢ perché I’analogia, cosi
intesa, si configura come cio che si installa «nelle dicotomie logiche (particolare/universale;
forma/contenuto; legalitd/esemplarita, ecc.) non per comporle in una sintesi superiore, ma per
trasformarle in un campo di forze percorso da tensioni polari, in cui proprio come avviene in

un campo elettromagnetico, esse perdono la loro identitd sostanziale»>>>.

Nella logica
puramente binaria ipotizzata, anti-hegelianamente, da Pasolini si produce un ferzo che altro non
¢ che la soglia di tale indiscernibilita, per cui «come in un campo magnetico, non abbiamo a che
fare con grandezze estensive e scalari, ma con intensita vettoriali»>>*. La lettura vettoriale del
tempo, che abbiamo visto caratterizzare la riscrittura cinematografica della vicenda di Paolo da
parte di Pasolini, trova qui una forma che lega, complica e divide le presupposte dicotomie®>.
L’immagine, nella sua natura figurale, sembra assumere, nella sceneggiatura pasoliniana,
questo ruolo, essere insieme un’intensita che rende visibile cid che lavora nelle categorie

fondative della cultura occidentale e cio che trasforma il film — e la storia — in un

253
254

G. Agamben, Signatura rerum, cit., pp. 21-22.

Citando Enzo Melandri, Giorgio Agamben scrive: «In La linea e il circolo, Melandri ha mostrato che
I’analogia si oppone al principio dicotomico che domina la logica occidentale. Contro I’alternativa drastica “o A
o B”, che esclude il terzo, essa fa valere ogni volta il suo tertium datur, il suo ostinato “né A né B”. L’analogia
interviene, cioe¢, nelle dicotomie logiche (particolare/universale; forma/contenuto; legalita/esemplarita, ecc.) non
per comporle in una sintesi superiore, ma per trasformarle in un campo di forza percorso da tensioni polari, in cui
proprio come avviene in un campo elettromagnetico, esse perdono la loro identita sostanziale. Ma in che senso e
in che modo si da qui un terzo? Certamente non come termine omogeneo ai primi due, la cui identita potrebbe a
sua volta essere definita da una logica binaria. E solo dal punto di vista della dicotomia che 1’analogo (o il
paradigma) puo apparire come un fertium comparationis. 1l terzo analogico si attesta qui innanzitutto attraverso
la deidentificazione e la neutralizzazione dei primi due, che diventano ora indiscernibili. Il terzo ¢ questa
indiscernibilita, e se si cerca di afferrarlo attraverso cesure bivalenti ci si urta necessariamente a un indecidibile.
In questo senso ¢ impossibile separare chiaramente in un esempio la sua paradigmaticita, il suo valere per tutti,
dal suo essere caso singolo tra gli altri. Come in un campo magnetico, non abbiamo a che fare con grandezze
estensive e scalari, ma con intensita vettoriali» (G. Agamben, Signatura rerum, Torino 2008, pp. 21-22). Cio
permette di comprendere meglio la struttura analogica immaginata dal poeta per I’opera, la costitutiva ambiguita
che la caratterizza.

255 E interessante notare che nel 1963 Pasolini impiega il concetto di «terza prosa» per pensare la struttura
della mimesis a partire da un confronto con Gadda. Pasolini individua nella scrittura dell’amico «l’idea della prosa
come rifacimento di un’altra prosa, il pastiche. [...] L’idea che una prosa non puo essere rifacimento di un’altra
prosa se non assumendo i caratteri di una terza prosa mediatrice». P.P. Pasolini, Un passo di Gadda, in Saggi sulla
letteratura e sullarte 11, cit., 1999, p. 2396. A distanza di anni, Pasolini sembra recuperare tale idea di fronte al
tentativo di dar forma al mondo borghese — e di fronte alla tendenziale impossibilita della mimesis —, dando vita a
«forme di mimesis al quadrato». Se tale ipotesi pud essere accettata, e se per0d, come indicato, nel San Paolo
sembra essere il carattere figurale dell’immagine a installare nel film un “terzo”, esso non si configura, nella
prospettiva di chi scrive, come un tentativo di “superamento dall’interno” della prospettiva auerbachiana (come
teorizzato da Picconi, in G. Picconi, op. cit., p. 25), ma come decostruzione dall’interno della mimesis.
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attraversamento di forze che, entrando in relazione, risultano sottratte all’identita ad esse
attribuita.

Cosi, nell’immagine, passato nazifascista e contemporaneita neocapitalista restano s¢ stesse,
non si identificano perfettamente 1’una con 1’altra ma, in tale differenza, esibiscono la
produzione di nuda vita come cio che rivela I’arcano del potere che li eccede. Il rapporto
figurale tra le immagini e tra i tempi permette dunque di trovare, nella carogna dei lager, non il
pre-supposto storico del nuovo potere neocapitalista, né un’esperienza politica analoga a quella
attuale: nell’immagine del corpo tumefatto e svuotato del lager diviene leggibile la verita della
contemporaneita che 1’immagine cinematografica ¢ in grado di strappare dai fatti, cido che
sottende insieme il nazifascismo, 1’ordine democratico e la riorganizzazione del potere
neocapitalistico: il nucleo sovranamente biopolitico che li caratterizza.

La visione di Paolo non si interrompe con la conclusione della sequenza:

Quasi che continuasse questo sogno, vediamo San Paolo che, obbedendo a quell’appello disperato, ¢ in
Germania: cammina col passo veloce e sicuro del Santo, lungo una immensa autostrada che porta verso
il cuore della Germania...

(Mi sono dilungato su questo punto [la visione di Paolo], perché ¢ qui che si fonda, in modo visivo
fantastico, il tema del film — che verra sviluppato soprattutto nella parte finale del martirio nella Roma-

New York: ossia il contrasto tra la domanda “attuale” rivolta a Paolo e la sua “risposta” santa)>*.

Se nella descrizione della sequenza nel trattamento del 1966, appena riportata, Pasolini espone
chiaramente la natura onirica della scena successiva alla visione, nel trattamento del 1968
anch’essa appare interamente assorbita e iscritta nello sguardo di Paolo. Con uno stacco dalla

sequenza precedente di cui Pasolini non indica la natura, si apre il viaggio di Paolo in Germania:

In un treno carico di emigranti e di povera gente, Paolo e i suoi seguaci [...] percorrono le grandi pianure
tedesche — i villaggi coi tetti a pan di zucchero ecc. — le infinite distese delle periferie industriali delle
citta ecc. (Atti 16,9).

(Lo scompartimento del treno puo essere girato in Italia, con una cinquantina di comparse: a stacco

possono essere riprese le “visioni” oltre al finestrino della Germania agricola e industriale)?’.

256
257

P.P. Pasolini, Appendice ad Appunti per un film su San Paolo, in Per il cinema I, cit., p. 2029.
P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1930.

96



E dunque ancora attraverso una visione — un tessuto di visioni — che Paolo attraversa la
Germania, che e, fisicamente — cioe, cinematograficamente —, la Germania contemporanea
insieme all’apostolo € a noi. Qui, giunti presso la trafficata piazza antistante la stazione,
Pasolini mostra infatti, per la prima volta, dei soldati americani, nell’attimo in cui i vecchi
soldati tedeschi vengono sostituiti dai nuovi ma, al tempo stesso, risultano da essi
indistinguibili>*8.

Proprio in Germania, presso la prigione di Monaco o Colonia (Filippi) si svolge la sequenza
48, gia esaminata, in cui il secondino incaricato di vegliare Paolo si rivolge a lui, individuando
la matrice insieme includente ed escludente del potere, le modalita di esclusione che esso
sancisce. Attraverso un’esclusione includente o un’inclusione escludente, il potere appare come
cio che, di volta in volta, sancisce cido che rende una vita «degna» o «non degna di essere
vissuta»>>?. Negli anni in cui Pasolini lavora, insieme, al San Paolo e al film-tragedia Porcile,
tale espressione risulta particolarmente significativa®®.

In Porcile, infatti, Pasolini mostra, attraverso I’accordo di fusione tra 1’azienda del signor Klotz
e quella del signor Herdhitze, vecchio compagno d’armi di Klotz e suo rivale, la nascita di una
nuova forza industriale, di un nuovo potere: quello neocapitalista. I macabri retroscena della
vita del signor Herdhitze — la sua adesione al nazismo e la sua partecipazione ad esperimenti
eugenetici su corpi di «commissari bolscevichi ebrei» — teorizzano la complicita tra il vecchio

potere e il nuovo che costituisce, per Pasolini, il tema del film:

Il contenuto politico ESPLICITO del film ha come oggetto, come situazione storica, la Germania. Ma
il film non parla della Germania, bensi del rapporto ambiguo tra vecchio e nuovo capitalismo.
La Germania ¢ stata scelta in quanto caso limite.

-I1 contenuto politico implicito del film & una disperata sfiducia in tutte le societa storiche. [...]*".

258 «Si notano dei soldati americani. Si notano anche dei poliziotti tedeschi, molto simili, ancora,

esternamente alle SS, col loro culto dell’autorita e dell’ordine (impastati a una specie di misticismo e di castita
che rende quelle facce odiose quasi belle)». Ibidem.

259 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1933.

260 Pasolini lavora a Porcile, inizialmente immaginato come tragedia in versi, a partire dal 1967. La
trasposizione dei versi teatrali in una sceneggiatura per il cinema risale probabilmente all’autunno del 1968. Cfr.
P.P. Pasolini, Porcile. Note e notizie sui testi, in 1d., Teatro, cit., pp. 1183-1186 e P.P. Pasolini, Porcile. Note e
notizie sui testi, in 1d., Per il cinema II, cit., pp. 3127-3134.

261 P.P. Pasolini, Porcile. Note e notizie sui testi, in Per il cinema II, cit., p. 3131-3132. 1l frammento
riportato si trova in AP (cartella Articoli ’67-71), in tre fogli in cui Pasolini ha annotato, forse per una conferenza
stampa, alcune idee sul “senso” del film (ora in vi, pp. 3131-3134). Su Porcile, cfr. almeno P. Lago, Lo spazio e
il deserto nel cinema di Pasolini, Mimesis, Milano-Udine 2020; F. Di Maio, Pier Paolo Pasolini: Il teatro in un
porcile; sulla prima stesura come “tragedia in versi”, cfr. S. Casi, I teatri di Pier Paolo Pasolini, cit.; e il brillante
articolo di M. Gragnolati, C. F. E. Holzhey, Una passivita attiva? Spinoza nel Porcile di Pasolini, in Lo Sguardo
- rivista di filosofia, n. 19, 2015 (IIT), Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze, ibridazioni, pp. 23-32.
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La Germania, dunque si configura nell’opera di Pasolini come caso-limite, e solo per questo —
perché essa si configura esemplarmente come cio che, eccedendo la classe di fenomeni a cui
appartiene, esibisce la propria appartenenza ad essa e ne mostra, insieme, la struttura®®® — essa
puo divenire immagine del rapporto tra vecchio e nuovo capitalismo, e della risposta poetica

ad esso: la santita intellettuale e anarchica del cannibale ClementiZ®?

, nel primo episodio del
film; la soglia tra obbedienza e disobbedienza in cui vive, come in stato comatoso, Julian che,
«come in una masturbazione / o in un raptus mistico», ha interrotto i rapporti con il mondo, nel
secondo. Attraverso il distacco umoristico dei dialoghi e I’algidita raffinata e contenuta delle
riprese, I’immagine in Porcile si propone come una “cristallizzazione dell’orrore”, che — in
modo «un po’ freddo, un po’ angosciato» — rappresenta i personaggi «infilzandoli come farfalle
264 e . N . . . .
sottovetro»~>", mostrando cido che, grazie alla capacita del potere di mutare i propri tratti

esteriori?®

— permane nelle diverse epoche storiche.

Non ¢ un caso che, per realizzare Porcile, Pasolini legga 1 documenti relativi al processo di
Norimberga, in particolare il volume Medicina Disumana®®. E proprio nei documenti che
riportano le dichiarazioni dei medici del Terzo Reich, durante il processo di Norimberga, che ¢
possibile individuare 1’espressione «vita non degna di essere vissuta», che Pasolini adopera nel
San Paolo, nel momento della conversione del carceriere allanuova fede paolina trale mura della
prigione di Filippi (Monaco o Colonia).

Al di 1a della fedelta filologica ai documenti del processo, 1’espressione «vita non degna di

essere vissuta» risulta particolarmente significativa per comprendere la portata estetica e teorica

dell’operazione tentata da Pasolini nel San Paolo e in Porcile. Se in Porcile il testo

%2 Il concetto di caso-limite risulta particolarmente significativo per una teorizzazione dello stato

d’eccezione, figura insieme giuridica e ultragiuridica che, come abbiamo visto, permette di ripensare il nesso tra
sovranita e biopolitica che caratterizza 1’Occidente. Se 1’eccezione si configura essa stessa come caso-limite e
concetto-limite del diritto, che rivela nella decisione cio che lo eccede e che puo, percio fondarlo (cfr. C. Schmitt,
Teologia politica, in Le categorie del ‘politico’, il Mulino, Bologna 1972, p. 34), allo stesso tempo il caso-limite
¢ ci0 a partire da cui ¢ possibile ripensarne e destituirne la pretesa illimitata. Cfr. G. Agamben, Stato di eccezione,
Torino, Bollati Boringhieri, 2004. Se «lo stato di eccezione non ¢ un diritto speciale (come il diritto di guerra),
ma, in quanto sospensione dello stesso ordine giuridico, ne definisce la soglia o il concetto-limite», oggi esso «non
soltanto si presenta sempre pill come una tecnica di governo e non come una misura eccezionale, ma lascia anche
apparire alla luce la sua natura di paradigma costitutivo dell’ordine giuridico» (/vi, p. 14). Agamben nota, inoltre,
come il paradigma dell’exceptio trovi il proprio caso limite nell’epoca nazista, nel farsi immediatamente legge
della parola del Fiirher.

263 Cfr. P.P. Pasolini, Il sogno del centauro, cit., pp. 1487-1488.

264 P.P. P Pasolini, Porcile, in Le regole di un’illusione, a cura di L. Betti, Fondo Pier Paolo Pasolini, Roma
1991, p. 209.

265 Pasolini fa dire, nel film, «Il signor Herdhitze, il suo avversario politico, la bestia nera delle sue industrie,
I’uomo nuovo della Germania occidentale, altri non ¢ che il signor Hirt, con la plastica facciale». Cfr. P.P. Pasolini,
Porcile, in Per il cinema I, cit., p. 580. La metamorfosi del volto di Herdhitze appare insieme speculare e divergente
rispetto a quella del giovane tedesco nella sceneggiatura per il film su San Paolo.

26 Pasolini legge il testo Medicina disumana. Documenti del processo dei Medici di Norimberga a cura di
A. Mitscherlich e F. Mielke trail 1967 eil 1969, mentre, cioe, lavora alla redazione del San Paolo.
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sull’eugenetica nazista serve a evocare il passato di Herdhitze — sancendo la possibilita di un
accordo tra questi e la grande tradizione industriale della vecchia Germania, incarnata dal
signor Klotz — nel San Paolo, ¢ il secondino in cui si imbatte Paolo, recatosi in Germania in
soccorso del giovane apparsogli in sogno, a introdurre I’espressione «vita non degna di essere
vissuta» in sceneggiatura — «il potere che ho servito non ha un solo modo per escludere, per
segregare, martirizzare e assassinare coloro la cui vita esso non considera degna di essere
vissuta. Ne ha anche un secondo, che ¢ quello che ha fatto di me un suo servo. Cosi la mia vita

67_ introducendo cosi nel film una

¢ divenuta degna di essere vissuta davanti al potere»>
riflessione sul funzionamento della macchina di esclusione-inclusione su cui il potere si
articola, sulle differenze che essa produce e sull’unita del progetto biopolitico che la anima.
Come I’«infinita capacita di digerire» della Germania attuale sorge dalla Fusione, dalla sutura
del vecchio e del nuovo in cui entrambi coincidono in una perfetta immanenza, cosi la «vita
non degna di essere vissuta» sorge dall’indistinguibilita di vita e diritto, di corpo e nomos
precedentemente esposta. Nella “citta d’acciaio” tedesca, essa pud mostrarsi, rivelando il
«campo come paradigma biopolitico» che, non costituendo il “fuori” dalla citta, abita la citta
stessa e, nella contemporaneita, la invade come limite interno, che si iscrive persino nelle
funzioni apparentemente impolitiche dei corpi che la abitano.

Attraverso la riflessione pasoliniana sulla vita prodotta come degna di essere vissuta o non
degna di essere vissuta dal volto metamorfico del potere, il potere contemporaneo ¢ dunque
esibito come cio che ordina la vita in quanto produzione di valore, attraverso le modalita di
esclusione che esso articola. In tal senso la riflessione pasoliniana sembra particolarmente
prossima a ci0 che scrivera il filosofo Giorgio Agamben:

N

E come se ogni valorizzazione e ogni “politicizzazione” della vita (qual ¢ implicita, in fondo, nella
sovranita del singolo sulla propria esistenza), implicasse necessariamente una nuova decisione sulla
soglia al di 1a della quale la vita cessa di essere politicamente rilevante, ¢ ormai solo “vita sacra” e, come
tale, puo essere impunemente eliminata. Ogni societa fissa questo limite, ogni societa — anche la piu
moderna — decide quali siano i suoi “uomini sacri”. E possibile, anzi, che questo limite, da cui dipende
la politicizzazione e I’exceptio della vita naturale nell’ordine giuridico statuale, non abbia fatto che
allargarsi nella storia dell’Occidente e passi oggi —nel nuovo orizzonte biopolitico degli Stati a sovranita

nazionale — necessariamente all’interno di ogni vita umana e di ogni cittadino. La nuda vita

267 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1933.
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non ¢ pil confinata in un luogo particolare o in una categoria definita, ma abita nel corpo biologico di

ogni essere vivente®®®,

Se durante il processo ai medici del Reich a Norimberga emerge, dunque, il concetto di «vita
indegna di essere vissuta» che poteva pertanto essere eliminata, nel potere contemporaneo la
nuda vita si iscrive nel corpo biologico di ogni essere vivente, divenendo cio attraverso cui ogni
forma di vita puo essere sussunta nell’ordine del potere, essere posta da questo in posizione di
esistenza come «vita che merita di essere vissuta». Nell’eta contemporanea il potere sembra
emanciparsi dallo stato di eccezione per trasformarsi in potere di decidere sul punto in cui la
vita cessa di essere politicamente rilevante. L’ambiguita del bene e I’ambiguita del male su cui
st gioca Porcile, 1l carattere insieme paterno € materno che trova nel nazismo un elemento di

imprescindibile di orientamento®®’

, € ci0 che occorre «ideologizzare», rompendo con la
presunta innocenza di chi partecipa del nuovo ordine e, con esso, della tecnica®’’.

Rinunciando allora al distacco umoristico che caratterizza Porcile e alla cristallizzazione dei
personaggi, fissati e osservati dall’autore come farfalle in una teca di vetro, Pasolini, nel suo
progetto per un film su San Paolo, affida alla mobilita in stato di arresto della figura la

rivelazione del nucleo teo-bio-politico del neo-capitalismo — della complicita tra democrazia e

totalitarismo?’!, incarnata nel film dalla presenza dei soldati americani e dei poliziotti tedeschi,

268 G. Agamben, Homo sacer. Il paradigma sovrano e la nuda vita, cit., p. 128. Sulla “valorizzazione della

vita” aveva gia riflettuto Carl Schmitt, scrivendo: «Chi determina un valore fissa eo ipso sempre un non-valore. 11
senso di questa determinazione di un non-valore ¢ I’annientamento del non-valore» (C. Schmitt, Teoria del
partigiano, Adelphi, Milano 2012, p. 85). Tuttavia, come fa notare Agamben, Schmitt non sembra rendersi conto
di come la logica del valore abiti anche la sua teoria della sovranita, in cui «la vera vita della regola ¢ 1’eccezione».
Cfr. G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 126.

269 In una delle “lapidi” che aprono gli episodi Pasolini infatti immagina di scrivere: «lo e te, moglie, siamo
alleati:/tu madre-padre, io padre-madre./La tenerezza e la durezza/Sono intorno a nostro figlio da tutte le parti./La
Germania di Bonn accidenti,/non ¢ mica la Germania di Hitler!/Si fabbricano lane, formaggi, birra e
bottoni/(quella dei cannoni & un’industria d’esportazione)./E vero: si sa che anche Hitler era un po’ femmina/ma,
com’¢ noto, era una femmina assassina: la nostra/tradizione ¢ cosi decisamente migliorata./Dunque? La madre
assassina, lei, ebbe figli obbedienti/Con gli occhi azzurri pieni di tanto disperato amore/Mentre io,
madre/affettuosa, ho questo figlio/che non ¢ né obbediente né disobbediente». La madre affettuosa, nel suo volto
bifronte e non dimentico della natura assassina da cui pure si separa, nel rapporto costitutivo con il padre, produce
un’autorita insieme materna e paterna, somatica e repressiva che trova forma, come abbiamo visto, nel San Paolo.
270 Herdhitze dichiara infatti che, non avendo eredi, dichiarando prossima alla scomparsa la cultura
umanistica, saranno i tecnici a gestire la sua eredita; e, ancora, dialogando con Klotz afferma: «Come un tempo i
contadini ora essi, i tecnici sono innocenti, lei lo sa». Questa innocenza, ottenuta, secondo le parole di Klotz, «per
grazia produttiva e fede nel consumo», impiegando termini eminentemente paolini, deve essere, appunto,
ideologizzata, de-naturalizzata, secondo il proposito tematizzato da Pasolini in Empirismo eretico.

e G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 112. Come ricorda il filosofo, fu Karl Lowith il primo a definire
“politicizzazione della vita” il carattere fondamentale della politica negli Stati totalitari e a mettere in evidenza la
contiguita tra totalitarismo e democrazia. «Questa neutralizzazione delle differenze politicamente rilevanti e lo
slittare della loro decisione si sono sviluppati a partire dall’emancipazione del terzo stato e dalla formazione della
democrazia borghese e dalla sua trasformazione in democrazia industriale di massa fino al punto decisivo, in cui
essi si sono ora rovesciati nel loro opposto: in una totale politicizzazione [totale Politisiegrung] di tutto, anche
degli ambiti vitali in apparenza neutrali». K. Lowith, in G. Agamben, Homo sacer, cit., p. 112. Come fa notare
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quasi indistinguibili dalle SS, e della complicita fondata su un nuovo legalitarismo che unisce
la Nuova Legge sancita da Paolo all’antica Legge — ma, insieme, la possibilita di disertarne
’ordine.

Attraverso la natura figurale dell’immagine, nel progetto per un film su San Paolo cio puo
giungere a piena espressione. Se, come abbiamo visto, la figura, creando una relazione
temporale tra i due poli che la costituiscono, produce, nella storia, un «arco temporale» che non
coincide con il suo sviluppo cronologico, cid0 non si configura come mera introduzione,
nell’ordine orizzontale della storia, di uno scarto; piuttosto cid implica I’intervento, nella
struttura orizzontale della tragedia episodica, di una verticalita in grado di isolare i fenomeni
per mostrarne il nucleo insieme storico e intemporale.

Come fa notare Auerbach, infatti:

La provvisorieta degli avvenimenti nella concezione figurale ¢ anche radicalmente diversa da quella
implicita nella concezione moderna dell’evoluzione storica: mentre in questa la provvisorieta degli
avvenimenti ¢ oggetto di un’interpretazione progressiva e graduale sulla linea orizzontale, mai
interrotta, degli avvenimenti successivi, in quella I’interpretazione ¢ sempre oggetto d’indagine
dall’alto, verticalmente, e i fatti non sono considerati nel loro nesso ininterrotto ma staccati 1’'uno

dall'altro, visti isolatamente, in considerazione di un terzo fatto promesso e ancora avvenire?’2,

L’integrazione figurale implica una verticalita che si staglia sulla linea orizzontale del tempo,
spezzandola per rivelare I’illusorieta della continuita temporale e aprire a ci0 che essa esclude.

Questa verticalita, scrive Auerbach, ¢ legata a un evento che, collocandosi come un terzo tra i

Sonia Gentili, ¢ inoltre Jacob Taubes — che, come abbiamo visto, costituisce un punto di riferimento di notevole
interesse per una lettura in termini “teologico-politici” del San Paolo pasoliniano —, a istituire una relazione tra
potere nazista e democrazie occidentali americane a proposito della riflessione su Paolo. Scrive infatti il filosofo:

«Paolo non ha potuto terminare il viaggio perché ¢ morto a Roma, sotto Nerone [...] Le date della Lettera [ai
Romani], cio¢ 57/58 [...], possono essere interpretate nel senso che ¢ stata scritta dopo la morte di Claudio,
all’inizio del regno di Nerone [...]. E il fatto che Nerone abbia assunto la sua funzione con pienezza liturgica, cio¢
nello splendore sontuoso del potere, e col massimo della consacrazione consentitagli dal culto cesariano si deve
in ultima analisi al suo talento attoriale. (Conosciamo bene il governo degli attori: il caso tedesco si € concluso in
modo disastroso, e quello americano sembra svolgersi allo stesso modo). Sottolineerei il fatto che se la lettera [...]
¢ introdotta con queste parole e non in altro modo, ¢ perché si tratta di una dichiarazione di guerra politica». (J.
Taubes, La teologia politica di San Paolo, cit., p. 37). Questo frammento risulta interessante, nella prospettiva di
una rilettura teologico politica del progetto pasoliniano per tre ordini di ragioni. Esso istituisce un rapporto tra il
potere al tempo di Paolo (quello dell’impero romano), il potere nazista e il potere americano a lui contemporaneo;
Paolo appare come fondatore di un’avanguardia rivoluzionaria e la Lettera ai Romani si presenta, in tal senso,
come dichiarazione di guerra politica all’Impero; il rapporto tra il potere romano, quello nazista e quello americano
¢ individuato nella funzione spettacolare (attoriale) e liturgica del suo investimento e del suo esercizio, elemento
prossimo alle considerazioni che saranno svolte da Giorgio Agamben nel testo I/ regno e la gloria e che appaiono
significative in quanto legate all’apparato “teologico economico” della gloria e dello spettacolo, su cui sia il
filosofo italiano che, attraverso la propria produzione artistica, Pasolini non si stancano di riflettere.

272 E. Auerbach, Figura, in Studi su Dante, cit., p. 213.
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poli della figura, fa si che i fatti non possano configurarsi come realta definitive o anelli di una
catena evolutiva, ma che essi siano mostrati in relazione al loro adempiersi, insieme nel tempo

273 Cosi se Cristo, nella prospettiva paolina, & insieme compimento delle pre-

e fuori dal tempo
figurazioni dell’ Antico Testamento, e prefigurazione egli stesso della redenzione a-venire, la
figura ¢ sempre in rapporto con qualcosa di preannunciato, con una ripetizione «ratificante di

274 11 rapporto tra passato e

una cosa gia avvenuta» ¢ con I’«annuncio di una cosa che verra»
presente — o, meglio, tra il Gia stato e I’Adesso — si configura allora nel progetto pasoliniano
come irruzione, nell’apparente continuita del tempo, di una temporalita che, isolando gli eventi,
mostra nel neocapitalismo non lo sviluppo, ma I’adempimento di cio di cui il nazismo era, in

parte, pre-figurazione.

2.6 Verso un altro adempimento: oltre Auerbach?

Il ripensamento pasoliniano della lezione di Auerbach sembra declinarsi, nel progetto per un
film su San Paolo, secondo una peculiare traiettoria, che trova conferma negli scritti coevi alla
stesura del progetto pasoliniano. Essi mostrano, infatti, uno slittamento: ’attenzione del poeta
si sposta gradualmente — sebbene senza superamenti — dai concetti di integrazione figurale e
mimesis verso il concetto di “adempimento”, particolarmente presente nel saggio di Auerbach

Figura®”, pubblicato in Italia dopo Mimesis ma redatto dall’autore anni prima?’®.

s Scrive infatti Auerbach: «In questo modo ogni accadimento terreno non ¢ visto come una realta

definitiva, autosufficiente, e neppure come anello di una catena evolutiva -in cui da un fatto o dalla concorrenza
di piu fatti scaturiscano fatti sempre nuovi, ma viene considerato innanzi tutto nell’immediato nesso verticale con
un ordinamento divino di cui esso fa parte e che in un tempo futuro sara anch’esso un accadimento reale; e cosi il
fatto terreno ¢ profezia o "figura" di una parte della realta immediatamente e completamente divina che si attuera
in futuro. Ma questa non ¢ soltanto futura, essa ¢ eternamente presente nell’occhio di Dio e nell’aldila, dove dunque
esiste in ogni tempo, o anche fuori del tempo, la realta vera e svelata». (E. Auerbach, Nuovi studi su Dante, in Studi
su Dante, cit., pp. 223-224.

274 Cfr. E. Auerbach, Studi su Dante, cit. 239.

s Scrive Auerbach, a proposito dell’interpretazione figurale nei Padri della Chiesa, e nell’Adversus
Marcionem di Tertulliano in particolare: «Esso [1I’Antico Testamento] ha sempre un senso letterale reale, e anche
12 dove ce una profezia figurale la figura ha una realta storica pari a quella di cio che essa profetizza. La figura
profetica € un fatto storico-concreto, ed ¢ adempiuta da fatti storico-concreti. Tertulliano usa in questo senso
I’espressione “figuram implere” (Adv. Marc., 4, 40 “figuram sanguinis sui salutaris implere”) [adempiere la figura
del sangue suo redentore] o “confirmare” (De fuga in pers., 11: “Christo confirmante figuras suas") [col Cristo
che conferma le sue figure]: d'ora in poi indicheremo le due cose con “figura” e “adempimento”». E. Auerbach,
Figura, in Studi su Dante, cit., p. 190-191, e ancora: «L.’adempimento, non € un’idea astratta ma ¢ storica e reale».
Wi, p. 194.

276 Mimesis, che sara pubblicato a Berna nel 1946, fu scritto, per ammissione di Auerbach, tra il 1942 e il
1945. Figura sara invece pubblicato sulla rivista “Archivum romanicum” (n. XXII) nel 1938.

102



Nel 1970, Pasolini impiega infatti ancora il concetto di “integrazione figurale” a proposito del
film Medea, con cui, come visto, il San Paolo intrattiene un rapporto significativo. Scrive infatti

Pasolini a Carlo Lizzani, a proposito della possibilita di girare dei film storici d’autore:

Dunque nei miei film storici io non ho mai avuto I’ambizione di rappresentare un tempo che non c’¢
piu: se ho tentato di farlo, I’ho fatto attraverso 1’analogia: cio¢ rappresentando un tempo moderno in
qualche modo analogo a quello passato. [...] € vero dunque che il cinema (Barthes-Jakobson) &
essenzialmente metonimico: ma nel caso di un film storico d’autore, esso € anche, e totalmente,

metaforico. Infatti il passato diviene una metafora del presente: in un rapporto complesso, perché il

presente ¢ ’integrazione figurale del passato®”’.

Se il passato puo essere metafora dell’attualita, in grado di istituire un’analogia tra due tempi,
ci0 e possibile solo a partire da un ripensamento della metafora, da una sua complicazione che,
a partire dal presente, rende leggibile cio che del passato non appariva prima visibile.

Cosi, nella sequenza del sogno del Macedone-Tedesco analizzata, la struttura dell’integrazione
figurale si complica, rivelando un duplice volto. Il corpo divenuto relitto dei lager, la “verita
interna” del corpo del giovane tedesco che la verticalita dell’immagine ¢ in grado di strappare
alla rappresentazione, appare, ad un tempo, come compimento del passato nazista sepolto
nell’attualita del giovane tedesco — del suo nucleo biopolitico — e come compimento a-venire,
radicato nella conquista futura dell’intera umanita da parte del potere neocapitalistico.

Attraverso il processo di ripensamento dell’eredita auerbachiana avviato a partire dalla fine
degli anni sessanta e che trovera piena forma nella meta degli anni settanta, i concetti di
“adempimento” e “inintegrabilitd” sembrano imporsi sui termini precedentemente mutuati da
Auerbach. Se il concetto di inintegrabilita ¢ sviluppato da Pasolini a proposito del cinema —
chiamato, di fronte ai mutamenti occorsi, ad abbandonare il mandato “nazional-popolare” per
configurarsi sempre pit come “inintegrabile” —il concetto di adempimento emerge in occasione
della riflessione del poeta sul conflitto intestino generazionale che caratterizza la fine degli anni

278

sessanta”’®, e in una serie di recensioni successivamente raccolte nel volume Descrizioni di

descrizioni. Per il presente lavoro risulta

271
278

P.P. Pasolini, 1l sentimento della storia, in Saggi sulla letteratura e sull ’arte II, cit., p. 2819.

Scrive Pasolini in un articolo apparso sulla rubrica /I Caos: «Anche se noi prendessimo un maestro
modello, pedagogicamente avanzato, che considera “ogni educazione un’autoeducazione”, ecc., tale scontro
resterebbe drammatico, e le due diverse visioni del mondo inconciliabili. Il maestro (bravo, sia pure) si adempie,
fatalmente, in un’altra epoca storica; e gli studenti assistono a tale adempiersi come a un fenomeno sopravvivente
che non li riguarda pit», P.P. Pasolini, La parola “umanita”, in Il Caos, cit., p. 109 (i corsivi sono di Pasolini).
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interessante quanto Pasolini scrive nel 1974 a proposito del lavoro letterario di Anna Banti.

Scrive infatti il poeta:

Anna Banti, con questo suo libro, adempie se stessa: la sua esperienza, la pienezza di una cultura e di
una interpretazione della storia. E lo fa con estrema purezza di cuore, con dedizione quasi di apprendista.
Forse la fiducia di trovare un lettore capace di comprendere questo Suo “adempiersi” in un altro
momento storico —successivo a quello in cui si ¢ formata ed ¢ maturata — € cosl imperterrita proprio

perché disperata. Ma scegliere di avere tale fiducia era una scelta senza altra alternativa che quella di

tacere e andarsene inadempiuta®”.

L’adempiersi di Anna Banti nella propria produzione letteraria, pud giungere a comprensione,
scrive Pasolini, in un altro momento storico, sottratto all’omologia strutturale che dovrebbe
determinare la comprensione del romanzo. In un tempo altro — questa ¢ la fiducia che Anna
Banti rivela nel suo lavoro — 1’opera potra divenire, anacronisticamente, leggibile come
“adempimento” non solo dell’autrice ma, con essa, forse, della propria epoca.

In modo analogo, polarizzandosi a contatto con il presente neo-capitalista, il passato della
vicenda paolina diviene, a-posteriori, leggibile, rivelando, insieme, il presente come
adempimento di un passato svincolato, in una differenza radicale tra Pasolini e Auerbach, da
ogni necessita.

Mostrando il nucleo insieme biopolitico e sovrano che caratterizza la contemporaneita, il film
appare insieme come visione del potere sub specie aeternitatis € come rottura con ogni visione
archetipica, escatologica o idealistica.

Se Dinterpretazione figurale, cosi come essa ¢ intesa da Auerbach, si configura come

espressione insieme storica e astorica dei fatti in quanto parte dell’economia divina e partecipi

279 P.P. Pasolini, Anna Banti. “La camicia bruciata”, in Descrizioni di descrizioni, in Saggi sulla letteratura

e sull’arte II, cit., p. 1784.

280 La visione del potere sub specie aeternitatis nell’opera pasoliniana non coincide con una prospettiva
“essenzialista” né con un ordine totalizzante, economico o salvifico; il peculiare paradigma figurale elaborato da
Pasolini si configura come un “mantenersi in tensione” con il carattere insieme storico e intemporale del potere
nella prospettiva di una diserzione da ogni potere. In questo senso ¢ possibile leggere, nello schema gia citato del
film Porcile, che «il contenuto politico implicito nel film & una disperata sfiducia in tutte le societa storiche» (P.P.
Pasolini, Porcile. Note e notizie sui testi, cit., p. 3132). Un rapporto similmente complesso a quello tra temporalita
e atemporalita del potere ¢ delineato, ancora attraverso la mediazione di Paolo, tra metastoria e storia metastorica
in Trasumanar e organizzar, in cui Pasolini scrive, rivolgendosi agli studenti di Legge, anch’essi appartenenti alla
«razza di chi ha purgato la Lettera a Timoteo», e ribadendo la posizione sospesa del poeta: «Il salto tra alto tra le
due nature, metastoria e storia metastorica, la prima vissuta in una teca, la seconda in una cella — La storia, lei,
intanto, passa nella merda». A questo rapporto in cui storia metastorica e metastoria sono separate da un abisso e
si tengono in relazione a qualcosa, la storia, che perd «passa nella merda», partecipa il riconoscimento, da parte
dell’autore, del carattere ultra-storico della poesia. Se ogni «metastoria ¢ la nostra metastoria» essa non puo che
apparire, ambiguamente, nella manifestazione storico-concreta del suo darsi. P.P. Pasolini, Mirmicolalia, in
Trasumanar e organizzar, cit., pp. 21-22.
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della dimensione escatologica, il concetto di figurale elaborato da Pasolini tra la fine degli anni
sessanta e gli anni settanta sembra configurarsi come eretico. 1l poeta, infatti, come rilevato,
abbandona in questa fase ogni ipotesi di sviluppo progressivo della storia e, inoltre, dichiara il
proprio allontanamento dalla visione palingenetica di stampo socialdemocratico!. Il figurale
assume cosi nell’opera pasoliniana caratteri inediti, che delineano, nell’ambiguita che li
caratterizza, un nuovo compito politico e poetico. Crollata la speranza nel carattere
palingenetico della rivoluzione — sebbene la rivoluzione rimanga centrale nella riflessione di
Pasolini, che non rinuncera mai a definirsi marxista — tanto 1’escatologia che la visione
“dell’uomo totale”, impliciti nel mandato auerbachiano, sono sottoposti a un radicale processo
di decostruzione, che segna lo scarto tra i due pensatori.

Se il concetto di “adempimento”, che appare nel saggio Figura, e il concetto di “verticalita”
segnano dunque la presenza di Auerbach nel lavoro pasoliniano tra la fine degli anni sessanta
e la prima meta degli anni settanta, nella nuova realta ambigua Paolo appare come straordinario
intercessore teorico, formale, politico.

E ancora una volta Jacob Taubes, lettore di Auerbach e Benjamin, a parlare, a proposito della
scrittura di Paolo, di un peculiare rapporto tra orizzontalita e verticalita, che sembra nutrire una
certa somiglianza con la struttura immaginata da Pasolini per il film sull’apostolo.

Se Paolo e, per Taubes, colui che fu in grado di compiere, attraverso il Cristo Crocifisso, una
grandiosa trasvalutazione dei valori, individuandovi per0 una potenza eversiva opposta al
carattere della trasvalutazione paolina individuato da Nietzsche, il peculiare rapporto tra il
vecchio e il nuovo che Paolo istituisce coniuga, per Taubes, orizzontalita e verticalita, senza
potersi ridurre né ad una verticalita allegorizzante — negata dalla potenza storico concreta e
carnale delle figure —, né alla pura orizzontalita che escluderebbe la tensione con 1’evento che

rende ri-leggibile la storia:

Il fatto di comprendere Paolo esclusivamente come allegoresi ¢ indice di una prospettiva troppo angusta.
Oggi i nostri concetti sono troppo precisi per limitarsi a mostrare che non si tratta esclusivamente di una

trasfiguratio verso 1’alto, sempre in su [...]. Credo che Paolo non sia solo una freccia verso 1’alto in

- La fine dell’illusione palingenetica insieme del comunismo e della poesia ¢ espressamente tematizzato

dal poeta gia in Poesie marxiste (Cfr. P.P. Pasolini, Il dolore dei poeti, in Tutte le poesie I, cit., pp. 948-953) e
nel componimento il Poeta della ceneri (Cfr. P.P. Pasolini, Poeta delle ceneri, in Tutte le poesie I, cit., p. 1280).
E interessante notare come a proposito del cinema, e del Neorealismo in particolare, Pasolini impieghi il concetto
di “integrazione figurale” per denunciare, insieme, il carattere in un certo senso “social-democratico” del
Neorealismo e la crisi del marxismo storico. Scrive Pasolini nel 1969: «Ci siamo accorti che la denuncia fatta dal
Neorealismo aveva come integrazione figurale nel futuro non la rivoluzione operaia e classista, ma le riforme del
centro-sinistra» (P.P. Pasolini, Intervista a Fernando Camon, in Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p. 1632).
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direzione dell’allegoresi, nel senso della spiritualizzazione [...] ma che sia una miscela del tutto
particolare tra allegoresi e tipologia. Riprendendo 1’esempio di prima, il tipologico non ¢ affatto il giorno
dell’aviazione tedesca, la freccia verso 1’alto, ma & I’arco che si snoda dalla preistoria alla storia. La

preistoria si trasforma in un preludio che giunge a compimento; [...] ci0 significa che con il solo vettore

verso I’alto non si coglie nel segno. La questione ¢ ben piu vasta?2.

Nel frammento in questione la “spiritualizzazione” del testo — che aveva caratterizzato
I’obiettivo polemico di Auerbach gia in Figura — ¢ negata ma, mantenendo inalterata la
verticalita che la caratterizza, rivela una nuova caratura estetico-politica, che sembra
approssimarsi a quanto tentato da Pasolini nel suo progetto cinematografico.
La verticalita che precipita sull’andamento orizzontale della storia e del racconto, e
b

I’adempimento, che mostra i fenomeni nella loro verita in quanto relazionati a un terzo — a un
evento — articolano infatti nel progetto pasoliniano di un film su San Paolo quel chiasmo tra
mondo della storia e mondo del divino precedentemente analizzato.
Se il mondo della storia precipita, nel suo eccesso di presenza, nell’astrazione, il mondo del
divino precipita verticalmente sulla storia producendo e rivelando, per0, una nuova
“orizzontalitda” che mostra i fenomeni, sottratti ad ogni escatologia, esposti nella loro
singolarita. Nel lavoro pasoliniano, dunque, 1’“arco della storia” si fa discontinuo: se
I’“economia divina” non appare orientata ad alcuna salvezza, anche |’adempimento
neocapitalistico del nesso tra passato paolino e nazismo — del nucleo bio-politico
dell’Occidente — ¢ sottratto ad ogni necessita. L’accadere dell’evento-Cristo che ordina lo
snodarsi della storia, dunque, si incarna nella storia ma, non identificandosi con essa, ne strappa
I’ambigua verita.

g
1 figurale pasoliniano si configura nella sua dimensione «post auerbachiana ed eretica»>%* come
un figurismo il cui compito sembra essere quello di introdurre, nel presente, una biforcazione;

esso, infatti

Retrieves the theological power of the idea of a fulfilment in the order of salvation, or rather, from a
secular viewpoint, of a verticality of time alone capable of justifying a ‘Proustian’ relationship between
two moments ‘horizontally’ separated on the plane of chronology, in order to apply it to the real world
of humans, which is de-theologized. Then art, representation, play, tears, cinema, can become, during

an expanded moment, reality. And a revolutionary hope can be born: that of another world, not ideal

282
283

J. Taubes, La teologia politica di San Paolo, cit., pp. 90-91.
H.J. Laurencin, Figura Lacrima, cit., p. 249.
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but already here, in the past or in the future, which would be added temporarily, at least in a liberating

promise, to the Western world of suffering and horror, imprisoned in a present without bifurcations?*.

Al mondo occidentale, imprigionato in un presente totalizzante, senza possibili deviazioni o
faglie che permetterebbero di mutarlo, Pasolini oppone, col suo metodo figurale post-
auerbachiano, una nuova possibilita, in cui una “speranza senza speranza”, concentrata
nell’Adesso della sua apparizione e nell’a-posteriori dell’adempimento, puo trovare forma.
Nel mondo de-teologizzato che Laurencin individua nella figuralita laica e politica messa in
campo da Pasolini, il teologico continua a operare come forza anonima e duplice, come un
“nano gobbo e brutto” in grado di esporre la celata soglia tra teologia politica e teologia
economica aprendo cosi la possibilita della sua destituzione.

Se la totalizzazione della vita, la sutura fino alla perfetta coincidenza del presente, sembra
eludere ogni possibile ripensamento della storia e dell’immagine, il film pasoliniano lavora per
creare, in tale perfetta coincidenza, una frattura. I due volti di Paolo coesistono, senza
neutralizzarsi, nella storia; se la comprensione della storia non puo che passare per il primo e
quella delle «creature fuori dalla storia» per il secondo, entrambi risultano necessari alla
comprensione poetica e politica della complessita della realta.

Se I'impianto e la peculiarita figurale del film permettono di scorgere il presente come
adempimento del passato e di individuare cosi il nucleo teologico ed economico del potere —
dando forma all’enigma del potere e indagando le logiche della sovranita —, il rapporto tra
orizzontalita e verticalita che trova forma nel film permette di cogliere, nella scissione, la
possibilita di una radicale diserzione dall’ordine del potere di cui Paolo stesso €, insieme,
fondatore e dissolutore.

Paolo ¢ infatti nome di una duplicita e di un’ambiguita inconciliabile: ex fariseo, legalitario
«fino alle midolla», creatore di una nuova legge che sembra conficcare il nomos, attraverso la
sua sospensione, nel corpo stesso, egli ¢ insieme il santo, chiamato da Dio a una revoca della

propria esistenza®®’

, 1l rivoluzionario che rompe I’ordine della Legge e della totalita.
Se scissa ¢ la figura dell’apostolo, la traduzione cinematografica di tale scissione rivela dunque

una potenza inedita, che penetra I’intera sceneggiatura e si articola nelle singole sequenze.

284 vi, p. 251.

285 In 2Gal 19-20, laddove Paolo annuncia che la salvezza non ¢ sancita dalla Legge, ma, con 1’avvento di
Cristo, dalla Grazia, I’apostolo scrive: «Sono stato crocifisso con Cristo, e non vivo pilt io, ma Cristo vive in me».
Il soggetto appare dunque, come Pasolini sembra intuire in sceneggiatura, destituito nelle sue determinazioni
personali dalla chiamata e dalla soggettivazione che essa produce.
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Il procedere delle sequenze, infatti, risulta ritmicamente cadenzato dalle apparizioni del duplice
volto di Paolo. Le apparizioni del Paolo autoritario, legalitario e del Paolo santo, sfinito dal
proprio male fisico, si alternano sullo schermo, fino ad assumere, nella predicazione, una
complessita che conduce la compresenza e la scissione tra le due dimensioni paoline ad una
soglia di visibilita inedita. Nell’impianto della sceneggiatura, due movimenti, due articolazioni
della duplice figura dell’apostolo, infatti, coesistono: la netta contrapposizione tra I’apparire
del Paolo prete e quella del Paolo santo, iscritta nell’apostolo e parallelamente ordinata nel
montaggio alternato (pensiamo alle sequenze 42/43; 48/50; 89/90), giunge, in alcuni momenti
del film, a un livello d’intensita tale lavorare all’interno delle stesse sequenze. E il caso della
sequenza della predicazione presso la casa di Aquila e Priscilla a Genova, lunga sequenza, che
st articola in due parti (62-63) gia esaminata a proposito delle critiche mosse a Paolo dagli
intellettuali borghesi. Paolo evangelizza, «con ispirazione, ma sano, duro, forte, sicuro di sé,
paterno sia pur con tenerezza materna, autoritario»2°,

Stranamente, ¢ in una veste ancora piu ambigua, insieme autoritaria e “ispirata”, che Paolo
pronuncia «uno dei discorsi piu sublimi della sua predicazione», che aveva catturato
’attenzione pasoliniana sin dagli anni di Casarsa, tratto dalla Prima lettera ai Corinzi.
Riscrivendo alla lettera — nella sceneggiatura, nell’immagine cinematografica pre-vista — la
parola paolina, Pasolini fa annunciare a Paolo, come ricordato, la salvezza operata da Dio per

mezzo della stoltezza della predicazione:

Poiché nella sapienza di Dio il mondo non ha conosciuto Dio per mezzo della sapienza, a Dio parve
bene di salvare i credenti per mezzo della stoltezza della predicazione! E infatti io — mentre i Giudei
pretendono segni e i Greci pretendono la sapienza — io predico Cristo Crocefisso: scandalo per i Giudei,

stoltezza per i Gentili®*’.

Scanditi da dissolvenze interne, seguono altri frammenti della medesima Lettera. Paolo teorizza
la debolezza come cid che Dio chiama a rovesciare I’ordine del mondo e come cid che
caratterizza la sua stessa predicazione. Dio, annuncia Paolo, ha scelto cid che non esiste per
ridurre al nulla cio che esiste. L’attenzione degli intellettuali ¢ totale: soggiogati e «quasi tolti

288

a sé stessi, alla loro ragione umana»~°°, ascoltano «rapiti e incantati».

286
287

P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1950.
1Corinzi 1, 21-23. P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1950.
288 Ibidem.
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Nelle parole di Paolo si annuncia quel rovesciamento che caratterizza per Pasolini, sin dal 1966,
la rivoluzione introdotta dall’apostolo: la rottura della societa di classe, lo scandalo introdotto
dell’ordine del discorso greco, che sancisce 1’unita della storia e del cosmo, e nell’ordine del
discorso giudaico, che reclama I’eccezione, nella forma del segno e dell’elezione, come eccesso

e fondamento della totalita stessa®®’

. Il discorso di Paolo si configura come un altro discorso:
«Il mio discorso e la mia predicazione non volevano consistere in persuasivi discorsi di
sapienza, ma in dimostrazione di Spirito e di potenza; cosi che la vostra fede non fosse fondata
sulla sapienza degli uomini ma sulla potenza di Dio»>.

Il carattere radicalmente politico di Paolo — individuato, negli appunti del 1966, nella
rivoluzione condotta da Paolo come «dissolutore della violenta societa di classe» — appare qui
in tutta la sua evidenza. Il discorso di Paolo cambia poi, bruscamente, registro. «Del resto il
viso di Paolo non ¢ pil ispirato come nella prima parte del discorso: qualcosa di oscuro, violento
e forse torbido & in lui»*!.

Se tutto, afferma Paolo, con la fine della Legge inaugurata dall’avvento del Messia, diviene
lecito, allo stesso tempo I’apostolo moltiplica, nella ripresa pasoliniana delle Lettere, le
prescrizioni; Paolo si scaglia con forza contro i fornicatori, gli idolatri gli adulteri, i pervertiti,
1 ladri, contro 1 peccatori del corpo a cui 1’accesso al Regno ¢ negato.

La voce dell’apostolo slitta in secondo piano, mentre nel primo piano divengono chiaramente
udibili i commenti degli intellettuali che riconoscono in Paolo un nuovo legalitarismo, la
fondazione di un nuovo codice di comportamento, un carattere ricattatorio che si traduce nelle
sue grandi capacita organizzative. Il discorso di Paolo continua, ma la voce “clericale”
dell’apostolo giunge allo spettatore, chiamati a seguire gli intellettuali usciti in terrazza,
lontana, come un eco.

Presto il discorso paolino muta, ancora una volta. Ancora una volta gli intellettuali sono tolti a

sé stessi, mentre Paolo comunica ’ulteriore duplicita che lo attraversa:

289 E il filosofo Alain Badiou a individuare, nella predicazione paolina, la creazione di una vera e propria

«topica dei discorsi». Secondo il filosofo, ’istituzione di un discorso cristiano non puo darsi, per Paolo, che
attraverso un confronto con il discorso greco e con il discorso ebraico. Se infatti il discorso ebraico ¢ il «discorso
del segno», ossia il discorso dell’elezione, dell’eccezione e del miracolo, e il discorso greco ¢ il discorso del cosmo
e della totalita, essi risultano tuttavia complementari in quanto «l'eccezione miracolosa del segno non ¢ che il
"meno-uno”, il punto critico, di cui si sostiene la totalita cosmica» (A. Badiou, San Paolo. La fondazione
dell’universalismo, cit., p. 68). In questa topica il discorso di Paolo si configura come un «terzo discorso», che si
tiene in tensione con un quarto discorso, il discorso mistico dell’interiorita, da cui si distingue. Il terzo discorso
introdotto da Paolo (ancora una ferzita) sarebbe infatti, secondo Badiou, il discorso di un nuovo universalismo
che, in quanto sorge dal darsi contingente di un evento «acosmico e illegale», «non si integra in nessuna totalita e
non ¢ segno di niente». Ivi, p. 69.

290 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1951.

21 Ivi, p. 1953.
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[...] Sodiunuomo in Cristo, il quale, quattordici anni fa [...]

Se col corpo non so, se fuori dal corpo non so, Dio lo sa — fu rapito al Terzo cielo. E so che quest’'uomo
— se col corpo o senza corpo non so, Dio lo sa — fu rapito in Paradiso e udi parole indicibili, che non &
lecito ad alcuno di noi proferire. Di costui, io andrd orgoglioso. Di me stesso, invece, non andro
orgoglioso che delle mie debolezze. Se infatti mi inorgogliro, in questo caso, non sara insensato perché

diro la verita. Pero preferisco non farlo....

Perché non andassi in superbia mi fu messo infatti un dolore nella carne, mi fu mandato un messo del
Male perché mi degradasse — per non andare in superbia! E quante volte ho pregato il Signore perché
mi risparmiasse questo dolore e questa degradazione! Ma egli mi ha risposto «La mia grazia ti basta: la

forza infatti si perfeziona nella debolezza».

Cosi andro orgoglioso solo delle mie debolezze, perché in me non ci sia che il potere di Cristo. Per

questo mi compiaccio nelle debolezze, nelle ingiurie, nei bisogni, nelle persecuzioni e nella miseria.

Infatti quando sono debole, & allora che sono potente®.

Paolo tematizza qui la separazione, nel suo stesso corpo, tra due uomini: colui che, rapito al
Terzo Cielo, partecipa dei misteri divini e colui che, sofferente nella carne, ha nella debolezza?*?
la sua forza, cio che esclude da lui ogni potere, per lasciarvi, intatta, la potenza. Dopo aver
annunciato di dover rivelare «visioni e rivelazioni del Signore», una sospensione precede il
racconto del proprio rapimento al Terzo Cielo, della separazione che cio produce. Pasolini

mostra cosi, prima della parola, la debole forza dell immagine, del corpo sfinito di Paolo

osservato dallo sguardo di chi lo ascolta:

292 2Cor 12, 2-10; P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1958.

293 Il concetto di debolezza risulta centrale nella riflessione di Pasolini intorno a Paolo in questi anni. Cid
appare evidente in un articolo scritto da Pasolini a sostegno di Aldo Braibanti, accusato di plagio ai danni di un
giovane con cui aveva avuto una relazione. Scrive Pasolini, parafrasando i concetti paolini: «Il suo delitto ¢ stata
la sua debolezza. Ma questa debolezza egli se 1’¢ scelta e voluta, rifiutando qualsiasi forma di autorita: autorita
che come autore, in qualche modo, gli sarebbe provenuta naturalmente solo che egli avesse accettato anche in
misura minima una qualsiasi idea comune di intellettuale: o quella comunista o quella borghese o quella cattolica,
o quella, semplicemente, letteraria...Invece egli si ¢ rifiutato d’identificarsi con qualsiasi di queste figure — infine
buffonesche — di intellettuale. Da questa solitudine gli ¢ derivata la sua debolezza, e dalla sua debolezza la sua
autorita: autorita, dunque, piu pericolosa di tutte. Ora, degli italiani piccolo-borghesi si sentono tranquilli davanti
a ogni forma di scandalo, se questo scandalo ha dietro una qualsiasi forma di opinione pubblica o di potere; perché
essi riconoscono subito, in tale scandalo, una possibilita di istituzionalizzazione e, con questa possibilita, essi
fraternizzano. Di fronte invece allo scandalo di un uomo debole e solo, essi provano, dello scandalo, tutto il
terrore». P.P. Pasolini,  dialoghi, in Saggi sulla politica e sulla societa, cit., pp. 1101-1102.
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Uno degli intellettuali si avvicina alla vetrata da oltre la quale giungono quelle parole, e da dietro le
spalle e le nuche degli astanti silenziosi, osserva Paolo, pallido, bagnato di sudore, quasi sul punto di

svenire: ma egli continua, sofferente e ispirato a parlare?**.

Paolo ¢ visto attraverso una vetrata che lo rende insieme distante e prossimo, oggetto di una
visione che, circoscritta dalle spalle e dalle nuche degli astanti silenziosi, non puo che essere
inevitabilmente frammentaria, parziale, eppure, per questo, potente.

La scissione tra il Paolo prete e il Paolo santo attraversa dunque 1’intera sequenza, producendo
mutamenti ¢ smottamenti che invertono il flusso del discorso paolino, 1’apparizione delle
tensioni che lo abitano e lo attraversano.

A partire dal figuralismo post-auerbachiano, la riattivazione della violenza esercitata da Paolo,
insieme, sul testo e sulla storia, da dunque vita a un procedimento teorico e cinematografico in
grado di complicare persino la dialettica senza sintesi in cui il poeta, in quegli anni, individua
il nucleo teorico della sua opera. Se, per il poeta, non si da piu la triade dialettica di tesi, antitesi
e sintesi, ma una dialettica binaria, fatta di sole opposizioni, la peculiare tensione tra attualita e
santita, tra il prete e il santo che trova forma nel San Paolo si configura come un ripensamento
radicale che, senza annullare la dialettica né 1’opposizione, installa in esse una ferzita non piu
identificabile con la sintesi, ma con un vettore di una trasformazione insieme estetica e politica
che non ¢ che larelazione — di volta involta istituita o destituita — delle polarita su cui si esercita.
Nell’impianto figurale post-auerbachiano del film, un’immagine, non identificabile
interamente con la figura auerbachiana, di cui pure mantiene alcuni tratti fondamentali, si fa
carne nel film, «scende tra gli uomini» per rendere operante 1’evento che, rivelando il nucleo
politico della contemporaneita, mostra la possibilita della sua diserzione.

E I’immagine che potremmo definire, sulle orme ambigue, severe e sante di Paolo, immagine
pneumatica. Essa si installa nella serie di opposizioni che scandiscono la profondita teologica
e il ritmo discorsivo della predicazione paolina: la tensione tra Legge (nomos), grazia (charis)
e fede (pistis); tra carne (sarx) e soffio (pneuma); tra Spirito (pneuma) e Lettera (gramma)®®”.
Per comprenderne la caratura estetico-politica € perd necessario compiere una digressione verso
un altro progetto cinematografico incompiuto, pubblicato nel 1970, significativamente, come

frammento, che intreccia con il San Paolo una relazione peculiare: Bestemmia.

294
295

P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1958.

Proprio il suo essere sede di opposizioni inconciliabili partecipa, secondo Tomaso Subini, dell’interesse
pasoliniano per I’apostolo. T. Subini, La caduta impossibile: san Paolo secondo Pasolini, cit., p. 246. Per un’analisi
approfondita delle implicazioni teologiche e antropologiche delle categorie paoline cfr. R. Penna, Paolo di Tarso.
Un cristianesimo possibile, San Paolo, Cinisello Balsamo 1992; J. A. Fitzmyer, Paolo. Vita, viaggi, teologia,
Queriniana, Brescia 2008.
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CAPITOLO IIT

UNA POETICA DELLA CARNE?
ISTITUZIONE, IMMAGINE, MATERIALISMO

3.1 Organizzar il trasumanar

Nel 1971, tra la rielaborazione del progetto per un film su San Paolo redatta nel 1968 e 1’ultima,
datata 1974, Pasolini pubblica la raccolta poetica Trasumanar e organizzar. 11 titolo della
raccolta esplicita la propria discendenza paolina, indicando nella compresenza di santita e
organizzazione, che caratterizza anche la duplice figura di Paolo, il cuore della raccolta.

Ricordiamo cio che Pasolini dichiarava a Jean Duflot nel 1969:

Lei sa che sto preparando un film su San Paolo, sull’ideologia religiosa del suo tempo, cio¢ grossomodo
sulla Gnosi attraverso le diverse correnti di pensiero del periodo ellenistico. E vado scoprendo sempre
pil in proposito, a mano a mano che studio i mistici, che I’altra faccia del misticismo & proprio il “fare”,
I’““agire”, I’“azione”. Del resto, la prossima raccolta di poesie che pubblichero si intitola Trasumanar e
organizzar. Con questa espressione voglio dire che 1’altra faccia della trasumanizzazione (la parola & di
Dante, in questa forma apocopata), ossia dell’ascesa spirituale, & proprio I’organizzazione. Nel caso di

San Paolo, I’altra faccia della santitd, del “rapimento al Terzo Cielo”, & I’organizzazione della Chiesa®®®.

Alla santita sembra opporsi 1’organizzazione che, tuttavia, non risulta scindibile dalla prima
secondo categorie univoche. Nel corso del lavoro del poeta sulla sceneggiatura,
I’organizzazione assume, attraverso la figura di Paolo, il volto dell’istituzione della Chiesa.

Cid conduce Pasolini ad un duplice tentativo, che si articola tra la sceneggiatura dedicata
all’apostolo e la raccolta poetica Trasumanar e organizzar: quello di pensare il rapporto tra
santita e organizzazione nella contemporaneita — che ¢, insieme, un tentativo di pensare
I’evento e sua storicizzazione provando a immaginare un nuovo rapporto tra queste due
dimensioni —, e il tentativo di ripensare 1’organizzazione, di produrre una teoria, insieme

estetica e politica, dell’istituzione, che sfugga ad una prospettiva manicheista che vedrebbe

2% P.P. Pasolini, 1l sogno del centauro. Incontri con Jean Duflot [1969-1975],1in Saggi sulla politica e sulla

societa, cit., p. 1462.
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nelle istituzioni «il male»**’, per confrontarsi corpo a corpo con la realtd, in cui vita e istituzione

coesistono problematicamente.

La «rassegnazione» al fatale persistere della sineciosi**® attraversa I’intera raccolta e struttura

il complesso rapporto tra le due polarita che la animano. Nel componimento 1’ Enigma di Pio
XII la complessita di un pensiero dell’istituzione che fugga troppo semplicistiche opposizioni

trova forma. Scrive infatti Pasolini, in conclusione al testo:

Ma ora facciamo qualche profezia.
Anime belle del cazzo, per cos’altro moriranno

I due fratelli Kennedy®”

, se non
Per un’istituzione? E per cos’altro, se non per un’istituzione,
moriranno tanti piccoli, sublimi Vietcong?

Poiché le istituzioni sono commoventi: e gli uomini

in altro che in esse non sanno riconoscersi.

297 Se, come abbiamo visto nella sceneggiatura dedicata a San Paolo, la rottura con I’ordine della Legge

sembra produrre immediatamente un nuovo codice, sorto sul vuoto da questi lasciato, anche nella riflessione
strettamente “attuale” e politica pasoliniana il “rimpianto del codice” che sorge dalla rottura con ogni istituzione
puo generare la produzione di nuove forme di dominio, di nuove norme. In tal senso Pasolini muove una critica al
Movimento Studentesco nel 1968, nella rubrica Il caos, con cui interrompera la collaborazione all’inizio del 1971
(Cfr. P.P. Pasolini, Risvolto di copertina di Trasumanar e organizzar, in Saggi sulla letteratura e sull’arte II, cit.,
p- 2603). Riflettendo sul «rimpianto del codice» che sorge dal tentativo miope della sua distruzione operato dal
movimento studentesco (e, in letteratura, dalla neoavanguardia e dalla letteratura-azione; cfr. P.P. Pasolini, Cio
che é neo-zdanovismo e cio che non lo é (1968), in Empirismo eretico, cit., pp. 160-164), Pasolini scrive: «Il nuovo
impegno porta I’impronta del Movimento Studentesco e quindi la sua critica alle istituzioni, la sua rabbia
antisocialdemocratica (che io condivido). Ma io mi chiedo: come il messaggio “estremistico” produce, infine, un
rimpianto del codice, non succedera anche che una critica estremistica delle istituzioni produca, infine, un
rimpianto delle istituzioni? Non bisogna far coincidere né il codice linguistico, né le istituzioni con il male», P.P.
Pasolini, Nenni, in Il caos, cit., p. 68.

298 E con il termine «sineciosi» che I’amico-nemico di Pasolini, Franco Fortini — pensatore e poeta marxista
che partecipa anch’egli all’interesse della cultura marxista per la figura di San Paolo che si sviluppa nel secondo
dopoguerra — definisce la poetica pasoliniana nell’articolo Le poesie italiane di questi anni, pubblicato sulla rivista
“I1 Menabo” nel 1960 e poi incluso nel volume Attraverso Pasolini (1993) con il titolo La contraddizione. La
sineciosi: spiega 1’autore, & un tipo particolare di oxymoron, figura di linguaggio «con la quale si affermano, d’uno
stesso soggetto, due contrari» (Cfr. F. Fortini, Attraverso Pasolini, Quodlibet, Macerata 2021, p. 37). Pasolini
approvera la definizione della propria opera come permeata dalla sineciosi data da Franco Fortini, tanto che nel
risvolto di copertina della raccolta poetica Trasumanar e organizzar — che, come visto, reca sin nel titolo
un’impronta paolina — proprio il riconoscimento della «fatalita» della sineciosi e dell’oxymoron configura il quarto
principio (Pasolini ne individua sei) che guida la raccolta (cfr. P.P. Pasolini, Risvolto a Trasumanar e organizzar,
cit., p. 2604). Pasolini, inoltre intitola una sezione della raccolta Sineciosi della diaspora, titolo che evoca, insieme,
una tensione inconciliabile all’interno di uno stesso frammento della realta, e 1’idea di una dispersione, di una
frammentazione, persino di un esilio, che investe anche il poeta che si riconosce come “ebreo” in quanto escluso.

29 Kennedy, insieme immagine del potere americano e di un originale tentativo democratico, di
un’ingenuitd da “ragazzo medio”, molto aveva catturato I’attenzione di Pasolini. E la sua ombra che sembra
evocata, pur non esplicitamente, nel primo componimento del volume, Egli o tu (Cfr. Ivi, pp. 5-8). E molto
interessante notare che all’omicidio di J.F. Kennedy Pasolini fa riferimento in Empirismo eretico per tematizzare
le proprie osservazioni sul piano-sequenza, in cui si trova la nota tematizzazione pasoliniana della differenza tra
cinema e film (Cfr. P.P. Pasolini, Osservazioni sul piano-sequenza, in Empirismo eretico, cit., pp. 237-241).
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Sono esse che i rendono umilmente fratelli.
C’¢ qualcosa di cosi misterioso nelle istituzioni

—unica forma di vita e semplice modello per I’'umanita — che

il mistero di un singolo, in confronto, & nulla®®,

Se, come scrive Pasolini nel medesimo componimento, rivolgendosi agli intellettuali laici,
indifferentemente borghesi o comunisti, «sarebbe troppo facile fare i conti con un’Umanita che
potesse fare a meno di Stati e Chiese»>"!, la riflessione sulle istituzioni non pud che implicare,
per il poeta, I’odio per esse — tanto che Pasolini deve assumere Pio XII come intercessore — e il
riconoscimento della loro necessita umana. In maniera ancor piu radicale, € I’istituzione stessa,
sembra pensare Pasolini, a produrre ’'umanita: in essa gli uomini si riconoscono come fratelli
in quanto I’istituzione da forma costituita a cio che altrimenti non risponderebbe ad alcun nome.
In tal senso I’istituzione si configura come mistero e come una forza, insieme, conservativa e
produttiva. Una moltitudine indistinta e inclassificabile diviene, grazie alla potenza
rappresentativa dell’istituzione, umanita®.

La necessita umana dell’istituzione e cid che la eccede — quello che nella raccolta Pasolini
chiama «trasumanar» — formano cosi un campo di forze che costringe chi lo abita a sostare in
un’indecidibilita che potremmo definire, nei termini paolini impiegati da Pasolini,
un’impossibilita a cadere tanto nella terra dei Gentili che in quella degli Ebrei.

Come Pasolini, anche Paolo, “caduto da cavallo” vive nella stessa, ambigua, sospensione.

300 P.P. Pasolini, L 'enigma di Pio XII, in Trasumanar e organizzar, cit., p. 18.

3o i, p. 13.

302 E possibile mettere ancora una volta in tensione, pur senza identificarle, I’elaborazione pasoliniana con
la trattazione filosofica di Giorgio Agamben che, nel gia citato volume Stasis, riflette sul rapporto che lega
moltitudine e popolo nel pensiero filosofico moderno, in particolare nella teoria sviluppata da Hobbes nel testo De
cive. Se con il contratto sociale la «disunited multitude» che lo precede diviene Popolo che, sorgendo «non appena
nomina un uomo o un’assemblea per portare la sua personay, risulta gia sempre svanito nel sovrano, nel rapporto
tra la moltitudine che precede il patto (disunited multitude) e moltitudine che lo segue (dissoluta moltitudo), la
moltitudine diviene per Agamben la soglia da cui passa la politicizzazione e cid che, come dissoluta moltitudo,
continua ad abitare il popolo. Se il popolo si configura come «l’assolutamente presente che, in quanto tale, non
puod mai essere presente e pud pertanto, solo essere rappresentato» nel corpo del sovrano, proprio in quanto il
popolo contiene sempre gia in sé la moltitudine esso risulta ambiguo, impedisce cioe che possa darsi qualcosa
come un “political body”. (Cfr. G. Agamben, Stasis, in Homo sacer, cit., pp. 277-288). Nonostante gli slittamenti,
tale rapporto tra sovranita, popolo e rappresentazione sembra mantenersi anche nell’epoca della “sovranita del
popolo”. Riflettendo sui debiti paolini, Agamben problematizza 1’interpretazione della teoria hobbesiana come
fondamento della moderna teoria dello Stato, individuando piuttosto in Hobbes una potenza escatologica
impensata. Sebbene significative differenze separino la minuziosa analisi filosofica agambeniana dal lavoro
pasoliniano, nel riconoscimento della potenza formativa dell’istituzione e nell’amore poetico per «la creatura fuori
dalla storia», sembra insinuarsi la tensione tra la soglia di politicizzazione che istituisce umanita e popolo e
I’insistenza di cio che, pur in forma spettrale, continua ad abitare tali rappresentazioni: la creatura strappata alla
rappresentazione dell’umano, il popolo cosi come esso appare quando non sembra coincidere con alcuna
rappresentazione possibile del popolo. Se I’amore per la «creatura fuori dalla storia» aveva dominato 1’opera
poetica pasoliniana fino alla prima meta degli anni sessanta, a partire dagli anni settanta 1’attenzione pasoliniana
si sposta sull’ambigua relazione che lega tali dimensioni.
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Nell’apostolo, la santita sicom-pone con quella che isuoi ascoltatori definiscono, nel progetto,
«la passione dell’istituire».

Se I’organizzazione di cui Paolo appare, in sceneggiatura, artefice ¢ espressione del risorgere,
nel Paolo trasformato dalla chiamata, del vecchio legalitarismo, la missione di Paolo — e con
essa la scrittura delle Lettere, opere militanti, scritte nel vivo della lotta per la cristianita®® — si
configura insieme come spinta rivoluzionaria e come organizzazione di un nuovo potere.

Gia nel 1968 Pasolini introduce, con una scelta che giungera nel 1974 alle estreme
conseguenze, il personaggio di Luca, apostolo compagno dei viaggi di Paolo e autore degli Atti
degli Apostoli, come figura della mediazione tra Paolo e Iistituzione della Chiesa. E a Luca
che Pasolini, nella sequenza 39, fa esplicitare il carattere necessario dell’istituzione,

convocando, in tale enunciazione, lo spettatore stesso:

CONTROCIELO

Compare misteriosamente, in dissolvenza, contro il cielo profondamente azzurro, il viso segnato, dolce
e inafferrabile, dell’Autore degli Atti, che lascia cadere sullo spettatore — come astrattamente e da

lontano, improvvisando — queste parole:

Con ogni istituzione nascono le azioni diplomatiche e le parole eufemistiche.
Con ogni istituzione nasce un patto con la propria coscienza.
Con ogni istituzione nasce la paura del compagno.

L’istituzione della Chiesa & stata solamente una necessita.>*

Se il Paolo-prete appare nel film come fondatore di una Nuova Legge, che traduce in una

305

paradossale forma di disciplinamento 1’an-archia che la abita™ e che si posiziona

303 Tale dimensione militante delle lettere paoline & riconosciuta da Romano Guardini nel suo scritto, gia

citato, La figura di Gesu Cristo nel Nuovo Testamento. Cfr. R. Guardini, op. cit., p. 53.

304 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1919.

305 L’an-archia, intesa etimologicamente come assenza di fondamento e di comando, sembra mostrarsi,
attraverso la rottura della Legge paolina, come il carattere proprio del potere che, fondato sull’ exceptio, si fonda
attraverso 1’esclusione inclusiva dell’anarchia stessa. Se ¢ la stessa cristologia a costituirsi come fondamentalmente
anarchica in quanto sorta dall’articolazione tra teologia e economia, tra la trascendenza dell’essere e una prassi che
non ha, perd, fondamento in essa; se, nella visione pasoliniana, Paolo sembra presentarsi in parte come fondatore
di una Nuova Legge che sorge articolandosi intorno a un vuoto, cid permette di scorgere nel lavoro pasoliniano
una teorizzazione di quell’«anarchia del potere» che giunge a massima espressione nel neo-capitalismo, e su cui
il poeta articola esplicitamente la propria riflessione negli anni precedenti la sua morte. Come scrive il filosofo
Giorgio Agamben, individuando una prossimita tra 1’operazione pasoliniana nel film Salo o le 120 giornate di
Sodoma e la riflessione di Walter Benjamin: «Benjamin aveva in questo senso ragione quando scriveva che non
vi & nulla di cosi anarchico come
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antinomicamente rispetto al nomos giudaico e a quello romano, al tempo stesso I’istituzione
sorge malgre lui. La passione dell’istituire si carica, cosi, di un carattere duplice, ad un tempo
personale e impersonale, sottratta ad una prospettiva decisionistica e, insieme, ad ogni
prospettiva meccanicistica.

Nella tensione missionaria che anima i viaggi e la predicazione paolina 1’istituzione sorge come
ci0 in cui si coagula la soglia che separa e articola potere costituito e potere costituente, una
violenza che, secondo il paradigma elaborato da Walter Benjamin nello scritto Critica della
violenza, pone un nuovo diritto e una che si occupa di conservarlo smarrendo, nell’atto stesso
della sua istituzione, la contingenza che ne aveva configurato la fondazione. Tra questi due poli
— dell’istituzione nascente e dell’istituzione che si propone di conservare il potere*®® — sembra
installarsi la diffusione del messaggio paolino, fotografata — almeno fino alla stesura del 1968
— nel momento in cui essa si configura, attraverso 1’organizzazione, come nascente Nuovo
Codice che lascia perd apparire gia, nella struttura post-figurale dell’opera, il proprio
compimento.

La sequenza 39 dunque fa emergere il ruolo di Luca in questa costellazione problematica,
collocandosi, significativamente, nel punto di congiunzione — o di disgiunzione — tra la
legittimazione — almeno apparente — della predicazione paolina tra i Gentili da parte della

(13

comunita di Gerusalemme (la comunita dei discepoli “per elezione”) e I’inizio della
predicazione di Paolo presso Ginevra.

E ad Antiochia-Ginevra, infatti, che Paolo e Barnaba odono (seq. 29) la voce di Dio che,
giungendo da un fuori-campo assoluto, invita la folla dei fedeli a «lasciare disponibili» 1 due

discepoli, «per la missione a cui li ho destinati»*"

, ossia I’estensione ai gentili dell’annuncio
dell’evento-Cristo. Attraverso una ripetizione interna alla sceneggiatura, nella sequenza 40,

Pasolini mostra nuovamente Paolo e Barnaba ad Antiochia (Ginevra), accompagnati stavolta

I’ordine borghese; e la battuta che Pasolini mette sulle labbra di uno dei gerarchi nel film Salo — ‘la sola vera
anarchia ¢ quella del potere’ — & perfettamente seria» (G. Agamben, Il regno e la gloria, cit., p. 442). 1l capitalismo
infatti, secondo Agamben, «eredita, secolarizza e spinge all’estremo il carattere anarchico della cristologia» (G.
Agamben, Creazione e anarchia. L’ opera nell eta della religione capitalista, Neri Pozza, Vicenza 2017, p. 131).
La “Nuova Legge” di Paolo si configura paradossalmente come Legge che codifica come Legge nient’altro che il
proprio eccesso anomico.

306 Cfr. W. Benjamin, Per la critica della violenza, in Angelus novus, Einaudi, Torino, p. 24. Se pero il
potere costituente istituisce un nuovo diritto con la forza senza mutare di fatto lo stato di cose esistenti, cid che
sembra in atto nel duplice volto dell’impresa paolina immaginata da Pasolini, nella santita dell’apostolo e nel tipo
di rivoluzione che egli opera, sembra mostrare insieme una violenza che, analogamente a cido che Benjamin scrive
a proposito dello “sciopero generale” teorizzato da Sorel, «implica la decisione di non riprendere il lavoro se non
totalmente modificato, nuovo» (Ivi, p. 21). In tale violenza — che, come visto, si configura anche come violenza
sul testo e sulla Lettera del vecchio nomos — ¢ possibile individuare la santita dell’apostolo e cio in cui il santo e il
rivoluzionario entrano in contatto.

307 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1911.
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proprio da Luca, di fronte a quel lago che costituisce il punto esatto in cui «la voce di Dio sei

anni prima li aveva designati per la prima missione»>%.

La ripetizione istituisce
immediatamente un rapporto tra le due sequenze che, con le modifiche introdotte nel 1974,
diverra, come vedremo, decisiva.

Da Ginevra gli apostoli muoveranno alla volta di Listri. Qui Pasolini fa pronunciare a Paolo
alcuni frammenti delle due Lettere ai Tessalonicesi, ed ¢ qui che Paolo incontra Timoteo, cui
affidera la comunita di Efeso e che diverra, in prossimita della conclusione del film, immagine
dell’Istituzione-Chiesa ormai realizzata, compiuta, incastrata nella ripetizione di un rito
divenuto gerarchia e Dogma®®.

Dopo aver pronunciato le parole che invitano ad astenersi dalla fornicazione e a praticare
I’amore fraterno, la sequenza ¢ spezzata da una dissolvenza interna dopo la quale Paolo declama
un frammento della Seconda Lettera ai Tessalonicesi, in particolare i versi 2Tess, 2, 1- 12, in
cui I’apostolo, preoccupato dal comportamento degli abitanti di Tessalonica, convinti che la
fine fosse prossima, invita la comunita a non credere all’immanenza della parousia, del ritorno
del Signore, perché essa avverra quando «colui/cio che trattiene» sara tolto di mezzo. Solo
allora il mistero dell’anomia — gia in atto — sara disvelato, e potra mostrarsi «I’iniquo», che il

Signore annientera con il soffio della sua bocca®'?. Se nel katechon (“colui/cid che trattiene™)

il Novecento ha riconosciuto, ancora una volta sulla traccia di Carl Schmitt, il nucleo

308 Ivi, p. 1923.

309 Nelle sequenza 103-109, che precedono di pochissimo la fine della sceneggiatura, Pasolini prevede di
tradurre in immagine le tre Lettere Pastorali di Paolo. Nella sequenza 104, la voce di Timoteo, divenuto pastore
di Efeso (Napoli) legge la Lettera ricevuta da Paolo, mentre vediamo susseguirsi sullo schermo immagini che
incarnano la potenza della Chiesa e la ritualita vuota della fede istituita: il palazzo barocco sede del Vescovo,
la scrivania «potente, neoclassica, lussuosa» (Ivi, p. 2012), il campanile della grande chiesa di Napoli, una grande
processione che «sbocca sulla piazza della Chiesa» (Ivi, p. 2014), «1’altare incrostato d’oro» (Ivi, p. 2016). Tale
frammento ¢ descritto da Pasolini come un «documentario sulla funzione ecclesiastica che, sia pure in modo
essenziale, abbraccia tutto il mondo clericale» (Ivi, pp. 2015-2016). Sara necessario tornare in seguito a riflettere
su questo corpus di immagini, su cui si staglia la voce “ufficiale” di Paolo.

310 Stranamente, Pasolini riporta interamente tutto il secondo capitolo della Seconda Lettera ai
Tessalonicesi: «Riguardo poi all’ Apparizione del Signore, e alla nostra riunione con lui, vi supplichiamo, fratelli,
a non lasciarvi cosi presto smuovere nella vostra convinzione, né spaventare, sia per mezzo di Spirito che di
parola...come se il giorno del Signore fosse imminente...

Che nessuno vi inganni in alcun modo. Infatti, se prima non viene 1’apostasia e non si ¢ manifestato I’'Uomo del
Peccato, il figlio della perdizione, colui che avversa e si innalza sopra ogni essere, che viene chiamato Dio ed ¢
ritenuto oggetto di culto — fino a sedersi lui stesso nel tempio di Dio — volendo mostrare sé stesso come se fosse
Dio...non verra il giorno del Signore.

Dunque voi sapete cio0 che fa ritardare quel giorno, in modo che voi potrete riconoscerne il suo preciso momento.
Il mistero del male, infatti, gia opera dentro le cose.

Solo che colui il quale ora trattiene sara tolto di mezzo, e allora sara manifestato 1’iniquo, che il Signore Gesu
uccidera con lo spirito della sua bocca e annientera con lo splendore della sua Apparizione: 1’iniquo — la cui
parousia ¢ secondo la virtl di Satana, con ogni potere e con segni e prodigi menzogneri e con ogni seduzione del
male per quelli che vanno perduti, perché non accolsero 1’amore della verita che li avrebbe salvati. E per questo
che Dio manda loro un’operazione di inganno, perché credano nella menzogna, onde vengano condannati tutti
coloro che non credettero alla verita, ma si compiacquero del male». P.P. Pasolini, Appunti per un film su San
Paolo, cit., pp. 1926-1927.
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della teologia politica®'!, la ripresa della Seconda Lettera ai Tessalonicesi nel lavoro
pasoliniano appare particolarmente interessante in relazione al fitto tessuto di implicazioni che
essa reca con sé.

Nel pronunciare queste parole, infatti, Paolo «¢ terribile, quasi livido — per chissa che misterioso

312

ingorgo della sua anima»”"~. Il marchio del Paolo-prete si imprime sui frammenti della Lettera,

che divengono, cosi, leggibili come enunciazioni del Paolo legalistico, clericale, istitutore.

31 Carl Schmitt scrive infatti ad Hans Blumemberg — autore di una feroce critica al concetto di

secolarizzazione schmittiana e teorico di una modernita non impregnata dal processo di “secolarizzazione” che
prevederebbe una continuita con I’epoca precedente, ma investita di una “legittimita” che sorgerebbe
dall’autonomia del moderno rispetto a cio che precede — nel 1974: «Il katechon & la questione di fondo di tutta la
teologia politica», riferendosi ambiguamente al katechon come espressione di un potere che trattiene e rallenta la
fine della storia. H. Blumemberg, C. Schmitt, L ‘enigma della modernita. Epistolario 1971-1978, tr. it. di M. Di
Serio e O. Nicolini, Laterza, Roma-Bari 2012, p. 76. Sulla riflessione schmittiana intorno al katechon molto & stato
scritto. La prima apparizione esplicita del concetto nella riflessione schmittiana ¢ nel testo La lotta per i grandi
spazi e lillusione americana (1942), dove Schmitt riconosce come katechon la partecipazione degli Stati Uniti alla
guerra mondiale; la partecipazione americana — e il kathecon stesso — sono interpretati come elemento ritardante
lo sviluppo, cui viene attribuita una funzione negativa. Nell’opera Terra e Mare, dello stesso anno,
I’interpretazione schmittiana muta sensibilmente, in quanto il katechon & ora identificato in Rodolfo II, che
rallentando lo scoppio della Guerra dei Trent’anni, ha agito come argine ad un futuro catastrofico. Come nota
Francesca Monateri, nei due testi il katechon sembra avere funzione analoga, ma in realta essa si presenta
negativamente nel primo caso, positivamente nel secondo, «pur rimanendo sempre contrapposto al tempo storico»
(F. Monateri, Katechon. Filosofia, Politica, Estetica, cit., p. 26). Nella riflessione schmittiana, il katechon assume
dunque la valenza positiva di freno e ritardo della catastrofe escatologica, di un futuro apocalittico. Nel Nomos
della terra (1950), a partire dall’eredita di Tertulliano che riconosceva nell’ Imperium Romanum cristiano cio che
poteva tener saldo il presente contro il male, Schmitt individua il katechon come una forza-forma in grado di
ritardare la catastrofe, integrando pero in sé I’epoca storica. Il katechon appare dunque in Schmitt come una forza
che legittima il presente «attraverso I’integrazione della vita nella forma» (F. Monateri, Katechon, cit., p. 27). La
ricostruzione filologica dell’intero dibattito sul katechon che, dall’alba della cristianita, giunge fino ad oggi,
caratterizzando in particolare la riflessione novecentesca (C. Schmitt, Terra e mare. Una riflessione sulla storia
del mondo, Adelphi, Milano 2002; Id., Il nomos della terra nel diritto internazionale dello jus publicum europeum,
Adelphi, Milano 1991; E. Paterson, Il monoteismo come problema politico, Queriniana, Brescia 1983; J. Taubes,
In divergente accordo. Scritti su Carl Schmitt, Quodlibet, Macerata 1996; 1d., Escatologia occidentale, Quodlibet,
Macerata 2019), non risulta possibile né necessario per il lavoro che si intende condurre. Basti ricordare che le
riflessioni condotte sul concetto paolino si articolano, talvolta, in relazione a un tentativo anti-conservatore (cfr.
M. Cacciari, Il potere che frena, Adelphi, Torino 2013; G. Agamben, Homo sacer [ed. integrale], cit.; Il mistero
del male. Benedetto XVI e la fine dei tempi, Laterza, Roma 2013) o di liquidazione della teologia politica (R.
Esposito, Due. La macchina teologico-politica e il posto del pensiero, Einaudi, Torino 2013). Per un
approfondimento critico sulla storia del concetto di katechon particolarmente puntuale e teoricamente stimolante
cfr. il gia citato: F. Monateri, Katechon. cit.. Sebbene Pasolini non rifletta mai compiutamente sul katechon, la
centralita che egli attribuisce all’istituzione nel San Paolo e nella produzione poetica coeva — caratterizzata da
un’urgenza insieme politica, formale e temporale — sembra inserirsi in un certo senso tra i grandi ripensamenti
novecenteschi del concetto, distinguendosi pero radicalmente dalla tradizione schmittiana. Nonostante la duplicita
che anima la figura di Paolo, infatti, I’istanza problematica e la tensione messianico-rivoluzionaria che lavora nella
sua figura allontanano la declinazione pasoliniana della figura dell’apostolo dal ruolo di “apostolo della legge” in
cui egli ¢ stato identificato, e marcano la conflittualita di Pasolini alla prospettiva del pensiero “katechontico”.
(Cfr. su questo A. Scarlato, La tela strappata. Storie di film non fatti, Rubettino, Cosenza 2016, in cui un capitolo
¢ dedicato proprio al San Paolo pasoliniano; cfr. pp. 189-208).

312 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1927.
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Se I’istituzione non ¢ che una necessita, essa, secondo quanto annunciato nella Lettera ai
Tessalonicesi, si configura come produzione di una temporalita che sembra tradire la
temporalitd puntuale ed eversiva dell’evento®!?.

Camminando nuovamente per le strade di Parigi come per le strade di una citta in guerra, in cui
aleggia «il tempo dell’angoscia e della morte, dell’oppressione e del genocidio»’!*, Paolo
giunge nuovamente in casa di Giacomo.

In quella che, come visto, Pasolini definisce come la sequenza «piu onirica e sospesa del film»
a causa della ripetizione e del dilatarsi del tempo che la separa dal principio dell’opera, uno
degli apostoli, rompendo il silenzio, comunica a Paolo 1’ostilita che egli continua a suscitare
presso 1 Giudei, a ragione della sua predicazione presso 1 Gentili (seq. 71). Dopo una
dissolvenza interna, che sembra agire potentemente sulla sequenza mutando 1’ordine del

discorso, 1I’apostolo — come assumendo su di sé la risposta che avrebbe potuto pronunciare il

Paolo clericale, sicuro, autoritario — continua dicendo:

Il nostro € un movimento organizzato...Partito, Chiesa...chiamalo come vuoi. Si sono stabilite delle
istituzioni anche fra noi che contro le istituzioni abbiamo lottato e lottiamo. L’opposizione ¢ un limbo.
Ma in questo limbo gia si prefigurano le norme che faranno della nostra opposizione una forza che
prende il potere: e come tale sara un bene di tutti. Dobbiamo difendere questo futuro bene di tutti,
accettando, si, anche di essere diplomatici, abili, ufficiali. Accettando di tacere su cose che si dovrebbero
dire, o di fare cose che non si dovrebbero fare. Non dire, accennare, alludere. Essere furbi. Essere
ipocriti. Fingere di non vedere le vecchie abitudini che risorgono in noi e nei nostri seguaci — il vecchio,
ineliminabile uomo, meschino, mediocre, rassegnato al meno peggio, bisognoso di affermazioni, e di
convenzioni rassicuranti. Perché noi non siamo una redenzione, ma una promessa di redenzione. Noi

stiamo fondando una Chiesa’".

313 Il tentativo di un confronto con la riflessione teologico-politica che questo lavoro si propone impone di

mettere in evidenza come il katechon di cui Paolo scrive nella Seconda Lettera ai Tessalonicesi si configuri sin
dal principio attraverso una duplicita costitutiva. Come emerge dall’accurata disamina di Roberto Esposito, il
katechon ¢ infatti cio che trattiene, rallenta la rivelazione dell’ Anticristo — il disvelamento del mistero del male
gia in atto e dunque la piena manifestazione dell’a-nomia —, ma, al tempo stesso, cid che, cosi, trattiene ’avvento
della parousia, della seconda venuta di Cristo e, dunque, della redenzione. Cid implica che cid o colui che assume
la funzione di katechon partecipi insieme del tempo della redenzione e del tempo storico, in un differimento in cui
esso puo smarrire la propria radice escatologica. In tal senso la storia moderna si darebbe come secolarizzazione
dell’escatologia e il katechon come elemento legittimante del potere, che mantiene 1’ordine impedendo la
distruzione e il caos. Cfr. R. Esposito; Due. La macchina teologico-politica e il posto del pensiero, Einaudi, Torino
2013, pp. 25-83. Nella prospettiva pasoliniana I’istituzione sembrerebbe assumere il ruolo “negativo” e ambiguo
di tradimento dell’artualita dell’evento, e il lavoro che egli inaugura con il progetto per un film su San Paolo
sembra proporsi di rivelare I’anomia che abita il potere, nel momento in cui la vittoria storica del neocapitalismo
ne mostra il vero volto.

34 vi, p. 1973.

315 Ii., p. 1974. Corsivo mio.
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E difficile immaginare una piu potente descrizione dell’istituzione, della sua forza di
produzione e ordinamento della realta*'®. Nella sequenza, Pasolini fa pronunciare a un apostolo
—non a Paolo, ma a cio che di “paolino” si produce nella Chiesa — la piu esplicita dichiarazione
della processualita istituente che la riscrittura cinematografica dei viaggi di Paolo articola nel
film.

L’opposizione appare come un limbo in cui giacciono, latenti e non ancora giunte a espressione,
le norme che, incarnandosi nell’istituzione, faranno della Chiesa una «forza che prende il
potere», una forza che ordina la realta.

Attraverso la Chiesa, appare visibile cid che accomuna ogni istituzione — sia essa Chiesa, Stato
o Partito: la potenza formatrice, quella che Schmitt, in un testo degli anni venti, definiva
potenza di rappresentazione®'’. La caratura estetica del pensiero dell’istituzione pasoliniano
trova qui una configurazione che convoca immediatamente il tempo e la storia nell’ordine della
riflessione.

L’istituzione infatti, ordinando la realta, si configura come produzione formale e, insieme,
come ipostasi del tempo, che trasforma 1’evento in promessa, tradendone la temporalita. In cio

sembrerebbe coagularsi la sua forza katechontica®'®.

316 E interessante notare come la “necessita dell’istituzione” e, pill in generale, il rapporto con I’istituirsi del

cristianesimo nella “grande Chiesa” siano stati centrali nelle interpretazioni dei mutamenti occorsi nell’estetica
cristiana. In particolare, la “svolta bizantina” (e 1’affermazione dell’icona di matrice orientale) ¢ stata piu volte
interpretata come legata alla maggior acquisizione di potere da parte della Chiesa, e ad un avvicinamento
conseguente della pratica estetica ai moduli della sovranita imperiale. Se tale interpretazione appare, come
sostenuto da Daniele Guastini, riduttiva in quanto ragioni profondamente teologiche (dettate dal dibattito
sull’immagine interno alla Chiesa stessa e al confronto con le eresie), di cui non si possono pero sottovalutare le
implicazioni politiche, sembrano guidare tale metamorfosi iconica, la questione della “necessita dell’istituzione”
in relazione all’immagine ¢ interpretata dall’autore in maniera piu radicale. Egli riconosce, infatti, nell’allentarsi
della “tensione messianica” (dell’attesa dell’imminente parousia), a cui I’istituirsi in un corpo organizzato appare
legato, uno degli elementi che determinano, a partire dal III secolo, la produzione di immagini. Per il presente
lavoro cio risulta rilevante in quanto permette di cogliere un’altra forma — legata al sorgere stesso di un’“immagine
cristiana” — in cui ¢ possibile cogliere la “necessita dell’istituzione” come fondazione di una durata e di una
“promessa”, sulle cui implicazioni Pasolini non ha mai smesso di interrogarsi. Risulta interessante, inoltre, che
Guastini interpreti gli albori dell’immagine nel cristianesimo come processo secolarizzante, nel senso di uno
spostamento di senso, valori e strutture (anche immaginali) esistenti condotta dal cristianesimo sul mondo
ellenistico-romano e giudaico. Esso avrebbe introdotto, secondo Guastini, nella sacralita del potere imperiale e
nella sacralita della Legge un processo di democratizzazione che coincide anche con un nuovo sistema teologico-
politico, che non si identifica con le “teologie-politiche” precedenti. Cfr. D. Guastini, Immagini cristiane e cultura
antica, cit., pp. 175-193. Se tali riflessioni risultano particolarmente fruttuose, per comprendere il progetto per un
film su San Paolo € necessario misurarsi maggiormente con le implicazioni di tale nuova “teologia politica”,
rilevando come essa entri in tensione nell’immagine pensata da Pasolini, che sembra assumere problematicamente
— e percido, come vedremo, tanto pill pienamente — la tensione messianica paolina, giungendo a uno sguardo
peculiare, insieme simile e dissimile dai dispositivi di visione elaborati dalla tradizione cristiana esplorati.

317 C. Schmitt, Cattolicesimo romano e forma politica, 11 Mulino, Bologna 2010; cfr. anche C. Schmitt, Le
tre possibilita di un quadro storico cristiano, tr. M. Geniale, “Working Paper”, n. 10 (Serie Oro), Messina 2006.
318 Se cio sembrerebbe legare la lettura pasoliniana dell’istituzione — e dunque anche dell’istituzione-Chiesa
di cui il Paolo-prete ¢ in parte espressione — al paradigma katechontico, insieme potenza formatrice e forza
frenante, tuttavia Pasolini, come emerge da quanto fin qui esposto, introducendo una duplicita —o, meglio, una
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La redenzione — la rottura evenemenziale dell’ordine della storia — accadendo insieme dentro
e fuori la storia, ¢ differita e tradotta (tradita, nella duplice accezione di tradimento e
tramandamento) in promessa.

Apparentemente, dunque, nel progetto pasoliniano ne va di due diverse esperienze della
temporalita: la temporalita dell’istituzione, che integra in sé e ordina la storia e la vita, ¢ la
temporalita della santita, la temporalita dell’evento che accadendo nella storia ne sospende le
determinazioni.

Il differimento della redenzione ¢ dunque ci0 che alimenta la capacita produttiva
dell’istituzione, la sua capacita di rappresentazione. L’istituzione, sembra pensare Pasolini, da

forma a una trascendenza — sia essa Dio o il Popolo®"’

— che si fa organizzazione immanente
(Chiesa, Stato o Partito), fino a dissimulare (e persino rimuovere) la frattura su cui si articola.
Tale potenza di ordinamento temporale e formale fa dell’istituzione, di qualunque istituzione,
una forza conservativa, che risulta comune al conformismo giudaico e all’Impero, alla Chiesa
e allo Stato®?.

Se pero I’istituzione non possiede un carattere meramente conservatore — da intendersi come
“reazionario” — ma si configura insieme come potenza conservativa e produttiva al medesimo
tempo; se ¢ tale forza katechontica ad esser stata esaltata dal pensiero teologico- politico su San
Paolo, il tentativo pasoliniano sara quello di produrre una critica dell’istituzione che ne impieghi
le categorie contro ogni teologia politica intesa come legittimazione e conservazione del
potere®?!,

Come visto, il concetto paolino di Legge appare caratterizzato, a partire dalle Lettere, da una
forte duplicita: se I’annuncio messianico dichiara il compimento della Legge, essa ¢ tuttavia

mantenuta, conservata per il proprio “superamento’?, Tale duplicita giunge a configurare,

serie di duplicazioni — nell’apostolo, si discosta dalla lettura (schmittiana) che vedrebbe in Paolo il paradigma
della legittimazione teologica del potere.

319 E proprio in quanto agenti di un potere di rappresentazione di questo tipo che, secondo Schmitt, Stato e
Chiesa posso stare uno di fronte all’altro, “fronteggiarsi” nel senso etimologico del termine. Cfr. Ivi, p. 15.

320 Si potrebbe dire che ¢ in tal senso che Pasolini, con un’iperbole, giunge a dire che ogni Potere & sempre
di destra. Cfr. P.P. Pasolini, L 'eccidio di Evola, in Il caos, cit., p. 91.

321 E cid che rileva anche Sonia Gentili, pur senza approfondire le implicazioni teologico-politiche legate al
concetto di istituzione pasoliniano. Ricordando che, nell’interpretazione novecentesca di Paolo, si affermarono
due correnti, una — schmittiana — di riduzione del pensiero teologico a una proiezione della sovranita politica,
un’altra che opponeva alla riduzione del teologico al politico e al Paolo apostolo della Legge un Paolo orientato
alla liberazione dell’uomo dal formalismo della Legge, Gentili descrive il Paolo pasoliniano come «lacerato fra
traduzione del religioso in politico e abbattimento del politico in nome del religioso» (S. Gentili, Novecento
scritturale, cit., p. 112). Pur condividendo I’interpretazione della studiosa, il presente lavoro intende mostrare che
in Pasolini non ¢ in gioco un «abbattimento del politico in nome del religioso», ma una radicale inversione della
forma del politico — della sovranita e della statualitd moderna, dell’universalismo neocapitalistico e del
fondamento teo-bio-politico che li sottende — attraverso un’estetica dell’evento.

322 In cid starebbe la caratura messianica del messaggio paolino, che installa nel «tempo-di-ora» una
sospensione (katargesis) messianica della Legge che, senza sopprimerla, la mantiene perché sia compiuta,
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nella sceneggiatura pasoliniana, una duplice immagine della Legge, debitrice, pil 0 meno
consapevolmente, delle diverse letture che nella tradizione del pensiero sono state date alla
“Legge” paolina: essa infatti sembra, da un lato, coincidere con I’istituzione di una forma di
sovranita statuale e dall’altra coincidere con la liberazione dalla sovranita che, nella
sceneggiatura pasoliniana, trova forma in una paradossale di santita.

Il tentativo pasoliniano si rivela dunque particolarmente complesso perché 1’istituzione non vi
figura come interamente disgiunta dalla santita, ma come parziale necessita, che non ¢ totale
negazione della santita che la eccede. Se I’istituzione, qualunque istituzione, ¢ “cattiva”??, in
quanto, che lo fondi o lo conservi, agisce sempre per il mantenimento o la conquista dell’ordine
e del potere, la sua “necessaria” capacita formativa, che si articola come tentativo di dare
all’evento una durata’®*, differisce e disattiva la potenza rivoluzionaria — e traumatica —

325 E tale dimensione, insieme politica, teorica ed estetica,

dell’evento, traducendolo in Dogma
che accomuna per Pasolini ogni istituzione, come egli suggerisce nella poesia Trasumanar e
organizzar, che da il titolo alla raccolta. Il poeta immagina la propria ri-iscrizione al PCI, da
cui era stato escluso in seguito allo scandalo di Rumuscello®?%; & all’ombra di Paolo che il poeta
puo prendere in considerazione I’ipotesi di «rientrare nell’ordine». In «un’ora in cui non si ha
la certezza della poesia», il poeta dichiara di aver chiara, rivelata, la realta: «Gli operai vogliono
il PCI cosi com’esso in sostanza ¢». Egli riconosce che tale volonta ¢ volonta di istituzioni e
che essa ¢ in grado di farsi — scrive il poeta impiegando una terminologia paolina — «presenza

carnale». Gli operai vengono ben presto contestati da giovani intellettuali al grido “Non

rendendone inoperanti le categorie e le partizioni (Cfr. G. Agamben, Il tempo che resta, cit., pp. §9-91;). 1l
compimento si configura come forma atipica di “superamento” che, se sembra coincidere con 1I’Aufhebung
hegeliana, in realta non istituisce alcun tempo supplementare e alcuna sintesi (Cfr. Ivi, pp. 94-96). Nella
sospensione e nel mantenimento della Vecchia Legge sta tuttavia anche la complessita del messaggio paolino, che
sembra, come visto, giungere a un’inquietante prossimita con lo stato d’eccezione (Cfr. Ivi, pp. 96-102).

323 Cfr. P.P. Pasolini, Il cinema impopolare, in Empirismo eretico, cit., p. 275.

324 La riflessione sul rapporto tra evento e “istituzione” di una durata ¢ al centro del lavoro di Alain Badiou,
che riflette su due esperienze rivoluzionarie epocali: il Maggio 1968 e la Comune di Parigi. Se la contingenza
dell’accadere dell’evento inaugura un sito che appare per scomparire, «la vera e propria durata» si configura come

«il tempo che apre o fonda sull’evento una durata a partire dal sito che esso origina» (Cfr. A. Badiou, L ipotesi
comunista, Cronopio, Napoli 2009, p. 78). Il tentativo di istituire una durata che non tradisca I’evento da cui
origina sembra legare Pasolini alla prospettiva delineata dal filosofo.

325 P.P. Pasolini, Trasumanar e organizzar, cit., p. 13.

326 Accusato di corruzione dei minori ed atti osceni in luogo pubblico per essersi appartato con dei ragazzi
durante una festa il 30 settembre 1949, Pasolini viene espulso dal Partito Comunista (era responsabile della sezione
del paese di San Giovanni, in Friuli). Della vicenda ne parla in un articolo su “L’Unita” Ferdinando Mautino, della
Federazione di Udine: «Prendiamo spunto dai fatti che hanno determinato un grave provvedimento disciplinare a
carico del poeta Pasolini per denunciare ancora una volta le deleterie influenze di certe correnti ideologiche e
filosofiche dei vari Gide, Sartre, di altrettanto decadenti poeti e letterati, che si vogliono atteggiare a progressisti,
ma che in realta raccolgono i piu deleteri aspetti della degenerazione borghese» (N. Naldini, Pasolini, una vita,
Einaudi, Torino 1989, p. 134). Questo scandalo costo al poeta anche I’allontanamento dalla scuola di Valvasone,
dove insegnava.
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democrazia, ma rivoluzione!”, come se uno Spirito fosse sceso, secondo I’immagine
pentecostale degli Atti degli Apostoli, in mezzo a loro, occupando alcuni dei presenti,
sciogliendo, secondo 1’iconografia classica, le loro lingua e trasfigurandone I’immagine’’.

Se lo «spirito di ogni istituzione», anche di quella voluta dagli operai, & semplificazione e

retorica, il poeta si chiede:

Le istituzioni sono ingiuste: e dunque?

Ma ¢ solo per le istituzioni che ¢’¢ un rapporto tra me e questi operai.

E non parlo solo del PCI, ma anche di tutto cio che & precedente ad esso, istituito
nella storia millenaria, che mi lega a questi uomini.

La loro volonta ¢ di aver comandamenti da un padre:

hanno gia avuto un grande coraggio a liberarsi dal vecchio padre

e a sostituirlo, raggiungendo cosi la sola liberta possibile?.

Il riconoscimento della potenza formale dell’istituzione si unisce sempre piu agli altri elementi
che caratterizzano la riflessione pasoliniana che ha origine dal San Paolo, nel momento in cui
anche la comprensione «della creatura fuori dalla storia» e la strategica «opposizione pura» al
Potere — compito del poeta in Poesia in forma di Rosa e Poesie Marxiste —devono complicarsi,
mostrando quali legami, quali vincoli, li leghino all’istituzione, al potere, alla messa in forma
della vita che esso produce.

Se solo nelle istituzioni, sembra dire Pasolini, si da storia — cosi come essa ¢ stata, per secoli,

pensata —, solo in esse si produce la liberta, I’unica liberta che I’uomo ¢& in grado di tollerare®*’.

321 Se ¢ la «presenza carnale» degli operai a ricordare a Pasolini la propria vicinanza ad essi, alla loro poverta,

alla loro determinazione, alle loro lotte, allo stesso tempo egli si riconosce prossimo agli intellettuali che urlano,
riconoscendo una comunione tra chi ¢ integrato nell’istituzione e chi ne ¢ escluso («quanto assomiglio a quegli
imbecilli urlanti, io./Almeno quanto il deputato piemontese assomiglia agli operai./», P.P. Pasolini, Trasumanar
e organizzar, in Trasumanar e organizzar, cit., p. 71). Nel descrivere 1’opposizione alle posizioni “democratiche”
degli operai avanzate dai giovani intellettuali attraverso 1’iconografia della Pentecoste, scrive:

«Come se uno spirito fosse disceso dentro quello stanzone/e avesse riempito di sé poche persone, lasciando vuoti
gli altri./I giovani e i non pill giovani estremisti erano trasfigurati/dal loro grido come da una salvezza quotidiana:
e non davano/in nessun modo segno di voler ragionevolmente rinunciarvi». (fvi, p. 70). Cosi come nel racconto
della Pentecoste, contenuto negli Atti degli Apostoli, la discesa dello Spirito produce negli apostoli che ne
divengono colmi la capacita di “parlare in lingua” — il fenomeno noto come glossolalia — cosi le urla dei giovani
estremisti sembrano indicarne ad un tempo il misticismo terroristico e 1’urgenza di salvezza che li «invia nel
mondo». Pasolini, simile e distante dai giovani operai, sembra anch’egli inviato a “entrare nel mondo”, nell’ordine,
attraverso la propria scelta di iscriversi al PCI — mai, ambiguamente, realizzata.

328 vi, cit., pp. 71-72.

329 Sull’impossibilita, per ’'uomo, di accettare e sopportare una liberta totale, Pasolini si esprime
chiaramente in Trasumanar e organizzar, riconoscendo nell’'uomo la necessita di produrre obblighi che vincolino
la liberta per renderla sostenibile. Scrive ad esempio il poeta nella poesia Manifestar (appunti). «Poiché la liberta
¢ incompatibile con I’uomo/e I’'uvomo in realta non la vuole, intuendo che non ¢ per lui,/quanti obblighi io mi sono
inventato invecchiando/per non essere libero!/Va bene, ma i pil ingenui, i pit inesperti, i pitt semplici,/i piu
giovani, di tali obblighi se ne inventano ancor di pit1,/anzi, venendo al mondo, la prima cosa che fanno ¢ adattarsi
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Indipendentemente da cid in cui I’istituzione si incarna, cid che conta, per Pasolini, ¢
’operazione®®, il funzionamento in cui I’istituzione rivela qualcosa di sé e della vita che
organizza.

Il poeta, sostando dentro e al margine dell’istituzione®’!, incluso in essa attraverso la propria
esclusione dalla fraternita umana che 1’istituzione stessa sancisce, riconosce il proprio amore
per «quell’altra verita» — che non risponde ad alcun paradigma istituente e ad alcun ordine
istituito — e, insieme, la necessita dell’istituzione, unica a poter sancire 1’alleanza tra il poeta e
gli operai®*2.

Al termine della poesia vediamo, finalmente, apparire quello spettro che aveva, finora, operato

tra le righe: quello di San Paolo. Pasolini scrive:

Eh, & naturale che avrei dovuto poi adattarmi a questa dissociazione. Ogni
calcolo la implica; ogni patto, oggi degradazione:

saro diviso: tacitato e ufficiale, nell’agire, critico e solo

nello scrivere poesie. Non ¢ questa separazione

che si ¢ sempre voluta — forse giustamente?

Non a caso ho sulla schiena la mano sacra e untuosa di San Paolo

Che mi spinge a questo passo.

La contemporaneita temporale del trasumanar non ¢ 1’organizzar?

Gli intellettuali urlanti avranno certo di che indignarsi

(assistiti dall’ombra di Zdanov che non sanno nemmeno chi (fu)

a questo, trionfalmente;/facendo credere a se stessi e agli altri/che si tratta di obblighi necessari a una nuova
liberta./La realta ¢ che un ragazzo sceso qui dal nulla, e del tutto nuovo, lui,/fa subito in modo di difendersi contro
la vera libertd/E soprattutto un ragazzo che conosce e accetta i doveri/ed egli manifesta la forza della sua
accettazione,/meravigliosa adulazione del mondo». P.P. Pasolini, Manifestar (appunti), in Trasumanar e
organizzar, cit., pp. 182-183. La «vera liberta», scrive Pasolini in nota alla poesia, ricondurrebbe, forse, al nulla.
Questo rapporto tra «vera liberta» e «nulla» sembra intrattenere una relazione con il carattere messianico della
figura paolina immaginata dal poeta, su cui torneremo.

330 In modo analogo, se diverse figure politiche o religiose sono state individuate nella storia come
identificazioni del katechon (I’Impero Romano gia in Girolamo, o la Chiesa stessa, come in Ticonio o Agostino,
o gli ebrei non ancora convertiti, in Eusebio, cfr. G. Agamben, Il mistero del male, cit., p. 34), cio che si configura
come maggiormente rilevante per una riflessione teologico-politica ¢ individuarne la funzione e vagliare
I’operativita del concetto nell’attualita. Se I’istituzione — cio che tradisce I’evento e al tempo stesso si configura
come ambiguamente necessario istituendo una fratellanza umana — & per Pasolini il Partito, la Chiesa, lo Stato (e,
in particolare nel 1974, 1'universalismo neocapitalistico), cid che il poeta si propone di indagare ¢ il carattere
“operativo” dell’istituzione, la “funzione katechontica”, per coglierne le articolazioni al di la di ogni attribuzione
identitaria cristallizzante.

331 Cfr. P.P. Pasolini, Trasumanar e organizzar, in Trasumanar e organizzar, cit., p. 71.

332 Scrive ancora Pasolini: «Il loro sapere [degli operai] non corrisponde alla realta, ma a questa realta./Ed
¢ un sapere misero e intero, meschino e forte./ Esso non puo che produrre istituzioni, misere e meschine/ Che
devono cercare interezza e forza. Iscrivermi al PCI/Significherebbe collaborare a questa ricerca, attraverso la
rinuncia/a un sapere eroico, privilegiato, che cerca di corrispondere alla realta/e di difenderne le spietate esigenze»
vi, p. 73.
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Dal mio trarre conclusioni dal colore dell’aria che si oscura
Su questi volti accesi nel mondo dell’azione

Come sull’altra faccia del cielo.

ma il nostro mondo € schizoide, cari amici, caro funzionario

del PCI, a cui ¢ rivolta questa lettera non formale®**.

La prossimita tra le parole qui impiegate dal poeta e quelle utilizzate nelle sequenze 39 e 71

\

della sceneggiatura del film su San Paolo ¢ evidente. La necessita dell’istituzione, il
compromesso, ’impero dell’eufemismo — che, come scriveva Pasolini gia in Poesie Marxiste,

334

pone diabolicamente ogni domanda come sapendo gia la risposta’* —, caratterizza insieme la

duplicita tra istituzione e santita, storia e attualita’>

, € la posizione del poeta.

«La mano sacra e untuosa di San Paolo» spinge il poeta al passo decisivo che lo condurrebbe a
rientrare nel PCI, un passo che appare insieme problematico e ineludibile, un compromesso che
risulta, tuttavia, gia iscritto nella struttura temporale che lega le due «facce del cielo». Il mondo
schizoide abitato dal poeta — mantenuto sull’orlo che frena il suo precipitare in schizofrenia®*
— non consente una posizione univoca, facili entusiasmi, I’opposizione di una fede a un’altra,
di un’ascesi incatturabile alla malvagita dell’istituzione, che farebbe sprofondare I’ambiguita
pasoliniana in una forma di “marcionismo moderno”*?’.

Per comprenderne la complessa articolazione — nella forma che essa assume nel San Paolo —,
prima di riflettere sulle modifiche introdotte da Pasolini nel 1974, ¢ necessario, come gia
annunciato, analizzare un progetto in cui tutto cio appare nella sua fase germinale, eppure tanto

progredita da rivestire un ruolo che si potrebbe dire cruciale per la redazione del progetto del

333 i, pp. 73-74.

334 P.P. Pasolini, Una questione di delicatezza e carita, in Tutte le poesie II, cit., p. 926. E significativo, per
il discorso qui condotto che Pasolini leghi tale stato al bisogno di «nominare la realta con Eufemismi» e «il futuro
con euforia», che si fa immagine di una peculiare teologia: la «teologia del Dio Madre» che impone di «non
spogliarsi mai della divisa di degenti felici/coatti all’allegrezza!y, Ibidem.

335 E chiaro che, a questo punto, “attualitd” non ¢& inteso come sinonimo di “contemporaneitd” ma,
benjaminianamente, come indicazione di una temporalita altra, quella temporalita del divino o dell’evento che si
configura insieme come puntuale e “inattuale”.

336 Questa dimensione «schizoide» — ma non schizofrenica, perché prodotta da continui processi di
riterritorializzazione — & riconosciuta da Pasolini nella contemporaneita neocapitalistica tout court, in particolare
nel rapporto che essa istituisce proprio con la classe operaia. Tale prospettiva ¢ analizzata da Bruno Moroncini,
nel suo testo dedicato al poeta. Cfr. B. Moroncini, La morte del poeta. Potere e storia d’ltalia in Pier Paolo
Pasolini, Cronopio, Napoli 2019.

337 Sulla possibilita di individuare in Walter Benjamin un “marcionita moderno” si era interrogato il gia
citato Jacob Taubes nel suo Walter Benjamin. Un marcionita moderno?, in 1d., Il prezzo del messianesimo,
Quodlibet, Macerata pp. 57-74. Una tale prospettiva, che non corrisponde a quella pasoliniana, condurrebbe
probabilmente ad una nuova interdizione dell’immagine, esito rilevabile in molte correnti gnostiche che hanno
lavorato la storia del cristianesimo, guidate dall’idea secondo cui solo la catastrofe finale — dissolutrice della
corruzione mondana — avrebbe “purificato” I’immagine.
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film sull’apostolo. Si tratta del progetto intitolato Bestemmia, inizialmente pensato come
sceneggiatura in versi per un film da farsi, a cui Pasolini lavora tra il 1962 e il 1967.
L’importanza del progetto emerge dall’ipotesi, che Pasolini avanzera proprio nel 1974, di
intitolare Bestemmia il film sull’apostolo Paolo. Il rapporto e il debito che legano il San Paolo

a Bestemmia sono dunque esplicitamente dichiarati dall’autore e vanno, pertanto, indagati.

3.2 Bestemmia

Tra la prima fase della produzione dell’autore — che si pud idealmente far terminare nel 1964,
con la regia del Vangelo Secondo Matteo e la pubblicazione di Poesia in forma di rosa — e la

338 “anni in cui Pasolini comincia a

fase che ha avvio nella seconda meta degli anni Sessanta
lavorare assiduamente al progetto cinematografico su San Paolo, Bestemmia si staglia come
un’opera peculiare.

Snodandosi per un arco temporale ampio, e collocandosi in una posizione “mediana” nell’opera
dell’autore, Bestemmia puo fungere da lente di ingrandimento sul sorgere delle questioni fin
qui tematizzate, proprio in quanto conserva elementi caratteristici della prima fase “romana”
del lavoro del poeta e mostra, nel loro sorgere, gli elementi che ne caratterizzeranno la fase
successiva.

Il progetto si propone di tra-durre il mito del sottoproletariato, cui Pasolini lavora nei film
Accattone, Mamma Roma, La ricotta fino al Vangelo e a Uccellacci Uccellini, nell’invenzione
cinematografica di una sorta di “misticismo”, di “santita” sottoproletaria che, come vedremo,
condurra il poeta a ipotizzare una nuova forma di realismo, in grado di misurarsi con

I’ambiguita del rapporto tra divino e storico, tra santita e istituzione che dara, nel San Paolo, i

propri esiti.

338 Pasolini inizia a lavorare a Bestemmia a cavallo tra la realizzazione di Accattone e quella de La ricotta,

continuando a lavorarci fino al 1967. Come fa notare Silvia De Laude nelle sue note critiche al testo, la peculiarita
di Bestemmia sta nelle diverse forme che esso assume nell’opera dell’autore. Da progetto cinematografico nel 1962,
nel 1963 esso viene pensato come «treatment in versi» (P.P. Pasolini, Cerco Cristo fra i poeti, in Per il cinema I,
cit., p. 2843). Nel 1965 viene definito «romanzo in versi» e nel 1966 ¢ definito «romanzo sottoforma di
sceneggiatura in versi» (P.P. Pasolini, Lettere, cit., p. 617) e «sceneggiatura sottoforma di poema» (Ivi, p. 624).
Nel 1967, dopo anni di lavoro, stesure e revisioni del progetto —legate anche ai mutamenti delle proprie idee sul
cinema — il poeta riconosce di essere particolarmente invischiato in un’opera che sembra non dover giungere a una
stesura definitiva. Nel 1970, Pasolini considera Bestemmia, ormai, un frammento, che sarebbe stato incluso in
un’omonima raccolta. Le vicissitudini del progetto pasoliniano sono dunque, anche qui, molto articolate. La
stesura delle diverse sequenze — che Pasolini avrebbe voluto ordinare secondo gli schemi tipici delle sceneggiature —
si snoda tra i diversi anni del lavoro del poeta. Cfr. P.P. Pasolini, Bestemmia. Note e notizie sui testi, in Tutte le
poesie II, cit., pp. 1723- 1726.
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I sottoproletari che negli anni cinquanta erano apparsi al poeta come forme di vita estranee ad
ogni idea borghese di Stato e ad ogni iscrizione in un’identita di classe sono ancora i
protagonisti di Bestemmmia. Bestemmia e il suo compagno Agonia appartengono infatti ai senza-
parte che, come gia Accattone, Ettore, Stracci, attraversano le strade di Roma «scarpignando»,
«scalzi [...] lungo la rogna di crostoni dell’Acquedotto». Nella redazione del progetto, i due
protagonisti, «nati nei regni della Fame, e li Re»>*, camminano tra i mucchi di tuguri, che
invadono, come una scenografia irricostruibile nei teatri di posa, le immagini dei film e delle
poesie pasoliniane a partire dall’arrivo del poeta nella capitale, nel 1950. In una carrellata che
segue — grazie alla soggettiva libera indiretta — il loro incedere, Pasolini infatti mostra, all’inizio

della sceneggiatura in versi, tutto il «palinsesto creaturale»>4°

che si srotola tra le borgate
romane: tra gli spiazzi di polvere secca, le «piccole mandrie di bambini con la pancia grossa e
il tracoma», i coetanei dei giovani, «appoggiati neghittosamente, a paletti, o tronchi/di fichi
selvatici [...], come biscie al sole»>*!, si presentano ad uno ad uno sullo schermo, come su una
pala d’altare. Al termine della prima sequenza, il carrello lascia alle loro spalle il mucchio dei
tuguri, mutandosi in un carrello «spinto verso la spirale del Tevere»>*?. Cantando, come animali
che non conoscono «né padrone né Dio», 1 due attraversano la citta. Un altro carrello, che segue
lentamente 1’incedere dei due giovani, permette allo spettatore — ancora, in sceneggiatura, solo
immaginato — di seguire il “corteo” dei disgraziati, degli esclusi dall’ordine della storia e del
progresso che abitano la soglia della citta: contadini del remoto Sud, bambini, la
«retroguardia», dai «brutti visi appenninici o alpini», ragazzi con «facce da lupetti», famiglie,
«bande di ragazzaglia» che procedono razziando i campi. Bestemmia e Agonia neanche li
vedono, «quasi fossero un insignificante passaggio di capretti sperduti»>*+.

Ripetendo cinematograficamente gli stilemi che avevano caratterizzato Accattone e Mamma
Roma, che lavorano nelle poesie de Le ceneri di Gramsci e La religione del mio tempo, nel
romanzo Ragazzi di vita e che tornano nella vicenda tragica di Stracci ne La ricotta, Pasolini
riscrive il “mito del sottoproletariato™, inventato cinematograficamente come immaginazione

di un popolo nel Popolo, all’inizio degli anni sessanta***; il mondo delle borgate, fuori-legge

339
340

P.P. Pasolini, Bestemmia, in Tutte le poesie II, cit., p. 997.

Pasolini adotta tale espressione per descrivere il “secondo romanzo”, il romanzo «creaturale», che lavora
all’interno del romanzo Corporale di Paolo Volponi. P.P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, in Saggi sulla
letteratura e sull ‘arte II, cit., p. 2022.

341 P.P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 998.

342 Ivi, p. 999.

343 vi, p. 1003.

344 Nei primi film pasoliniani, il poeta tenta di mostrare le vite di quello che Marx definiva
Lumpenproletariat, il «proletariato degli straccioni», coloro che, esclusi dalla societa e dal potere, non facevano
parte né del Popolo-nazione né risultavano iscrivibili all’interno di una classe sociale. Se il marxismo tradizionale
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perché escluso dalla legge, perduto in una vita che fugge ogni possibile giudizio, si incarna
nell’incedere «con il passo dell’assassino» di Bestemmia e Agonia verso una bambina che,
bellissima nei suoi capelli di un biondo irreale, cammina tenendo in braccio il fratellino.
L’omicidio, seguito al tentativo di fuga della ragazza (seq. 4), da forma alla violenza di un
mondo che appare, nella sua corruzione, ininquadrabile nella macchina teologica di produzione
di meriti. Come in un’orgia dionisiaca, Bestemmia e Agonia assistono al rapporto sessuale tra
sei sorelle, che invitano Bestemmia a giacere con loro e con il piccolo Nicolino, che gli ¢
offerto, come viene offerto un sacrificio ad un re assiso sul trono.

E qui, nel cuore della corruzione che, in sceneggiatura, Pasolini lascia accadere
I’imprevedibile. Bestemmia ha una visione di Cristo crocifisso. La visione investe Bestemmia,

inondando di una forma peculiare di santita quel corpo gia santo nella sua nudita:

Guarda il corpo di Bestemmia, nudo

Su quell’erba,

nudo, e non bello come noi borghesi

siamo abituati a concepire la bellezza:

non ha fatto ginnastica da ragazzo, lui, ha rubato! [...];
per il suo amore con le sei sorelle puttane,

di quella notte, & nudo, che quindi gia il suo corpo & di un santo®,

Le sorelle, che vedono Bestemmia senza vedere nulla della sua visione — spettatrici come lo
spettatore immaginato in sceneggiatura da Pasolini — assistono alla chiamata che precipita su
Bestemmia come a una pura esteriorita.

Se ¢ nel “mito del sottoproletariato” che Bestemmia sembra iscriversi, nel progetto comincia
gia a lavorare I’ombra di Paolo. Nel 1962, Pasolini immagina il film che avrebbe dovuto recare

346

il titolo Bestemmia come la storia di un santo medievale ™, una sorta di reinvezione

considerava costoro «feccia di classe», in quanto corruttibili dal potere, Pasolini individua perd nell’anonimato,
nell’impossibilita di attribuire ad essi un’identita definita e controllabile, una potenza politica impensata. Il cinema
di Pasolini si configura — in quella fase che il poeta definisce gramscianamente nazional-popolare — come tentativo
di mostrare il carattere naturaliter anarchico della plebaglia, di quella che il filosofo Jacques Ranciere definisce
la «parte dei senza-parte» e, insieme, di inventarne il mito come paradossale tradizione di un popolo che non si
iscrive in alcuna idea di Popolo.

345 P.P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 1018.

346 Una dettagliata descrizione della visione tecnica del progetto Bestemmia, nel 1962, ci & data, al di 12 delle
dichiarazioni progettuali rilasciate dall’autore, da una poesia contenuta in Poesia in forma di rosa, pubblicato nel
1964, e datata 23 aprile 1962. Pasolini qui, immaginando la tecnica di ripresa che adottera per la vita del santo,
scrive: «Una coltre di primule. Pecore/controluce (metta, metta, Tonino, /il cinquanta, non abbia paura /che la luce
sfondi — facciamo/questo carrello contro natura!). /L’erba fredda tiepida, gialla tenera, /vecchia nuova - sull’ Acqua
Santa. /Pecore e pastore, un pezzo/di Masaccio (provi col settantacinque,/e carrello fino al primo
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347 che somigliasse perd solo in parte al santo di Assisi e che,

cinematografica di Francesco
divenuto eretico, fosse ucciso dai soldati del Papa; nel 1964 — anno in cui giunge in sala il
Vangelo secondo Matteo — il progetto pasoliniano assume ulteriori connotazioni. Ambientato
nell’Italia centrale, Bestemmia racconta la storia di un tipo simile ad Accattone; entrambi,
infatti, sono attraversati da una «vena mistica», cui Pasolini da la forma che essa poteva
assumere nell’anno 1100 dopo Cristo, «in quella cosa incredibile che doveva essere Roma in
quegli anni»>*8, La «soluzione prima» a tale misticismo €, non a caso, una visione: la visione
di una Passione popolare. Con un’espressione che ricorda la complessita del rapporto tra ascesi
e organizzazione che caratterizzera il progetto per un film su San Paolo, Pasolini dichiara alla
Radio Televisione della Svizzera italiana che, dopo la visione, «da magnaccia, da turpe
individuo qual e&», Bestemmia «diventa santo. Ma, al tempo stesso, diventa anche

rivoluzionario. Cio¢ fonda un ordine di tipo eretico che io inventerd, ma su basi storiche

abbastanza precise»**.

piano)./Primavera medioevale. Un Santo eretico/(chiamato Bestemmia, dai compari./ Sara un magnaccia, al solito.
Chiedere /al dolente Leonetti consulenza /su prostituzione Medioevo). /Poi visione. La passione popolare /(una
infinita carrellata con Maria /che avanza, chiedendo in umbro /del figlio, cantando in umbro 1’agonia). /La
primavera porta una coltre /di erba dura tenerella, di primule... /e I’atonia dei sensi mista alla libidine. /Dopo la
visione (gozzoviglie /mortuarie, empie — di puttane), /una «preghiera» negli ardenti prati. /Puttane, magnaccia,
ladri, contadini /con le mani congiunte sotto la faccia /(tutto con il cinquanta controluce). /Girerod i piu assolati
Appennini. /Quando gli Anni Sessanta /saranno perduti come il Mille, /e, il mio, sara uno scheletro /senza piu
neanche nostalgia del mondo, /cosa contera la mia «vita privata», /miseri scheletri senza vita /né privata né
pubblica, ricattatori, /cosa contera! Conteranno le mie tenerezze, sar0 io, dopo la morte, in primavera, /a vincere
la scommessa, nella furia /del mio amore per I’ Acqua Santa al sole». (P.P. Pasolini, Poesie mondane, in Poesia in
forma di rosa, cit., pp. 17-18). Un ulteriore riferimento a Bestemmia chiude la raccolta, nel poemetto Progetto di
opere future, in Poesia in forma di rosa, cit., p. 180. Nel 1962 Pasolini immagina dunque di riprendere la vicenda
di Bestemmia nello stile gia sperimentato in Accatfone — e che sta, intanto, guidando il lavoro su Mamma Roma
— in cui il sole ¢ ’elemento centrale dell’immagine, con la sua capacita sprofondare i volti in un fondo insieme
irreale e materiale, concreto come la materialita delle esistenze che la macchina da presa mostra. La luce — che
sfonda I’immagine — e il linguaggio arcaico — I’'umbro che Pasolini immagina come particolare rifacimento del
Cantico dei Cantici — sono 1 tratti dominanti della “visione epico-religiosa” che con cui Pasolini immagina
Bestemmia, di cui le lunghe, infinite carrellate, sono elemento qualificativo centrale. Cfr. P.P. Pasolini, Diario al
registratore, cit., p. 1851-1863; P.P. Pasolini, Confessioni tecniche. Una visione del mondo epico-religiosa, in Per
il cinema II, cit., p. 2769.

347 Intervistato da N. Ferrero e D. Mignano per “Filmcritica”, nel 1962, Pasolini afferma: «Il film su san
Francesco ¢ ancora un progetto lontano che non so se realizzerd o meno...Ma poi non si tratta proprio di san
Francesco, si tratta di un santo che somiglia vagamente al santo di Assisi — ma ¢ inutile nemmeno farlo questo
nome, se mai lo si potra fare dopo che avro finito il film, perché in realtd questo santo inventera Il cantico delle
creature — per0d con un linguaggio ancora pil rozzo che san Francesco —, diventera eretico e verra addirittura ucciso
dai soldati del Papa, come ¢ successo in infiniti casi nel Medioevo...Ma questo, ripeto, ¢ un progetto talmente
lontano che ¢ inutile parlarne»; P.P. Pasolini, in Per il cinema II, cit., p. 2834. A quest’altezza, dunque, Pasolini
considera il progetto di lontana realizzazione. Il riferimento al santo di Assisi non ¢ inoltre peregrino nell’opera
dell’autore; € noto che uno dei riferimenti cinematografici principali contemporanei del lavoro di Pasolini — altrove
molto critico nei confronti del Neorealismo — sia il film di Rossellini Francesco Giullare di Dio, molto apprezzato
dal poeta.

348 P.P. Pasolini, Gli intellettuali si raccontano alla Televisione Svizzera, a cura di Giorgio Fuviani, 5
febbraio 1964, in P.P. Pasolini, Bestemmia. Note e notizie sui testi, cit., p. 1724.

349 Continua Pasolini: «E di qui la lotta contro il papato del tempo. Bestemmia viene ucciso dopo aver
ripredicato il Vangelo secondo la riscoperta, che sara poi francescana, dei sacri testi. Questo racconto era nato con
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Tra la santita e I’organizzazione di un nuovo movimento ereticale si pone, come dimostrato
dalla dichiarazione rilasciata nel 1964, un “ma” avversativo, che — in particolare con gli
interventi apportati alla sceneggiatura tra il 1965 e il 1967 — segna insieme lo scarto la
prossimita tra i due poli istituiti dal poeta.

Dopo la visione, Bestemmia, rimasto assorto in essa per tre giorni e per tre notti, ¢ infatti
richiamato alla vita; la temporalita della ripetizione, che caratterizza la vita quando essa ¢
sottratta all’ombra della necessita che la governa, e la santitd, che come «un Vento, una

Luce»>°

, aveva disperso quell’ombra svuotando Bestemmia da sé stesso senza perd mutarlo,
devono tornare a misurarsi con quella vita «fatta di abitudini, di consacrazioni, di situazioni
fatali, come 1’avere un padre, una madre, un’eta un posto nella comunita, una serie di
insegnamenti», un «unico possibile luogo assegnato nella leggera ombra in cui gli uomini
passano e si conoscono»>>!. Bestemmia & dunque richiamato alla vita e alle necessita che essa
impone.

Gettato dai soldati a margine della cittd, in un deserto dove non possa pill dare scandalo 32,
escluso dall’ordine della vita e della storia, escluso anche dal logos perché divenuto come una
bestia che «non sa piu parlare», Bestemmia scopre, nuovamente, la necessita di «uscire dal
sogno»>>. Entrando a contatto con la storia che lo esclude, Bestemmia capisce, come per la
prima volta, la necessita «del mangiare, del dormire, dello stare insieme», la necessita di
interpretare cid che era accaduto, di esprimerne le ragioni uscendo dal fenomeno per

interpretarlo. Con 1’esigenza della vita e dell’interpretazione che la traduce in storia, torna a

farsi sentire 1’esigenza dell’organizzazione. Bestemmia

Comincio in silenzio a tagliare i rami pitt grandi,

e a raccoglierli.

I'suoi seguaci lo imitarono, senza chiedersi il perché.
Tagliati molti rami,

Bestemmia comincio a piantarli.

E gli altri lo aiutarono.

I’idea di essere un film, ma non mi andava di scriverlo cosi, normalmente, € 1’ho scritto in versi, anzi, lo sto
scrivendo». Ibidem.

350 P.P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 1021.

31 Ivi, pp. 1022-1023.

332 La radice paolina del concetto di scandalo, che assume una valenza decisiva nell’opera pasoliniana, ¢
stata tematizzata a proposito de L ‘usignolo della Chiesa Cattolica.

353 P.P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 1024. Continua Pasolini: «Li era rimasto,/e il suo occhio girava intorno/a
ricercare i segni/della leggera ombra che sull’ultimo strato della sua vita/da cui stava riaffiorando come una bestia
da macello,/si era ricostituita/contro la presenza di Dio [...] Capi col pensiero la necessita./Ma non sapeva piu
parlare». Ivi, p. 1025.
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Egli fece prima una baracca,

al centro della radura,

e dentro la baracca,

nuda, sulla terra nuda,

con due rami legati fece una croce e la pianto
al posto dell’altare.

Subito gli altri riconobbero la chiesa

E cominciarono in ginocchio a cantare le antiche preghiere®>.

Come Pasolini scrive nella sequenza 71 del progetto per un film su San Paolo, I’istituzione, le
sue antiche formule, rinascono laddove la santita di Bestemmia sembrava averne spazzato via
i vecchi idoli. Di fronte all’osservatore, dell’anno Mille come della contemporaneita, si
ripresentano le conosciute forme, gli antichi riti di cui ogni organizzazione che si proponga
come rivoluzionaria non puo ignorare la potenza, mentre finge di non scorgerne la rinascita nel
proprio seno. Nell’immagine ridivenuta simbolo — nella croce in quanto simbolo per eccellenza
— le necessita della vita e le necessita della storia si coagulano; ¢ intorno al simbolo che, come

nota Pasolini, si ripete 1’atto che fonda la prima istituzione dell’Irrealta: la Citta®>.

Dopo aver cantato le preghiere nella piccola chiesa
In cui ricominciava il tradimento di Dio®>,
Bestemmia

Ricomincio a ubbidire ad altre necessita

Di quella poca cosa che ¢ il nostro vivere noto a noi.

Comincio a costruire baracche in cerchio intorno alla chiesa.

E nacque anche quell’altra cosa irreale che € una citta.

Se, scrive Pasolini, quella croce prodotta rozzamente da Bestemmia ¢ preferibile a tutte le croci
d’oro e d’argento della Chiesa, se la citta fondata dal “movimento eretico” di Bestemmia non
¢ che un cumulo di baracche, un ammasso di tuguri per animali, essi tuttavia configurano il

«segno di una presenza e di un dominio»>>’. Legati alla necessita dell’organizzazione, tali gesti
riproducono gli antichi gesti “fondativi” del potere — [D’appropriazione della terra,

I’affermazione della propria presenza e del proprio dominio su un territorio — producendo

354 Ibidem.

35 I, p. 1026.
356 Corsivo mio.
357 Ibidem.
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simboli attorno a cui una comunita puo strutturarsi, istituendo quei confini fuori dai quali si

358 che abita al suo interno.

tenta di confinare 1’anomia
Tale operazione, scrive Pasolini, coincide con il ricominciamento del «tradimento di Dio».
L’istituzione, che risponde alla necessita dell’“economia della vita” e alla necessita di dare una
all’evento una continuita temporale, si configura dunque come tradimento dell’evento da cui
origina, secondo uno schema che costituisce anche la duplicita dell’istituzione paolina. Tale
riflessione assume, a partire da Bestemmia, 1 caratteri di un ripensamento dell’immagine, nel
duplice senso di un ripensamento dello statuto estetico dell’opera e di un confronto corpo a
corpo con il potere dell’immagine.

Secondo lo schema del progetto Bestemmia, alla visita dei delegati ecclesiastici che —
accompagnati dai soldati, loro naturali alleati — segna 1’«inizio delle persecuzioni», segue un
lungo corteo di diseredati (prostitute, omosessuali) giunti per assistere ai miracoli compiuti da
Bestemmia. Il corteo «della morte che viveva», il «corteo dei disgraziati e dei parenti dei

disgraziati»>>

arriva da Roma al villaggio, recando con sé stendardi di Cristo e Maria, gli idoli
della fede; venditori di croccante, di semi di girasole, bambini, rapinatori, «frotte di maschi
amanti di maschi» si accampano nel villaggio in cui Bestemmia e i suoi, divenuti dei reietti,
vivono, accendendo fuochi, intercettando clienti, continuando quell’operare in cui la loro vita
¢, da sempre, dissipata — come in ogni angolo di Roma. Pasolini fa seguire, a questo corteo, il
corteo della Chiesa, del Papa e dei cardinali. Nell’impossibile simmetria delle due processioni,
delle due carrellate istituite dal poeta-regista, il papa sta di fronte a Bestemmia — santo cieco
che ha ancora la visione offuscata di Cristo — lasciando presagire la speranza di un contatto tra
due mondi che «mai nulla avevano avuto in comune». Alla morte del vecchio pontefice®®’ —
commosso dalla santita di Bestemmia — il nuovo vicario di Cristo (Papa Cicogna), tuttavia,
decide di inviare, contro gli eretici rivoluzionari, una nuova missione papale, stavolta per

uccidere, mostrando I’impossibilita di una conciliazione. E proprio la distruzione degli idoli

della fede operata da Bestemmia — la distruzione delle immagini a cui era deputato il compito

338 Il termine ¢ impiegato da Pasolini secondo 1’accezione elaborata dal sociologo Emile Durkheim a

proposito del suicidio. Tra i quattro tipi di suicidio che il sociologo analizza, quello che sembra aver colpito
Pasolini ¢ il concetto di «suicidio anomico», che indica la mancanza di leggi sociali che siano in grado di mantenere
entro dei limiti il comportamento dell’individuo. Se egli giunge a parlare di “anomia cronica”, dovuta al continuo
mutamento della societa industriale, Pasolini sembra recuperarne il concetto, declinandolo in maniera peculiare a
proposito del film Medea, che intrattiene col San Paolo un rapporto significativo. Cfr. P.P. Pasolini, 1l sogno del
centauro, cit., p. 1476. Cfr. inoltre P.P. Pasolini, Prologo [dal programma di sala], in Teatro, cit.,

pp- 319-321.

359 P.P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 1031.

360 Egli appare identificabile in Giovanni XXIII, cui il film immaginato da Pasolini & dedicato. In epigrafe
egli infatti scrive: «A quell’uomo delizioso/che fu Giovanni XXIII», P.P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 995.
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di rappresentare il divino — a divenire per l’istituzione ecclesiastica giustificazione dello
sterminio decretato dal Papa ai danni degli eretici. Se ¢ attorno al simbolo che ¢ possibile
costituire una citta e una comunita organizzata, ¢ la sua distruzione, innanzitutto, a risultare
eversiva e, percio, a dover essere in ogni modo ostacolata. La distruzione delle immagini

codificate’®!

si presenta come un imperdonabile che, contemporaneamente, mobilita il potere
ecclesiastico alla distruzione dei corpi che I’avevano operata e lascia intravedere la nuova
estetica che Pasolini, nel progetto, vuole indicare.

Attraverso un susseguirsi di primi piani del volto del nuovo Papa e di Totali sulla folla di
cardinali, Pasolini traduce in immagine 1’autorita della Chiesa, la potenza dell’istituzione. Gli

emissari dell’ Autorita giungono ad annunciarne a Bestemmia il loro verdetto: Bestemmia e i

suoi, coloro che «adoravano Dio vivendolo» non possono che essere «banditi dalla citta dove

361 Se tale sequenza potrebbe apparentemente configurarsi come legata a una prospettiva “iconoclasta”, in

realta la questione appare pill complessa. Ancora una volta, ¢ a partire dal dibattito teologico-estetico che ha
caratterizzato il cristianesimo che essa pud essere maggiormente compresa. Senza pretendere di definire
esaustivamente un dibattito e una storia che si sono protratti per secoli, occorre ricordare come la controversia
sulla liceita di rappresentare o di tradurre in immagine il divino fattosi uomo («immagine del Dio invisibile», Col
1, 15; cfr. 2Cor, 4,4) — la controversia tra iconoclasti e iconofili — sia stata centrale per la formazione di una
“teologia dell’immagine”). Se quest’ultima infatti, secondo Emanuela Fogliadini, si ¢ potuta sviluppare (nei
Concili che si tennero tra il 754 e 1’843), per la prima volta, proprio a partire dalla necessita di fronteggiare le
posizioni iconoclaste a partire dal Concilio di Hieria, le oscillazioni e le contese indicano la profondita di una
questione che — a partire dal dato teologico —si estende al di 1a da esso, convocando in sé la questione — che
vedremo dirimente — della stessa carne dell’immagine (e della sua “istituzionalizzazione”). Se durante il Concilio
di Hieria, che ratifica la posizione iconoclasta, Clemente V aveva potuto sostenere I’impossibilita di rappresentare
Cristo teorizzando una sostanziale identita tra soggetto rappresentato e immagine che, circoscrivendo il divino,
I’avrebbe negato, nel Concilio di Nicea (787) — come gia nel Concilio del Trullo — ¢ a partire dall’Incarnazione
che gli iconofili legittimano la propria posizione, indicando proprio nell’Incarnazione di Cristo cio che avrebbe
sancito la possibilita — e il dovere — dell’immagine, venerabile ma non adorabile, della divinita, presente
simbolicamente in essa. A Nicea, avranno la meglio gli iconofili, la cui posizione sara infine decretata come
“trionfo dell’Ortodossia” nell’843 — dopo il sorgere di un Secondo iconoclasmo e 1’ingresso, nel dibattito,
dell’Occidente, attraverso la corte carolingia. Non ¢ possibile qui approfondire ulteriormente una questione cosi
complessa, che ci condurrebbe lontano dal lavoro in corso e dalle questioni pasoliniane, che pure si misurano con
la possibilita di restituire, nell’immagine, la sacralita assolutamente peculiare di cio che il poeta tenta di mostrare.
Appare invece interessante che, nonostante 1’apparente caratura iconoclasta della posizione pasoliniana, essa
sembra sottrarsi a tale prospettiva tanto quanto alle implicazioni iscritte nella posizione “iconofila”. Se infatti delle
posizioni di Clemente V, il Concilio di Hieria, pur non approvando I’argomentazione dell’identita tra immagine e
soggetto, aveva ammesso I’impossibilita di rappresentare 1’incarnazione divina proprio a causa della materia di cui
sarebbe stata composta I’immagine (legno, pietra, tavola, colore); se, nella posizione iconofila, cid che sembra
permanere nell’icona ¢ proprio la natura simbolica dell’immagine e se, come emerge in particolare nelle posizioni
di Teodoro Studita, 1’icona lascerebbe apparire la persona divina, nell’estetica pasoliniana € proprio la materialita
— del sacro (del sacer, di Bestemmia e di Cristo) e dell’immagine filmica (la “carta che brucia” del cinema) — a
dover apparire nell’immagine, per non tradire la carne di cid che essa mostra. Allo stesso modo, il tentativo
pasoliniano sembra essere proprio la creazione di un’immagine in cui non permanga il simbolo, in cui possa
prodursi la disattivazione — complessa, ma operante in particolare nel San Paolo — di quel dispositivo di “persona”
su cui la stessa teologia politica occidentale ha potuto fondarsi, per lasciar apparire — come appare evidente in
Bestemmia — la sacralita dell’esistenza, nella sua esposizione. Sulla ricostruzione storica, teologica e filosofico-
estetica del dibattito sull’icona, cfr. E. Fogliadini, L 'invenzione dell immagine sacra. La legittimazione ecclesiale
dell’icona al secondo Concilio di Nicea, Jaca Book, Milano 2015; Id., L'immagine negata. Il concilio di Hieria e
la formalizzazione dell'iconoclasmo, Jaca Book, Milano 2013. Cfr. inoltre M. Bettetini, Contro le immagini. Le
radici dell’iconoclastia, Laterza, Bari 2005.
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Dio si rappresenta e si nomina e dove le sue lodi si cantano»>®*. Ancora una volta istituzione,
santita e rappresentazione si configurano come strettamente intrecciate nell’opera del poeta.
La citta diviene luogo della rappresentazione e della nominazione, in cui si attribuisce un nome
e un’immagine a cid che sembra coincidere con il puro darsi della realta; nominare e
rappresentare sono gli atti a partire dai quali diviene possibile organizzare un mondo, collocare,
a partire da una trascendenza, 1’irrealta nel tessuto del reale.

Cosi come Bestemmia distrugge le immagini della fede, cosi, di fronte all’annuncio della fine
prossima, la morte appare come una domanda a cui nessuna parola, ma solo il «corpo
martoriato» puo dare risposta; Bestemmia, accettando il martirio, invita gli altri, col suo solo
esempio, a farsi suoi imitatori*®}. Se I’organizzazione ¢, insieme, ripetizione degli antichi gesti
del potere, che ne conserva il carattere di “dominio”, e creazione di un contro-potere
rivoluzionario ed eretico; se la santita si presenta come rivelazione del mondo cosi com’¢ ma,
insieme, come inveramento della logica del sacrificio funzionale al potere, cosi, in
un’ambiguita radicale che comincia a permeare 1’opera dell’autore, Bestemmia risulta
straordinariamente simile tanto a Cristo — che gli appare come nient’altro che un uomo
sofferente — che ai suoi assassini fascisti, venuti per ucciderlo come «russi bianchi o fascisti del
225364 anch’essi “pieni di Dio”, strumenti attraverso cui «Dio uccide sé stesso» nei suoi
santi*®,

In quest’assoluta somiglianza che sembra rompere con qualunque somiglianza per introdurre,
nella storia, I’ambiguita del dissimile, si delinea un’intensita in grado di sconvolgere ’intera
opera. Tra santita e istituzione, tra esempio e rappresentazione, tra a-logia e nominazione, la
tensione si intensifica, aprendo ad ulteriori sviluppi che, inficiando ogni lettura lineare del
progetto che tradurrebbe le polarita delineate in pure opposizioni, apriranno un varco nella

lettura della politica dell’immagine inaugurata nel San Paolo.

3.3 Un nuovo realismo: le parole della Carne

362
363

P.P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 1055, corsivo dell’autore.

Scrive Pasolini: «Egli, col suo silenzio, preparato alla morte,/voleva certamente dire:/Siate come me,
pieni di Dio». Bestemmia dunque si esprime attraverso il linguaggio dell’esempio: «Il linguaggio piu
alto/dell’esempio ¢ quando 1’esempio ¢ quello di un martirion. Ivi, p. 1057. E possibile individuare nell’invito
muto di Bestemmia ai suoi compagni I’invito paolino in 1Cor, 11,1: «Siate miei imitatori, come anche io lo sono
di Cristo».

364 P.P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 1088.

365 Cfr. Ivi, pp. 1098-1099. I soldati del papa, i poliziotti, risultano simili in tutto e per tutto a Bestemmia, a
Nicolino, ad Agonia, essi stessi assassini sottoproletari che, come nota Marx nel suo famoso scritto dedicato a
Luigi Napoleone Bonaparte, sempre il potere ha impiegato per sopprimere rivolte e rivoluzioni. Tuttavia, come
vedremo, se il martirio (di cui il sottoproletariato € olocausto) libera, 1’ambiguita, paradossalmente, salva.
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A partire da Bestemmia, Pasolini riflette dunque sulle possibilita rappresentative di una “santita
sottoproletaria” che, perd, mostra gia i segni di quel peculiare, ambiguo intreccio tra santita e
istituzione che assumera nuove tinte nel progetto per un film su San Paolo. E perd in Bestemmia
che la riflessione su tali questioni si impone come necessita di un ripensamento dell’immagine,
della formulazione di un nuovo realismo che, distinguendosi dal realismo — gia delineato —
sviluppato nel primo decennio romano sulle orme di Auerbach — reca gia la traccia
inconfondibile del passaggio di Paolo.

Se, come abbiamo visto, Bestemmia fa parte di quel vasto insieme di opere pasoliniane che
appartengono al regime dell’incompiuto®®, Pasolini pubblica nel 1967, appena un anno prima
della seconda revisione al progetto su San Paolo, una parte, rimaneggiata, del progetto
Bestemmia; esso appare sulla rivista “Cinema e film” con il titolo Frammento sul realismo.
Quanto Pasolini annota nel Frammento — che si propone come un vero e proprio manifesto
estetico e poetico — iscrive in Bestemmia il tentativo del poeta di sottrarsi al realismo
“figurativo” che aveva caratterizzato le sue opere precedenti, a partire da Accattone fino al
Vangelo secondo Matteo, opera di cui il San Paolo avrebbe — almeno nelle intenzioni
dell’autore — recuperato alcuni stilemi, in particolare alcuni elementi sonori e la forma
“magmatica” del cinema-verite.

Se tra il primo film pasoliniano e il Vangelo si iscrivono alcune differenze estetico-formali e
teoriche particolarmente significative®®’ (gia evidenziate), entrambi, tuttavia, sembrano
rispondere a una forma di realismo — di matrice cristiana — che ¢ possibile definire con il termine

auerbachiano di «realismo creaturale»>®. Il realismo creaturale pasoliniano trova nel cinema

366 E noto, in tal senso, il lavoro di Antonio Tricomi che, concentrandosi sul tratto del “non finito” nelle

opere pasoliniane, giunge a individuare in esso ci0 che caratterizza I’intera opera del poeta. Cfr. A. Tricomi,
Sull’opera mancata di Pasolini. Un autore irrisolto e il suo laboratorio, Carocci, Roma 2005.

367 Nel Vangelo, parallelamente allo sviluppo di una sorta di “terzomondismo” o meglio
“panmeridionalismo” che spinge Pasolini a individuare nel “sud del mondo” una categoria politica ed estetica in
grado di mettere in crisi tanto I’ideologia borghese che quella borghese-marxista (socialdemocratica), il tentativo
di mostrare un soggetto in sé sacro — Cristo e il suo pre-testo, il Vangelo — aveva imposto al poeta una diversa
tecnica di ripresa: non piu ieratiche, lente panoramiche, ma immagine magmatica, scomposta, in grado di spostare
I’occhio della macchina all’interno della materia, dei suoi movimenti, delle sue oscillazioni, fino all’irregolarita
del montaggio e dei raccordi (gia parzialmente sperimentati nei film precedenti). Tra il darsi magmatico
dell’immagine e I’assoluta fedelta alla Lettera Pasolini sperimenta alcuni stilemi che troveranno forma nel progetto
cinematografico su San Paolo. Le differenze, che emergeranno gia in Bestemmia nel tentativo di mostrare non piu
il “sacro” sottoproletario, ma il punto in cui tale sacralita si traduce in una problematica “santita”, saranno senz’altro
dirimenti, ma I’influenza del lavoro precedente continuera a mostrarsi in alcuni tratti significativi dell’immagine.

368 Erich Auerbach, in Mimesis, conia questa espressione per descrivere il realismo medievale di matrice
cristiana che si sviluppa in particolare tra il Trecento e il Quattrocento. Il concetto di creaturale [kreatiirlich] avra
dunque origine nell’antropologia cristiana, per poi separarsene definitivamente eliminando ogni richiamo ad una
trascendenza e concentrandosi interamente nell’immanenza della sofferenza e della fragilita creaturale. Il termine
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lalingua in grado didire la vita di coloro che abitano ai margini della storia, di mostrare quanto

«& soggetto al dolore e alla caducita», e per cui il poeta non pud che provare «una pieta talvolta
dura e impietosa», espressione di «affetto, di tenerezza sviscerata e quasi impudica» per la
creatura®®, per chi non appartiene ad altro che al mondo, nella sofferenza che lo attraversa e ne
informa, pur nelle forme piu risibili, I’esistenza. Tale peculiare forma di realismo — che nel
cinema giunge, attraverso il procedimento “auerbachiano-pasoliniano” della soggettiva libera
indiretta, a far vacillare persino qualunque chiara distinzione tra realismo e idealismo —, si

370 che, sulle orme di Longhi — ma

traduce in una ripresa della tradizione stilistica e pittorica
anche in una radicale prossimita con I’operazione tentata da Aby Warburg — ri-scrive nel
cinema le pathosformeln ereditate dalla “storia delle forme”, per mostrare cid che era stato,
nella storia e nel regime rappresentativo, rimosso. La temporalita sopravvivente (Nachleben)®"!
incarnata dal sottoproletariato — che si configura come una temporalita altra che persiste,
malgrado la sua rimozione, nella memoria come energia psichica virtualmente latente nella
storia dell’umanita — erompe in maniera sintomale nell’immagine. Le Pathosformeln (formule
di pathos) che Pasolini installa nel cinema, recuperate dalla tradizione, divengono archivio di
modelli figurativi in grado di dar forma alla sacralita del creaturale. Se, per compiere tale
operazione, Pasolini impiega nei primi film pathosformeln cristiche e modelli figurativi
masacceschi e caravaggeschi, nel Vangelo secondo Matteo, proprio laddove Pasolini si trova
“costretto” ad abbandonare la «sacralita tecnica» dell’opera per introdurvi I’amalgama, i

modelli figurativi sono esplicitamente impiegati quale tentativo di mostrare Cristo e, con €sso,

creaturale sara infatti definito in una Nota del traduttore che accompagna I’edizione americana di Mimesis, in cui
si specifica: «Kreatiirliches: neologismo degli anni venti, che implica il concetto della sofferenza a cui si & soggetti
in quanto creature mortali». (E. Auerbach, Mimesis. 1l realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino
2010, p. 255). E propria del realismo creaturale quella mescolanza degli stili che permette a Pasolini di esprimere
la dimensione sottoproletaria e il suo carattere tragico in accordo con la teorizzazione auerbachiana della
dimensione tragica del quotidiano.

369 Cfr. P.P. Pasolini, Corporale, In Descrizioni di descrizioni, in Saggi sulla letteratura e sull ‘arte II, cit.,
p. 2022.
370 Ricordiamo quanto dichiara Pasolini a proposito della peculiare soggettiva libera indiretta adottata nel
Vangelo secondo Matteo, istituendo un rapporto diretto tra questo particolare sguardo, i riferimenti pittorici
impiegati e il proprio realismo: «Come prova che quello che vi ho detto ¢ vero, pensate un momento ad un lato
del mio film, cioe ai riferimenti pittorici. [...] Allora cosa vuol dire questo? Che io in quanto autore, autore in
qualche modo colto, pensavo a questi riferimenti pittorici; ma era il personaggio attraverso cui io vedevo la storia
di Cristo, in quanto figlio di Dio, che fondeva tra loro tutti questi riferimenti pittorici, fino ad un fondamentale
realismo», P.P. Pasolini, Marxismo e cristianesimo, cit., pp. 808-809.

37 Sul concetto di Nach-leben (letteralmente “dopo-vivere”) e la sua relazione alla temporalita
dell’immagine risulta imprescindibile il testo di Georges Didi-Huberman, L immagine insepolta, Aby Warburg,
la memoria dei fantasmi e la storia dell arte, Bollati Boringhieri, Torino 2006.
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1 duemila anni di storia che ne separano 1’avvento dal presente, per «strapparne ai preti» — e
alla cultura borghese fout court — «il monopolio»*’ e reinventarne 1’eredita.

L’operazione tentata nel Vangelo & dunque, in tal senso, in linea con quanto sperimentato nei
film precedenti, pur distinguendosi da essi. Nel Vangelo secondo Matteo, infatti, lettera e
immagine — tradizione scritturale e tradizione pittorica — divengono entrambi moduli e matrici
con cui il cinema deve inevitabilmente confrontarsi nella propria operazione di ripensamento
del reale e delle prospettive politiche in esso sepolte. Se nel Vangelo secondo Matteo «Pasolini
aveva concepito la vicenda cristologica, da un lato, come fatto storico-culturale da evocare
attraverso i codici stilistici della tradizione pittorica e letteraria che 1’hanno veicolato; dall’altro
[...] come veritd immanente a ogni singola vita, dunque da descrivere in modo realistico»>”>,
cid appare evidente nella sequenza in cui Maria appare, gravida, agli occhi di Giuseppe®’*. La
sua maternita «purissima ma realistica» implica una forma di realismo inscindibile
dall’immagine che, insieme a quella della crocifissione, ¢ per Pasolini, una delle immagini piu
tipiche della vita dell’'uomo. La tradizione iconografica risulta dunque parte integrante
dall’esperienza della sacralita che ¢ in gioco nel film, senza perd assumere un carattere
«agiografico» o «aprioristico». In esso, infatti, «il realismo consiste nel fatto che intorno alla

Madonna ci sono gli oggettireali, e percio stesso commoventi e infine sacri, della suareale vita

3 Scriveva Pasolini nel 1961: «Nulla muore mai in una vita. Tutto sopravvive. Noi, insieme, viviamo e

sopravviviamo. Cosi che anche ogni cultura ¢ sempre intessuta di sopravvivenze. Nel caso che stiamo ora
esaminando, cid che sopravvive sono quei famosi duemila anni di imitatio Christi, quell’irrazionalismo religioso.
Non hanno pill senso, appartengono a un altro mondo, negato, rifiutato, superato: eppure sopravvivono [...] o coi
miei avi ho costruito le chiese romaniche, e poi le chiese gotiche, e poi le chiese barocche: esse sono il mio
patrimonio, nel contenuto e nello stile. Sarei folle se negassi tale forza potente che ¢ in me: se lasciassi ai preti il
monopolio del Bene». P.P. Pasolini, Marxismo e religiosita, in “Dialoghi con Pasolini” su Vie Nuove 1961, in
P.P. Pasolini, Saggi sulla politica e la societa, cit., p. 984.

373 S. Gentili, Novecento scritturale, cit., pp. 150-151.

314 P.P. Pasolini, Il Vangelo secondo Matteo, in Per il cinema I, cit., p. 487. Pasolini lega esplicitamente i
richiami pittorici del film all’impronta longhiana della sua ispirazione figurativa. In un’intervista rilasciata a
Maurizio Ponzi nel 1965, alla domanda sui richiami pittorici rintracciati nel Vangelo, Pasolini risponde: «Io ho
studiato con Longhi a Bologna, dovevo laurearmi con lui, poi persi la tesi durante la guerra e dovetti laurearmi su
Pascoli, ho quindi una formazione di fondo pittorica, ho un grande amore per la pittura, per una certa pittura del
Quattrocento, del Cinquecento, ciog, per esempio, Masaccio e Piero della Francesca, la scuola officina ferrarese,
un po’ il gusto di Longhi che mi ¢ rimasto dentro come rimangono dentro le cose della formazione giovanile.
Questa mia formazione figurativa pesa si in tutti miei film, cio¢ I’'immagine la vedo sempre piu figurativamente
che fotograficamente [...]. La pittura fa parte della mia intelaiatura culturale e deve apparire implicitamente, se
qualche volta appare esplicitamente lo appare al di fuori dei precisi riferimenti pittorici € quando mi accorgevo
dietro la macchina da presa che qualcosa potesse ricordare la ricostruzione di un quadro, distruggevo
immediatamente. Cercavo di fare tutto il pit cinematograficamente possibile. Perd naturalmente degli echi della
pittura ci sono, c’¢ Duccio, c’¢ il Mantegna, ma non certo un pittore preciso o una scuola precisa, riferimenti
generici. Quello che si vede di pil & Piero della Francesca pero, i vestiti dei farisei e dei soldati romani sono presi
proprio da Piero della Francesca». P.P. Pasolini, Intervista rilasciata a M. Ponzi, in Per il cinema II, cit., p. 2886.
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di sposa povera»375, veicolati, perd, da modelli figurativi tra cui, in particolare, la Madonna
incinta di Piero della Francesca a Sansepolcro®’S.

In Bestemmia, pero, la prospettiva pasoliniana muta radicalmente; Pasolini immagina un nuovo
rapporto tra il sacro e ’immagine, esplicitamente teorizzato — prima della pubblicazione sulla
rivista “Cinema e Film” — in sceneggiatura, nella sequenza in cui trova forma 1’evento che
invade la vita di Bestemmia: la visione di Cristo. Lo statuto della visione ¢ cosi presentato da

Pasolini:

Cosi Bestemmia vide Cristo —e per forza! Lo
vide com’era lui: un corpo:
non c’¢ fisica differenza tra Bestemmia e cio che vede.

Si tratta soltanto di voltare la macchina da presa®”’.

Tra il Cristo visto da Bestemmia e Bestemmia visto dallo spettatore, non c¢’¢ dunque, scrive
Pasolini «fisica» differenza. La fisicita dell’immagine cinematografica, centrale per
comprendere le implicazioni dell’analogia sperimentata da Pasolini nel progetto per un film su
San Paolo, istituisce, fra due — tra la divinita di Cristo e la vita «debole come una fiammella»
di Bestemmia — un rapporto che non si configura come una somiglianza ma, pil radicalmente,
come una fisica complicita, dettata dalla rottura della gerarchia dell’immagine. La stessa
cristologia pasoliniana muta, infatti, radicalmente. Nel frammento che sara pubblicato nel 1967
sulla rivista “Cinema e film”, Pasolini ne presenta i tratti a partire dalla posizione singolare in
cui lui, in quanto poeta, si trova a operare. Giunto a «pil di quarant’anni» a un momento della
vita in cui si torna come adolescenti, Pasolini tenta, in un vertiginoso moto a ritroso, di tornare
indietro «ancora piu indietro». Abiurando, secondo un’operazione compiuta piu volte il poeta,

da quanto fino a quel momento sperimentato, Pasolini scrive:

Alle origini di un’educazione che scateno le passioni, non

avrei potuto trattenermi, incontinente,

375 P.P. Pasolini, I/ Vangelo secondo Matteo, cit., p. 490. E inoltre I’eccessivo realismo con cui Pasolini

pensava di mostrare la gravidanza della Vergine che sara criticato da don Andrea, della Pro Civitate Christiana,
con cui, come abbiamo visto, Pasolini si confronta durante 1’elaborazione del film. Cfr. P.P. Pasolini, 1l Vangelo
secondo Matteo. Note e notizie sui testi, cit., pp. 3084-3085.

376 Maria ¢ inizialmente mostrata in figura intera, come «una giovinetta del popolo», caratterizzata da
un’umilta totale. Tuttavia, scrive Pasolini, «c’¢ in essa qualcosa di regale: e, per questo, penso alla Madonna
incinta di Piero della Francesca a Sansepolcro: la madre bambina. Il ventre leggermente gonfio, appunto, per la
sua miracolosa gravidanza, da a quella giovinetta che tace, col suo dolore, una grandezza quasi sacrale», P.P.
Pasolini, 1l Vangelo secondo Matteo, cit., p. 490.

311 P.P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 1016.
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dall’immaginare il Cristo d’una visione,

scolpito con luci e ombre,

e colori, il tetro morello o 1’ocra,

o il sangue di bue o il blu di Prussia, disteso come

manto prezioso tra mura scolorite di case contadine lontane;
monumento di una severa idea umana

dell’umile grandezza;

grazia e grandiosita fuse insieme in un secolo di chiaro scuro;
0 in stagioni piu atroci, tra porpora e peste,

e carnevali, con modelli ripescati dalle tompe,

e vestiti, gia putrefatti, di vesti ceree, rosse e verdi,

come ciliegie e I’insalata. ..

Oggi, la mia cristologia non piti imberbe ma ancora barbarica (e
vuole esserlo) teme di fallire

Se non suscita invece un’idea di Cristo Anteriore

a ogni stile, a ogni corso della storia,

a ogni fissazione, a ogni sviluppo; vergine [...]*"8

A partire dalla visione di Bestemmia, Pasolini immagina dunque una «cristologia barbarica»,
che non rappresenti né evochi I’immagine di Cristo cosi come essa ¢ stata fissata dalla
tradizione, dalle forme cristallizzate dell’iconografia che ne hanno configurato I’immagine
nella memoria collettiva. L’operazione poetica di Pasolini assume gia i tratti paolini della
kenosis®”, dello svuotamento che svuota persino la visione di Cristo da ogni eccezionalita, che
si staglierebbe verticalmente imponendo un nuovo potere, un nuovo simbolo. E grazie al
cinema che questo processo kenotico puo avvenire. Il cinema, infatti, come Pasolini teorizza

380

esplicitamente in Empirismo eretico, esprime la realta con la realta’®”, senza sovrapporvi la

378
379

P.P. Pasolini, Appendice a Bestemmia, in Tutte le poesie II, cit., pp. 1111-1112.

La kenosis, ossia lo “svuotamento”, € teorizzata da Paolo in Fil2, 7. Cristo, «essendo in forma di Dio»,
«svuoto se stesso assumendo la condizione di schiavo... Umilio se stesso facendosi obbediente fino alla morte e
alla morte di croce». La kenosis si configura dunque come un processo che risulta inscindibile dall’incarnazione,
a cui il nuovo materialismo pasoliniano sembra gia riferirsi. Attraverso lo “svuotamento” con cui Cristo assume
forma umana, nell’umilta della sua condizione, puo darsi la redenzione. Il rapporto tra kenosis, carne (sarx) e
debolezza (astheneia) assumera una forza inedita nel progetto pasoliniano su San Paolo, in cui cio che lega tale
rapporto ad una teoria dell’immagine si fa evidente come tentativo di mostrare la carne del reale, che tuttavia si
complica nella prospettiva di una riflessione radicale sul “corpo” dell’istituzione. La centralita del rapporto tra
kenosis, incarnazione e immagine (nel senso, anche, della stessa possibilita della visibilita e dell’immagine) a
partire da Paolo, ¢ indagata da Maria Jos¢ Mondzain nello scritto Il commercio degli sguardi, Medusa Edizioni,
Milano 2011, pp. 55-61.

380 «Se il cinema altro non & dunque che la lingua scritta della realta (che si manifesta sempre in azioni),
significa che non ¢ né arbitrario né simbolico: e rappresenta dunque la realta attraverso la realta. [...]
Esprimendomi attraverso la lingua del cinema — che altro non ¢, ripeto, che il momento scritto della lingua della
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381 Eludendo il carattere evocativo del linguaggio grafico che

gerarchia simbolica orale-grafica
evoca la realta presentificandone 1’assenza, il cinema infatti impiega i segni iconico-figurativi
della realta. Se tra Cristo e Bestemmia, nel progetto pasoliniano, non ¢’¢ «fisica differenzay,
cio ¢ possibile perché il cinema stesso, in quanto lingua scritta della realta, non produce
un’identificazione tra Bestemmia e Cristo — o tra immagine e realta — ma introduce una

differenza che perd non risponde ad alcuna fissazione simbolico-gerarchica. Scrive infatti

Pasolini:

Realta riprodotta con la realta; senza

Un solo ricordo di poemi e pitture;

voglio non solo non conoscere il Dante o il Masaccio

o il Pontormo che a lungo hanno dominato

1 miei occhi, il mio cuore,

1 miei sensi: ma non voglio

neanche

conoscere la lingua e la pittura.

Voglio che quel Cristo si presenti come Cristo in realta. Non
¢ forse una buona ragione

Perché questo sia un film, non un poema?°**

Il poeta-regista, non evocando le cose, non nominandole, intende mostrare>®® un uomo «in carne
€ 0ssa», «con una vera croce», «chiodi veri» —fino al limite ideale del vero dolore — per produrre
una visione della realta cosi com’essa ¢, nient’altro che sé stessa, nella sua radicale ambiguita.
Pasolini, ancora sulla scorta di Auerbach, dichiarerebbe cosi adempiuta la sua aspirazione di

ragazzo.

realta — io resto sempre nell'ambito della realta: non interrompo la sua continuita attraverso l'adozione di quel
sistema simbolico e arbitrario che ¢ il sistema di linsegni, che per “riprodurre la realta attraverso la sua
evocazione”, deve per forza interromperla». P.P. Pasolini, Empirismo Eretico, cit., p. 229. Pasolini elabora in
Empirismo Eretico il proposito di fare una vera e propria semiologia della realta. Egli teorizza infatti che la realta
stessa sia un linguaggio, il primo linguaggio, chiamato appunto Ur-codice. La realta ¢ a tutti i livelli segnica, un
sistema di segni leggibili e codificabili che si costituiscono come linguaggio fisico, linguaggio dell’azione,
linguaggio scritto-parlato. La letteratura tenta di tradurre questa realta attraverso i linsegni, mentre il cinema
esprime la realta con la realta stessa, attraverso i segni che la costituiscono.

381 Sebbene anche il cinema implichi la possibilita della «doppia articolazione», come Pasolini tematizza
rispondendo alle critiche rivoltegli da Christian Metz, per cui il cinema — al contrario di quanto ritenuto da Pasolini
—non sarebbe lingua, ma linguaggio proprio perché mancherebbe della struttura della doppia articolazione, i segni
della lingua del cinema non sono traducibili nei segni della lingua orale-grafica: il cinema infatti opera attraverso
i segni della realta che Pasolini definisce «iconico-figurali».

382 P.P. Pasolini, Appendice a Bestemmia, p. 1112.

383 «Nel film ch’io penso, e ti faccio pensare,/sono un mago che non nomina le cose ma le mostra», Ibidem.

140



Se la realta, nel cinema, scrive Pasolini, «assomiglia soltanto» alla «vera realta», essa stessa ¢,
tuttavia, una realta. Tutta la differenza che, allora, intercorre tra Cristo e Bestemmia e tra la

384 non stara che nel movimento,

visione di Bestemmia e la visione dello spettatore e del regista
nella leggera flessione, nell’angolatura assunta attraverso una deviazione minima, persino
insignificante, quasi un nulla di movimento della macchina da presa. Uno scarto differenziale
mette in tensione la realta e la realta dell’evento-Cristo con la propria stessa visibilita; «duemila
anni di opere sono passati, fortunatamente, invano»>%.

Cristo, «vero, materialmente vero» parlera allo spettatore —nel film da farsi — con il linguaggio
di sé stesso; non con «i vecchi simboli», ancora necessari nella sceneggiatura, ma con un
linguaggio altro, «anteriore a ogni altro parlare: con le parole della Carne»>%,

Il nuovo realismo pasoliniano giunge cosi a un punto decisivo, in cui evidente ¢ la marca
paolina.

Se, infatti, nel descrivere I’immaginazione cinematografica della visione di Bestemmia,
Pasolini scriveva che non ¢’¢ «materiale differenza» tra Cristo e Paolo, per poi giungere a
scrivere, come abbiamo visto, «fisica differenza», nel 1967 Pasolini modifichera ancora una
volta tale sintagma scrivendo che, tra Cristo e Bestemmia, non si da «carnale differenza». La
trasformazione dell’enunciazione del nuovo realismo che Pasolini tematizza nella variazione
da «materiale» a «carnale» si pone sotto il segno ambiguo di Marx e Paolo®®’.

Se Bestemmia e Cristo non sono altro che oggetti che parlano con la loro semplice presenza,
anche senza parlare, le parole della Carne non dicono altro che un resto inaggirabile — I’essere
di Cristo nient’altro che un uomo morente, come un anonimo che muore stretto tra le lamiere

di un camion, e la debolezza di Bestemmia, la sua vita di barbaro. Il processo di svuotamento

384 Scrive Pasolini: «E io peccherei contro la mia teoria stessa/Se non vedessi Bestemmia come oggetto che

parla/Anche senza parlare,/con la sua semplice presenza, /con la sua semplice azione, /con il suo semplice
esserci./Egli & oggetto!/Io non lo creo, ma ho con lui un dialogo, un vero dialogo,/come con quel ciuffo d’erba su
cui posano i suoi ginocchi,/l’erba delle oche e dei moscerini,/che ¢ lei a parlarmi, /a dirmi quello che ¢:/e se ho un
colloquio, come tra pari, con 1’erba,/dovro pure averlo anche con Bestemmia!/-e lo sara, nel film!/- ora non stendo
che un progetto». P.P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 1018. E chiaro il rinvio pasoliniano alle teorie sul cinema
sviluppate, negli stessi anni, nei saggi poi raccolti in Empirismo eretico. A proposito del linguaggio dell’azione (o
del comportamento) come Ur-codice della realta, che permette di “decifrare” Bestemmia — e, con esso, ’immagine
— ben prima che egli si esprima attraverso il codice della lingua orale-grafica, cfr. P.P. Pasolini, La lingua scritta
della realta, Empirismo eretico, cit., pp. 198-208.

385 P.P. Pasolini, Appendice a Bestemmia, cit., p. 1113.

386 Ibidem.

387 P.P. Pasolini, Bestemmia. Note e notizie sui testi, cit., p. 1732-1733. Fa notare in proposito Sonia Gentili:
«Il mio “sostanziale” ¢ parafrasi tecnica dell’aggettivo impiegato dallo scrittore, eletto inizialmente in un ambito
lessicale marxiano e poi subito revocato in dubbio e quindi inesorabilmente rimpiazzato, nel frammento-
manifesto dato alla stampa, con il lessico teologico del dio incarnato» (S. Gentili, Novecento scritturale, cit., p.
151).
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38 _ cui il

dell’immagine e del simbolo (figurativo o grafico) mostra, dunque, il farsi carne
processo kenotico risulta, nella tradizione cristiana e paolina, legato — come un nuovo
imperativo estetico, politico, poetico.

Tuttavia, un realismo tanto estremo da escludere qualunque mediazione condurrebbe, al limite,
all’impossibilita di scrivere, di parlare, persino di filmare**°. Se il nuovo materialismo
pasoliniano si configura come un materialismo della carne che, parlando nell’immagine’®,
intrattiene con la parola (e con la Parola) un rapporto peculiare, nel San Paolo, laddove la
tensione tra Legge e grazia, carne e pneuma, santita e istituzione si rivelera in tutta la sua
problematicita esso giunge a una nuova, ancor pitt complessa, configurazione.

3.4 «Una santita equivoca»>!

Nel gennaio 1967, quando il progetto di un film su San Paolo lavora I’immaginazione del poeta,

Pasolini scrive, in conclusione ad un appunto che integra lo schema del progetto Bestemmia:

L’opera si divide in tre parti: ognuna finisce con I’apparizione dell’angelo che avverte Bestemmia che
Dio lo lascia solo e libero (ed egli si trova dunque nella realta e le faccende — 1’empirismo, il
pragmatismo del mondo): la I volta appena egli ha annunciato la sua prima fase eretica e ha dei seguaci

(le suore che gettano i veli); per cui egli si trova nella necessita di riorganizzare la vita dei perseguitati

388 Abbiamo gia ricordato come a partire dall’Incarnazione — il farsi carne (visibile) di Dio, attraverso la

kenosis — si sia potuta dare legittimazione all’icona. Risulta impossibile seguire qui un dibattito teologico-estetico
assai complesso e articolato, che, intorno alla carne del corpo di Cristo ha suscitato le risposte di Ireneo, di
Tertulliano, di Cirillo, impegnati nel tentativo di sancire la realta dell’incarnazione di fronte alla sua negazione
(per lo pil a opera dei donatisti), e che con la definizione dell’unita ipostatica di Cristo, stabilita a Efeso nel 431,
e soprattutto a Calcedonia nel 451, conobbe una svolta dirimente. Se, in una prospettiva estetica, risulta
particolarmente interessante la posizione di Giovanni Damasceno che tematizza, nell’VIII secolo, la possibilita di
figurare «la carne di Dio che ¢ stata vista» conferendo centralita alla materialita (potremmo dire, semplificando)
della redenzione e del supporto materiale dell’immagine (cfr. D. Guastini, op. cit., pp. 34-37; 388-491), il farsi
carne, nell’opera pasoliniana, nella paradossale “redenzione cinematografica” cui da forma, pur non coincidendo
con tale orizzonte, assume il lessico della carne e dell’incarnazione per immaginare un nuovo materialismo che,
nell’impianto figurale post- auerbachiano del San Paolo si carica di ulteriori determinazioni. Si puo notare, al
momento, come la carne nella prospettiva pasoliniana sembri rispondere a qualcosa che insiste nell’immagine e
nella realta come «l’esperienza di un non-sapere della carne», che si traduce in uno sguardo peculiare, in un
«guardare I’immagine nell’apertura della carne», e della carne stessa come apertura. Cfr. G. Didi-Huberman,
L’immagine aperta. Motivi dell’incarnazione nelle arti visive, Mondadori, Milano 2008.

389 Il poeta stesso, nel presentarlo, descrive cosi tale processo: «Non mi distinguo dalla vita, per
testimoniarla./Non so scrivere, non so leggere, non so parlare», P.P. Pasolini, Appendice a Bestemmia, cit., p.
1113. Se le parole impiegate da Pasolini si riferiscono chiaramente alla capacita del cinema di non uscire dalla
realta imponendovi una schermatura simbolica, il realismo estremo da egli teorizzato giungerebbe al limite alla
necessita di eliminare persino il filtro della macchina da presa.

390 Anche nel lavoro teatrale Affabulazione, incentrato sul rapporto tra “figlizzazione del Padre” e sovranita
del Figlio, Pasolini giunge a declamare la necessita di «Non parlare la parola, ma la cosa» (P.P. Pasolini,
Affabulazione, in Teatro, Mondadori, Milano 2001, p. 851.

391 P.P. Pasolini, Charta (sporca), in Trasumanar e organizzar, cit., p. 99.
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in una terra di nessuno comunistica ecc; la seconda volta, nella pace di questa sua organizzazione (le
meditazioni filosofiche ecc.) ed egli si trova ad amare carnalmente e umanamente la ragazza e ad
affrontare la morte di Agonia; la terza volta alla fine, quando & gia pronto alla morte ed egli si trova

nella necessita di lottare?2.

L’apparizione dell’angelo scandisce, nelle intenzioni del regista, I’andamento del film. Ogni
apparizione annuncia una forma della necessita dell’organizzazione e della lotta. L’angelo —
che compie ’ufficio divino in quanto mediatore tra il mondo sensibile e Dio** — annuncia, con
la sua apparizione, la necessita economica dell’organizzazione, da cui ogni rivoluzione non
risulta scindibile. Bestemmia, similmente a Paolo, € un santo organizzatore, un «poeta
dell’azione»***.

Nella sequenza 19, tra le ultime scritte da Pasolini, una lunga carrellata segue il Papa scendere
come una valanga verso gli eretici, camminando «controcielo»**> — cosi come «controcielo»
Pasolini immaginera di mostrare, nel San Paolo, la prolusione di Luca sulla necessita
dell’istituzione.

La carrellata sembra risucchiare tutto, nell’indietreggiare e nell’oscillare della macchina da
presa che «lo coglie, lo perde, lo ritrova/tra facce tagliate, gomiti, braccia, stracci,/pidocchi,
monili di servi»*®. Frammentando la continuita dell’immagine, seguendo con la macchina da
presa, a ritroso, 1’incedere del potere venuto per distruggere, ¢ ancora la carne, «la carne che
non ha odore» ad assediare questa discesa che si fa «carne nel carname», ed ¢ ancora a Paolo
che ¢ possibile ricondurre la descrizione pasoliniana del potere della Chiesa Militans, che nel
Papa si incarna. Se la testa del vicario di Cristo ¢ «disegnata come in un prepuzio», egli

397

definito da Pasolini, al termine della sequenza Prepuzio”™’. Cosi come nelle Lettere paoline, la

divisione tra Prepuzio (Ebrei) e senza Prepuzio (Gentili) ¢ espressione metonimica della

392 P.P. Pasolini, Bestemmia. Note e notizie sui testi, cit., p. 1728.

393 Cfr. G. Agamben, Il regno e la gloria, cit., pp. 514-534. L opera pasoliniana appare costellata di figure
angeliche, cui pertiene sempre una certa ambiguita.

394 In Empirismo eretico Pasolini adotta la categoria di «poema dell’azione» a proposito della vita di Lenin,
emblema del grande rivoluzionario e insieme dell’«arrabbiato». Se la sua figura appare in certo senso lontana
dall’organizzazione nascente pensata in Bestemmia, essa appare pero prossima alla figura paolina. Cfr. P.P.
Pasolini, La lingua scritta della realta, cit., p. 200.

395 «Ballando dentro I’obiettivo, tagliato/Ora a figura intera, ora dalle ginocchia in su,/ora nel solo busto,
controluce,/che scende e parla, scende, parla/nel candido, orrendo aprile». P.P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 1079.
3% Ibidem.

397 «Da questo enorme Primo Piano sul Prepuzio/il cui disegno continua con la Tiara,/il naso a patata, la
fessura della bocca/che vomita parole come fagioli, aristocratici/fagioli di padrone, le rughe tese dalle narici/agli
angoli della bocca, a spaccare simmetriche il carname/del bue,/un nuovo Campo Lungo,/un’altra discesa,/col
teleobiettivo balzellante/che ammassa il suo corpaccio coperto d’oro/tra grumi di altri corpi massicci, nasi/ciocche
di capelli grassi e pidocchiosi,/deretani isterici di muli, mocciosi/il gregge di Dio,/ora scende a Strangolalli», Ivi,
p- 1081.
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divisione degli uomini secondo la Vecchia Legge, cosi Pasolini impiega la terminologia
paolina®® per dar forma alla scissione prodotta dalla Legge della Chiesa, che ripartisce funzioni
e identita dividendo coloro che devono essere uccisi da coloro che uccidono, e che si mostra

cinematograficamente nel rinculo del teleobiettivo che «apre un varco» tra gli assassini e «i

burini arsi come tele di sacco»>*.

Se, come abbiamo visto, nella notte che precede lo scontro con le truppe papali, Bestemmia —
parlando ai suoi secondo gli stilemi che caratterizzano il discorso della montagna nel Vangelo
secondo Matteo — tematizza “la necessita di morire”, nelle ultime sequenze il santo fondatore
della misera e sublime chiesa che sancisce il ricominciamento del «tradimento di Dio», si fa
immagine di un’ambiguita che sconvolge la sceneggiatura pasoliniana. All’ultima apparizione
dell’angelo, nell’ultima sequenza del film, Pasolini affida quest’ambigua potenza.

L’angelo appare infatti nell’accampamento annunciando per la seconda volta a Bestemmia che
Dio lo lascia solo e rivelando cio che, ri-scoperto ed esibito, impone una nuova necessita, in

cui necessita e caso divengono indistinguibili:

“Bestemmia”, disse I’angelo — tu preghi e ascolti,

e sai di morire con la carne.

Mi ha mandato Dio.

Egli ha altrove i suoi santi

Come tu volevi essere. Vengono soldati a ucciderti.

Ma non a uccidere te solo. Questi sono fatti della terra.

Sei libero, Bestemmia. Altra ¢ la strada,

dice il Signore, della tua santita.

Quanto ti ¢ stato vicino!

Egli ti ha toccato mentre le puttane

si amavano carnalmente tra sorelle

E violentavano, le innocenti, un bambino.

Ti & stato vicino ad aiutarti a fingere miracoli.

Ti & stato vicino quando studiavi il modo di farli davvero.
Ti ¢ stato vicino quando hai dovuto occuparti degli uomini
Anziché di lui. A ogni uomo il suo cuore,

a ogni santo la sua santita. Sei libero!

398 Paolo utilizza i termini «Prepuzio» e «Senza Prepuzio» per definire le divisioni nomistiche della Vecchia

Legge, che dividevano i Gentili dai Giudei in virtt del rispetto della legge mosaica e della pratica della
circoncisione. E chiaro I’intento paolino di destituire tali divisioni (Cfr. Gal. 3, 28).
399 P.P. Pasolini, Bestemmia, cit., pp. 1080-1081.
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Il Signore ora si allontana da te. Ti lascia solo*®.

Bestemmia resta solo, 1’angelo annuncia che Dio si ritira da lui. Le parole dell’angelo pero,
rivelano una verita ulteriore, taciuta nel corso dell’intero progetto, che, a ritroso, installa nelle
sue stesse fondamenta una soglia di indecidibilita. I miracoli che Bestemmia aveva compiuto
si rivelano esser stati nient’altro che la finzione del miracolo. Se Bestemmia «non ha saputo
abbandonare 1’azione/neppure con 1’aiuto del Signore», la santitd non I’ha separato dalla sua
carne*’!. Sotto il segno della separazione egli si & invece occupato della vita, ne ha ordinato
economicamente il rivelarsi**?. La santita di Bestemmia ¢& sottratta anche all’eccezionalita del
miracolo — in quanto Dio si ¢ ritirato da lui*® —e consegnata, cosi, a un fondo in cui luce ombra
coesistono.

La vicenda di Bestemmia, sviluppata in modo apparentemente lineare, appare sotto una nuova
luce: quella di una indistinzione tra santita e inganno, che si riflette con la propria ombra sulla
stessa necessita dell’organizzazione, dell’istituzione di un movimento, di un contro-potere.
L’intera sceneggiatura diviene soglia in cui le polarita si articolano senza che sia possibile alcun
riduzionismo che le tradurrebbe in semplici opposizioni intintegrabili.

Che santita ¢, allora, quella di Bestemmia? Di essa, 1’obiettivo non puo¢ che mostrarci la pura
esteriorita che, nonostante tutto, fa di Bestemmia una fonte della grazia, perché «occupato fino

all’orlo da Dioy*%*:

Tu, leggendo, devi leggere cio

che vedrai- cio che sentirai.

Perché te lo dico? Perché di Bestemmia
10, tu, non sappiamo pit nulla.

Egli ci ¢ stato rapito.

400 P.P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 1102. L apparizione dell’angelo si presenta, scrive Pasolini, come

un’«annunciazione negativa» (P.P. Pasolini, Bestemmia, Note e notizie sui testi, cit., p. 1737).

401 «Bestemmia era sulla terra/la sua anima non era volata/[...][Non aveva fatto alcun miracolo: non si era/
neanche allontanato dalla sua carne» Ibidem.

402 P.P. Pasolini, Bestemmia. Note e notizie sui testi, cit., p. 1727.

403 In un appunto alla sequenza 16, in cui I’abbandono di Dio ¢ annunciato per la prima volta Pasolini scrive:
«Il miracolo “falso” perché Bestemmia ¢ lasciato libero e solo da Dio (quindi non puo fare miracoli)». Ivi, p. 1736.
A proposito del carattere non eccezionale della santita di Bestemmia, gia iscritto nella rottura della gerarchia
dell’immagine, si puo leggere quanto Pasolini scrive nella sceneggiatura subito dopo la visione di Cristo: «Nulla
¢ cambiato in loro, non illuderti!/Non succedono miracoli nelle anime! /Sono le stesse,/le stesse puttane che si
sono strette tra sorelle,/pancia di troia contro pancia di troia,/che hanno giaciuto insieme in un’orgia che non
sapeva di esserlo,/che hanno dato Nicolino a Bestemmia come una cavallina allo stallone, le stesse [...]». P.P.
Pasolini, Bestemmia, cit., p. 1019.

404 Wi, p. 1047.
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Davanti a lui non c’¢ che un obbiettivo
con un microfono: davanti a lui cioe fuori di lui,

dentro di lui ¢’¢ una Luce o una Tenebra
]405.

che fanno, del nostro Bestemmia, una fonte della grazia [ ...
Se, dunque, «finche la realta di Bestemmia sara preda di Dio» sara possibile solo essere
spettatori di cid0 che un microfono e una macchina da presa ne mostrano, «quasi la sua vita
interiore/fosse tagliata da lui e tornata all’assenza di cui ’utero della sua povera madre ¢ la
soglia»*®, sulla soglia dell’assenza, la realta — abbandonata ogni logica del miracolo e
dell’eccezione — si rivela nella sua superficie cangiante, in cui presenza e assenza, affermazione
e ritiro entrano in relazione.

Se Bestemmia distrugge, nella sequenza 12, tutti 1 vessilli, «i simboli della Madonna e di
Cristo» e le effigi proprio nel momento in cui, ricreando l’istituzione che era venuto a
distruggere, egli “ricomincia da capo” I’appropriazione della realta creando un nuovo primitivo
simbolo — una semplice croce di legno —, al tempo stesso la tensione apparentemente
iconoclasta che anima 1’operazione pasoliniana entra in rapporto con 1’urgenza di una nuova
immagine.

L’illeggibilita fissata negli occhi dell’angelo nel momento della sua prima apparizione (seq.
15) si riflette negli «occhi caldi di Dio» con cui Bestemmia li guarda. «Come visti da
Bestemmia», quegli occhi, la loro «inimicizia [...] ambigua/perché pareva, forse, necessitata/da
un piu profondo disegno d’amicizia», «spogliando il reale significato delle parole
dell’annunciazione»*’’, convoca carnalmente — attraverso I'impiego della soggettiva — lo
spettatore nell’ambiguita della santita.

Il suo volto bifronte — inscindibile dal volto bifronte dell’organizzazione — traluce
nell’immagine di una liberta inaudita.

Sotto il segno della separazione, Bestemmia, sapendo di essere abbandonato da Dio, diviene
infatti finalmente, in tale abbandono, libero. Egli prende infine, la decisione di non accettare il
martirio, di combattere contro coloro che solo per «per puro caso angelico o infernale» vengono
a uccidere*®®,

Se, decidendo di combattere, Bestemmia si sottrae all’agiografia che ne avrebbe

405 Ivi, p. 1046.

406 Ivi, p. 1069.

407 vi, p. 1058.

408 Scrive infatti Pasolini nella sequenza 21, in cui immagina la discesa delle truppe papali e presenta, come
un antico elenco d’eroi — per cui Pasolini aveva una particolare predilezione, come dimostra la poesia, ancora una
volta di evocazione paolina, Come Timoteo?, dedicata a Aldo Braibanti e contenuta in Trasumanar e organizzar
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addomesticato I’esperienza*”, nella revisione del progetto su San Paolo cui Pasolini da vita nel
1968 e nelle ulteriori e determinanti integrazioni che egli introduce nel 1974, la complessa
relazione tra il volto santo e il volto clericale di Paolo condurra il poeta a radicalizzare
’ambiguita, abbandonando anche Bestemmia come «simbolo paolino»*!® per concentrarsi
direttamente su Paolo, per mostrare — nella tensione tra immagine, parola e scrittura — il

rovescio di «un potere che non vuole nulla»*!!,

3.5 1974: Universalismo dell’istituzione e demonismo della scrittura

Nel 1974, come gia ricordato, Pasolini lega esplicitamente il progetto per un film su San Paolo
a Bestemmia, pensando, una volta fallito il proposito di fare di Bestemmia un film o un racconto
autonomo, di intitolare proprio Bestemmia il film sull’apostolo. Vale la pena riportare un lungo
frammento dell’intervista che Pasolini rilascia a Gideon Bachmann presso la Torre di Chia, sua

nuova abitazione che, in quegli anni, ¢ gia invasa dagli appunti per la scrittura di Petrolio.

B.: Stai progettando un altro film?

—, 1 glovani “sottoproletari” venuti a uccidere Bestemmia e i suoi: «Qua e 1a i fratelli, chi accampato/per uccidere,
chi per essere ucciso,/per puro caso vittima o assassino,/(per puro caso angelico o infernale)» (P.P. Pasolini,
Bestemmia, cit., p. 1088), e poco prima scriveva: «Bestemmia guarda quell’ora della sua vita/in terra — come
riconoscendola: uguali/sono i colpevoli e i perduti, uguale/¢ il silenzio degli atti che li dividono» (Ivi, p. 1085).
Questa fondamentale irriconoscibilita & descritta da Pasolini nella raccolta poetica Trasumanar e organizzar, in
un componimento in cui, non a caso, Pasolini si riferisce a Joaquin, giovane ragazzo brasiliano che appare anche
nella raccolta Empirismo eretico come esempio impiegato da Pasolini per esprimere i diversi linguaggi della realta,
primo fra tutti il linguaggio dell’azione, o I’ Ur-codice. Nel componimento Gerarchia, contenuto in Trasumanar
e organizzar, Pasolini scrive: «Torniamo alla Favela/dove o non si pensa nulla/o si vuole diventare messi della
Citta/la dove i vecchi sono filo-americani —/Tra i giovani che giocano biechi al pallone/di fronte a cucuzzoli fatati
sul freddo Oceano,/chi vuole qualcosa e lo sa, € stato scelto a sorte —/inesperti di imperialismo classico/di ogni
delicatezza verso il vecchio Impero da sfruttare/gli Americani dividono tra loro i fratelli superstiziosi/sempre
scaldati dal loro sesso come banditi da un fuoco di sterpi —/E cosi per puro caso che un brasiliano & fascista e un
altro sovversivo;/colui che cava gli occhi/puo essere scambiato con colui a cui gli occhi sono cavati./Joaquim non
avrebbe potuto mai essere distinto da un sicario./Perché dunque non amarlo se lo fosse stato?/Anche il sicario ¢ al
vertice della Gerarchia,/coi suoi semplici lineamenti appena sbozzati/col suo semplice occhio/senz’altra luce che
quella della carne/Cosi in cima alla Gerarchia,/trovo I’ambiguita, il nodo inestricabile». P.P. Pasolini, Gerarchia,
in Trasumanar e organizzar, cit., p. 188.

409 Scrive Pasolini: «Alla fine Bestemmia ritorna al mondo, e anziché dare la sua morte, al ricordo di quella
gente che I’avrebbe subito mitizzato, esorcizzato facendolo santo, inserito nella lamentosa agiografica ecc. decide
di offrire la sua lotta. Opporre la vitalita alla vitalita ecc., la rabbia della fede contro la rabbia mercenaria, i diritti
della poverta contro la prepotenza della ricchezza. Prende le armi in mano — le armi delle rivoluzioni popolari,
falci e forche, coi pochi suoi, aspetta e affronta i fascisti. Il poema finisce su questa lotta ancora senza esito, su
questa lotta pura, I’eterna lotta ecc. ecc.». P.P. Pasolini, Bestemmia. Note e notizie sui testi, cit., p. 1728. Lasciato
ambiguamente libero Bestemmia sceglie dunque di combattere usando le armi delle rivoluzioni popolari, che si
configurano come riapparizione dell’antico “simbolo” e come espressione di una lotta pura, senza esito, che non
sembra coincidere pienamente con le forme storiche in cui essa si ¢ data.

410 Cfr. S. Gentili, Novecento scritturale, cit., p. 153.

41 P.P. Pasolini, Bestemmia, cit., p. 1115.
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P.P.P.: Si. Ciog, sono incerto fra due: uno si chiama Bestemmia, ed ¢ la vita di San Paolo, quello che
avevo scritto 5 o 6 anni fa ma che adesso ho ripensato, nel senso che 1’ho reso piu radicale e
violentemente anticlericale. Mentre prima lo era polemicamente, adesso il senso del film ¢ una cosa
violentissima, come non si ¢ mai fatto, contro la Chiesa e contro il Vaticano, perché faccio un San Paolo
doppio, cioe¢ schizofrenico, nettamente dissociato in due: uno ¢ il santo (evidentemente San Paolo ha
avuto un’esperienza mistica, dalle lettere risulta chiaro — ed anche autentica) 1’altro invece ¢ il prete,
ex-fariseo, che recupera le sue situazioni culturali precedenti e che sara il fondatore della Chiesa. Come
tale lo condanno; come mistico va bene, ¢ un’esperienza mistica come le altre, rispettabile, non la
giudico, e invece lo condanno violentemente come fondatore della Chiesa, con tutti gli elementi negativi
della Chiesa gia pronti: la sessuofobia, I’antifemminismo, 1’organizzazione, le collette, il trionfalismo,

il moralismo. Insomma, tutte le cose che hanno fatto il male della Chiesa sono gia tutte in lui*!%.

Nel 1974 Pasolini assume una prospettiva radicalmente anticlericale, a partire dal rapporto che
la Chiesa istituisce con il nuovo potere neocapitalista. Come scrive in una serie di articoli
contenuti in Scritti Corsari, il nuovo potere, determinato dall’ideologia del consumo, non ha
pitu bisogno della Chiesa, ed ¢ dunque intenzionato a disfarsene. Dopo secoli di asservimento
al potere ed esercizio in prima istanza di un potere che — gia a partire dalla Donazione di
Costantino*'* — aveva di molto trasgredito le sole pretese spirituali, la Chiesa veniva ora
estromessa dal potere per opera della borghesia trionfatrice, impegnata nel processo di
conquista tendenziale dell’intera umanita*'*. 1 valori promulgati dalla Chiesa, non pill
funzionali alla creazione di un’integrazione del “popolo”, ora agita attraverso la produzione di
desideri e la fantasmagoria della merce, divengono sostanzialmente inutili al potere che, dopo
aver trovato per secoli nella Chiesa, nel Vaticano, I’alibi per imperialismi, genocidi,

sfruttamenti*!>

, ne abbandona 1 valori clerico-fascisti — pur ancora sopravviventi — a favore
della nuova ideologia edonistica del consumo.

Il progetto pasoliniano per un film su San Paolo diviene nel 1974, secondo quanto
esplicitamente dichiarato dal regista, una feroce invettiva contro la Chiesa, cui Pasolini
attribuisce una rilevante responsabilita storica e politica: incapace di “passare all’opposizione”,

essa si fa complice del potere che la esautora. La revisione del progetto per un film su San

Paolo condotta nel 1974, dunque, sulla scorta di questo rinnovato anticlericalismo, mantiene il

412 P.P. Pasolini, La perdita della realta e il cinema inintegrabile, in P.P. Pasolini, Il cinema in forma di rosa,

a cura di L. De Giusti, Cinemazero, Pordenone 1979, p. 156. Nel 1974, inoltre, Pasolini giunge a definire Paolo
«il primo traditore di Cristo» (P.P. Pasolini, Eros e cultura, in Saggi sulla politica e sulla societa, cit., p. 1717).
413 P.P. Pasolini, Lo scisma, in Il Caos, cit., p. 165.

44 Cfr. P.P. Pasolini, Nuove prospettive storiche: la Chiesa é inutile al potere (6 ottobre 1974), in Scritti
corsari, cit., pp.82-87.

415 Cfr. P.P. Pasolini, Lo scisma, cit., p. 157.
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volto duplice di Paolo, amplificando pero a dismisura nelle intenzioni di Pasolini tale duplicita,
traducendola, almeno nelle parole dell’autore, in una vera e propria schizofrenia*'®. 11
potenziamento della funzione clericale di Paolo, che sembra estendersi fin quasi a cancellarne
il volto santo, ¢ agito da Pasolini in sceneggiatura attraverso alcune modifiche essenziali,
visibili in particolare nell’acuirsi dell’attenzione al processo di organizzazione e gestione del
nuovo movimento rivoluzionario fondato da Paolo, nell’esercizio dell’officium che trova nella
funzione “ministeriale” di Paolo la propria immagine.

Nella gia analizzata sequenza 42, in cui Paolo, predicando, cita la Prima e la Seconda Lettera
ai Tessalonicesi — e in particolare il frammento dedicato alla dialettica katechon/eschaton —
Pasolini immagina di far precedere la predicazione da una nuova scena, da svolgersi nella
«sezione cristiana della citta». Paolo monitora il funzionamento dell’organizzazione, tutte
quelle pratiche che ne garantiscono 1’efficacia: ciclostilati, giornali, volantini, e soprattutto, «il
libro dei conti (le offerte dei cittadini ricchi, industriali ecc.)»*'”. Il libro dei conti, ponendosi
come elemento centrale del quadro organizzativo e della articolazioni delle comunita, si fa
immagine del volto economico del movimento, nel suo duplice significato di organizzazione
burocratica legata alla “promessa”, funzionale allo svolgersi del progetto divino, e di calcolo
puramente immanente, che articola i rapporti tra le cose del mondo — e il mondo e ci0 che lo
trascende — secondo rapporti di scambio che consegnano, ancora una volta, il movimento nelle
mani dei cittadini ricchi, degli industriali che lo finanziano; 1’organizzazione paolina si pone
cosi, paradossalmente, come espressione degli interessi e dei privilegi della classe egemone, di
cio che apparentemente era venuto a distruggere, e dei cui interessi e privilegi diviene ora
espressione.

Poco prima della predicazione di Paolo presso la casa di Giasone a Bonn (Filippi), si ripete, in
maniera quasi identica, I’appunto aggiunto nella sequenza 41. Ora, perd, un’intera sequenza ¢
dedicata al funzionamento dell’organizzazione del Partito, al ruolo di Paolo. Da una veduta
generale della citta, la macchina da presa restringe il campo fino ad arrivare all’interno di un
vasto ufficio, per mostrare nel dettaglio un’altra sezione cristiana (seq. 51). Nella ripetizione e

nel restringimento di campo, la costruzione filmica lascia percepire allo spettatore I’estensione

416 Nell’intervista a Gideon Bachmann appena citata ¢ possibile riconoscere un procedimento tipico della

riflessione sulla propria stessa opera condotta da Pasolini. Il poeta e regista, infatti, tende a fornire interpretazioni
spesso molto tranchant delle proprie opere, in base a quella che coglie essere I’urgenza polemica e politica del
momento. Se ¢ vero che nel 1974 Pasolini esaspera i tratti “codificatori” di Paolo, nell’intervista egli sembra
relegare la santita paolina a un’«esperienza mistica», che potrebbe ridursi a un mero “discorso dell’interiorita” che
non sembra compromettere ’interpretazione “clericale” della vicenda paolina, vedremo come in realta Pasolini
mantenga, fino all’ultimo momento, il carattere eversivo della santita — e la sua costitutiva ambiguita — come cuore
pulsante dell’opera.

417 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1925.
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e la capillarita dell’organizzazione fondata da Paolo, il moltiplicarsi dei centri di potere sotto
la sua autorita. Egli, infatti, «visita tutto con I’aspetto e 1’atteggiamento di un ministro, di un
capo. Poi, seguito dai collaboratori pill importanti, esce e sale su una grossa Mercedes»*!8,
L’obiettivo ci mostra — probabilmente in una soggettiva di Paolo — un ricco quartiere della
capitale, presso cui Paolo si reca per avviare la propria predicazione in citta.

Al termine delle sequenze dedicate alla predicazione dell’apostolo presso casa di Giasone,
Pasolini introduce, ancora una volta, il problema dell’istituzione, mostrandone in maniera
esplicita la centralita. Nella sequenza 55, mentre ancora perdura il tumulto a causa della
predicazione dell’apostolo, un radiocronista avvicina alcuni intellettuali presenti. Se nel 1968
Pasolini prevedeva di articolare una delle due interviste che, secondo le modalita sperimentate
in Teorema, puntellano il film, intorno al background culturale di Paolo — la sua formazione
giudaica, 1 rapporti con I’ellenismo e la gnosi, analizzati con una precisione da «filologo
tedesco» che non puo che sembrare un accenno ad Auerbach*’—, nel 1974 prevede di sostituire
interamente il dibattito intorno alla matrice culturale paolina con una presentazione dei quadri
della sua organizzazione, del grande e capillare apparato da lui creato*?°.

Pasolini sembra dunque indirizzare maggiormente la sceneggiatura verso il dispiegarsi della
forza istituente di Paolo e 1’analisi del potere da lui istituito su cui, nel 1974, sembra articolarsi
la critica pasoliniana alla Chiesa.

Nel momento in cui la Chiesa abbandona persino la propria istanza tradizionalmente
conservatrice per attuare un’autodistruzione funzionale al potere, 1’articolazione dell’apparato
burocratico della Chiesa diviene, nella sceneggiatura pasoliniana, immagine di un potere
universalistico che trova nell’universalismo sancito dal neocapitalismo liberale il proprio
compimento.

Nel lavoro pasoliniano, 1’intercessore che permette di riconoscere nella vicenda paolina tale
rapporto €, come gia parzialmente annunciato, 1’apostolo Luca. Gia nel 1968, infatti, Pasolini
introduce nella sceneggiatura la sua figura, che nella prima redazione del progetto nel 1966
avrebbe dovuto fornire esclusivamente il pre-testo (gli A#ti degli Apostoli, che avrebbero
accompagnato le Lettere di Paolo) della riscrittura cinematografica della vicenda paolina.

A partire dal 1968, la figura di Luca si carica dunque di caratteri inediti. L apostolo, che

affianca Paolo in momenti cruciali della sua predicazione, ¢ colui cui Pasolini, come abbiamo

418 Ivi, p. 1935.

419 «Intervista radiofonica su Paolo: prevarra, tra le altre, una risposta che situa, con precisione e esattezza
di informazioni da filologo tedesco, Paolo nel quadro storico-culturale del suo tempo [...]». Ivi, p. 1941.

420 Pasolini parla, nello specifico, di «sezioni, tesseramenti, fondi, capitali, banche». Ibidem.
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visto, affida la teorizzazione della necessita dell’istituzione, dell’organizzazione di un
movimento. Ma perché proprio Luca assume, nell’opera pasoliniana, il mandato di annunciare
la necessita dell’istituzione, divenendo, si potrebbe supporre, incarnazione di quel volto
clericale e organizzatore di Paolo che coesiste con il Paolo-santo, non solo mistico rapito al
Terzo cielo ma uomo debole e, percio forse, paradossalmente, istitutore?

La prima apparizione di Luca sullo schermo si ha nella sequenza 21. Controcielo appare «un
uomo, anziano, nobile, misterioso, col viso segnato dalle fatiche fisiche e gli occhi chiari ed

estremamente miti»**!

. Quest’uomo si rivolge, nel film, direttamente allo spettatore, subito
dopo I’annuncio, al termine della sequenza precedente, della volonta di Paolo di recarsi, in
seguito alla chiamata, nel deserto, senza passare prima per i discepoli “secondo la carne”, ossia
senza apparire dinnanzi alla comunita di Gerusalemme che avrebbe potuto legittimarne
I’impresa missionaria.

Apparendo sullo schermo Luca rivolge allo spettatore queste parole:

Nessun deserto sara mai piu deserto di una casa, di una piazza, di una strada dove si vive
millenovecentosettantanni dopo Cristo. Qui ¢ la solitudine. Gomito a gomito col vicino, vestito nei tuoi
stessi grandi magazzini, cliente dei tuoi stessi negozi, lettore dei tuoi stessi giornali, spettatore della tua

stessa televisione, € il silenzio.

Non c¢’¢ altra metafora del deserto che la vita quotidiana.
Essa & irrappresentabile, perché ¢ I’ombra della vita*?%: e i suoi silenzi sono interiori. E un bene della
pace. Ma non sempre la pace ¢ migliore della guerra. In una pace dominata dal potere, si puo protestare

col non voler esistere*?.

421 Ivi, p. 1900.

422 Impossibile non pensare al progetto Bestemmia, in cui Pasolini, redigendo la sequenza relativa alla
visione di Bestemmia, scrive: «E vero, la vita & una leggera ombra/su ombre piti profonde di ogni
immaginazione:/noi non riusciamo a immaginare noi stessi!/Il nostro pensiero percorre la leggera ombra/in cui
viviamo, e non si sogna nemmeno/di poter scendere piu in fondo./Ma se un vento, una luce, disperde tale leggera
ombra in cui viviamo,/allora non resta, sotto, che quell’ombra profonda,/antica e ferma come I’intera realta./E cosi
noi non possiamo pitt pensare./Il nostro pensiero se n’¢ andato con quell’ombra leggera/ch’¢ tutta la nostra storia
di millenni pubblici/e decenni privati./Bestemmia era cosi senza pensiero» (P.P. Pasolini, Bestemmia, cit. p. 1021).
E a questa leggera ombra che appartengono le “situazioni fatali” della vita, come I’occupare «un unico possibile
luogo assegnato nella leggera ombra/in cui gli uomini passano e si riconoscono» (Ivi, p. 1022). Appare dunque
evidente che tale ombra non ¢ scindibile dalla Storia, che essa con la storia stessa, individuale e collettiva, si
identifica.

423 Questa espressione sembra ricordare la “protesta”, anch’essa ambigua, di Julian, protagonista di Porcile.
Né obbediente né disobbediente, Julian si consegna a una protesta silenziosa, irriducibile ma incodificabile, che
implica, come ricorda Spinoza nel dialogo con Julian previsto nella piece teatrale, ma che sara poi espunto dal
film, la decisione paradossale di sparire. Leggiamo infatti nel testo pasoliniano: «SPINOZA: ‘[...] La decisione
che tu ora prendi ¢ dunque la decisione/che potrebbe prendere questa intera nostra giovane Epoca.../” JULIAN:
‘Ma io non prendo nessuna decisione’. SPINOZA: ‘L’hai presa invece. E da tempo. Cosa significa/ essere stati
per tre mesi senza parlare, senza mangiare,/senza dormire, senza sognare, senza morire?/> JULIAN: ‘Eh! Forse
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Io sono I’autore degli atti degli Apostoli*?*.

Il deserto che aveva ospitato la chiamata dell’apostolo configurandosi come il luogo della
vocazione, il deserto che, percorso da Paolo, si fa diserzione di ogni presunta legittimazione
dell’azione militante, si rovescia nell’immagine della “pace terrificante” voluta dal potere, della
“normalita” che, proprio in quanto trasforma 1’eccezione in regola, si configura come

propriamente irrappresentabile**

. Nel dominio della rappresentazione si situa una paradossale
coincidenza tra rappresentazione e irrappresentabilita. La “naturalizzazione” della pace
borghese produce un eccesso di codificazione — 1 negozi e la merce, i giornali e la televisione
cui Pasolini si riferisce in sceneggiatura — che sfugge nell’irrappresentabile in quanto
assolutamente coincidente con la vita, tanto da non includere, apparentemente, in sé alcuna
scissione, da saturare ogni frattura. Al termine della sequenza, Pasolini annuncia cio che
rendera, nell’opera, Luca I’intercessore privilegiato per mostrare, con una violenza inaudita
esplicitamente dichiarata, il volto demonico della Chiesa, dell’istituzione, della stessa missione

di Paolo. Si puo ipotizzare che, se al termine della sequenza indicata Pasolini non esplicita

I’identita di colui che parla, ma ne indica esclusivamente la funzione, ¢ perché Luca diviene

sparire». P.P. Pasolini, Porcile, in Teatro, cit., pp. 634-635. Questa “decisione” per la propria sparizione, che
giunge a dismettere anche 1’interpretazione “razionalista” dell’ Etica spinoziana, si configura come una forma di
decisione paradossale, sfuggente a qualunque decisionismo o attivismo, e che implica un rapporto insieme
contraddittorio e adialettico con la citta, sede della storia e del potere. Se, in linea con il nucleo del Tractatus
teologico-politico di Spinoza che, nell’interpretazione pasoliniana, statuisce che solo nella citta I'uomo puo essere
libero, Julian dovrebbe tornare alla «Citta del padre», la sua decisione di non esistere si configura come una
«passivita attiva» (M. Gragnolati, C.F.E. Holzhey, Una passivita attiva? Spinoza nel Porcile di Pasolini, cit.), che,
introdotta nel cuore della citta, ne minerebbe le stesse fondamenta. Tuttavia, forse, Julian non compie tale passo
che, in un certo senso, sara compiuto dal nichilismo paolino, non pienamente disgiungibile ma neppure interamente
identificabile con 1’anarchia apocalittica di Julian — e di Pasolini in quanto regista che con Julian intrattiene un
particolare dialogo. Julian, come Paolo e Bestemmia, accede cosi a una forma, ancora diversa eppure
straordinariamente e ambiguamente comune, di santita. Il padre di Julian, capitano d’industria e incarnazione della
citta — e della sua fusione, tramite 1’accordo con il signor Herdhitze, con il campo — descrive cosi al fedele Hans la
condizione del figlio: «Mio figlio, vedi, non era un figlio ubbidiente:/e, insieme, non era neanche un figlio
disobbediente./Io e la mia cara Bertha abbiamo dibattuto a lungo/(democraticamente) su questo. Se egli/mi avesse
ubbidito, I’avrei preso sotto le mie ali,/e insieme saremmo volati sopra le ciminiere gloriose/della nostra Colonia,
fornace di bottoni e di cannoni./Se invece mi avesse disubbidito, io I’avrei schiacciato./Ma con un figlio né
consenziente né dissenziente/io non potevo farci niente. Ci ha pensato Dio./Cos’ha fatto Dio di Julian? Poiché egli
non voleva far nulla/I’ha fatto morire; e poiché egli voleva fare qualcosa/l’ha lasciato anche vivere. Ozio, sciopero
o esilio,/non so, Julian € 1a, nella sua stanza/come un santo imbalsamato, né morto né vivo». P.P. Pasolini, Porcile,
in Teatro, cit., p. 600. La santita si configura dunque, in Julian, indecidibilmente come ozio, sciopero o esilio.

424 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, pp. 1900-1901.

425 E da notare il rapporto che tale formulazione pasoliniana intrattiene con I’immagine del deserto in
Teorema. Se 1i il deserto — attraversato dall’apostolo Paolo “prima della storia” e dal padre Paolo al termine del
film — era 1’assoluta unita dalla cui forma derivava I’immagine unitaria e archetipica di Dio, e dunque del potere,
ora esso si configura come sede dell’irrappresentabilita capitalistica, che, immanentizzando nel dominio della
merce la tensione tra trascendenza e immanenza, sembra introdurre un nuovo tipo di immagine a-cefala che
mantiene tuttavia inalterata la propria autorita.
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incarnazione dell’istituzione e dell’eufemismo — immagine della futura Chiesa — proprio in
quanto scrittore degli Atti degli Apostoli.

Non ¢, dunque, la fede, né la partecipazione di Luca alle missioni paoline a determinarne la
centralita nell’opera pasoliniana. Luca &, piuttosto, immagine dell’opera compiuta e immagine,
insieme, della scrittura. Luca non e, dunque, testimone della vicenda paolina ma colui che
trasforma in scrittura la propria testimonianza, colui che, attraverso I’iscrizione della Lettera
(distinguendosi ma insieme intrattenendo con la Lettera della Legge un’inquietante prossimita),
trasforma la vita in scrittura e la scrittura in Storia universale. In tale esplicita dichiarazione —
«lo sono I’autore degli Arti degli Apostoli» — risiede il cuore estetico e teorico delle modifiche
pasoliniane intercorse nell’opera e della peculiare riflessione sulla forma che essa introduce. La
seconda comparsa di Luca si ha infatti in sceneggiatura in un momento particolarmente
significativo. Alla presenza di Luca, Giovanni detto Marco comunica alla comunita di
Gerusalemme, riunita nella sala delle riunioni clandestine a Parigi, le imprese del primo viaggio
missionario di Paolo (seq. 23), ripercorrendo quanto Luca scrive negli Atti degli Apostoli. Da
Pafo a Perge ad Antiochia, Paolo giunge fino in Siria, dando scandalo: egli, infatti, di fronte
alla chiusura d’orecchi d’Israele, annuncia ai gentili la parola di Dio. Pietro ascolta furente. Nel
1974 Pasolini aggiunge una piccola nota: «Luca osserva tutto con un segreto ghigno»*?°.
Nella sequenza successiva (seq. 32) Luca ¢ mostrato di scorcio mentre, seduto alla propria
scrivania e quasi irriconoscibile, scrive, con un ghigno ironico, 1 primi 35 versi del capitolo 15
degli Atti, che ricapitolano la predicazione ai gentili ad Antiochia e la decisione — seguita al
contrasto tra Paolo e 1 cristiani venuti dalla Giudea — che Paolo e Barnaba si recassero a
Gerusalemme a consultare gli anziani. Come nel momento della sua prima apparizione nella
sequenza 21 — che Pasolini nel 1974 ritiene sia il caso di espungere o modificare —, Luca appare,
innanzitutto, preso nella sua operazione di scrittura. E, infatti, una scena di scrittura*’ a
presentarsi sullo schermo. Di tale scrittura Pasolini descrive il carattere: essa & «elegante,
ordinata, precisa, senza pentimenti»**®, Abbandonato il tavolo da lavoro, la macchina da presa

segue e trascina lo spettatore nel tragitto che Luca compie per giungere nuovamente alla sala

delle riunioni clandestine. Attraverso i suoi occhi ¢ possibile assistere al confronto diretto tra

426
427

P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1915.

La chiara marca derridiana (cfr. G. Piana, Le scene della scrittura nell’opera di Jacques Derrida,
Mimesis, Milano-Udine 2001) del termine impiegato non & casuale. Se la scrittura gioca un ruolo centrale nella
filosofia di Derrida — in quanto oggetto di indagine, pratica di decostruzione e in quanto produzione di «scene di
scrittura» — ci0 apparira evidente anche nell’opera pasoliniana e, in particolare, nell’indagine del rapporto che lega
immagine, scrittura e voce nella redazione del San Paolo e nell’ultima fase del lavoro estetico e teorico del poeta.
Come vedremo, a partire dalle modifiche introdotte da Pasolini al progetto nel 1974, ¢ tale relazione che occorrera
esaminare.

428 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1915.
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Paolo e Pietro sulla questione centrale della nuova predicazione paolina: I’estensione
dell’annuncio del Messia — e dunque della salvezza — ai gentili.

Pasolini, dunque, lega attraverso tre brevi sequenze la redazione degli A##i a cio che determinera
I’estensione universale del messaggio paolino. Attraverso la mediazione lucana, la missione di
Paolo, prodotta dalla chiamata a divenire “apostolo delle genti”, assume un nuovo volto.

Nella sequenza 35, che segue lo scontro tra Pietro e Paolo, Luca ¢ infatti, ancora una volta, alla
scrivania, ancora una volta, ripreso di spalle e «quasi irriconoscibile», «misterioso»**°. Come
nella dichiarazione del ruolo centrale che egli occupa nell’economia del progetto pasoliniano —
«lo sono I’autore degli Atti degli Apostoli» — il nome scompare dinnanzi alla funzione di
scrittura. E adesso il volto di Luca a sottrarsi dinnanzi alla centralita affidata alla sua operazione
di redazione. Se la sua scrittura appariva «elegante e senza pentimenti», ora Pasolini ne rivela
I’«ispirazione lealistica e agiografica»*® cui Luca, ironicamente e puntigliosamente, si dedica.
La «bella scrittura» annota cio che, poco prima, Pasolini aveva mostrato sullo schermo senza
che fosse perd possibile udire le parole pronunciate dagli apostoli: I’acceso dibattito tra i
convertiti dal “Partito dei farisei” e i seguaci di Paolo, e tra Paolo e Pietro, che viene narrato
negli Arti. La scrittura di Luca ce ne presenta lo svolgimento e il tema centrale: la decisione a
proposito della necessita, o della non necessita, per i pagani, di circoncidersi e rispettare la
legge mosaica.

Nella sequenza successiva (seq. 37), mentre I’assemblea approva la posizione di Paolo, il volto
“fariseo” dell’apostolo appare raggiante, mentre Luca sorride umoristicamente®!.

Per la terza volta Luca appare, nella sequenza successiva, intento alla propria opera. Ora, chiosa
Pasolini, egli scrive con «dolcezza eufemistica», € «annuncia, come se tutto fosse gia stato pre-
disposto»**?, la prossima partenza di Paolo e Barnaba per Antiochia, accompagnati da Giuda e
Sila in quanto «persone rappresentative»** delegate alla missione da apostoli e anziani, per

portarvi una lettera conciliare. Tra la scrittura degli A#fi e I’invio della lettera del concilio degli

429 Ivi, p. 1917.

430 Ibidem.

a1 L’umorismo ¢ per Pasolini, sin dal confronto cinematografico con Giovannino Guareschi in occasione
del film La rabbia, tratto — linguistico e pratico — tipico della borghesia. Esso si configura, per Pasolini, come il
sorriso ironico e dissacratore di chi, ponendo una distanza conservativa tra sé e la realta, non la vive, ma la
possiede, non ne abita le contraddizioni, ma ne elude la potenza affettiva. Anche attraverso 1’adozione
dell’umorismo tipicamente borghese Pasolini immagina di rientrare nell’ordine, in Trasumanar e organizzar (P.P.
Pasolini, Trasumanar e organizzar, in Tutte le poesie 11, cit., p. 60).

432 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1918.

B3Ibidem.
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434 prende corpo la sequenza,

apostoli, garanti della veridicita del messaggio diffuso nel mondo
gia analizzata, in cui I’apostolo Luca teorizza esplicitamente, rivolgendosi per la seconda volta
direttamente allo spettatore, la necessita dell’istituzione — dell’ufficialita e del compromesso
che sempre essa implica. Alla luce della triade di scene di scrittura messe in campo da Pasolini,
la missione di Paolo si iscrive, da questo momento in poi, sotto il segno dell’istituzione e della
scrittura, nel rapporto che esse intrecciano con I’universalita del messaggio di Paolo.

Se Luca scrive come se tutto «fosse stato oliato dalla preveggenza e dalla predestinazione
divina»*?, al lettore degli Atti e allo spettatore del film Pasolini presenta, attraverso Luca,
un’economia divina che risulta, a questo punto, inscindibile dalla scrittura, che ordina, sulla
pagina, la traccia di cio che ¢ stato, codificandone per sempre la compiutezza.

Trasformando la testimonianza in storia, lavorando per ’universalizzazione del messaggio
cristiano, la scrittura nell’opera pasoliniana trasforma 1’universalita del messaggio paolino in
una forma istituita di universalismo, complice e tipo del nuovo ordinamento mondiale neo-
capitalistico.

Le scene di scrittura che costellano la sceneggiatura assumono, dunque, un ruolo centrale, che
nel 1974 rivela la propria forza centripeta, che sembra assorbire e ri-codificare I’intera opera.
Se la critica alla Chiesa era gia nel 1968 legata alla critica pasoliniana all’istituzione tout court,
nel 1974, grazie all’impianto ereticamente auerbachiano dell’opera e alle modifiche introdotte
da Pasolini, tale operazione assume 1 tratti di una critica radicale dell’universalismo neo-
capitalistico e, insieme, di una riflessione sulla scrittura. Nel 1974, infatti, Pasolini introduce
nell’opera un tratto demonico che mostra 1’operazione di scrittura compiuta da Luca come
dettata dalla mediazione satanica.

Satana si fa infatti mandante — in un moltiplicarsi delle strutture di mediazione che fara, ad un
certo punto apparire persino un mandante di Satana — dell’operazione di scrittura di cui Luca ¢
immagine, e Luca stesso appare, in sceneggiatura, «indemoniato».

Nel 1974, Pasolini anticipa lievemente I’apparizione di Luca, attraverso una nota apposta alla
sequenza numero 30, sequenza che mostra I’inizio del viaggio missionario di Paolo, la partenza

da Marsiglia verso altri lidi in cui dovra diffondersi la predicazione:

434 L’invio della lettera conciliare si pone in rapporto all’invio delle lettere che costituiscono il corpus

paolino; se nel primo caso cio che ¢ in gioco nell’invio ¢ la difesa della Legge “secondo la carne” e nel secondo ¢
la missione universalistica di Paolo, il rapporto tra questi due invii ¢, nell’opera pasoliniana, quello di una segreta
complicita e di un’incommensurabilita radicale.

435 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1918.
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Aggiungere scena infernale in cui Satana incarica il suo mandante di incarnarsi in Luca, che finito di
scrivere il Vangelo si accinge a scrivere gli Atti (Satana gli raccomanda di scriverli con stile falso,
eufemistico, ufficiale).

La scena seguente (31) comincia con I’arrivo per strada di Luca: ¢ con lui che entriamo nella sala delle
riunioni; ed ¢ dalle voci che lo salutano che sappiamo che ¢ Luca; ed ¢ infine da un suo feroce sorriso
fatto di nascosto a uno specchio, che ci viene confermato che in lui si ¢ incarnato il mandante di

Satana*°.

Esiste una sostanziale continuita, sembra indicare Pasolini, tra il Vangelo secondo Luca e gli
Atti*’. Essa sembra iscriversi nell’obiettivo cui la scrittura lucana & votata: 1’attenzione
dell’evangelista ¢ infatti interamente rivolta alla legittimazione della comunita che sorgera in
seguito all’avvento e alla successiva scomparsa di Cristo; la scrittura codifica il movimento
organizzato per diffonderne universalmente la Parola, una volta che colui il quale I’aveva
pronunciata € scomparso.

Come nell’apparizione dell’angelo in Bestemmia e in quella di Angiolino (Ninetto Davoli) nel
film Teorema — che annuncia, attraverso la consegna di un telegramma, 1’arrivo e poi la partenza
improvvisa dell’Ospite — ancora una volta sono in gioco, nell’opera pasoliniana, un annuncio e
un abbandono. A questo annuncio e a questo abbandono ¢ esposto lo stesso Paolo, ma ¢ di tale
abbandono che Luca fa, nella scrittura, una Chiesa, la produzione di un’identita collettiva.
L’operazione satanica della scrittura non consiste dunque, nella mera diffusione universale
dell’impresa paolina; il suo potere universalizzante, che si configura come tradimento
dell’evento consiste, infatti, nell’occupare il vuoto: la scrittura eufemistica degli Azt tenta di
colmare il vuoto lasciato da Cristo, di tradurre immediatamente 1’abbandono in mandato
politico imprimendovi, sin dal principio, il marchio di un’organizzazione universale.

La «bella scrittura», traducendo in parole eufemistiche cio che si era presentato come evento,

codificando il vuoto che la scomparsa del sito aveva lasciato, si configura come macchina di

436 Ivi, p. 1912.

a7 Si potrebbe sostenere che, se negli Atti, come Pasolini riconosce, I’effettivo protagonista non ¢ Cristo,
bensi la comunita degli apostoli nel «passaggio critico verso il riconoscimento del Cristo risorto, dal quale ricevono
il comando di missione universale» (G. Gaeta (a cura di), Vangelo di Luca. Struttura e articolazione del racconto,
in I Vangeli. Marco Matteo Luca Giovanni, Quodlibet, Macerata 2024, p. 366), gia nel Vangelo emerge tale
intenzione, come appare nell’episodio dell’Ultima cena, in cui si annuncia quello che dovra essere il ruolo dei
discepoli, pre-figurando «il passaggio delle consegne» alla comunita. Il tentativo lucano di dare ai Vangeli che
I’hanno preceduto una «veste unitaria» e una forte struttura lineare risponderebbe dunque alla medesima
intenzione che conduce 1’evangelista a mostrare negli A#ti — definiti come una «seconda narrazione» (At I, I) —
«una nuova vicenda e un tempo nuovo destinati a protrarsi indefinitamente» (Ivi, p. 368). Nell’opera di Luca
I’allontanarsi dell’instaurazione del Regno conduce al tentativo agiografico di “edulcorare” il carattere eversivo —
e conflittuale — del messaggio e della missione paolina, per garantirne una maggiore compatibilita con il potere
dell’Impero Romano.
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produzione di un corpo collettivo che — nell’iscrizione di segni — tramanda una storia e fonda
un potere. Quel «tradimento di Dio» che sembra necessitato dal tentativo di conferire all’evento
una durata, diviene qui operazione esplicitamente diabolica, marcando insieme una
radicalizzazione dell’interpretazione pasoliniana e una differenza in seno alla stessa necessita
d’istituire. Se Paolo ¢ istitutore, & nel volto di Luca — nella mediazione che ne fa un emissario
del demonio — che essa trova piena espressione. Le scene di scrittura divengono scene di
dettatura: Luca, mostrato scrivere di spalle, scrive cido che un altro gli suggerisce. Il dettato,
facendosi scrittura, istituisce universalmente un “noi” in grado di sopravvivere nei secoli. Nel
suo carattere agiografico e lealista — che ne fa traccia scritta per fondare e legittimare il potere
della Chiesa nascente — la scrittura si presenta insieme come mezzo tecnico € come prima
istituzione universale.

Nella traduzione in Lettera della vita di Paolo — tanto della sua santita che del suo volto
istituente — ci0 che appariva gia nel carattere autoritario e legalista dell’apostolo —nella grande
macchina di disciplinamento che esso gia annunciava — trova nella scrittura lucana il proprio
compimento.

Insieme protagonista e macchina operativa di un’economia piu complessa, Luca si fa nodo in
cui il rapporto tra fecnica di scrittura, universalismo antico e universalismo neocapitalistico —
attraverso un fitto moltiplicarsi delle mediazioni — trova espressione. Se la diffusione universale
della Chiesa trova nella scrittura cio che insieme la precede e ne ¢ prodotta, sembra possibile
rinvenire nella scrittura di Luca ci10 che Pasolini scriveva, gia nel 1969, a proposito del rapporto
tra la tecnica, potere neocapitalista e configurazione di un soggetto politico universale:
I’umanita, nel momento in cui essa viene a coincidere con la borghesia.

Nella sequenza 30, in cui, come Vvisto, nel 1974 appare la figura di Luca, Pasolini mostra I’inizio
della seconda missione di Paolo, legittimata dalla comunita di Gerusalemme.

La scena, girata dal vero, “rubata”, «come si dice in gergo cinematograficon*®, mostra,
attraverso una serie di inquadrature che seguono I’allontanarsi dell’imbarcazione di Paolo e un
montaggio che viola la continuita della narrazione, il viaggio dell’apostolo, svincolato dal
modello del viaggio eroico, dell’impresa di stampo omerico e da ogni vicinanza psicologica
con il personaggio.

A partire dallo schema di un viaggio, quello di Colombo e quello degli astronauti — dal racconto
di un viaggio e di una conquista —, Pasolini, nel 1969, rifletteva sul nesso che lega tecnica,

potere e universalismo capitalista.

438 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1912.
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«Non ¢’¢ piu dissociazione» — scrive Pasolini — tra la «grande impresa umana» e gli interessi
commerciali e neocapitalisti. Nel caso dell’astronauta «I’eroe di questa impresa non ¢
I’astronauta [...] ma la tecnica». «La tecnica moderna non ¢ la moderna personificazione di
Colombo, che approfitta del finanziamento del Potere, per compiere, quasi su un piano
metastorico, la sua scoperta, ma ¢ I’aspetto operativo e pragmatico stesso del Potere»**. Tali
osservazioni risultano inscindibili da una riflessione sul carattere operativo del nuovo potere.
Il suo correlato, ad esso intrinseco e funzionale, ¢ infatti il concetto di “umanita”. Alla stregua
del concetto di “pace” o di quello di “normalita”, il concetto di umanita sancisce insieme
I’estensione e il tentativo di neutralizzazione di ogni alterita conflittuale all’opera nel nuovo
potere, che fa dell’umanita il nuovo, omologato e falsamente unitario, soggetto politico. Scrive

Pasolini:

E chiaro che la storia non sara d’ora in avanti piu storia di nazioni, cioé¢ di poteri nazionali: ma sara
storia dell’intera umanita, unificata e omologata dalla civilta industriale e tecnologica — tanto per dirla
con la massima semplicita. Il Potere da nazionale tende a diventare transnazionale: restando potere.
Cioe, nella fattispecie, facendo sua la conquista della luna. La conquista della luna ¢ dunque gia

statisticamente (oltre che col senno del poi del finto postero) una impresa della umanita [...]*°

Se il potere, modificandosi senza eliminare la propria configurazione nazionale, diviene
transnazionale, rimanendo, per0, potere, la tecnica che ne costituisce il Pragma e I’operativita

sancisce l’universalita delle imprese che il potere realizza, approssimandosi cosi a

quell’universalismo di cui Luca, negli Atti, si fa istitutore**!.

439 P.P. Pasolini, Un grande fatto storico, in Il caos (Agosto 1969), cit., p. 216.

440 Ivi, pp. 216-217. Pasolini conclude I’articolo scrivendo: «Ma perché divenga veramente tale occorre che
tale umanita sia libera. Parlo da utopista, lo so. Ma o essere utopisti o sparire». Se tale prospettiva, come vedremo,
assume nuovi tratti all’altezza delle ultime modifiche apportate nel 1974, cio appare particolarmente rilevante per
diversi ordini di ragioni. Innanzitutto perché Pasolini oppone, a tale idea puramente formalista e funzionale al
potere di “umanita” e di “universalismo” un’idea di liberta che sancirebbe, al limite, una forma diversa di
universalismo. Tale forma di universalismo sembrerebbe intrecciare un peculiare rapporto con 1’universalismo
che il filosofo Alain Badiou attribuisce proprio alla figura di Paolo come fondatore di un universalismo realmente
liberatore in quanto in grado di mantenersi fedele alla singolarita dell’evento, in cui i particolarismi sono resi vani,
ma non annullati come nell’universalita sancita dal capital-parlamentarismo attuale (A. Badiou, San Paolo, cit.,
pp. 151-164). Pasolini perd, come vedremo a breve, non sembra sposare, nella propria lettura di Paolo, a pieno
tale prospettiva “universalistica”. In secondo luogo, la citazione riportata dall’articolo pasoliniano appare rilevante
in quanto in tale frammento Pasolini oppone all’universalismo capitalistico 1’idea di “utopia”, a cui Pasolini
opporra pero una feroce critica nel progetto cinematografico Porno-Teo-Kolossal (1967-1975), contemporaneo al
progetto per un film su San Paolo.

44 Cio emerge, in particolare, negli scritti contenuti in Empirismo eretico, in cui il poeta riconosce la portata
livellante e universalizzante del dominio tecnico e nella “naturalizzazione” di tale dominio da parte della nuova
configurazione dell’egemonia borghese, nel momento in cui la borghesia inizia a coincidere con I’umanita intera.
Il dominio tecnico-scientifico neocapitalista si configura, grazie alla potenza della rivoluzione interna delle
strutture, come un momento dirimente per la storia dell’'umanita intera, analogo a quello della prima seminagione.
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Esso appare inscindibile dalla forma democratica — che proprio con I’universalismo cristiano
mantiene nessi irrecusabili — di cui Pasolini riconosce, sin dal 1969, la relazione con il potere
neocapitalista.

Cosi come quest’ultimo, attraverso 1’appropriazione delle strutture tecniche e linguistiche, puo
diffondersi capillarmente configurandosi come potere transnazionale, cosi la Chiesa puo
diffondere universalmente, attraverso la propria burocratica organizzazione e I’istituzione della
scrittura, la Nuova Legge. L’ universalizzazione della salvezza — che smette apparentemente di
configurarsi secondo un dispositivo d’elezione — si configura, auerbachianamente, come
paradossale fipo del capitalismo trionfante. L’operazione pasoliniana, pur non guidata dal
riconoscimento esplicito del rapporto genealogico che lega I'universalizzazione della salvezza

del messaggio cristiano alla sua secolarizzazione nelle democrazie moderne**?, mostra come

Scrive infatti Pasolini: «Tornando alla Francia e alle altre nazioni capitalistiche interessate dalla “rivoluzione
interna”, dovuta all'applicazione della scienza — che viene cosi a porsi come il momento pill importante
dell'umanita dopo quello della prima seminagione lungo il Nilo dodicimila anni or sono — che, ponendo le basi
della civilta agricola e artigiana, resta il segno dominante di tutta la storia e I'arte umana fino a pochi anni fa —
qual’¢-, linguisticamente, il dato pill clamoroso? Direi che € la sostituzione, come modello linguistico, delle lingue
delle infrastrutture alle lingue delle sovrastrutture», P.P. Pasolini, Dal laboratorio, cit., pp. 64-65. Al tempo
stesso, il poeta riconosce il carattere transnazionale della lingua cinematografica, istituendo un peculiare rapporto
tra ’universalita della lingua cinematografica, ’omologia strutturale pensata da Goldman e 1’omologazione
persino dei desideri e dell’immaginazione in atto nella contemporaneita neocapitalista: «Le strutture della lingua
del cinema si presentano dunque pitt che come internazionali e interclassiste, come transnazionali e transclassiste:
prefigurano una possibile situazione socio-linguistica di un mondo reso tendenzialmente unitario dalla completa
industrializzazione e dal conseguente livellamento implicante la scomparsa delle tradizioni particolaristiche e
nazionali. (Le proliferazioni di spie e di cow-boys, fortemente tecnicizzati, si presenterebbero cosi, soltanto in
superficie, come riedizioni filmiche degli eroi della letteratura borghese di second'ordine — I’eroe romanzesco
omologo all'eroe economico del capitalismo della libera concorrenza e del paleoimperialismo —: essi
rappresenterebbero invece un sortile caso di interclassismo — tecnologico —, in quanto, forse, sarebbero gli eroi del
“tempo libero” di societa composte, al livello piu basso, di operai specializzati: sogno comune, comunque, del
dirigente e dell'operaio, del tecnocrate e del tecnico.)», P.P. Pasolini, La fine dell’ avanguardia, in Empirismo
eretico, cit., p. 167.

442 Tale lettura, improntata al riconoscimento della connessione, talvolta latente, tra struttura politica e
impianto teologico-politico che non coincide con un concetto “semplicistico” di secolarizzazione, ¢ delineata da
Gaetano Lettieri, attraverso un’attenta ricostruzione teorica e storica della “democrazia” cristiana e della
democrazia moderna. Si legge nel testo: «Il dispositivo democratico potrebbe essere interpretato come verita
mortale e come paradossale sopravvivenza in altro da sé del dispositivo cristiano: ove arrischiata pare, in proposito,
una risposta univoca, se questo cio¢ sia soltanto un ridicolo sofisma, un’empia conferma della natura eretica,
iperprotestante, quindi atea (e in prospettiva confessionale demoniaca!) della modernita, oppure il paradossale
inveramento dell’universalismo», G. Lettieri, Un dispositivo cristiano nell’idea di democrazia?, in

A. Zambarbieri, G. Otranto (a cura di), Cristianesimo e democrazia, Edipuglia, Bari 2011, pp. 53-54. Anche il gia
citato Nietzsche riconosce nel cristianesimo, in chiave particolarmente critica, la genesi della “deviazione”
democratica: «Il veleno della dottrina dei “diritti uguali per tutti” ¢ stato diffuso dal cristianesimo nel modo piu
sistematico...Concedere I’immortalita ad ogni Pietro e Paolo, ¢ stato fino ad oggi il pill grande e il pii maligno
attentato all’umanita nobile. E non sottovalutiamo la sorte funesta che dal cristianesimo si ¢ insinuata fin nella
politica! Nessuno oggi ha piu il coraggio di vantare diritti particolari, diritti di supremazia, un sentimento di
rispetto dinanzi a sé e ai suoi pari — un pathos della distanza. La nostra politica ¢ malata di questa mancanza di
coraggio!... E se la credenza nel “privilegio del maggior numero” fa e fara rivoluzioni, ¢ il cristianesimo, non
dubitiamone, sono gli apprezzamenti cristiani di valore quel che ogni rivoluzione ha semplicemente tradotto nel
sangue e nel crimine!» (F. Nietzsche, L ’Anticristo. Maledizione del cristianesimo, in Opere di Friedrich Nietzsche,
VLIIL, Milano 1970, pp. 221-222). Se Lettieri, pur riconoscendo analiticamente il rapporto che lega cristianesimo
e democrazia contemporanea, sembra individuare proprio nell’istanza kenotica del cristianesimo cid che ne
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I’universalizzazione sancita dal neocapitalismo trovi proprio nell’istituzione democratica —
come manifestazione e conservazione del cratos — il proprio correlato.

Se nella funzione-Luca il compimento dell’istituzione universale Chiesa-scrittura anticipa il
«regno senza divisioni dell’universalita vuota del Capitale», trail 1968 e il 1974 la democrazia
— «universale, supremo ideale politico dell’Occidente»*** — si rivela come centro impensato del
processo di universalizzazione capitalistico.

L’omogeneizzazione astratta del capitale che, attraverso I’apparente innocenza della tecnica e
la formalita democratica, implica e produce I’*“umanita” come soggetto politico ad esso

funzionale, trova nell’apparente “neutralitd” degli A#ti***, nel tono eufemistico della scrittura,

determinera gli sviluppi in senso democratico, concentrando la propria attenzione su cio che, del dispositivo
cristiano, puo mettere in discussione anche I’idea di democrazia nel suo aspetto “totalizzante”, tale posizione
appare radicalizzata, nel suo duplice aspetto, nel lavoro pasoliniano. Se Pasolini — attraverso la vicenda paolina —
individua il rapporto tra cristianesimo e contemporaneita capital-democratica nell’estendersi universale
dell’istituzione, nella creazione di un nuovo capillare dispositivo di disciplinamento fondato sulla rottura del
vecchio ordine, sulla “liberazione dalla legge” che ne moltiplica la potenza a-nomica, tale radicale posizione
rimane, fino alla fine, inscindibile dal tentativo di immaginarne la decostruzione e la destituzione interna, seppure
in forme mutevoli e, talvolta, paradossali. Sul carattere intrinsecamente “decostruttivo” del cristianesimo cfr. J.L.
Nancy, Decostruzione del cristianesimo I. La Dischiusura, Cronopio, Napoli 2007; Id., Decostruzione del
cristianesimo 1I. L’Adorazione, Cronopio, Napoli 2012; sul rapporto che lega democrazia e capitalismo liberale o
neoliberale la bibliografia ¢ sterminata. Si confrontino ad esempio 1’imprescindibile testo sui mutamenti del
concetto di universalismo nelle religioni monoteistiche, nel marxismo, nel capitalismo attuale in E. Balibar, Gli
universali. Equivoci, derive e strategie dell universalismo, Bollati Boringhieri, Torino 2018. Sul concetto di
democrazia come “significante vuoto”, cfr. S. Zizek. Il Grande Altro. Nazionalismo, Godimento, cultura di massa,
Feltrinelli, Milano 1999; Alain Badiou, Alla ricerca del reale perduto, Mimesis, Milano-Udine 2016; come visto,
il filosofo francese incentra sul concetto di universalismo la sua riflessione su Paolo, confrontandosi direttamente
con il progetto pasoliniano.

443 G. Lettieri, Un dispositivo cristiano nell’idea di democrazia?, cit., p. 29.

44 L’operazione compiuta negli A#ti da Luca secondo Pasolini si potrebbe definire secondo quanto Pasolini
scrive a proposito della scrittura di Cassola, che stende sopra le cose «un velo trasparente in modo che il loro
discorso sia “tonale”». Nella recensione al testo di Cassola Pasolini coglie, in linea con quanto sembra
caratterizzare il rapporto del poeta con la scrittura degli Ar#i, nella scrittura «livellatrice» di Cassola, un’«ordine
di naturalezza» che impone di non violare «la regola fondatrice della realta come normalita» (P.P. Pasolini, Carlo
Cassola, Gisella, Tommaso Landinolfi, Le labrene, in Descrizioni di descrizioni, Garzanti, Milano 2016, p. 442).
E interessante notare le occorrenze del concetto di universalismo nelle recensioni del poeta contenute nel volume.
In particolare, nellariflessione pasoliniana sul Romanzo di Ferrara di Giorgio Bassani, Pasolini vede all’opera un
universalismo che si genera nel particolare della scrittura. Come nel piccolo particolare della Cappella degli
Scrovegni — I’illusione ottica di una piccola «bifora aperta nel cielo, quasi finestrella di ripostiglio» —in cui Longhi
riusci a cogliere la prima invenzione dello spazio prospettico, ossia il passaggio da un’epoca all’altra, nella scelta
di Bassani di sostituire 1’indicatore “F.” con I’esplicitazione del nome della citta, Ferrara, in cui si svolge il
romanzo, Pasolini coglie una nuova forma di adempimento (termine auerbachiano esplicitamente impiegato da
Pasolini) del Bassani scrittore e, insieme, un nuovo universalismo (diverso da quello ermetico della gioventl). In
cio sta lo scarto tra ’autore e i suoi personaggi: se i primi, che parlano attraverso il libero indiretto, sono di
“Ferrara”, Bassani, invece, «appartiene, irreparabilmente, a un’altra citta, che pud benissimo essere indicata con
“F.”». In questa tensione si produce un nuovo universalismo come «scelta culturale, si, ma anche irrisolvibile
tragedia di un modo di essere uomo». (P.P. Pasolini, Ivi, pp. 348-349). Nell’opera di Bassani intitolata Epitaffio,
Pasolini riconosce la fonte dell’universalismo bassaniano nell’esclusione del padre dalla “normalita” piccolo-
borghese, per cui tale universalismo stilistico coincide paradossalmente con la fondazione nel romanzo del mondo
d’““elezione” della borghesia ebraica ferrarese. Proprio in tale raccolta poetica Pasolini scova insieme un’ambiguita
che risulta centrale nel nostro discorso per comprendere la strategia pasoliniana: «Si tratta [...] di un io “di
maniera”: mistificato attraverso la sua identificazione con la figura paterna e le figure affini, che si collocano al
centro di un universo ristretto e quasi meschino. [...] Solo che pero ¢ un universo senza fondo, completamente
sradicato e in preda a un disegno astuto che ne dilata all’infinito I’ambiguita e distrugge
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il proprio proto-tipo. Se la scrittura sembra tracciarsi a partire dalla parola del Diavolo come
compimento e tradimento della stessa missione istituente di Paolo, quest’ultima risultera
sempre piu difficilmente scindibile da quanto, di essa, si fara racconto, pseudoromanzo
agiografico negli A#ti.

Nel 1974 I’ambiguita ¢ infatti spinta fino alle stesse radici del progetto.

3. 6 All’origine, I’ambiguita

Nella sequenza 40, gia analizzata, Paolo, stavolta accompagnato anche da Luca, torna presso il
lago dove, nella sequenza 29, Dio, dopo aver affidato all’apostolo la missione di annunciare il
messaggio di Cristo a tutte le nazioni, aveva invitato i fedeli a lasciare «disponibili Paolo e
Barnaba per la missione a cui li ho destinati».

Occorre tornare ancora una volta sulle sponde di quel lago. La sequenza, collocata da Pasolini

445 assume infatti nel 1974 una luce inedita.

espressamente sotto il segno della ripetizione
In conclusione della sequenza 27, in cui in Paolo, prossimo a recarsi ad Antiochia-Ginevra,
rinasce lo zelo del fariseo, Pasolini introduce infatti la figura del diavolo che, senza la
mediazione lucana, interviene nella sequenza. In un appunto che chiude la sequenza Pasolini
annota: «Il diavolo “mandante” imita la voce di Dio che dice la frase a p. 1911»*. La frase cui
Pasolini si riferisce ¢ quella, appena citata, con cui Dio invitava i fedeli, sulle sponde del lago,
a lasciar libero Paolo di proseguire la propria missione.

L’annuncio si carica, radicalizzando quanto visto nel progetto Bestemmia, di un’ambiguita
ineludibile che nel San Paolo, assumendo 1i tratti luciferini dell’istituzione universale, giunge a

coinvolgere le fondamenta stesse dell’opera. Nella soglia di indecidibilita tra divino e

diabolico, tra angelico e demonico, I’introduzione della falsificazione ¢ spinta all’estremo. Essa

continuamente tutte le tracce che vi conducono: anche se ¢ incrollabile la fiducia nella sua irripetibile realta» (P.P.
Pasolini, Giorgio Bassani, Epitaffio, in Descrizioni di descrizioni, cit., pp. 439-440). Una volta esposto il “senza
fondo” su cui tale paradossale universalismo si installa, ¢ possibile, per il poeta, dilatarne all’infinito I’ambiguita,
secondo un disegno astuto, fino a distruggerne continuamente le tracce. Tale strategia, indicativa dell’amore per
la realta del mondo da parte dell’autore, configura quasi esattamente la strategia estetico-formale che Pasolini nel
San Paolo gioca contro la “strategia dell’universalismo” di cui Luca diventa espressione.

445 L’intenzione pasoliniana di sottolineare il carattere “ripetitivo” della scena appare evidente nella sua
descrizione in sceneggiatura. Pasolini, infatti, prevede di riprendere la sequenza numero 40 lasciandone emergere
i punti di contatto con la precedente, evidenziando la ripetitivita dei luoghi, il tornare — dei protagonisti e dello
spettatore — sulle orme di ci0 che era gia stato percorso. Scrive infatti Pasolini: «40 GINEVRA Esterno. Giorno.
Una lenta panoramica dalla stazione di Ginevra sulla grande piazza antistante (per dove erano passati Paolo e
Barnaba, la prima volta che erano scesi insieme in questa citta) ci fa comprendere che ci troviamo a Antiochia.
Paolo e Barnaba stanno raccolti in preghiera sulle rive del lago, circa nello stesso punto dove la voce di Dio sei
anni prima li aveva designati per la prima missione», P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., 1923.
446 Ivi, cit., p. 1908.
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radica nella voce una potenza di simulazione inedita, che fa apparire il diavolo come possibile
mandante della missione dell’apostolo**’.

E impossibile decidere, a ritroso, se la voce che Paolo e Barnaba odono sulle rive del lago sia
quella del diavolo «mandante» o quella di Dio. Nell’intervallo aperto da tale indecidibilita essa
¢, in un certo senso, di entrambi. Nella sceneggiatura si conficca cosi la spina di una finzione
che fa della voce un soffio diabolico, che introduce in essa una struttura speculare.

Il nodo tra simulazione della voce e tradimento della scrittura in quanto fondazione
dell’istituzione trova nella riapparizione di Luca quasi al termine della sceneggiatura, in
prossimita della morte di Paolo, il proprio sigillo. Paolo, a New York-Roma, sta annunciando
il messaggio di Cristo. I giovani, anarchici, ribelli, misticamente democratici e disperati del
Village, come abbiamo visto, ne contestano ’autoritarismo; contestano, di Paolo, la vena
istituente, la creazione di una nuova legge, il mantenimento del principio d’autorita, la
fondazione della Chiesa, I’aver fondato, con essa, una parola d’ordine, un linguaggio codificato
per la democrazia. Ancora una volta il rapporto che lega la fondazione della chiesa alla
contemporaneita capital-parlamentare si rende evidente.

Scandita da una dissolvenza interna, la sequenza lascia poi riapparire sullo schermo il volto
debole, sofferente di Paolo, che parla agli altri come a sé stesso. Ri-divenuto santo, egli
annuncia che, fuori dalla Legge, il peccato ¢ morto, che la Legge uccide attraverso la Lettera e
che pero la Legge, con I’avvento di Cristo, € conservata in quanto compiuta.

Al termine del discorso del Paolo-santo, nel 1974, Luca fa la sua nuova e ultima apparizione.

Vale la pena riportare per intero I’appunto pasoliniano:

Si inquadrano dei piedi che camminano per una strada di Roma (cio¢ Gerusalemme): poi i piedi si
fermano davanti a una porta. E la porta del palazzetto di Luca. Il visitatore & visto di spalle, e sempre,
per tutto I’episodio, sara visto di spalle. Si tratta, come vedremo, di Satana. Egli entra nel palazzo e sale
all’appartamento di Luca.

Lungo dialogo tra i due: Luca riassume ghignando al suo capo la continuazione della storia di Paolo.
Praticamente ormai il fine ¢ raggiunto. La Chiesa ¢ fondata. Il resto non & che una lunga appendice,
un’agonia. A Satana non interessa il Destino di Paolo: si salvi pure e se ne vada pure in Paradiso. Satana
e il suo sicario sghignazzano soddisfatti. Luca si alza, prende da un mobiletto dello champagne e i due
brindano ripetutamente alla loro Chiesa. Bevono e si ubriacano, evocando tutti i delitti della Chiesa:

elenco lunghissimo di papi criminali, di compromessi della Chiesa col potere, di soprusi, violenze,

447 A posteriori il viaggio appare, come I’intero film, “ordinato” dall’alto, in un duplice senso: in quanto

strutturalmente sancito da un’organizzazione verticale dell’immagine e in quanto dettato —nell’accezione dantesca
del termine — insieme da Dio e dal Demonio.
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repressione, ignoranza, dogmi. Alla fine i due sono completamente ubriachi e ridono pensando a Paolo

che & ancora 13, in giro per il mondo a predicare e organizzare*®.

Seguendo «come in un frammento di cinema-verite»**

il cammino di qualcuno che solo
successivamente riconosceremo come Satana, scopriamo che ’obiettivo di Luca e del suo
mandante ¢, al termine della missione di Paolo, raggiunto. La salvezza o la santita di Paolo
contano poco. Cio che solo appare rilevante ¢ che la Chiesa — la Chiesa di Satana e di Luca —
sia stata fondata. All’elenco vertiginoso dei crimini di cui si macchiera la nuova istituzione
segue un’ultima nota. Paolo, inconsapevole, continua a viaggiare, a disperdersi per il mondo
predicando e organizzando. L’organizzazione, dunque, di cui Paolo ¢ fautore, sembra insieme
partecipare e non identificarsi con il piano diabolico di Satana, con la sua “economia della
dannazione”.

Alle spalle di Paolo si snoda un ordine ben piu complesso, che si servira di lui per raggiungere
la fondazione dell’istituzione-Chiesa, divenuta, in sé, il fine. Allo stesso modo, alle spalle di
Luca ¢ il diavolo a dettare la scrittura, ma € anche la scrittura a introdurre, nella storia, il
principio diabolico che ne regola i giochi. Alle spalle I'uno dell’altro, Luca, Paolo, il diavolo e
le sue molteplici mediazioni, Dio stesso, ¢ difficile dire chi segua e chi sia seguito, chi detti e
chi scriva. Tutto sembra ripiegarsi formando nuove pieghe, e mantenendo pero intatta la propria
forma, i confini e i tracciamenti che ne costituiscono I’unita, sospinta alla massima ambiguita
possibile ma mai definitivamente spezzata.

Bisogna, allora, porsi nuovamente la domanda che gia ha accompagnato la riflessione condotta
a proposito di Bestemmia. Che cosa diviene, a questo punto, la missione di Paolo, e cosa la sua
santita? Che rapporto si configura tra i due volti dell’apostolo, e che forma ¢ possibile pensare
per tale relazione nel momento in cui la scrittura si presenta come prima istituzione fondativa
dell’Irrealta — della Citta e della Storia —, con cui la santita intrattiene un complesso rapporto
temporale e immaginale?

Se la scrittura si configura, attraverso Luca e la mediazione diabolica, come scrittura della

Storia che trasforma la debolezza di Paolo e la potenza eversiva della sua parola in Lettera

448
449

P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 2000.

La tecnica del cinema-verite, sperimentata per mostrare Cristo nel Vangelo secondo Matteo sembra mutar
segno. Nel 1966, Pasolini collocava il cinema-verite come declinazione del «cinema di prosa», distinto dal
«cinema di poesia» (P.P. Pasolini, I cinema di poesia, in Empirismo eretico, cit.). Se la figura di Luca ¢ restituita
cinematograficamente attraverso il «cinema di prosa», e la vicenda del Paolo-santo attraverso uno stile coerente
con un «cinema di poesia», tuttavia Pasolini diserta tale semplicistica riduzione stilistica dei due poli, lasciando
che essi lavorino 1’uno dentro I’altro.
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fissandone I’ambiguita, occorre pensare un’altra scrittura e un’altra storia per la voce e per
I’immagine.

Nell’epoca in cui il demonico — la dissimulazione a-dialettica della contraddittorieta della realta
— sembra dominare; nell’epoca in cui «il tempo sembra divenire un continuum senza principio

né fine (se non puramente fenomenici)»*>

, che sembra dismettere persino I’idea di futuro
trasformando in eterno presente il rinvio su cui ’istituzione si era, fino ad allora fondata,
I’operazione estetico-politica tentata nel San Paolo assume — a partire dalla fine — un nuovo
volto. Persino la strategia di moltiplicazione delle fratture che, come vedremo, Pasolini mette
in campo a partire dal 1968 per inaugurare un nuovo e ambiguo “accesso al Reale” mostrando

I si rivelera nel 1974 insieme ancora necessaria e

della realta il «rovescio dialettico»*
insufficiente. Per comprendere le implicazioni che cid0 determina nel lavoro pasoliniano ¢
dunque necessario attraversare tale processo, misurarsi con cid0 che chiameremo immagine

pneumatica.

430 Cfr. P.P. Pasolini, I/ caos, cit., p. 1964.

41 In questi termini Gabriele Fadini descrive il duplice volto di Paolo nell’opera pasoliniana, attraverso un
confronto, che ¢ stato gia qui approfondito secondo una diversa linea di ricerca, con il pensiero nietzschiano:
«Proprio come in Nietzsche il cristianesimo non ¢ altro che il culmine dell’ebraismo in cui esso si ribalta nel suo
opposto, cosi in termini pasoliniani potremmo dire che 1’inattualita del santo si pud contrapporre all’attualita della
storia solo perché ad essa appartiene in maniera ineludibile, come suo risvolto dialettico». G. Fadini, Pasolini con
Lacan. Per una politica tra mutazione antropologica e discorso del capitalista, Mimesis, Milano-Udine 2020, p.

82.
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CAPITOLO IV

L’ECCESSO MESSIANICO: IMMAGINE, VOCE, SCRITTURA

4.1 L’immagine pneumatica

La ri-scrittura cinematografica della vicenda paolina condotta da Pasolini acquisisce dunque, a
partire dal 1974, un aspetto inedito che non inficia, ma integra, complica e permette di rileggere
I’operazione tentata dall’autore nella seconda stesura del progetto, redatta nel 1968. Per
comprendere ci0 a cui il lavoro per un film su San Paolo sembra condurre 1’autore, ¢ necessario
tornare a percorrere la sceneggiatura, ripensando la peculiarita della dissociazione tra i due volti
di Paolo cui Pasolini tenta di dar forma, le polarita insieme inconciliabili e complementari che
nel progetto si iscrivono. Osservando isolatamente gli elementi che lavorano nella
sceneggiatura — immagine, voce e scrittura —, elementi insieme auto ed eteronomi, sara
possibile approfondire ulteriormente la ereticamente paolina strategia formale e teorica messa
in campo dall’autore, e indicare ci0 che, lavorando nell’opera, sopravvive al suo fallimento.
Come piu volte evidenziato, la sceneggiatura pasoliniana restituisce la duplicita di Paolo, la
tensione tra il suo volto “santo” e il suo volto “clericale” e ‘“organizzatore”, attraverso un
dispositivo formale in grado scindere e insieme complicare le due «vie soggettive» che lo
attraversano, mostrandone al tempo stesso 1’assoluta inconciliabilita — che si iscrive nelle due
linee vettoriali della Storia e del farsi operante dell’evento — e la problematica compresenza, la
dialettica “puramente oppositiva” e la terzita che le mantiene in una tensione ambigua,
irrisolvibile. La verticalita che spezza I’ordine orizzontale della rappresentazione — che risulta
cosi minato da un moltiplicarsi di dissolvenze interne — e 1’introduzione di uno scarto tra le
apparizioni del Paolo santo e del Paolo prete che, lavorando anche all’interno delle singole
sequenze, inficia I’apparente “montaggio alternato” del loro apparire, spezzano 1’ipotesi di una
rigida bipartizione tra le polarita che, attraverso la mediazione paolina, Pasolini introduce
nell’opera: quella tra santita e istituzione, tra storia e “attualitd”, tra ascesi e organizzazione.

Il tentativo pasoliniano di misurarsi in un corpo a corpo con la contemporaneita, di non eluderne
la complessa ambiguita, si configura, attraverso Paolo, come il tentativo di rivelare le
contraddizioni che vi operano, celate nella dissimulazione a-dialettica sancita dalla Storia dei

vincitori, di mostrare quelle soglie su cui si articolano la vita e la sua politicizzazione. 1l

165



tentativo estetico-politico nella scrittura del progetto cinematografico su San Paolo appare,
cio¢, come operazione tesa a mostrare il Reale che abita la realta®?, e che si configura, insieme,
come mostrazione del funzionamento della macchina teo-bio-politica del Potere — e del cuore
vuoto su cui si articola la sua rappresentazione — e come rivelazione di cio che ad essa non
risulta riducibile, quella che nel progetto dedicato all’apostolo Pasolini definisce “santita”.

Per scandagliare, attraverso la sceneggiatura, la portata dell’operazione pasoliniana, e per
comprendere gli esiti della vicenda paolina nell’immaginazione dell’autore e le sue
implicazioni nell’elaborazione di una nuova prassi poetica, ¢ necessario tornare al 1968-1969,
alla collaborazione pasoliniana per la rubrica “Il caos”. Se nel 1974, come visto, Pasolini
attribuira un’inedita centralita al processo di universalizzazione della “Nuova Legge” garantito
dall’istituzione universale della scrittura lucano-demonica su cui puo fondarsi la Chiesa, ¢ a
partire dalla riflessione condotta dal poeta sulla Chiesa tra le pagine de “Il tempo”, sulla soglia
tra la fine degli anni sessanta e I’inizio degli anni settanta, che € possibile rilevare alcuni indizi
significativi che consentono di scorgere la potenza estetico-politica della strategia immaginale
pasoliniana e di inaugurare una riflessione sulle implicazioni delle ultime modifiche apportate
al progetto.

Nell’articolo Critiche del Papa allo Stato e ai Partiti, pubblicato sulla rivista nel 1968, Pasolini
analizza un articolo apparso su un giornale «del cattolicesimo romano pre-giovanneo» il cui
autore riassumeva il contenuto di una lettera inviata da Papa Paolo VI al cardinale Giuseppe
Siri. L autore dell’articolo evidenziava I’ipotesi, evocata dal Papa, di un rimaneggiamento della
Costituzione italiana, teso a fronteggiare i1 rapidi mutamenti sociali in atto. Il Papa giungeva
infine ad affermare che in Italia la democrazia fosse solo formale, lasciando ipotizzare al
giornalista la giustificazione papale di un sovvertimento legale dell’ordine.

Pasolini individua nelle parole del Papa una «presa di posizione contro il potere», che rende la
posizione papale prossima a quella della Nuova Sinistra Americana e di parte del movimento
Studentesco: il riconoscimento della necessita una sovversione legale dell’ordine, che puo
tuttavia richiedere azioni illegali e rivoluzionarie per introdurre «anticorpi di democrazia reale»
nel corpo della democrazia formale. A partire da tale ordine di riflessioni, Pasolini giunge a
ipotizzare — e ad augurarsi — una «guerra civile» interna alla Chiesa, una scissione in grado di
operare al suo interno producendo una duplice separazione: dal Potere, di cui la Chiesa,

configurandosi essa stessa come potere, si ¢ resa storicamente complice, € da sé stessa,

452 Il tentativo di mostrare il Reale che abita la realta neocapitalista € tematizzato dal filosofo Alain Badiou

nel suo scritto Alla ricerca del reale perduto, Mimesis, Milano 2016.
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attraverso un abbandono della propria vocazione clerico-fascista (legata da un rapporto
costitutivo al Potere) e una riattivazione dell’ecclesia come nuova comunita. A tale processo di
separazione Pasolini da il nome di scisma.

L’ipotesi di uno scisma interno alla Chiesa non puod che convocare nella riflessione dell’autore
una tensione tra santita e storia, tra diserzione e legittimazione del potere, tra corpo collettivo e
comunita, tra scisma e ambiguita: non puo che convocare cioe, ancora una volta, lo spettro di
Paolo.

Per tentare una formulazione, non strettamente politica o teologica, dello scisma immaginato —
scisma attorno alla cui eventualita, nota Pasolini, si sta preparando «I’azione dell’illegalita
della legalita: il ripristino violento dell’ordine»*>® — Pasolini ricorre infatti alle parole della

Prima Lettera ai Corinzi**.

Che formulazione, non strettamente politica o teologica, dare dunque allo scisma, come guerra civile
nella Chiesa?

Ricorrero a San Paolo. Nella Prima Lettera ai Corinti, silegge questa stupenda frase (non tutto in Paolo
¢ stupendo, spesso parla in lui il prete, il fariseo): “Restano fede, speranza e carita, queste tre cose: di
tutte la migliore ¢ la carita”.

La carita — questa “cosa” misteriosa e trascurata — al contrario della fede e della speranza, tanto chiare e
d’uso tanto comune, ¢ pensabile anche di per sé: la fede e la speranza sono impensabili senza la carita: e
non solo impensabili, ma mostruose. Quelle del Nazismo (e quindi di un intero popolo) erano fede e
speranza senza carita. Lo stesso si dica per la Chiesa clericale.

Insomma, il potere — qualunque potere — ha bisogno dell’alibi della fede e della speranza. Non ha affatto

bisogno dell’alibi della carita*>”.

Se la Fede ¢ c10 che disattiva, nel pensiero paolino a cui Pasolini si rifa, il dominio delle opere,
ossia delle prescrizioni della Legge e del loro rispetto come via d’accesso alla redenzione, essa
tuttavia, accompagnandosi con la Speranza «senza la Carita» si configura come fondamento
mostruoso del potere, di ogni potere — di cui I’emblema ¢ ancora una volta il nazismo — che

necessita di tali alibi per esercitarsi. Nell’epigramma, gia citato, dedicato da Pasolini a Pio XII

453 E interessante notare che I’espressione pasoliniana ricorda quella, gia citata, adottata nella sceneggiatura

per un film su San Paolo per descrivere il tentativo di soffocamento della rivoluzione paolina.

454 Scrive infatti Paolo: «Ora dunque rimangono queste tre cose: la fede, la speranza e la carita. Ma la piu
grande di tutte & la carita!». E significativo che, nei versi appena precedenti la relazione tra fede, speranza e carita,
Paolo introduca una riflessione che potrebbe essere definita come una riflessione sul rapporto tra immagine e
redenzione, tra possibilita e impossibilita di vedere: «Adesso noi vediamo in modo confuso, come in uno specchio;
allora invece vedremo faccia a faccia. Adesso conosco in modo imperfetto, ma allora conoscero perfettamente,
come anch’io sono conosciuto» (1Cor 13, 4-13). Su tale aspetto sara necessario tornare.

455 P.P. Pasolini, Critiche del Papa allo Stato e ai partiti, cit., pp. 40-41.
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in Trasumanar e organizzar, il Papa fonda proprio sul dominio di Fede e Speranza il proprio

tradimento di Paolo:

Io so che tradisco la chiesa di Paolo (lo so ora qui per carisma). Lo
so per il semplice fatto che sono ridivenuto un Ebreo:

un Ebreo, si capisce, restato fedele alla Legge.

Sono dunque codificato Capo

Del Ghetto dove sta tutta I’Umanita,

in quanto tutta esclusa rispetto a Dio*®. E ci sta

beatamente, senza poter fare a meno di Chiese*’.

Se l’istituzione, gia a partire da Bestemmia, e in misura maggiore nel lavoro su Paolo, si
configura come «tradimento di Dio» — che pure, in certo senso, ¢ necessario a conferire una
forma a cid che condurrebbe altrimenti a un’impossibilita, al grado zero dell’esistenza — il
componimento pasoliniano, nel 1971, mostra gia in parte cio che apparira nelle modifiche
introdotte in sceneggiatura nel 1974: il tradimento di Paolo (nel duplice senso del genitivo)
come cid da cui i crimini della Chiesa sembrano sorgere. Ratificando la vigenza di Fede e
Speranza, la Chiesa in quanto istituzione si fa, insieme, prototipo della contemporaneita,
necessitd umana e tradimento dell’evento da cui origina, cosi come, in un rapporto complesso,
la Chiesa di Pio XII, tradendo la Chiesa di Paolo, mostra la complicita tra Chiesa e Legge che

risulta gia iscritta nel volto istituente dell’apostolo, che pure il Papa tradisce:

A chi Paolo Prete (quanto alla sua santita,
sia reso grazie al Signore dei Ricchi e dei Poveri)
Agli Ebrei. Cioe: a coloro che vivevano nella Legge, ¢ chiaro.

E da Ii traevano le loro ragioni: di fede e di speranza.

[..]

Io per me, ripeto, sono un Ebreo: osservo la Legge:

436 Tale espressione risulta particolarmente interessante in relazione alla riflessione sul potere come

macchina di produzione di modalita di esclusione che abbiamo visto lavorare nella sceneggiatura pasoliniana, in
particolare nel gia ricordato episodio del discorso tenuto a Paolo dal giovane carceriere presso Filippi. L’esclusione
di «tutta 'umanita rispetto a Dio», di cui Pasolini qui scrive, introdurrebbe dunque un’ulteriore modalita
d’esclusione, in cui diviene leggibile I’impossibilita per I’'uomo di «fare a meno di Chiese», di istituzioni e leggi, di
sperimentare una liberta che coinciderebbe con una «santita del nulla».

47 P. P. Pasolini, L enigma di Pio XII, in Trasumanar e organizzar, cit., p. 13.
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fede e speranza — la carita ¢ nel comportamento (a

parole).

Ma chi ha riportato lo spirito della Legge tra gli uomini? Eh?
La Chiesa vi contribui (sempre farisea o sadducea) [...]

La Chiesa vi contribui dunque, perché?

Perché essa ¢, diletti figli,

istituzione! !

Se a parlare nel componimento pasoliniano ¢ Pio XII — colui che ratifica 1’alleanza tra Chiesa
e Nazismo —, ¢ proprio sul dominio di Fede e Speranza (senza Carita), su cui le due potenze si

fondano, che tale alleanza si rivela possibile:

Fede e speranza trionfano di nuovo nel Terzo Reich

come nei grandi tempi antichi./[...]

Abbiamo deciso di dare la Nostra benedizione e la Nostra neutralita (come
appoggio politico) a questo Hitler e ai suoi bellissimi soldati

(vecchia conoscenza della Chiesa) Egli € un uomo di religione (non ecumenica!) né

abbiamo altro da aggiungere, su questo®”’.

458 Continua Pasolini-Pio XII «][...] In quanto istituzione la Chiesa ha contribuito/a sopprimere di fatto, la

carita nel comportamento./Il caso poi vuole che tale comportamento/(da noi accettato) sia quello borghese.//Ma
chi ha inventato, o creato, o reso obbligatorio/attraverso leggi (non scritte) (non dogmatiche)/il comportamento
borghese? Chiediamocelo/La borghesia, come la Chiesa, ¢ nata inter pagos/Ma si stanzid poi in citta-e piano
piano/le sue origini campagnole si sono andate perdendo/[...] Ora io dico (io, ripetiamo, Pio XII, nel 1944, a
Roma):/chi era invece che non aveva mai conosciuto la carita,/e che invece fondava, facendone un solo Corpo,/il
Fare con la fede e con la speranza? Era, appunto,/il popolo della Legge, ossia gli Ebrei, contro cui Paolo lotto/(per
morire)». P.P. Pasolini, L enigma di Pio XII, in Trasumanar e organizzar, cit. p. 15. Scrive inoltre Pasolini,
rendendo evidente 1’analogia strutturale tra le parole di Pio XII e 1’attualita neocapitalista: «(Non si puo dubitare
di un’ideologia appena scelta: ¢ questo che dico)/Essa ¢ dunque Nuova Legge: fede e speranza contano
(continuano/a contare): la concretezza della carita é... &... perditempo.../sentimentalismo... Il giudizio del
catecumeno & duro», Ivi, p. 14.

49 Nel componimento Pasolini punta lo sguardo, come gia accade nel progetto su San Paolo e in Porcile, sulle
campagne tedesche. «Hitler, Hitler, invece, aveva certamente nonni abitanti in campagna/o in piccole citta di
provincia. Fede e speranza/d’antica religione certamente lo nutrirono./Voglio con questo dire che il suo mancare
dell’esperienza/della carita, altro non ¢ che un peccato, un semplice peccato./(la sua € non-carita; nella negazione
di sé, essa c’¢, ecc.)/Contro chi lotta ora questo piccolo Hitler, ariano,/se non contro il laicismo superbo della
borghesia,/da cui per miserabili ragioni si ¢ sentito (come un Ebreo) escluso?/La campagna tedesca si ¢ di nuovo
pian piano riempita,/diletti figli, di religione/e cosi le piccole citta tedesche, su su fino a Berlino./Dai fumaioli di
Hadamar si alzano misteriose fumate,/la scienza torna a essere, finalmente, servile./La ragione, che conosceva la
carita, ma non aveva/in sé, fede e speranza, era nel frattempo stata/corrotta dalla fede e dalla speranza: si era
inaridita/.Ma ora ¢ finito il tempo dell’aridita!/ ». Ivi, pp. 16-17.
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Su Fede e Speranza, sostiene Pasolini, si istituisce la «creazione artificiale e mostruosa
dell’altro (con i conseguenti ghetti e le conseguenti guerre sante)»*%.

Alle due virtl teologali, Pasolini sembra opporre la Carita che appare, sin dall’articolo del 1968,
come una «‘‘cosa’” misteriosa e trascurata», come un residuo rimosso dalla storia dell’istituzione
e del Potere in quanto inutile a fornire alibi al loro mantenimento. Nell’articolo Critiche del Papa

allo Stato e ai Partiti, proprio nella caritd Pasolini individua, infatti, I’elemento in grado di

introdurre una differenza nella Chiesa, tale da configurarne lo scisma. Scrive Pasolini:

Lo scisma verrebbe dunque a dividere la Chiesa Cattolica in due tronconi: nel primo resterebbero solo

la fede e la speranza, cioe¢ le due informi forze cieche del potere: nel secondo resterebbero la fede e la

speranza con la carita*®'.

La carita, distinguendosi da Fede e Speranza senza perd scindersi nettamente da esse (in tal
caso Pasolini avrebbe dovuto immaginare lo scisma come opposizione tra Fede e Speranza, da
un lato, e carita dall’altro) non coincide interamente con il proprio presupposto teologico ma si
configura come potenza di discriminazione di secondo grado, che interviene sulla separazione
del binomio Fede-Speranza/Carita sancita dall’istituzione, aprendo la possibilita della
scismatica negazione — del Potere e di sé stessa in quanto potere*®? — che la Chiesa & chiamata,
dal poeta, a operare. Se I'urgenza di tale negazione ¢ espressa da Pasolini ancora attraverso
Paolo — attraverso I’invito a «rinunciare a tutte le direttive apocrife di San Paolo, o a tutto ciod
che in San Paolo & dovuto al vecchio fariseo»*®* —e dunque il legame dello scritto con il coevo
lavoro cinematografico risulta evidente, la Carita paolina non si configura nella riflessione del
poeta come annullamento di un’antitesi, ma come ci0 che si installa nell’istituzione per
produrvi una duplice negazione, non affermazione dell’opposto ma introduzione nel corpus
dell’istituzione di un de-centramento che ne destituisce 1’«assolutezza storica» e la pretesa

totalizzante, mettendone in discussione il fondamento*®*.

460
461
462

P.P. Pasolini, Fede, Speranza e Carita, in Il caos, cit., p. 52.

P.P. Pasolini, Critiche del Papa allo Stato e ai partiti, cit., p. 41, corsivo mio.

Riprendendo la teorizzazione delle tre forme di negazione, distruzione e sottrazione sviluppata da Alain
Badiou, la figura dello scisma pensata da Pasolini sembra potersi configurare come un inedito rapporto tra queste,
in grado di sottrarsi tanto al potere statale e neocapitalista che alla simmetrica opposizione ad esso (alla distruzione
come paradigma terroristico dei movimenti e come distruzione della lingua teorizzata e sperimentata
dall’avanguardia e dalla “letteratura-azione” neozdanovista; alla negazione come movimento che riafferma la
realta che distrugge producendo il ritorno al vecchio codice, che lega in una comune miopia i movimenti e la
sinistra tradizionale).

463 P.P. Pasolini, Lo scisma, in Il caos, cit., p. 165.

464 Non ¢ un caso infatti che, immaginando lo scisma interno alla Chiesa, Pasolini chieda alla Chiesa, alla
sua parte “separata”, di rinunciare alla Donazione di Costantino, ammettendone la falsita: «In che senso la Chiesa
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Il carattere politico della forza di divisione che, attraverso il concetto di carita, Pasolini
introduce nella propria riflessione si fa evidente nel riferimento pasoliniano alla democrazia.
Gia il Papa aveva definito I’Italia una «democrazia formale», avanzando, come visto, 1’ipotesi
di una lotta per la democrazia reale. Pasolini riconosce la lucidita di tale prospettiva, che ben si
concilia con le proprie posizioni di fronte all’avvento del nuovo potere, con 1’idea di una
democrazia in grado di farsi rivoluzionaria, fuggendo, sulle orme di Marx, le trappole della
volgarizzazione socialdemocratica del marxismo*®°.

Lo scisma immaginato da Pasolini, dunque, ¢ prodotto da qualcosa che agisce non producendo
scissioni binarie, ma lavorando all’interno della complessita della realta per produrvi una
frattura: cosi ¢ la Carita che, lavorando e mettendo in tensione con sé stesse Fede e Speranza —
che fondano, attraverso la promessa, 1’istituzione e, attraverso la produzione dell’altro,
I’esistenza di vite degne o indegne di essere vissute — sancisce attraverso una peculiare
divisione un «rapporto reale con la realta»**®, divenendo il discrimine per «accorgersi se una
democrazia ¢ formale o reale». Se, nel progetto per un film su San Paolo, I’impostazione
figurale post-auerbachiana dell’immagine permette di cogliere la complicita “fisico-teologica”
tra Chiesa, neo-capitalismo e democrazia; se — in particolare nel 1974 — la democrazia sembra

presentarsi come il “reale” del capitale*®’

, 11 processo di scissione di cui la Carita si fa vettore
¢ cio che appare in grado — almeno all’altezza del 1968 — di rivelare la democrazia

contemporanea nella sua natura esclusivamente formale, che ne fa un semplice «eufemismo

deve saper negare sé stessa? Deve saper negare se stessa come assolutezza storica, prendendo coscienza della
propria relativita, e tenendo continuamente presente che i propri nomi non sono che nomi, e che le proprie forme
valgono altre forme; deve saper negare se stessa in quanto “organizzazione protetta” dai vari feroci Stati che se ne
sono sempre, finora, serviti; deve saper negare se stessa come alibi alla nuova moralita della borghesia, che cerca
di mantenere rapporti di tradizione conservatrice e reazionaria con la propria matrice contadina; deve saper negare
sé stessa come confessione statale, rinunciando simbolicamente alla Donazione di Costantino; deve saper negare
sé stessa come gerarchia, e tornare ecclesia, ossia assemblea», Ibidem.

465 «I fatti gravissimi che succedono in America e in Europa dimostrano come la lotta principe sia ancora
una lotta per la democrazia reale. La democrazia reale non ha nulla a che fare con la socialdemocrazia, che & finito
il socialismo in una finta democrazia. [..] L’unica esperienza democratica reale ¢ vissuta dalla classe operaia e
dagli intellettuali che lottano per il socialismo in una democrazia capitalistica avanzata (eccettuata I’ America, dove
la democrazia reale ¢ 1’obiettivo esplicito della lotta della Nuova Sinistra). Marx aveva dunque ragione: solo la
classe operaia di una democrazia capitalistica avanzata pud fare la rivoluzione». P.P. Pasolini, Cronache da
Venezia, in 1l caos, cit., pp. 33-34. Secondo una terminologia che ricorda I’annunciazione negativa dell’angelo in
Bestemmia, Pasolini individua nell’affermazione di Marx una «profezia negativa» in grado di prevedere i rischi
del revisionismo.

466 P.P. Pasolini, Fede, speranza e carita, cit., p. 52. Pasolini, infatti, non immagina una chiesa divisa tra
Carita, da un lato, e Fede e Speranza, dall’altro, ma nella nuova chiesa scismatica la caritd permarra accanto a fede
e speranza, per far si che esse non possano mai coincidere perfettamente con sé stesse.

461 Scrive in proposito Alain Badiou, nel presentare la propria indagine: «Cid equivarra a chiedersi quale sia
la maschera del nostro reale, e dunque quale sia la sembianza propria del capitalismo imperiale mondializzato,
sotto quale maschera esso si presenti, che impedisce che il suo riconoscimento lo divida, qual & la maschera allo
stesso tempo cosi reale e cosi lontana da qualsiasi reale che € quasi impossibile strapparla? Allora, sono spiacente
di dover dire che la parvenza contemporanea del reale capitalista & la democrazia. E la sua maschera. Ne sono
dispiaciuto perché la parola “democrazia” ¢ una parola degna di ammirazione, che bisognera riprendere», A.
Badiou, Alla ricerca del reale perduto, cit., p. 22.
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469 che la abita

per la parola potere»*®® mettendola perd in tensione con «la democrazia reale»
come possibilita di una sua radicale sovversione.

Il progetto per un film sull’apostolo, cui Pasolini sta lavorando, sembra incorporare
I’operativita che egli, attraverso la Carita paolina, tematizza. Se infatti, come abbiamo visto,
I’intenzione pasoliniana ¢ quella di rivelare — nel suo duplice volto — il Reale che abita la realta,
tale operazione risultera possibile solo introducendo, in essa, «una divisione di carattere

politico»*"*

che, iscrivendosi nella stessa vita di Paolo, moltiplica e complica i processi di
scissione — gia in parte analizzati — che strutturano I’opera secondo la modalita peculiare che la
riflessione sulla Carita ha permesso di scorgere.

Un processo di “scissione di secondo grado” si imprime sulla riscrittura pasoliniana della vita
dell’apostolo, attraverso le categorie paoline che attraversano I’opera: la tensione tra Legge ¢
grazia/fede, tra Spirito e Lettera, tra Carne e Spirito.

Nella sequenza 62 del progetto per un film su San Paolo, subito dopo le parole di Paolo che
annunciano, presso casa di Aquila e Priscilla, la sapienza di Dio come ci0 che non appartiene

ai privilegiati di questo mondo, Pasolini riscrive in maniera significativa il frammento seguente

della Prima Lettera ai Corinzi:

Ora a noi non interessa possedere lo Spirito della storia ma lo Spirito di Dio, in modo da poter conoscere

le cose che ¢ solo per la grazia di Dio che ci sono state donate.

Nella lettera di Paolo, I’apostolo oppone allo Spirito di Dio lo Spirito del mondo (del cosmo).
Nella riscrittura di Pasolini, invece, lo spirito del cosmo lascia spazio ad un’altra totalita: quella

della storia; poiché «Spirito del Cosmo» e «Spirito della Storia» risultano espressioni

468 «L’ordine della democrazia, come dice il corsivista clerico-fascista del giornale romano, ¢ una

contraddizione in termini: & un eufemismo per potere». P.P. Pasolini, Critiche del Papa allo Stato e ai partiti, cit.,
p. 39.
469 Il medesimo procedimento caratterizza il concetto, gia analizzato, di guerra civile. Se esso configura,
come visto, quella soglia di politicizzazione ed economicizzazione che caratterizza il potere — e in particolare il
nuovo potere — e che la pura opposizione ad esso non ¢ in grado di rilevare, nel 1969, a cavallo tra le due redazioni
della sceneggiatura su San Paolo, tale concetto si complica. La guerra civile diviene nome, infatti, di un duplice
paradigma: essa descrive il processo della rivoluzione neocapitalistica in atto, come produzione continua di nuove
soglie di politicizzazione ed economicizzazione necessarie al mantenimento e alla legittimazione del potere, e il
suo processo di disarticolazione, che appare in una duplice veste nella tensione mistica della Nuova Sinistra
Americana e nella Chiesa. Scrive infatti Pasolini: «Parlo di scisma cosi come, due o tre anni fa, quando nessuno
usava ancora questa espressione, ho parlato di effettivo stato di “guerra civile” negli Stati Uniti. Purtroppo, e per
fortuna, i fatti poi hanno confermato quella mia impressione: lo stato di guerra civile negli Stati Uniti ¢ sempre
pilt incombente e sempre piu chiaro alle coscienze, in America e nel mondo. Io credo che dovremmo prepararci,
nel prossimo futuro, a pensare anche a un possibile stato di scisma per la Chiesa Cattolica, e averlo presente nella
nostra coscienza». P.P. Pasolini, Critiche del Papa allo Stato e ai partiti, cit., p. 40.

470 A. Badiou, Alla ricerca del reale perduto, cit., p. 23.
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complementari della totalita, si pud ipotizzare che la modifica pasoliniana sia tesa a introdurre,
nella riscrittura del verso, la gia vista tensione tra mondo della storia e mondo del divino che
permea costitutivamente 1’opera.

Le parole di Paolo aggiungono, perd, un ulteriore elemento:

L’uomo razionale, invece, non accetta le cose dello Spirito di Dio, perché per lui sono follia — e non
puo conoscerle, dato che vi opera una discriminazione tra esse e lo spirito senza capire, invece che cio

che & spirituale discrimina tutto, mentre non ¢ discriminato da nessuno*’!.

L’incapacita, per I’'uomo razionale, catturato nella rete delle “discriminazioni” tra le cose e
nelle partizioni funzionali all’ordine, di accettare le cose dello Spirito deve aver colpito
Pasolini, che individua — come appare evidente in Medea — nel binomio Ragione/Pragma il
carattere “coloniale” e, in realta, pericolosamente irrazionalistico su cui la borghesia fonda la
propria rimozione del sacro e la forma del proprio dominio sulla realta. Tuttavia, questo
frammento permette di cogliere qualcosa di piu del tentativo condotto dall’autore nell’opera,
della duplicita paolina e del carattere delle divisioni che anch’egli sembra introdurre. Se la
duplicita di Paolo rivela un soggetto che non ¢ altro se non «I’intreccio di due vie soggettive
cui Paolo da il nome di carne (cap&) e di spirito (mvedua)»; se il reale, colto attraverso le due
vie che costituiscono il soggetto, «si declina a sua volta secondo due nomi: la morte (6dvotoc)

e la vita (Co)»*"%, 1o

spirito si presenta, nella ripresa pasoliniana della Lettera dell’apostolo,
proprio come forza di discriminazione in grado di introdurre un “discrimine” nella partizione
“borghese” della realta. Quell’operativita che, nella riflessione condotta tra le pagine de //
tempo, ¢ iscritta nell’azione della Carita assume qui un’inedita, significativa declinazione, che
lavora la forma stessa dell’opera pasoliniana. Non riducibile all’interpretazione ellenizzante
che vi scorge 1I’anima platonica, né alla coscienza che appare, nella sua tendenza interiorizzante,
come il correlato del potere borghese; distinguendosi dallo “spirito tecnico” del Nuovo Potere

che si configura, attraverso un nuovo tipo di ascesi, come una nuova forma di misticismo*’3, il

471
472
473

P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1952.

A. Badiou, San Paolo. La fondazione dell 'universalismo, cit., p. 113.

Il nuovo “spirito tecnico” del capitale si da, secondo quanto scrive Pasolini in Empirismo eretico, nella
nuova lingua aziendale e nella pretesa innocenza delle tecniche audio-visive, ormai sussunte dal capitale. Cio
appare direttamente correlato alla nuova forma di misticismo, quella del consumo, istituita dall’imperativo del
godimento neocapitalistico. Gia in Poesie Marxiste, Pasolini infatti dichiarava di trovarsi «<ALLE SOGLIE/ DI
UN’Eta/ LA CUI CARATTERISTICA COATTA/ SARa UN MISTICISMO COLLETTIVO,/ IL MISTICISMO
DEL PRODURRE E IL MISTICISMO DEL CONSUMARE,/ L’ASCESI INSOMMA DELL’UOMO NELLA
MASSA,/ L’ACCETTAZIONE COMUNE E QUINDI RELIGIOSA DI QUESTO SACRIFICIO,/
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pneuma paolino sembra infatti tradursi nella potenza dell’immagine come cio che introduce,
nella vicenda di Paolo e nel tessuto di separazioni e composizioni che caratterizzano 1’opera,
una scissione ulteriore.

Lo Spirito, dunque, nell’opera di Pasolini “poeta delle parole della Carne”, non ¢ altro che
qualcosa che «discrimina tutto», cio che puo introdurre nella realta un taglio che non produce
un’identita riconoscibile, ma spezza e complica le divisioni legittimanti del potere,
dell’autorita. L’immagine del San Paolo si carica dunque di una potenza che potremmo definire
pneumatica, che si configura come messa in tensione ulteriore delle polarita che la attraversano.
La “prima scissione” — quella della figura di Paolo in due volti, il Santo e il Prete — appare cosi
attraversata da tale processo “secondario”, che nell’immagine si iscrive e si fa visibile.

La separazione del carattere unitario della vicenda paolina si traduce in una separazione interna
alla stessa dissociazione dell’apostolo e, insieme, allo stesso corpo del film, agli elementi che
lo compongono. Le sequenze della predicazione dell’apostolo sono lavorate dall’interno da un
processo che fa precipitare verticalmente la Parola di Paolo sul corpo dell’immagine, che
introduce nell’unita audio-visiva uno scarto in grado di mettere in tensione di volta in volta i
due volti di Paolo e, piu radicalmente, ciascuno di essi con sé stesso, secondo la modalita che
Pasolini definisce, ossimoricamente, «contraddittoriamente contrappuntistica»*’#. Se tale
processo permette di mostrare, come visto, I’ambiguita che 1i lega, che fa si che essi non
possano essere irrigiditi in una manichea bipartizione, al tempo stesso esso vi fa emergere un
resto che sembra solo in parte coincidere con la santita dell’apostolo, per cui, come
esplicitamente dichiarato, Pasolini parteggia.

Se il rapporto tra i due volti dell’apostolo si configura in sceneggiatura come opposizione
problematica tra attualita e santita, tra la vecchia Legge e il suo sovvertimento, tra santita e
istituzione, anche la loro articolazione sembra evocare il peculiare procedimento paolino su cui

¢ necessario brevemente soffermarsi.

L’EBBREZZA, DI QUESTO SACRIFICIO, CON I SUOI FANATICIL,/ L’ARIA TREMENDA CHE PESERa
SUL MONDO PIENO DI INDUSTRIE,/- ALLE SOGLIE DI UN’Eta VOTATA ALL’IRREALTa,/
NELL’ILLUSIONE DI UNA LIBERA ESTATICA SCELTA,, IN UNA GRANDIOSA VOLONTa
MACCARTISTA DI NEGARSI E SOPPRIMERSY/ To.../lo..../riprendo i vecchi e fasulli motivi romantici di
Marx,/ lasciati giustamente cadere, del libero amore,/ in assurde istanze diredenzione neo-pagana?». P.P. Pasolini,
F. Note e notizie sui testi, in Tutte le poesie II, cit., p. 1702. Tale riflessione non risulta scindibile dal
riconoscimento di una certa complicita tra ascesi e neocapitalismo, gia analizzata a proposito della “macchina di
disciplinamento” paolina che figura in sceneggiatura. In un’ulteriore tensione problematica, anche il linguaggio
dei giovani in rivolta si carica di una “qualita ascetica”, che Pasolini riconosce come interessante contaminazione
che coopera ma insieme permette di ripensare il “mito dell’azione” che guida i giovani militanti di Potere Operaio,
fautori di una peculiare inversione del rapporto tra Fare e Credere. Cfr. P.P. Pasolini, Parlare é compito
dell’intellettuale, in Il caos, cit., pp. 229-331.

474 Cfr. P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 2015.
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Se Paolo contrappone, nelle sue Lettere, la Lettera della Legge — che conduce attraverso la
carne al peccato e alla morte — allo Spirito che, nella grazia della fede, orienta alla vita, i binomi
che egli introduce a partire dall’evento messianico, pur istituendo un’opposizione, non agiscono
secondo la modalita della “prima scissione” — la scissione della Legge che separa Ebrei da
Gentili, il puro dall’impuro. Il procedere paolino non si configura, cio¢, come puro
antinomismo, che costituirebbe 1’opposizione simmetrica alla legge, né come introduzione, in
ultima istanza, di nuove categorie universali che, negando le precedenti, si affermerebbero
mantenendone inalterato il funzionamento. Paolo, piuttosto, «fa agire un’altra divisione, che
non coincide con le precedenti, ma nemmeno ¢ esterna a esse»; egli divide, ciog, le scissioni

della legge con un «taglio ulteriore» *7

, in grado di lavorare dall’interno le «partizioni
nomistiche», mettendo ogni elemento in tensione con sé stesso, consegnando a un’inedita
apertura quelle categorie che sembravano, precedentemente, esaustive, perfettamente
coincidenti con sé stesse. Nello scritto sulla carita — e sul rapporto che essa intrattiene con il
ripensamento della democrazia — Pasolini sembra, nel 1968, aver colto questo sottile
procedimento paolino, esercitandolo nella sua analisi della realta, delle possibilita politiche in
essa sepolte, e iscrivendolo nella sceneggiatura dedicata all’apostolo.

Se per Auerbach sulla tensione tra Legge e Grazia «verte tutta 1’interpretazione figurale»*’S, in

Pasolini, che ripensa e rinnova il proprio debito con il filologo*’’, la stessa possibilita

dell’integrazione figurale ¢ complicata dalla paolina introduzione di una tensione interna che,

475 Tale prospettiva ¢ adottata nella lettura prettamente messianica della figura paolina condotta da Giorgio

Agamben. E Agamben a notare questa operativita nelle lettere paoline e a scorgervi un carattere prettamente
messianico, in quanto katargesis (sospensione) prodotta dall’irruzione del Messia, che inaugura un nuovo tempo
—1il “tempo di ora” (Rm. 11, 5) — in cui esso ¢ insieme gia compiuto e a-venire. Scrive il filosofo: «Come bisogna
concepire la legge messianica del soffio? Si tratta, forse, di contrapporre alla legge un'altra legge, simile alla
precedente, ma piu universale? E che ne ¢, nel messianico, delle partizioni nomistiche fondamentali? Di fronte a
queste partizioni, Paolo fa agire un’altra divisione, che non coincide con le precedenti, ma nemmeno & esterna a
esse. L’aforisma messianico si esercita, piuttosto, sulle stesse divisioni nomistiche, le divide con un taglio
ulteriore. Questo taglio € quello sarx/pneuma, “carne/soffio”» G. Agamben, Il tempo che resta, cit., p. 49; cfr. Ivi,
pp. 48-56.

476 Scrive Auerbach: «Tutta I’interpretazione figurale verte sul fondamentale tema paolino dell’opposizione
fra Legge e Grazia [...] ’antica legge ¢ superata e accantonata, essa ¢ ombra e Tomog; la sua fedelta alla legge ¢
diventata inutile e rovinosa da quando Cristo col suo sacrificio ha portato I’adempimento e il riscatto», E.
Auerbach, Figura, cit., p. 207.

417 Possiamo notare come proprio il concetto di katargesis paolino sia per Guastini centrale nella svolta
iconica del cristianesimo. Con la sospensione della Legge inaugurata dall’evento messianico, anche il rapporto
all’interdetto veterotestamentario dell’immagine muta. Come Paolo annuncia, nell’Areopago di Atene, un mondo
senza idoli, in quanto ogni idolo & svuotato del proprio significato, cosi I’interdetto an-iconico appare revocato nel
peculiare senso fin qui descritto — ossia mantenuto e insieme sospeso in quanto compiuto —poiché risulta invalidata
la logica di scissione tra puro e impuro che sta a fondamento della Legge ebraica (e dunque del divieto ebraico
all’immagine e della sostituzione mimetica che vi opera) e che regola, in forme radicalmente diverse, la mimesis
greca. Essere “nuove creature” vorra dire fare nuove anche le immagini. Cfr. D. Guastini, op. cit., pp. 373-382.
Risulta inoltre interessante che ’autore leghi espressamente tale prospettiva al primato dell’agape, sancito da
Paolo, declinando tuttavia il concetto nella prospettiva di una “riconciliazione” che non caratterizza, come appare a
questo punto evidente, I’interpretazione — pitt 0 meno esplicita — pasoliniana dei concetti qui evocati.
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nella rottura che sancisce la fine della Legge, mostra cid che ne configura una nuova, in cui
I’antica rimane celata. Rivelando 1’anomia che garantisce il funzionamento della macchina-
teo-bio-politica come cid su cui si articola la divisione tra nuda vita e bios (prodotta e
dissimulata dal potere), Paolo appare egli stesso anomos perché santo e dunque inviso
all’ordine della Legge e della Storia. Allo stesso modo, il faglio pasoliniano iscrive nella santita
di Paolo la coesistenza di ascesi e debolezza, introducendo una divisione che si riflette
sull’istituzione, debole e potente, che ne costituisce il rovescio®’®.

Se nella prassi scismatica di Paolo ¢ il binomio carne/pneuma a farsi principale vettore della
divisione delle divisioni nomistiche, nell’opera di Pasolini cio appare tanto piu vero.

Se, infatti, si pu0 sostenere che € proprio 1’im-potenza della carne che Pasolini aveva tentato di
mostrare sin dagli anni romani, in Bestemmia tale concetto sembra imprimere nel nuovo
realismo pasoliniano un’impronta paolina che per0, in virtu del processo descritto, deve trovare
nel San Paolo una nuova declinazione.

Nel progetto per un film sull’apostolo, facendo appello alla carne Paolo si presenta, prima della
vocazione, ai rappresentanti della vecchia Legge che devono fornirgli 1 permessi per proseguire

la persecuzione dei cristiani a Damasco (seq. 10):

“Se altri crede di poter avere fiducia nella carne, io piu di tutti. Circonciso all’ottavo giorno, della stirpe
di Israele, della tribu di Beniamino, Ebreo da Ebrei, Fariseo quanto alla Legge, quanto allo zelo,

persecutore della Chiesa, irreprensibile quanto alla giustizia, che si fonda sulla legge”

Queste parole Paolo pronuncia — con la sua faccia fanatica di fascista — davanti a un capo degno di lui:
un alto ufficiale dell’esercito o un potente burocrate. Che gli sorride, come da complice a complice,

come un padre stupido e feroce al figlio stupido e feroce [...]*".

Se la carne si fa principio etnico di identificazione politica, se, potremmo dire, nel suo rapporto
con la legge essa si fa fondamento e categoria giuridica, ¢ nel ripetere le medesime parole gia

dette di fronte alla autorita che Paolo, tornato a Tarso dopo la duplice chiamata di Dio, appare

478 In conclusione della poesia I’ Enigma di Pio XII, Pasolini fa dire al Papa: «Potrei parlare di un uomo rapito

al Terzo Cielo/Invece parlo di un uomo debole: fondatore di Chiese». P.P. Pasolini, L enigma di Pio XII, in
Trasumanar e organizzar, cit., p. 18. Nel componimento debolezza e istituzione sono sottoposte ad un processo
di discriminazione che rivela, nell’istituzione, una debolezza che sembra sancirne — all’altezza del 1971 — insieme
il volto fraterno e la possibilita del suo scismatico rovesciamento.

479 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1894.
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riconsegnato al suo male, che lo fa cadere, come in una nuova Damasco, in terra, dove «resta
immobile, senza segno di vita»**°. Nella sequenza successiva Paolo & rapito al Terzo Cielo.

La carne, sulle orme di quanto gia compiuto da Paolo*®!

, si fa insieme, vettore dell’appartenenza
di Paolo alla Legge, e segno vivo della santita dell’apostolo, di cui I’apparizione di Paolo
malato, segnato dal dolore, ¢ espressione. Se il corpo di Paolo ¢ insieme quello del santo e quello
del prete, del santo e del grande organizzatore che comunica la sospensione della Legge e la
sua diffusione universale, la carne, passata attraverso la divisione della divisione introdotta da
Pasolini, ¢ prodotta come cio0 che insiste, abitandolo, nel principio etnico della Legge e persino
nell’esperienza mistica, non annullandoli ma disarticolandoli da sé stessi.

In un componimento, ancora una volta contenuto in Trasumanar e organizzar € intitolato, con
delle implicazioni su cui a breve torneremo, Mirmicolalia, Pasolini scrive una mozione ai
carcerati in favore di Aldo Braibanti, intellettuale incarcerato per corruzione di minori;
riconoscendo, ancora una volta, I’impossibilita della mimesis — possibile fino alla prima meta

degli anni Sessanta — e addirittura 1’inopportunita di tale procedimento che apparirebbe come

ars retorica, Pasolini decide, a un certo punto delpoema, di tornare a rivolgersi agli intellettuali:

Restiamo tra pari, maledizione, restiamo tra pari.
Il commercio linguistico non ha cosi problemi.

Niente contaminazioni. Pura koine. Magari greco.

Voi, studenti di legge, particolaristici per specializzazione,
e «uomini in quanto enti generici», coscienti o no,
della «vostra mercificazione»,

studenti di Legge, di Giurisprudenza, dico

O siete anche voi della razza di chi ha purgato la lettera a Timoteo?
Preferite anche voi parlare di un uomo rapito al Terzo Cielo

(lasciandolo 1a), piuttosto che di un uomo debole?

[..]

Eh, ¢’¢ anche un dolore, bello pesante, saracca,

480 vi, p. 1906.
481 Gia in Paolo, infatti, come ricordato, il concetto di carne appare duplice, Se essa ¢ legata alla Legge e
alla morte, & tuttavia nella carne che puo darsi la redenzione.
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malloppo, peso, realta, sarx, soma, sema, che sembra
impossibile possa esser contenuto nel petto che nutri

il fantolino contro cui ai sensi di nessuna legge & pensabile procedere*s2,

Nel brano, che recupera la divisione tra ascesi e debolezza e riconduce a Paolo —attraverso il
riferimento al greco della scrittura delle Lettere —la koine borghese, la carne (sarx) appare come
un peso che permane come «malloppo» — potremmo dire come ostacolo e “spina” — nella
codificazione dell’«uomo in quanto ente generico» prodotto dalla mercificazione — nel dominio
di coloro che hanno «purgato la Lettera a Timoteo» —, come un infante che non sembra poter
essere giudicato da alcuna legge. Nel film immaginato da Pasolini, la carne sembra essere il

483

resto™>” che, prodotto in quanto tale dalla scissione, non consente di rimuovere o superare il

volto codificatore di Paolo, né risulta coincidere interamente con I’immagine della santita, ma

con qualcosa che impedisce la chiusura totalizzante della realta**

, permanendo come una
tensione interna che ostacola la saturazione tra trascendenza e immanenza di cui lo stesso Paolo,
per Pasolini, partecipa.

Fino alla revisione della sceneggiatura scritta dal poeta nel 1968, il procedere pneumatico
dell’immagine, in cui la temporalitd puntuale dell’evento sembra potersi fare carne apre una
faglia nell’adempimento neocapitalistico della parabola paolina.

Il “processo di scissione” che mostra I’istituzione della nuova Legge, della Nuova Chiesa, come
necessita € come tradimento della chiamata di Saulo che trova nel neocapitalismo il proprio
adempimento, mostra insieme la possibilita di un adempimento altro, che non appare
totalmente simmetrico al primo.

Se il film risulta, come visto, ordinato verticalmente da un evento in relazione al quale si tiene
I’immagine, tale evento — la chiamata di Paolo — trova il proprio altro, parziale compimento
nella morte dell’apostolo. Come noto, Paolo, tratto in arresto a Gerusalemme, chiede di essere

processato a Roma, in quanto cittadino romano, da Cesare. Il Paolo pasoliniano «sicuro di sé,

uomo d’azione, legalitarion*®, siappella, nella sequenza 85, a Cesare e giunge a Roma, accolto

482
483

P.P. Pasolini, Mirmicolalia, in Trasumanar e organizzar, cit., p. 22.

Su un’interpretazione affine a quella qui delineata del concetto di «resto» nei testi paolini, cfr. G.
Agamben, Il tempo che resta, cit., pp. 57-59.

484 Torna qui I’intimo legame che unisce la questione della carne a quella dell’ apertura, dell’immagine e
nell’immagine. Se la carne appare nell’opera pasoliniana, paolinamente, come resto, potremmo dire — sulle orme
di quanto sostenuto da Didi-Huberman in un corpo a corpo con il pensiero di Tertulliano — che la carne scava nel
visuale e nel visibile dispiegandovi il visivo — un resto della visibilita — che introduce, nell’immagine, «la
differenza»; essa implica una sfigurazione della somiglianza e il sorgere di un’altra immagine, che fa si che questa
non si chiuda nella propria visibilita come «unita di un aspetto focalizzato». G. Didi-Huberman, L ’immagine
aperta, cit., pp. 98-99.

485 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1986.
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da una delegazione di giudei domiciliati a Roma. La macchina da presa mostra il suo alloggio
presso un alberghetto di Manhattan, ai limiti del Village, in un luogo «apocalittico e

486 che si caratterizza per la propria somiglianza con 1’alberghetto in cui fu ucciso,

poverissimo»
nel 1968, Martin Luther King. Dopo aver tenuto il proprio discorso agli Ebrei — ai giudei che
con «il cuore fatto insensibile, le orecchie indurite, gli occhi chiusi» ne rifiutano il messaggio
—, egli annuncia ai poveri e ai diseredati del Village I'universalita della redenzione, il primato
della fede sulle opere. Processato dal tribunale, Paolo viene assolto. Di fronte ai giovani del
Village, la Parola santa di Paolo — precipitando sul suo volto tormentato dal dolore — annuncia
la fine della validita delle partizioni nomistiche, secondo le modalita gia descritte, mentre poco
dopo la Parola clericale dell’apostolo annuncia uno dei brani piu controversi della Lettera ai
Romani, in cui I’apostolo invita gli ascoltatori a rispettare le autorita superiori. La voce di Paolo

si disperde tra la folla inferocita dei “mistici democratici” del Village. Le sue ultime parole si

perdono nel caos:

E gia notte inoltrata, il giorno si avvicina. Svestiamo dunque delle opere che si compiono nelle tenebre

e indossiamo le armi della luce*®’.

La voce dei giovani continua a invadere il primo piano sonoro del film, evidenziando di Paolo
1 tratti oscuri e legalistici gia analizzati, denunciandone 1’autoritarismo attraverso parole che
sanciscono il riconoscimento dell’operazione codificatrice di Paolo come operazione,
innanzitutto, linguistica. E a partire dal linguaggio che Paolo tradisce la pretesa democratica

che il suo messaggio sembrava annunciare:

Egli ¢ fondatore di Chiese: ha 1’ossessione dell’istituire. Ma ogni istituzione ¢ di per sé stessa
antidemocratica: la democrazia non sta in nessun luogo. Le sue definizioni non hanno un campo
semantico, devono percio essere, per forza, imprecise. E le sue istituzioni devono essere sempre
instabili, infinite, aperte, in movimento. [...] Lui tende a definire e chiudere tutto: ne faccia fede il suo
linguaggio, linguaggio ispirato e impreciso ¢ vero, ma nel tempo stesso cosi rigidamente codificato che

quando in un suo discorso appare qualche parola nuova ¢’¢ da gridare al miracolo*®,

486 Ibidem.
® [yip. 1997,
85 [y p. 1998,
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Tra la fine della sequenza e la morte di Paolo — gia annunciata dalla presenza di un sicario che
ne presidia I’albergo — Pasolini colloca una «misteriosa sequenza intermezzo» che risulta di
particolare interesse per comprendere la conclusione immaginata, per I’opera, dal poeta.

In campo lungo Pasolini intende mostrare tutti i luoghi che Paolo ha attraversato nel corso della
predicazione, istituendo una lontananza che si iscrive anche sul piano sonoro: Paolo parla da
lontano, la sua voce giunge confusa. Attraversando Napoli, Genova, e altre citta fino a giungere
nuovamente al porto di New York, rivediamo appena i personaggi che hanno segnato 1 viaggi
dell’apostolo, immersi tra altri personaggi, € nuove sequenze in cui appare «gente del tutto
ignota». La tensione degli elementi cinematografici che, come visto, si iscrive tra archivio e
immagine filmica, ¢ condotta — secondo il procedimento pneumatico descritto — a una nuova
intensita, in cui la stessa immagine cinematografica si fa archivio, per introdurre un intervallo
nel procedere del film in cui Paolo passa come di sfuggita, divenendo uno tra i tanti fantasmi
che lo abitano e abitano, con esso, I’archivio della civilta occidentale. Giunto nuovamente a
New York Paolo €, stavolta, solo. Non c¢’¢ nessuno ad attenderlo. In chiusura della «misteriosa

sequenza», leggiamo:

“Tutti mi hanno abbandonato”

Dissolvenza interna

E notte, i compagni di cella di Paolo dormono scomposti, sudati. Paolo & ancora chino sul misero

foglietto dove scrive con mano tremante:

“In Cristo io soffro dolori e umiliazioni che mi hanno portato alle catene, come se fossi un deliquente

comune: ma la parola di Dio non ¢ incatenata”™*®.

Al termine della misteriosa sequenza intermezzo, Paolo giunge, tormentato dal male, al proprio
albergo, stavolta in tutto e per tutto identico a quello in cui King fu assassinato. Si intravedono
le stesse persone che avevamo gia visto, mentre Paolo scrive la Lettera pastorale a Timoteo,
vescovo di Napoli e incarnazione dell’istituzione compiuta. Attraverso la lettura di Timoteo,

95490

assistiamo a un “documentario sulla Chiesa”*" — su cui la voce di Paolo si staglia impartendo

i propri precetti amministrativi, eppure sempre pill lontana, inghiottita dalsuono delle campane.

489 i, p. 2006.
490 Ivi, p. 2016.
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Nel 1974, Pasolini immaginera — installando una falla nell’apparente primato del volto
istitutore di Paolo nel film — di eliminare tale sequenza, per mostrare Paolo andare solo “a
spasso” tra le vie della citta, preso nell’inutilita e nella gratuita disinteressata degli atti che
precedono la morte.

Dopo un nuovo intervento dell’apostolo che, ispirato, parla ai giovani del Village, egli
ricomincia a scrivere; uscito sul ballatoio, viene ucciso da due colpi di fucile.

41 in cui ancora

Se, come nota Roberto Escobar, il film sembra presentare «quasi due finali»
una volta non ¢ possibile decidere se Paolo sia il santo o il prete, la morte di Paolo sembra
prodursi come per un processo di svuotamento — di sé stesso e del film —, un procedimento
kenotico che, nel darsi della morte, sembra inficiare la funzione katechontica della Chiesa di
cui Paolo ¢ immagine. Se tale processo sembra marcare la poetica del realismo pasoliniano gia
in Bestemmia, nel San Paolo esso assume, a contatto con la potenza dell’istituzione, nuovi
caratteri che si incidono sulla struttura stessa dell’opera. A partire dallo svuotamento
dell’immagine della morte dell’apostolo — che Pasolini, nel 1966, immaginava come un
martirio «in mezzo al traffico della periferia di una grande citta, moderna fino allo spasimo, coi
suoi ponti sospesi, 1 suoi grattacieli, la folla immensa e schiacciante che passa senza fermarsi»
per le enormi strade «davanti allo spettacolo della morte» — ¢ possibile rileggere, a ritroso, la

«misteriosa sequenza intermezzo» che la precede come una ricapitolazione (anakephalaiosis,
Ef 1,10) che mostra il fypos non come pre-figurazione, ma, ancora una volta, come
costellazione. Nella «abbreviazione sommaria» — «anche nel senso che 1’aggettivo ha

nell’espressione giuridica “giudizio sommario” — del passato»**>

che ricapitola la vita di Paolo,
mostrandola come una vita qualunque, la sua morte si tiene in relazione con la chiamata senza
che tra le due si dia un rapporto di causa-effetto. Nel 1966, Pasolini istituiva tale relazione
immaginando per la morte e per la chiamata dell’apostolo una messa in forma che, nelle
intenzioni dell’autore, doveva distinguersi da tutte le altre immagini del film. Nell’appunto La
folgorazione, Pasolini descriveva la traduzione cinematografica della chiamata di Paolo come
una traversata in un deserto simbolico, tra le strade di una grande nazione europea e le
campagne del Sud della Francia, dei Pirenei, della Catalogna. In un silenzio irreale, in grado di

restituire fantasticamente 1’idea del deserto, «Paolo ¢ colto dalla luce. Cade, e sente la voce

della vocazione»*®. Allo stesso modo, il momento della morte non avrebbe dovuto essere

o1 R. Escobar, Pier Paolo Pasolini: Progetto per un film su San Paolo, in “Cinema Sessanta”,

maggio/giugno 1978, p. 27.
492 G. Agamben, Il tempo che resta, cit., p. 75.
493 P.P. Pasolini, Appendice ad Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 2027.
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ricostruito “analogicamente” come il resto dell’opera. Paolo non sarebbe, cio¢, morto «sulla
sedia elettrica» — secondo un’idea di analogia che risponde all’idea ingenua che abbiamo
confutato nel secondo capitolo del presente lavoro — ma essa avrebbe avuto «i caratteri mitici e
simbolici di una rievocazione, come gia la caduta nel deserto»***. 11 deserto attraversato da
Paolo in Teorema — il grembo del Padre che precede la caduta nella storia e fonda 1’idea unitaria
del potere e della rappresentazione — e il deserto che il padre, Paolo, attraversa alla fine del
film, spogliato della propria identita ma insieme incapace di accoglierne la gratuita e la
scommessa, si uniscono nel deserto del San Paolo pasoliniano. Esso sembra divenire immagine
di una temporalita altra, che spezza in due punti la struttura dell’opera ordinandone le parti.
Insieme dentro e fuori la storia, nella contemporaneita della citta e in ci0 che precede e inaugura
la sua prima fondazione, esso appare inscindibilmente legato a una chiamata che, tuttavia, non
diviene garanzia di santita. La chiamata di Paolo, svuotata del carattere rocambolesco e della

5

coloritura agiografica che assume in Luca*®, & restituita, fedelmente alla lettera paolina, come

vocazione: non conversione, ma nient’altro che il darsi di una voce e di un accecamento®®.

494 Ivi, p. 2030. Nel 1969, il deserto & ancora, per Pasolini, cio in cui si da il «momento definitivo dell’operay.

Cfr. P.P. Pasolini, Intervista a G. P. Brunetta, in Per il cinema II, cit., p. 2950.

495 Il racconto della “conversione” paolina ¢ ripetuto per ben tre volte negli Atti degli Apostoli (At 9, 1-30;
22,3-21;26,9-20). Se Luca descrive I’episodio usando, appunto, il concetto di conversione, Paolo invece ne parla in
termini di grazia, di vocazione. Pasolini sembra dunque ricostruire I’episodio della chiamata di Paolo secondo le
indicazioni paoline, contro la prospettiva agiografica e avventuristica lucana. Significativo appare inoltre che
Pasolini, pur seguendo piuttosto fedelmente la narrazione degli Atfi, elimini dal proprio progetto i racconti dei
miracoli paolini.

496 Abbiamo gia evidenziato come Pasolini insista, in sceneggiatura, sul rapporto che lega la chiamata di
Paolo alla sua cecita. E interessante rilevare una certa somiglianza tra 1’insistenza pasoliniana sulla cecita di Paolo
nel momento della vocazione e un brano dedicato proprio alla chiamata di Paolo da Meister Eckhart, secondo cui
chi deve vedere Dio «deve essere cieco, e deve tenere Dio fuori da ogni qualcosa». Sebbene la prospettiva
pasoliniana non possa essere identificabile con la mistica eckhartiana, nel 1973 Pasolini mostrera il proprio
interesse per tale prospettiva in una recensione al volume di Ananda K. Coomaraswamy, Induismo e buddismo,
evidenziando i riferimenti dell’autore al teologo tedesco e 1’affinita alla filosofia indiana per cui Pasolini, a partire
dalla seconda meta degli anni sessanta, nutre un indubbio interesse (basti pensare al cortometraggio La terra vista
dalla Luna, nel film a episodi Le Streghe, 1967). E significativo che nella recensione al testo (contenuta in
Descrizioni di descrizioni), Pasolini sviluppi alcune riflessioni che intrecciano un indubbio rapporto con il lavoro
per la sceneggiatura su San Paolo, con la riflessione sull’istituzione, sulla liberta e sulla santita come cio che appare
in grado di invalidare le partizioni giuridico-sociali: «Il Risvegliato, che giunge al quarto e ultimo grado di
conoscenza, cio¢ all’apatia e alla morte in vita, e vive assolutamente privo di tutto, pud provenire dalla casta dei
regnanti o dei sacerdoti, ma puo provenire anche dalla casta dei paria. Cio che da uguaglianza e liberta & la santita,
cio¢ la liberazione dalla coscienza del bene e del male, e 1’abbandono non solo dei beni della vita, ma anche del
rituale religioso e della stessa teologia! 11 supremo insegnamento (per noi) della religione indiana & infatti il
seguente: “Una chiesa o una societd che non fornisca i mezzi per svincolarsi dalle sue proprie istituzioni, che
impedisca ai suoi membri di liberarsi da essa, riduce a nulla la sua suprema ragione di essere”». P.P. Pasolini,
Descrizioni di descrizioni, cit., pp. 1890-1891. E interessante notare che, nel San Paolo, tale “nulla di
determinazioni” non determina il ripudio dell’immagine, ma pro-voca la tensione interna agli elementi che la
abitano.
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La santita accade come un comune malore, come nulla pitt che un fenomeno atmosferico®’
che, pero, sospende la visione. Paolo, udita «la voce della vocazione», solo «per un poco»498
diviene cieco.

E «davanti ai suoi occhi ciechi» che le immagini dei Pirenei, dei pascoli, dei villaggi, della
periferia di Barcellona — che lo spettatore vede leggendo la sceneggiatura —, si mostrano,
introdotte da Pasolini attraverso una serie di anafore che ne ampliano 1’incidenza. Se Paolo ¢
cieco, questa espropriazione dello e nello sguardo che, nella tecnica cinematografica, colloca
lo sguardo “fuori di s¢”, sembra legarsi al luogo in cui la vista entra in contatto con la sua
frammentazione, con cio che non ha piu a che fare con la vista come proprieta o con la visione
come rappresentazione o ripresentazione del mondo. La visione, insieme sospesa € non
interrotta, fa luogo al sorgere della Parola, che pero puo solo in parte coincidere con la poesia.
Se la morte, nella teorizzazione cinematografica di Pasolini, si da come cio che trasforma
I’incompiuto in compiuto, che attribuisce alla vita forma e senso, I’impossibilita di decidere,
giunti al termine della sceneggiatura, tra i due volti dell’apostolo — tra i due volti della realta —
rivela il carattere non necessario dell’adempimento neocapitalistico, mostra un altro possibile
adempimento che, pero, non sembra coincidere con alcuna salvezza, ma solo col deserto cosi
come esso biblicamente appare: ¢io su cui una voce si leva, e da cui una Parola, sebbene duplice,
puo sorgere.

Come gia annunciato, nel 1974 Pasolini introduce in sceneggiatura alcune modifiche che, pur
mantenendo inalterata gran parte della sceneggiatura, ne alterano irrimediabilmente la lettura.
Nel momento in cui la possibile destituzione della Chiesa — e dello Stato — immaginata da
Pasolini grazie alla carita viene meno, trasformandosi in esautorazione che sancisce la vittoria
del capitale, I’introduzione della mediazione diabolica, che lega la scrittura all’istituzione
universalizzata del nuovo potere, giunge a installare, come annunciato, nella stessa voce
un’ambiguita che rende indecidibile il carattere divino o demonico della missione paolina.
L’iscrizione del nomos — grazie alla sua a-nomica sospensione — nel bios, che si annunciava gia
nel 1968, sembra configurarsi come “lettaralizzazione” della vita che sembra non lasciare nulla

fuori di sé.

491 Pasolini potrebbe aver mutuato tale idea da Roberto Longhi, che nel suo testo su Caravaggio, molto amato

da Pasolini, descriveva cosi 1’episodio nel quadro dell’artista: «Andando al fondo delle cose, penso il Caravaggio
che si poteva risolverlo quasi alla stregua di un incidente metereologico. Mentre il temporale inzuppa laggiu le
sponde dell’ Aniene, un fulmine scheggia il pioppo sulla collina mentre vi passava la comitiva militaresca; atterrisce
1 sergenti, fa inalberare il cavallo che ha gia scosso Saulo; e questi, con le mani sugli occhi, come abbacinato dal
lampo, neppure vede la citazione del Cristo e dell’angelo che si sporgono dal ramo spezzato». R. Longhi,
Caravaggio, Abscondita, Milano 2013, p. 32.

498 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1895.
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Nel 1974 Pasolini teorizza esplicitamente la conquista dell’umanita compiuta dal potere neo-

capitalistico come genocidio, sulle orme di Marx:

Ritengo che la distruzione e sostituzione di valori nella societa italiana di oggi porti, anche senza
carneficine e fucilazioni di massa, alla soppressione di larghe zone della societa stessa. Non ¢ del resto
un’affermazione totalmente eretica o eterodossa. C’¢ gia nel Manifesto di Marx un passo che descrive

con chiarezza e precisione estreme il genocidio ad opera della borghesia nei riguardi di determinati strati

delle classi dominate, soprattutto non operai, ma sottoproletari o certe popolazioni coloniali*®’.

La possibilita di mostrare la realta lasciando che essa si presenti attraverso le Parole della Carne,
tematizzata da Pasolini in Bestemmia, sembra venir meno. Se gia nel progetto su San Paolo
I’ipotesi di una visione a-simbolica in grado di sottrarsi, sebbene in forma ambigua, al potere
di mediazione e tradimento del Codice grazie alla lingua cinematografica deve modificarsi; se,
cioe, gia 1968 nel San Paolo Pasolini deve impiegare la potenza di scissione che il cinema ¢ in
grado di mettere in campo per mostrare un resto alla totalizzazione voluta dal potere, tale
operazione deve essere ora ripensata.

Se nel 1974, Pasolini riafferma la validita, per una comprensione “paolina” della realta, del
procedimento fin qui descritto, essa risulta, inevitabilmente, parziale. L’ultima forma del corpo
a corpo pasoliniano con il progetto richiede allora di fissare lo sguardo su cio che, nel 1974,
diviene il cuore delle modifiche introdotte dal poeta: la voce e la scrittura. Cid permettera di
scorgere 1’eccesso messianico che — sottratto a ogni escatologia, demitizzato e dunque assorbito
nei processi di scissione dell’opera nel 1968 — continua nonostante tutto, divenuto quasi

irriconoscibile, ad operare nel lavoro del poeta.

4.2. Voce

Quanto fin qui rilevato permette di scorgere nella voc-azione — che ¢ possibile ora intendere
letteralmente come darsi della voce — e nella Parola chiamata a farne atto di soggettivazione, il
binomio intorno a cui la diffusione del messaggio paolino, nella sua problematicita, si articola.
La tensione tra mondo della storia e mondo del divino, storia ed evento, che costituisce il cuore
del film, si mostra nel darsi della parola di Paolo, anch’essa separata da sé come parola che

00

annuncia 1’avvento del tempo messianico — del tempo di ora®® in cui la Legge & sospesa — e

499
500

P.P. Pasolini, Il genocidio, in Scritti corsari, cit., p. 228.
Cfr. G. Agamben, Il tempo che resta, cit., pp. 57-62.
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parola che istituisce una nuova Legge, parola codificata e parola che annuncia la sospensione
di ogni codificazione.

Nelle sequenze analizzate, 1’alternarsi e il co-implicarsi delle parole clericali del Paolo prete e
delle parole “messianiche” del Paolo santo sembrano dettare il rifrmo al susseguirsi delle
immagini, spezzando 1’illusione, aspramente criticata dal poeta, che il cinema si dia come pura
immagine®*!.

Piuttosto, ¢ proprio attraverso l’intervento pasoliniano sulla Parola di Paolo che la stessa
possibilita del film pud rivelare alcuni elementi che risultano decisivi per analizzare le
modifiche introdotte in sceneggiatura nel 1974.

Se la parola di Paolo puo risuonare come una domanda — insieme problematica, inattuale e
potente — rivolta alla contemporaneita; se, come nella sequenza della predicazione di Paolo a
Bonn, la voce di Paolo pud imprimersi sull’immagine caotica della citta — e su quella del mare
silenzioso osservato da uno degli astanti giunti per ascoltarlo — annunciando la sapienza
riservata da Dio agli sconfitti della storia; se la parola codificatrice di Paolo pud mostrare
qualcosa del funzionamento del potere, cio ¢ reso possibile dalla traduzione cinematografica
dell’opera che costituisce il pre-testo del film: le Lettere di Paolo.

Nel cinema, la parola sepolta nei testi che sanciscono il fondamento della cultura giudaico-
cristiana occidentale torna ad essere parola viva, in grado di incontrarsi e scontrarsi con il
presente. L’ «unita biunivoca di immagine e suono» ri-traduce la parola di Paolo in parola orale.
Se tale operazione sembra implicita in ogni atto di restituzione cinematografica di un testo,
nell’opera pasoliniana la riconversione della scrittura in oralitd assume un particolare
significato politico.

Sin dalle prime poesie casarsesi I’attenzione del poeta all’oralita — intesa come peculiare darsi
del linguaggio non ancora scindibile dalla gestualita, dalla corporeita di chi lo pronuncia (i
giovani contadini prima, i sottoproletari romani poi) e della sua stessa emissione — aveva
caratterizzato I’opera del poeta. Non identificandosi con il dialetto né con il gergo in cui,
secondo la teorizzazione pasoliniana del discorso libero indiretto, I’autore avrebbe potuto,
attraverso la mimesis, “regredire”, ’oralita diviene, a partire dal 1967 e a cavallo della stesura

del San Paolo, operatore nevralgico per il tentativo pasoliniano di dar forma a un nuovo

01 Cfr. P.P. Pasolini, Il cinema impopolare, in Empirismo eretico, cit., pp. 265-268.
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teatro>??

, un teatro rivolto ai «gruppi piui avanzati della borghesia»®® e la cui feroce critica
all’irrealta neocapitalista implicava 1’assunzione, da parte del poeta, del linguaggio borghese.
Nel Manifesto per un nuovo teatro, redatto nel 1968, anno della seconda stesura del progetto
cinematografico dedicato all’apostolo, Pasolini teorizza la nascita del proprio teatro, memore
della lettura di Platone: il teatro di Parola.

Nel teatro immaginato dal poeta in opposizione al teatro dell’Urlo e del Gesto — caratterizzato
dalla “misologia” platonica e da una tensione “mistica” diventata immediatamente codice — e
al teatro borghese della chiacchiera, la parola orale (la Parola, scrive Pasolini), diviene veicolo
di una nuova forma di democraticita (distinta da quella ateniese), pensata dall’autore come
dibattito e dialogo tra autore e spettatori «idealmente pari»°**. Esso risulta prodotto in prima
istanza dalla potenza orale del verso, in cui si iscrivono insieme «la convenzionalita fonetica
teatrale», accolta fino al limite dell’accettabilita, e 1’oralita della poesia che la lavora,
traducendola, nelle opere, in poesia tragica>®.

Attraverso la rinuncia al purismo attoriale, il recupero del verso tragico e la recitazione condotta
con coscienza dell’operazione, nelle opere teatrali pasoliniane — in un apparente antinomismo
con quanto sancito nel Manifesto — la parola pronunciata dai personaggi borghesi produce
effluvi verbali condotti fino al limite della logorrea. Dichiarando 1’urgenza di parlare «la lingua
del corpo che non distingue la morte dalla vita»®*, i personaggi sulla scena sono tuttavia
catturati in un eccesso di verbosita che incide come una ferita la parola sui corpi, insieme scissi
e inseparabili dalla verbosita che li attraversa.

Il tentativo pasoliniano di ripensare nel teatro il rapporto tra lingua e corpo, tra parola orale e

carne attraverso I’interruzione della prosaicita borghese — che risolve irapporti tra parola e cosa

502 Sulla vocazione intrinsecamente teatrale dell’opera pasoliniana, sia nella forma di un’attenzione esplicita

— drammaturgica e teorica — alla forma teatrale, sia come “tentazione teatrale” che attraversa i componimenti
poetici e le prove letterarie fino a far ipotizzare un finale “teatrale” per il film Salo o le 120 giornate di Sodoma,
cfr. S. Casi, I teatri di Pasolini, CUE, Bologna 2019 e S. Casi, Le tragedie umoristiche di Pasolini e altre eresie,
ETS, Pisa 2022. Per un’analisi del rapporto che lega il San Paolo al teatro pasoliniano, e per una lettura del teatro
pasoliniano che inaugura un confronto con la sceneggiatura dedicata a San Paolo, cfr. A. Panicali et. al. (a cura
di), Pier Paolo Pasolini: testimonianze, Firenze, Salzani 1982 e Id., Le voci e la parola, in G. Santato (a cura di),
Pier Paolo Pasolini. L’ opera e il suo tempo, cluep editore, Padova 1983, pp. 169-176.

303 P.P. Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, in Saggi sulla letteratura e sull’arte II, cit., p. 2482.

S04 Ivi, p. 2483.

305 Pasolini descrive con queste parole la convenzionalita del parlato teatrale, indicando il rapporto con essa
istituito dal Teatro di Parola: «Il teatro di Parola si comporta proprio come il piu abietto teatro borghese, accettando
una convenzionalita che non esiste: ossia 1’unita di un italiano orale che nessun italiano reale parla. b) perché il
teatro di Parola vuole scavalcare la borghesia, rivolgendosi ad altri destinatari (intellettuali e operai), nel tempo
stesso eccolo che accetta di essere avviluppato alla borghesia: perché solo attraverso lo sviluppo dell’attuale
societa borghese ¢ pensabile che si possano riempire le tappe vuote della formazione di una convenzionalita
fonetico-storica dell’italiano, e raggiungere quell’unita di lingua orale che per ora ¢ astratta e autoritaria». Ivi, pp.
2490-2491.

506 P.P. Pasolini, Orgia, in Teatro, cit., p. 268, corsivo dell’autore.
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nella trasparenza della referenzialita — lavora nella stesura del progetto sulla vita dell’apostolo,
nel peculiare, impossibile dialogo tra contemporaneita e santita che esso immagina e, pil
radicalmente, nel tentativo di far risorgere la parola di Paolo come “parola orale”.

La complicita tra teatro e cinema individuata da Pasolini nell’impiego comune di segni iconico-
viventi — che sembrerebbe fondare la possibilita di una comune “oralita” — implica pero, tra le
due operazioni di traduzione orale della lingua, una differenza significativa. Se, come Pasolini
puntualizza nel suo Manifesto, la parola orale teatrale deve passare attraverso la scrittura
dell’opera per giungere in scena, nel cinema tale procedimento si complica, duplicandosi.

Nel cinema la parola, per tornare ad essere parola orale, deve passare attraverso una triplice
operazione di scrittura: quella del testo in cui la parola ¢ stata codificata, quella della
sceneggiatura, quella della nuova lingua in cui essa puo tornare a sorgere: il cinema che, come
noto, si configura per Pasolini come forma peculiare di scrittura, scrittura della realta con la
realta che implica, pero, sempre un processo di iscrizione.

Il tentativo pasoliniano di consegnare nuovamente la parola paolina all’attualita del proprio
darsi sembra dunque implicare un’operazione complessa, che permette di ripensare tanto lo

507

statuto dell’oralita””’ che I’operazione “attualizzante” condotta da Pasolini nel progetto

cinematografico sull’apostolo.
Nel saggio Dal laboratorio, contenuto in Empirismo eretico, Pasolini riconosce una
contraddizione tra lingua orale e lingua orale grafica, che ¢ insieme uno scontro tra due

strutture:

La contraddizione in atto, violenta, sostanziale, filosofica, tra lingua orale e lingua grafica - che a quanto
io so, e forse so male, i linguisti hanno preso in considerazione solo per operazioni di laboratorio, quasi
fatto episodico, per comodita di studio. Se un fonologo si occupa della fonazione (attraverso
registrazioni, cio¢ studiando la lingua come qualcosa che si distende e succede nel tempo), tiene presente
nella coscienza una radicale e profonda unita di questa con la lingua scritta (che si distende e succede
nello spazio). A me sembra — e in Italia viviamo radicalmente questo dramma — che tra lingua orale e
lingua grafica ci sia l'urto che c'e tra due strutture diverse e in opposizione. Certi fenomeni non solo
linguistici si attuano e si comprendono solo considerando la lingua orale come una lingua a sé, che

solo casualmente e episodicamente diviene anche scritta™®®.

307 Sul rapporto tra oralita, cinema e scrittura nell’opera pasoliniana, un punto di riferimento imprescindibile

¢ il volume G. Manzoli, La voce e il silenzio nel cinema di Pasolini, Pendragon, Bologna 2001.
508 P.P. Pasolini, Dal laboratorio, cit., p. 58.
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Se lingua orale e lingua grafica si configurano dunque come due lingue distinte, che solo
casualmente entrano in contatto, la «lingua istituzionale» fa si che esse «siano in un rapporto
cosl incessante da essere praticamente, nei vari momenti storici, una lingua sola» ®, una

«lingua orale-grafica» che — a sua volta scissa tra langue orale grafica e parole orale grafica —
¢ articolabile e articolata in una grammatica, in un «sistema convenzionale di notazione che

fissa, riproducendola e rappresentandola, la lingua orale»'”

, nella storia delle proprie
stratificazioni. La parola orale sembra dunque assorbita nella presunta unita della lingua che
sancisce come “naturale” 1’iscrizione grafica dell’oralita.

Quanto fin qui esposto permette di evidenziare alcune questioni significative per comprendere
I’operazione di traduzione tentata da Pasolini nel San Paolo, la sua traduzione della parola
scritta in parola orale e il modo in cui queste si articolano nel film.

La traduzione della parola di Paolo in parola orale puo apparire come il tentativo di ri-articolare
la presunta unita della lingua, liberando dalla stratificazione “grammaticale” e storica la parola
dell’apostolo. Cio non puo essere, perd, compiuto ingenuamente, senza resti. Il cinema che fa
rinascere la parola (scritta) paolina, ¢ esso stesso scrittura. Per rinascere nel cinema come parola
orale, come annunciato, la voce dell’apostolo deve morire nella scrittura, disperdersi nella
materialita del segno. La parola orale che, attraverso il cinema, torna ad assumere il corpo

1

vocale andato perduto nella scrittura®!, non sembra coincidere con I’immediatezza dell’atto

vocale su cui, come sostenuto da Jacques Derrida, la metafisica occidentale ha potuto stabilire
un’idea di autorita fondata sulla coincidenza tra parlante ed enunciazione ed il primato della

“pura presenza’™ ',

509 i, p. 62.

510 R. Tugliatto, La tecnica e il mito, in F. Di Giammatteo (a cura di), Lo scandalo Pasolini, in “Bianco e
nero”, 23, 1976, p. 132.

i Cfr. in proposito R. Barthes, La grana della voce, Einaudi, Torino 1986, p. 5.

312 In La voce e il fenomeno (1967), Derrida ha individuato nel privilegio accordato alla voce (phone) il
fondamento del fonologocentrismo, ossia di quella tradizione di pensiero che conferisce un netto primato alla
parola viva, sede del discorso cosciente. Nella metafisica occidentale, la voce — elemento trasparente in grado di
trasmettere un senso gia costituitosi nell’interiorita del soggetto —, si configura come voce della coscienza, garanzia
dell’autorita del parlante (della sua piena presenza a sé) e del primato temporale del presente, il cui emblema
sarebbe proprio I’immediatezza dell’atto vocale (Cft. J. Derrida, La voce e il fenomeno, Jaca Book, Milano 2020).
Come noto, il filosofo italiano Giorgio Agamben sembra sostenere una posizione opposta. La metafisica
occidentale si sarebbe fondata sul primato della scrittura, di cui la voce costituirebbe il rimosso (Cfr. in particolare
G. Agamben, La voce umana, Quodlibet, Macerata 2023; il testo raccoglie studi decennali condotti dal filosofo,
tra cui peculiare rilievo assume la riflessione sulla poesia “dialettale” pasoliniana gia presente in P.P. Pasolini, /
turcs tal Friul, prefazione di Giorgio Agamben, Quodlibet, Macerata 2019) La posizione pasoliniana sembra
“mediare” tra le due posizioni. Analogamente a quanto sostenuto da Agamben, infatti, Pasolini sembra riconoscere
la “rimozione della voce” nella codificazione della lingua e, come emerge dalla sceneggiatura analizzata, egli
sembra individuare, contrariamente a quanto sostenuto da Jacques Derrida, nella scrittura e non nel darsi
“immediato” della vocalita la “garanzia d’autorita” su cui il pensiero occidentale si ¢ potuto fondare. Al tempo
stesso pero, egli individuera, come vedremo, proprio nella scrittura la possibilita di disertare 1’assoluta coincidenza
del presente con sé stesso.
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La scrittura di secondo grado della parola di Paolo nel cinema permette di dar vita — postuma
— a una voce che non coincide con la sua trascrizione grafica o storica, né con la vocalita
“immediata” della «lingua puramente orale» — colta quasi per caso, nei parlanti di Casarsa o di
Roma — che, anch’essa gia irrimediabilmente perduta, aveva caratterizzato i primi film del
regista.

Nonostante il film non abbia trovato realizzazione, 1’operazione che Pasolini aveva predisposto
per restituire alla parola di Paolo un’oralita (mediata) permette di individuare un carattere
essenziale della duplicita paolina, che nel rapporto tra parola, voce e scrittura si delinea.
Proprio il peculiare tragitto compiuto dalla parola paolina per giungere nel film attraverso la
scrittura cinematografica della Lettera (nel duplice senso del termine) fa si che essa possa
tornare a interrogare il presente come fantasma vocale in grado di sdoppiare continuamente la
parola orale e la sua iscrizione storica®'>. Sembra essere tale sdoppiamento ad agire all’interno
della stessa parola paolina. Essa si da come un mantenersi fedele o divergente alla voce da cui
origina come alla voce che la abita.

Le sequenze, gia analizzate, in cui Pasolini traduce in immagine audio-visiva la Lettera ai
Romani, cuore controverso dell’analisi teologico-politica del pensiero paolino nella riflessione
occidentale, si configura in tal senso come decisiva.

Nella sequenza 93, Paolo, nella sua veste di grande organizzatore, fondatore di Chiese,
riavutosi dal male che nella sequenza precedente I’aveva mostrato debole, tormentato, declama

I’obbligo, per chi lo ascolta, di obbedire all’autorita:

13 In Empirismo eretico, Pasolini individua nella vocalita la lingua delle necessita biologiche — insieme

corporea ed espressiva —, che non coincide con un momento storico definibile, in quanto «insieme storico (le
comunitd umane preistoriche) e assoluto (categoria della preistoria che persiste nel nostro inconscio”)», P.P.
Pasolini, Dal laboratorio, cit., p. 70. Essa si installa come un “terzo” nella lingua orale-grafica, configurandosi
come fantasma che vi opera sdoppiando la natura della lingua, complicando la dicotomia langue/parole teorizzata
dallo strutturalismo, secondo Pasolini insostenibile cosi come essa € stata formulata. Scrive Pasolini: «La
distinzione principe che io vorrei proporre ¢: lingua orale e lingua orale-grafica. Questo metterebbe in rapporto,
scindendone gli elementi, le altre due distinzioni tradizionali, dalla cui fusione risulterebbe che la reale distinzione
entro una lingua potrebbe essere la seguente: langue orale-grafica strutturale, e parole orale-grafica
sovrastrutturale. La parola “orale” sta Ii, nei due corni della distinzione, come un fantasma. E infatti un fantasma
¢, trattandosi di una categoria linguistica che solo al limite (le popolazioni selvagge) ¢ reale. Praticamente una
lingua d'uso si distingue cosi: dalla langue orale-grafica in giu, e dalla langue orale-grafica in su. In giu si trova la
lingua puramente orale e nient'altro che orale. In su si trovano le lingue della cultura, le infinite “paroles” (che
tuttavia non sono mai, come la lingua orale, solo scritte e nient'altro che scritte: continuano sempre a essere anche
orali). Questo fantasma della vocalita — che appartiene, al limite, a un diverso momento umano della civilta, a
un'altra cultura — persistendo accanto alla oralita-graficita, ne sdoppia continuamente la natura: rappresenta
continuamente un suo momento storico arcaico, e insieme la sua necessita vitale e il suo tipo» (Ivi, p. 60). Nella
sceneggiatura dedicata a San Paolo la voce fantasmatica del cinema — pur non possedendo le caratteristiche del
«momento puramente orale della lingua» tematizzato da Pasolini (nonostante si configuri anch’essa come insieme
storica e astorica, incarnata ed eterna) — compie, grazie alla violenza agita da Pasolini sulla Lettera, un’analoga
funzione di sdoppiamento.
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Ognuno sia soggetto alle autorita superiori: poiché non c’¢ autorita che non venga da Dio, e quelle che
esistono sono disposte da Dio.

E percio chi si oppone all’autorita resiste all’ordine stabilito da Dio e coloro che resistono attirano la

condanna sopra sé stessi’'4.

I commenti «storicamente attuali» dei giovani del Village, che seguono alle parole
dell’apostolo, rivelano il potere istituito da Paolo come un potere codificatore esercitato,

innanzitutto, con e dal linguaggio:

E da supporre che egli non capirebbe neanche la lettera di queste nostre critiche. Infatti lui tende a
definire e chiudere tutto: ne faccia fede il suo linguaggio, ispirato e impreciso, ¢ vero, ma nel tempo
stesso cosi rigidamente codificato che quando in un suo discorso appare qualche parola nuova c¢’¢ da
gridare al miracolo. Possibile che non capisca che oggi, qui, non puo esistere e non puo essere accettato

un codice, neanche un codice di linguaggio rivoluzionario? Che il linguaggio rivoluzionario va

inventato giorno per giorno?°"

Il linguaggio di Paolo codifica fissando, rendendo definibili, chiusi, compiuti i confini tra cose
e parole, istituendo una grammatica per la voce e per la rivoluzione, per la democrazia che il
suo messaggio sembrava veicolare. Nell’aver rimosso 1’imprevedibile — il sorgere di una nuova
parola — attraverso una severa grammatica, la lingua di Paolo sancisce I’alienazione della
Parola®'® di cui la scrittura lucana diverra immagine. La parola si imprime verticalmente
sull’immagine, in virtu della sovranita che Paolo istituisce, mostrando, insieme, 1’operazione
escludente-includente del linguaggio. Cio che Pasolini, nel darsi della parola di Paolo, sembra
riconoscere, ¢ che la vita umana — gia, come visto, definibile “in quanto tale” grazie al
riconoscimento fraterno garantito dalle istituzioni — si produca innanzitutto attraverso
I’istituzione linguistica. Se anche 1’annuncio “clericale” di Paolo non appare scindibile dal darsi
della voce e della vocazione, la codificazione del linguaggio che nella sua Parola si presenta si

da, innanzitutto, come produzione di una grammatica che esclude la voce mantenendola, pero,

in sé come fondamento negativo’!”. La cattura della voce — insieme carne e lingua — nella

S14 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1996.

515 Ivi, p. 1998.

316 F. Parmeggiani, Pasolini e la parola sacra: il progetto San Paolo, in “Italica”, vol 3, n 2 (1996), p. 197.
517 L’ordine di riflessioni qui prodotto ¢ riconducibile alle riflessioni sulla voce umana e sul rapporto che
lega il «sacramento del linguaggio» al «sacramento del potere» sulla scorta della struttura escludente-includente
che li accomuna. In particolare, occorre ricordare quanto Agamben scrive a proposito del rapporto che lega voce,
linguaggio e grammatica al potere nella metafisica occidentale: «[...] il problema della voce — in quanto in esso ¢
in questione la definizione della natura umana — & un problema essenzialmente politico, in cui ne va ogni volta
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creazione di un corpo linguistico e di un astratto corpus grammaticale, ne rimuove «la grana»

per installarvi la Lettera (gramma)’'®

, una nuova Legge, configurando gia, in parte,
I’operazione che sara sancita dalla scrittura.

Tale relazione appare particolarmente visibile nella sequenza 90, che precede la sequenza
appena descritta.

Paolo, «terreo, sfinito, reso brutto e quasi ripugnante dal vomito, dalle lacrime», con il volto di
«bambino vecchio»>!?, apparendo sullo schermo come «rifiuto dell’'umanita», pronuncia alcuni
frammenti della Lettera ai Romani (Rm 9, 25-26). Se, nel corso del progetto, la parola santa di

Paolo si alterna alla parola clericale in un’apparente — sebbene inidentificabile — “simmetria”,

nella sequenza la parola santa di Paolo assume caratteri inediti:

Paolo ¢ sfigurato dal male, ma riesce ugualmente a parlare: improvvisa, ispirato, a frammenti (cosi come
forse questi suoi ascoltatori sono abituati a improvvisare i loro canti) e non importa se il discorso ¢
ellittico, illogico (esso si configura come il “nascere” dei concetti che verranno poi espressi nella Lettera

ai Romani da cui sono tratti confusamente e senza ordine, come prima di essere scritti)>*°.

La parola di Paolo, nel suo fluire ispirato, ¢ ridotta in frammenti; Pasolini tenta di restituire
sullo schermo il momento in cui una parola viene per la prima volta alle labbra. Il rapporto
quasi antinomico che esso istituisce con la scrittura, che pure gia la abita, appare evidente. Le
parole, i concetti che Paolo esprimera nella Lettera ai Romani, devono darsi come prima di

essere scritti. La scrittura appare cio che, lungi dal limitarsi a tradurre il suono in lettera o in

della decisione di ci0 che € umano e di cio che non lo €. La nascita della biopolitica — 1’assunzione della vita umana
come compito politico — coincide col tentativo della moderna scienza del linguaggio di fissare e definire
’articolazione tra voce e linguaggio» (G. Agamben, La voce umana, cit., p. 60). E ancora, in Homo sacer: «Il
nesso fra nuda vita e politica ¢ quello stesso che la definizione metafisica dell’'uomo come “vivente che ha il
linguaggio” cerca nell’articolazione fra phoné e logos. [ ...] La domanda: “in che modo il vivente ha il linguaggio?”
corrisponde esattamente a quella: “in che modo la nuda vita abita la polis?”. 1l vivente ha il logos togliendo e
conservando in esso la propria voce, cosi come esso abita la polis lasciando eccepire in essa la propria nuda vita».
(G. Agamben, Homo sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, Einaudi, Torino 1995, p. 11; cfr. su questo anche C.
Salzani, Il linguaggio ¢ il sovrano: Agamben e la politica del linguaggio, in “Rivista Italiana di Filosofia del
Linguaggio”, 1 (2015), pp. 268-280). In Horkos. Il sacramento del linguaggio, il rapporto strutturale che lega
linguaggio, sovranita e biopolitica ¢ analizzato attraverso 1’«archeologia del giuramento», che individua il
“performativo” come stato d’eccezione del linguaggio che ne rende possibile ’articolazione metafisica.

S18 Se qui abbiamo declinato il concetto di gramma attraverso il suo nesso paolino con la legge, Agamben
individua nell’iscrizione metafisica della lettera (gramma) nella voce cio che farebbe della voce, gia in Aristotele,
un trasparente “portatore di linguaggio” rimuovendone la carne per amministrarne 1’esperienza, in particolare
attraverso la scrittura. Scrive Agamben: «II linguaggio umano si costituisce attraverso un’operazione sulla voce,
che la “articola” [...] ¢ la giuntura, 1’articolazione delle parti di un corpo che lo rende atto a svolgere la sua
funzione, iscrivendo in essa i grammata come suoi elementi. Questa “articolazione”, che rende intellegibile e
significante la voce, ¢, in realta, la scrittura alfabetica». G. Agamben, La voce umana, cit., p. 43.

319 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1989.

520 Ivi, p. 1990.
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forma grafica>?!, pretende di ordinare voce e lingua in un flusso ordinato, amministrabile. La
parola santa di Paolo, ricostruita cinematograficamente come lingua orale, puo installarsi sulla
soglia tra oralita e scrittura, sulla soglia che ne precede la codificazione storica, grafica,
linguistica, per darsi come lingua poetica®??, parola che si tiene in relazione alla voce — alla
voc-azione — senza amministrala né farne un indicibile. Cio sembra rispondere al tentativo
pasoliniano di dar forma a una lingua «agrammatica» svincolata perd da ogni immediatezza.

23

«Ricostruita in studio» ?*, essa produce sull’immagine uno sfondamento analogo a quello

immaginato, da Pasolini, per la musica che si iscrive verticalmente sull’immagine:

521 E noto I’episodio, ricordato da Pasolini nello scritto Dal laboratorio — in cui, come visto, Pasolini riflette

sul rapporto tra lingua orale e lingua grafica, tra langue e parole, tra lingua orale grafica e lingua «puramente»
orale; nel brano, il poeta rievoca 1’emozione provata un giorno del 1941 nel tradurre in forma grafica cio che fino
ad allora era stato solo “puro suono”, operazione apparentemente inversa rispetto a quella compiuta nella
traduzione cinematografica (solo immaginata) del progetto per un film su San Paolo. Scrive: «In una mattinata
dell'estate del 1941 io stavo sul poggiolo esterno di legno della casa di mia madre. 11 sole dolce e forte del Friuli
batteva su tutto quel caro materiale rustico. [...] Comunque € certo che io, su quel poggiolo, o stavo disegnando
[...], oppure scrivendo dei versi. Quando risuono la parola ROSADA. Era Livio, un ragazzo dei vicini oltre la
strada, i Socolari, a parlare. [...]. Qualunque cosa quella mattina io stessi facendo, dipingendo o scrivendo, certo
mi interruppi subito: questo fa parte del ricordo allucinatorio. E scrissi subito dei versi, in quella parlata friulana
della destra del Tagliamento, che fino a quel momento era stata solo un insieme di suoni: cominciai per prima cosa
col rendere grafica la parola ROSADA. Quella prima poesia sperimentale ¢ scomparsa: ¢ rimasta la seconda, che
ho scritto il giorno dopo: Sera imbarlumida,/ tal fossal/ a crés 1'agha», P.P. Pasolini, Dal laboratorio, cit., pp. 58-
59. La traduzione in forma grafica di cui Pasolini ricorda sembra tuttavia non identificarsi pienamente con la
scrittura della voce cosi come essa ¢ intesa dalla metafisica occidentale. Se la scrittura implica la morte della voce
ma, nella metafisica occidentale, anche la sua rimozione, Pasolini sembra riconoscere che ogni traduzione grafica
implica una perdita che, pero, appartiene strutturalmente anche alla lingua orale — che, infatti, deve essere inventata
poeticamente.

522 Scrive infatti Pasolini nella sequenza 56, ambientata a Roma (Atene): «Paolo parla quasi a sé stesso, e
alla Iuce di quel sole. Bagnato di sudore, tirato, bianco per il dolore fisico che lo consuma — il suo ¢ come un
delirio. Improvvisa, come pud improvvisare un poeta», P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p.
1941.
523 Nel componimento Post-face, contenuto in Trasumanar e organizzar, leggiamo: «Tendo dunque con
tutto me stesso/ all’agrammaticale/(pero rielaborato in studio)//Vorrei mimare 1’ecolalia, essere fatico/ fatico,/e
cosi esprimere, al grado piti basso il tutto». P.P. Pasolini, Post-face, in Trasumanar e organizzar, cit., p. 158. E
interessante notare, per comprendere il ripensamento pasoliniano dell’oralita e la sua relazione con il progetto per
un film su San Paolo, il legame tra questo componimento e il gia citato Mirmicolalia, peculiare mozione per
richiedere la liberazione di Aldo Braibanti, figura pasoliniana della debolezza paolina. Prima di accettare
nuovamente la koiné media (non a caso il greco) degli altri intellettuali, Pasolini immagina di “mirmicoeffare coi
coatti”, descrivendo la propria operazione come un “parlare in lingua”, che evocala glossolalia tematizzata da Paolo
in 1Cor 14, 4-5, uno dei doni dello Spirito a cui pero, secondo Paolo, & da preferire una comunicazione efficace in
assemblea, che possa edificare tutti. Scrive Pasolini, sdoppiando anche sé stesso in un’assurda mimesis: «Il mio
doppio, che mi rende mirmicolalica e antropolalica/— enormita di figura composita, tra lui, me, un altro,/regredendo
in una formicuzza dalle braccine stecchite,/anziché nei pischelli del Quarticciolo ora appunto coatti/in qualche
Braccio che il Gianicolo domina col sole immancabile —/Essi I’avrebbero inteso, attraverso me no, no ch’io parlo
in lingua,/non son gergale». P.P. Pasolini, Mirmicolalia, cit., pp.19-20. E inoltre rilevante che, in occasione della
rappresentazione di Orgia, proprio riferendosi ad Aldo Braibanti, gia legato a Paolo, Pasolini impieghi il concetto
di “anomia” — sebbene, come ricordato, esplicitamente ripreso dalla tematizzazione di Durkheim — per descrivere
la societa italiana: «KDEDICA DELLO SPETTACOLO Ad Aldo Braibanti. In prigione per “anomia” della societa
italiana», P.P. Pasolini, Prologo [dal programma di sala], in Teatro, cit., p. 321.
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Ci sono due modi per “applicare” la musica alla sequenza visiva e quindi per darle “altri” valori. C’¢
un’applicazione orizzontale e un’applicazione verticale. L’applicazione orizzontale si ha in superficie,
lungo le immagini che scorrono: ¢ dunque una linearita e una successivita che si applica a un’altra
linearita e successivita. [...] L’applicazione verticale, pur seguendo anch’essa le immagini, in realta ha
la sua fonte altrove che nel principio: essa ha la sua fonte nella profondita. [...] La fonte musicale — che
non ¢ individuabile sullo schermo, e nasce da un “altrove” fisico per sua natura “profondo” — sfonda le

immagini piatte, o illusoriamente profonde, dello schermo, aprendole sulle profondita confuse e senza
524

confini della vita’~.

La parola di Paolo che, come poeta, annuncia la nuova alleanza che Dio istituisce «per usare
misericordia a tutti», sembra configurare una verticalita altra rispetto a quella cui sembrerebbe
rispondere la parola legalista, autoritaria, di Paolo; essa appare, cioe, in grado di mantenersi in
relazione con le «profondita senza confini» — anomiche — della vita, aprendo ad esse
I’immagine.

Tra le due voci di Paolo, tra le due “esperienze di Parola”, non si da tuttavia alcuna sintesi.
Nelle sequenze che precedono appena la morte dell’apostolo, la parola di Paolo «risuonax» sulle
immagini della Chiesa istituita, della fede divenuta dogma, dell’evento tradotto in storia e
potere. Timoteo, vescovo di Napoli, legge la lettera inviatagli dall’apostolo.

In un peculiare contrappunto con le sequenze 64-69, in cui a Efeso/Napoli le parole di Paolo
risuonavano sulla bocca di lestofanti intenzionati a guadagnare, fingendo miracoli, i doni votivi
dei fedeli di Paolo senza perdere «il loro altissimo, santo significato» ma, anzi, divenendo «piu
sublimamente misteriose»>>, la voce dell’apostolo si iscrive ora sulle immagini che fissano la

trasformazione dell’evento in dogma. Il “risuonare” della voce di Paolo — cui Pasolini

524
525

P.P. Pasolini, La musica nel film, in Per il cinema II, cit., p. 2796.

P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1968; cfr. Ivi, pp. 1963-1969. E rilevante che
anche qui, nell’unica sequenza in cui Paolo si rivolge espressamente ai ceti pil bassi, infimi della societa — che tanto
avevano attirato I’attenzione e alimentato I’amore del poeta —, Paolo appaia, nella sua debolezza, straordinariamente
simile a coloro che lo ascoltano (ivi, p. 1963). Le sue parole sembrano iscriversi ossimoricamente sulle immagini
(«*Percio fatevi imitatori di Dio, quali figli carissimi, e camminate nell’amore, come anche Cristo vi ha amato e
ha offerto se stesso per noi ‘come oblazione e sacrificio in odore di soavita (Efesini 4.31-5.4)” (E chiaro che 1’odore
li intorno deve essere terribile: la gente suda e le fogne sono scoperte)»; ivi, p. 1964). Paolo & perd anche colui che
invita i diseredati, i lazzaroni, la folla dei miserabili e del «sottoproletariato piu disgraziato» a obbedire, secondo
la carne, ai propri padroni; ¢ colui che infine punira, scoperto 1’inganno messo in atto dai tre malandrini, coloro che
I’avevano ordito: «Tuona, da autorita, contro i lestofanti, additandoli al disprezzo della folla degli ammiratori, i
quali, delusi, stanno per passare alle vie di fatto. Tanto che i nostri tre poveri diavoli, vista la mala parata, se la
battono a gambe levate». «Come nei film comici» — secondo una tecnica gia sperimentata con le sequenze a la
Ridolini de La ricotta, o in Uccellacci Uccellini — essi fuggiranno, scomparendo in fondo alla strada. La
sacralizzazione — nell’incontro tra voce e parola — del sottoproletariato e la comicita “chapliniana” della sequenza
ne legano gli stilemi alla messa in forma del sottoproletariato della prima meta degli anni sessanta. Essa, dunque,
sopravvive accanto alla nuova forma, coesistendo — assediata ma non ancora sussunta — con I’autorita paolina.
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attribuisce un ruolo centrale annotandone la ripetizione anaforica in sceneggiatura — giunge
tuttavia sempre piu confuso, incomprensibile, soffocato dal suono delle campane, della Chiesa
che, sembra dire il poeta, ha tradito persino il duplice volto dell’apostolo.

Nella sequenza 110, Paolo, ancora una volta nella sua stanzetta dell’alberghetto di New York
dopo la «misteriosa sequenza intermezzo», circondato da gente umile, da servi di ogni etnia,
parla ancora la parola poetica che nella lingua orale cinematografica ne mostra la santita, la

fedelta alla vocazione:

Impallidito, affranto, degradato dal suo male. Paolo sta parlando — come gia altra volta, in una stanzetta
analoga — ma come in trance e in delirio — lui, uomo cosi sistematico e cosi razionale pur nell’impeto
dell’ispirazione.

Le parole che dice sono prese frammentariamente qua e la dalle lettere (non usate in altre scene
precedenti): i passi piu belli e sublimi... anche se senza un vero nesso logico tra loro...come se appunto
Paolo improvvisasse, per raputs, o, meglio, pensasse a voce alta...lasciando i pensieri — che poi avrebbe

raccolti, ordinati e razionalizzati, nelle prediche — salirgli alle labbra allo stato puro, nascenti. ..

Tra la parola del Paolo santo e quella del Paolo prete — tra le diverse esperienze del linguaggio
e della storia che esse conducono, ridivenute orali, sullo schermo — una terza voce, quella degli
intellettuali, si introduce nella tensione dialogica che sembrerebbe, analogamente alle
intenzioni espresse da Pasolini nel Manifesto per un nuovo teatro, caratterizzare la ritrovata
oralita di Paolo, nel suo incontro con la contemporaneita.

Tuttavia, se tra le due voci di Paolo non sembra darsi sintesi, tra queste e le voci degli
intellettuali che commentano, criticando aspramente, giudicando storicamente e

intellettualmente la parola di Paolo tentando di «neutralizzarla»>*’

, il dialogo sembra darsi solo
come impossibilita del dialogo.

Come nota Roberto Escobar, «cid che gli intellettuali dicono di Paolo ¢ vero, e tuttavia sfugge
loro la verita di Paolo»*?®. Come i personaggi borghesi della drammaturgia pasoliniana, Paolo,
anch’egli “borghese”, monologa la propria voc-azione>?, la fedelta ad essa, la necessita o

I’indecidibilita del suo tradimento. Il dialogo tra la sua santitda — operante e ambigua — e

I’attualita della storia — astratta e assolutamente presente — si da, attraverso I’unita biunivoca di
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P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 2018.

F. Parmeggiani, Pasolini e la parola sacra: il progetto San Paolo, cit., p. 201.

R. Escobar, Pier Paolo Pasolini: progetto per un film su San Paolo, in “Cinema Sessanta”,
maggior/giugno 1978.

529 Cfr. S. Casi, Le tragedie umoristiche di Pasolini e altre eresie, cit., pp. 64-69.
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immagine e suono, come “agone” tra due parti indivisibili e, insieme, incommensurabili.
Separate e unite nel cinema, tra queste, nel loro rapporto vettoriale, sembra iscriversi solo la
possibilita di un momentaneo incontro.

La possibilita impensabile dell’evento — dell’incontro tra in-attualita e storia — echeggia in una
voce iscritta nella conclusione immaginata da Pasolini nel 1966: «Ma in quel mondo di acciaio
e cemento & risuonata (o & tornata a risuonare) la parola di Dio»>*’. Una parola che viene e
sopra-viene, che risuona o torna a risuonare, come gia da sempre venuta, sembra insistere nel
frammento che, nel 1968, conclude la «misteriosa sequenza intermezzo» che precede la morte
dell’apostolo: «Ma la parola di Dio non ¢ incatenata»!.

Se la luce che illumina il volto di Paolo in seguito all’annuncio della partenza per
I’evangelizzazione ai gentili da parte di Barnaba viene «dal ricordo della voce di Dio che gli ¢
risuonata nel tempio»>>2, questa luce, prodotta dal sito della voce, & perd, insieme, quella della
santita e del suo tradimento. La parola di Paolo — e la “voce della voc-azione”, sottratta al suo
mito — puo nella contemporaneita tornare a suonare, farsi udibile; essa pu0 pero, insieme,
scomparire, cristallizzata nell’istituzione linguistica, politica, storica.

Nel 1974, Pasolini, come visto, sembra imbracciare il secondo corno del dilemma.

Le scene di scrittura che, introdotte in sceneggiatura nel 1968, assumono, nel 1974, una
centralita inaudita attraverso 1’incarnazione satanica del diavolo in Luca, scrittore degli Atti,
sanciscono ’apparente vittoria dell’istituzione, che nella contemporaneita neocapitalista trova
il proprio compimento.

La voce di Paolo, ritrovata come parola orale fantasmatica grazie alla traduzione
cinematografica, diviene nuovamente segno scritto, il cui referente ¢ una Storia universale che
non sembra lasciar spazio all’accadere dell’evento.

Se la Lettera si iscrive, attraverso la parola del Paolo istitutore, nella voce, in un’ambiguita
indecidibile, la potenza demonica della scrittura fissa la voce di Paolo, persino la sua ambiguita,
neutralizzandola in un flusso organizzato di segni, nella forma media dell’agiografia. La
scrittura si fa, nell’opera pasoliniana, lettera che uccide (2Cor3, 6) condannando alla scomparsa
cio che la eccede: la carne — dell’immagine, della voce. Cid che appare sullo schermo — nel
volto nascosto di Luca chino sulla pagina in cui si produce la traccia storica dell’evento che ne
garantira la durata e la memoria, organizzata arconticamente da un archivio di segni scritti — ¢

I’immagine del processo di incorporazione che rimuove il peso della carne per istituire un
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P.P. Pasolini, Appendice ad appunti per un film su san Paolo, cit., p. 2030.
P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 2006.
32 i, p. 1908.
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corpo simbolico insieme linguistico e politico™®. Nel corpo della scrittura, un Noi e una
comunita, una storia e un potere possono fondarsi, farsi presenti e operanti rimuovendo lo
scarto che li abita, I’assenza che li assedia.

Nel 1974 anche la voce — che, ri-tornando come fantasma nell’immagine, sembrava nonostante
tutto marcare nella scrittura una differenza e nella storia la possibilita di un incontro — sembra
catturata nella diabolica operazione di fondazione di cui Luca e il diavolo si fanno, attraverso
la scrittura, immagine.

Come gia ricordato, sulle sponde del lago di Ginevra nella sequenza 29, la voce di Dio che
invita i fedeli a lasciare disponibili Barnaba e Paolo per la missione universale cui sono stati
destinati diviene voce demonica. Negli appunti introdotti in sceneggiatura nel 1974 la voce del

diavolo imita la voce di Dio (seq. 27), consegnando a un’indecidibilita I’universalizzazione

333 Giunti a questo punto, ¢ possibile soffermarsi sulla fondamentale riflessione condotta da Marie Jose

Mondzain sul rapporto tra incarnazione e incorporazione nella tradizione estetico-teologica cristiana, che risulta
centrale e straordinariamente prossima alle implicazioni che il progetto pasoliniano per un film su San Paolo rivela.
La filosofa individua a partire da Paolo due tensioni che avrebbero animato, mantenendosi in un rapporto
problematico, gli itinerari della visibilitd e delle sue implicazioni politiche — la cui ombra si allunga, dal
cristianesimo, fino alla contemporaneita. Se, a partire dalla differenza, presente nei testi paolini, tra soma e sarx,
¢ possibile riconoscere nell’incarnazione 1’irruzione — attraverso la carne come luogo di rivelazione, passione e
redenzione — dell’immagine e della liberta nel mondo storico e visibile, nell’incorporazione la carne & tradotta in
corpo, attraverso il processo comunitario ed ecclesiale che trasforma il corpo di Cristo nel corpo mistico della
Chiesa, «incarnazione incorporante» che, nell’Eucarestia — incorporazione per eccellenza — amministra, sancisce
e disciplina I’unione dei fedeli coniandone la «moneta iconica». La dimensione politica di questa dialettica ¢
evidente nella gestione storica della visibilita che da essa e con essa si articola. Se entrambi i poli indagati trovano
la propria origine gia in Paolo (nel carattere peculiare, che abbiamo indagato, del concetto di carne, e nel corpo di
Cristo come unione delle membra dei fedeli in 1Cor 12,12-27) ed entrambi sono stati gestiti dall’istituzione
ecclesiastica, tra essi non si da pura opposizione. Nell’incarnazione risulta gia iscritta una portata simbolica che
I’incorporazione pud mutare in moneta iconica, e il pathos che la caratterizza appare anche come potente strumento
di controllo, di governo spirituale e politico. L’incorporazione si configura, a sua volta, come istituzione di una
“durata”, necessaria a rende presente nel tempo ’incarnazione, e come dispositivo in cui la gestione disciplinata
— e disciplinare — della visibilita e dei suoi effetti politici risulta evidente. Cfr. M.J. Mondzain, Il commercio degli
sguardi, Medusa edizioni, Milano 2003, pp. 64-92. Il rapporto complesso e problematico tra i due concetti permette
di delineare, tuttavia, due diversi paradigmi, cosi enucleati dall’autrice: «Incarnare vuol dire far diventare carne
[donner chair] e non corpo. Vuol dire operare in assenza delle cose. L’ immagine fa diventare carne [donne chair],
ovvero dona l'incarnato [carnation] e la visibilita a un'assenza, in una differenza incolmabile rispetto a cio che ¢
indicato. Far diventare corpo [donner corps], al contrario, vuol dire incorporare, vuol dire presentare la sostanza
consumabile di qualcosa che ¢ reale e concreto a commensali che si fondono e si dissolvono nel corpo con cui si
sono identificati. Essere in comunione nell'immagine e attraverso essa vuol dire sfuggire all'incarnazione di una
visibilita senza sostanza e senza verita. Nell’incorporazione si fa un tutt'uno, nellimmagine incarnata si
costituiscono tre istanze indissociabili: il visibile, I'invisibile e lo sguardo che mette in relazione: I’immagine
appartiene a una strana logica del terzo incluso». M.J. Mondzain, L immagine che uccide. La violenza come
spettacolo dalle Torri Gemelle all’Isis, EDB, Bologna 2017, pp. 31-32. La prossimita della riflessione della filosofa
con la prospettiva pasoliniana appare evidente. Se, nella sceneggiatura, Pasolini lascia emergere entrambi i
paradigmi — I’incorporazione nella comunita (della scrittura e della Chiesa) e la carne come resto nell’immagine
che appare come un ferzo, in cui visibile, invisibile e sguardo entrano in relazione — egli ne mantiene insieme
I’incommensurabilita e I’intima complicita. Si potrebbe dire, ribadendo con termini altri quanto gia evidenziato
nel corso della riflessione, che Pasolini, riconoscendo la complementarita dei due paradigmi, abbia operato in
funzione del mantenimento di quello scarto (anche del visibile) che si da nella carne, per una deviazione dal
processo di incorporazione, e da cio che nella carne stessa, ne permetterebbe 1’amministrazione nell’ordine della
“comunita”. Resta da indagare 1’esito di tale processo, nel momento in cui ’amministrazione dell’esistente e del
visibile sembra farsi totale.
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paolina della salvezza, che appare come ordinata direttamente dal diavolo e dunque consegnata,
sin dal principio, ai risvolti storici che faranno dell’universalizzazione I’immagine
dell’universalita del potere neocapitalista.

Se la voc-azione — cui la parola santa di Paolo si tiene in relazione come a un inappropriabile
— sembra per0 ancora sottrarsi al demonismo cui & consegnata la missione universale
dell’apostolo, Pasolini introduce un ulteriore appunto che installa anche nella santita paolina —
ab origine — I’impronta demonica.

Nella sequenza 14, mentre Paolo, ancora consegnato alla cecita che segue 1’oscura luce
dell’annuncio, siede immobile nella sua stanza d’albergo presso Barcellona, una voce «si sente
sul corpo dormente di Anania»>*,

E la voce di Dio, che intima al discepolo di recarsi presso Paolo, che gia «lo vede con I’anima
mentre tu stai per imporgli le mani e restituirgli la vista»>>. La voce annuncia ancora di aver
scelto Paolo come strumento per far conoscere ai gentili il nome di Dio. Al termine della
sequenza, Pasolini annota: «Voce del diavolo che finge di essere Dio. Scena tra diavoli»>*®. La
simulazione della voce di Dio ad opera del diavolo e dei suoi mandanti — dei demoni che
Pasolini si propone, in pill punti della sceneggiatura, di mostrare sullo schermo — introduce sin
dal principio un’impensabile, inaudita possibilita: che sia stato il diavolo a chiamare Paolo, per
compiere sin dal principio attraverso lo strumento della santita, la propria opera.

Se nella tensione tra incarnazione — dell’immagine, della voce: dell’evento — e incorporazione
della scrittura che fonda storia e polis, sembra darsi la posta in gioco del progetto pasoliniano
— la sua soglia di indecidibilita, la sua potenza di interrogazione —, la simulazione che mette la
voce in tensione con sé stessa, mostra attraverso una finzione la facies demonica della voce
stessa, € ci0 che nell’annuncio partecipa dell’escatologia dello sterminio in cui, nella
contemporaneita, la missione lucano-paolina si adempie.

Attraverso la potenza della scrittura e la simulazione della voce — che lega scrittura e voce ab
origine —, il genocidio capitalista si mostra come cattura persino della spettralita della carne
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che sembrava, pneumaticamente, abitarle’”’ impedendo la perfetta coincidenza tra realta e

lettera.

34 P.P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 1896.

53 Ibidem.

536 vi, p. 1897.

337 In tal senso € possibile riconoscere, a partire dalle riflessioni condotte sullo statuto dell’oralita, una
prossimita tra le modifiche introdotte da Pasolini nel 1974 al progetto per un film su San Paolo e la coeva raccolta
poetica La nuova gioventu. Essa, infatti, si caratterizza come ri-scrittura dei componimenti friulani giovanili
raccolti in Poesie a Casarsa e in La meglio gioventii. 11 dialetto friulano — lingua dei contadini, dell’amore
pasoliniano per un mondo insieme edenico e gia da sempre perduto, della potenza insieme spettrale ed erotica dei
corpi che lo abitano — ¢ reimpiegato nel 1974 da Pasolini in una progressiva riscrittura e distruzione dei
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Con la cattura in uno stato demonico, sospeso, della voce, con I’incorporazione nella norma
della scrittura della diversita che Paolo, nonostante tutto, ¢, I’evento sembra non poter trovar
piu luogo nell’immagine. Ricordiamo le parole con cui Pasolini descrive 1’ultima apparizione

di Luca sullo schermo, prima della morte di Paolo:

Luca riassume ghignando al suo capo la continuazione della storia di Paolo. Praticamente ormai il fine
¢ raggiunto. La Chiesa ¢ fondata. Il resto non ¢ che una lunga appendice, un’agonia. A Satana non
interessa il Destino di Paolo: si salvi pure e se ne vada pure in Paradiso. Satana e il suo sicario
sghignazzano soddisfatti. [...] Bevono e si ubriacano, evocando tutti i delitti della Chiesa [...] Alla fine
i due sono completamente ubriachi e ridono pensando a Paolo che ¢ ancora li, in giro per il mondo a

predicare e organizzare®.

La Chiesa ¢ fondata, l’istituzione — della storia, del potere, di una comunitd —, grazie
all’istituzione prima della scrittura, ha vinto. Nulla sembra poter configurare, nell’immagine,
un eccesso.

Un’impossibilita di vedere sembra, a ritroso, iscriversi in essa. La santita di Paolo, la sua stessa
morte, risultano invalidati da quella che sembra divenire, nell’aspra critica pasoliniana, la
vittoria definitiva del potere, che rende tutto il resto un puro pretesto.

Un appunto di Petrolio permette di cogliere, nel progetto per un film su San Paolo, ’impasse

cui ’opera ¢ consegnata e il compito a venire che ¢ possibile, nel suo fallimento, cogliere.

componimenti precedenti. Scomparsa a causa della distruzione delle forme di vita altre operata dal nuovo potere,
la realta poetica friulana inventata dal poeta subisce un processo di demolizione che, nel dialetto, mostra la sua
prossimita alla “cattura della voce” cui Pasolini, nel progetto per un film su San Paolo, da forma. Significativa
risulta, infatti, I’apparizione di Paolo — e delle categorie paoline — in alcuni brani poetici: «Oh dolour propit drenti/
tal fond pi me dal me cour/di savej/che San Pauli/al & stat la gran disgrassia/di chistu ptssul mond./Liberassi a voul
dizi/liberassi dal so abras : ma ah cun lui a sparfssin encia li prejeris dai fantas... (Oh dolore, proprio dentro, nel
fondo pili mio del mio cuore, di sapere che San Paolo ¢ stata la grande disgrazia di questo piccolo mondo. Liberarsi
vuol dire liberarsi dal suo abbraccio: ma ahi con esso spariscono anche le preghiere dei ragazzi...)». P.P. Pasolini,
Dansa di Narcis Il (Danza di Narciso IIl), in La nuova gioventii, Einaudi, Torino 1974, p. 219. E ancora nel
componimento Pastorela di Narcis: «I crot in Diu Pari/ tal Fi e tal Spiritu/ Sant, i crot tai tinars/ lavris e li mans
duris./I crot ta la Glisia/ e tai frus di cutuardis ains/ ch’a ridint si lu menin/ ta la grava dal Tilimmt/ 1a che tai so vias
ano’l é mai riva San Pauli.//I no crot in Diu Pari/ ne tal Fi ne tal Spiritu/ Sant, i no crot tai tinars/ lavris e li mans
duris./I no crot ta la Glisia/ n¢ tai frus di cutuardis ains/ ch’a s’a son manovaj/ a somejn a studens, e il contrari:/ a
son tris’c e serius coma ch’ai voul San Pauli.//Crist e la ciampana/ a an lassat i ciamps/ bessoj cui so velens./Spanda
la Peraula al é restat il Libri./I dmis e i so fis a lu lezin/ crodint di essi libars/ e plens di ligria,/tal mond ch’ai & "na
granda Glisia grisa. (Credo in Dio Padre, nel Figlio e nello Spirito Santo, credo nelle tenere labbra e nelle mani
dure. Credo nella Chiesa e nei ragazzi di quattordici anni che si masturbano ridendo sul greto del Tagliamento: 1a
dove nei suoi viaggi non ¢ mai arrivato San Paolo.//Non credo in Dio Padre, né nel Figlio né nello Spirito Santo,
non credo nelle tenere labbra e nelle mani dure. Non credo nella Chiesa e nei ragazzi di quattordici anni che se
sono manovali sembrano studenti, e il contrario: sono cattivi e seri come vuole San Paolo.// Cristo e la campana
hanno lasciato i campi soli coi loro veleni. Sparita la Parola, é restato il Libro. Gli uomini e i loro figli lo leggono
credendo di essere liberi e pieni di felicita, nel mondo che € una grande Chiesa grigia». P.P. Pasolini, Pastorela di
Narecis, ivi, pp. 220-221.

338 P. P. Pasolini, Appunti per un film su San Paolo, cit., p. 2000.
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Nell’appunto, intitolato significativamente Prima fiaba sul Potere e scritto nel maggio 1974,
dunque nello stesso periodo in cui Pasolini apporta le ultime modifiche alla sceneggiatura per
un film su San Paolo, protagonista & un intellettuale, impegnato nelle «manovre di chi vuol

raggiungere mete per cui non era fatto»>

, «preciso, instancabile, discreto, sempre
efficientemente al suo posto»>*’ e insieme «calcolatore e adulatore», segnato dalla nevrosi. Una
notte egli ha una visione: ai piedi del suo letto scorge una Presenza, il Diavolo, che glirivela il
vero obiettivo della sua vita: il Potere. L’intellettuale decide, inaspettatamente, di chiedere alla
«Forza Oscura»>*! di raggiungere il potere attraverso la santitd. Da santo, egli comincia a
parlare di Fede e Speranza, applicando solo in privato la Caritd, agendo come un «santo

cattolico»>*?

, € avvicinandosi dunque, nel compromesso che caratterizza ogni potere, insieme,
al movimenti cattolici di sinistra e al Vaticano. Raggiunta una certa popolarita, prossimo al
raggiungimento del Potere, tuttavia, il «radicalizzarsi della dissociazione [teorica] in cui era
vissuto preparando la santita» conduce I’intellettuale ad un’impasse: il Diavolo gli aveva
donato la santita, non la finzione della santita. Come in una vertigine, Fede e Speranza gli
risultarono inconcepibili senza la carita e un vero rinnovamento gli risultd impensabile fuori
dall’eresia. Rapito al Terzo Cielo, I’intellettuale vi trova Dio che annuncia, inaspettatatamente,
che quella diabolica era stata solo una maschera. Per «far cadere I’estremo» egli aveva usato il
caso estremo. Nel lasciare, dopo il lieto annuncio, il santo, Dio impone un unico dettame: non
voltarsi ad osservare il suo volto.

L’intellettuale-santo, tuttavia, non riesce a sottrarsi alla tentazione della visione. Voltatosi,
I’immagine che appare dinnanzi a lui non ¢ perod quella del volto di Dio ma quella del diavolo
che, «di tre quarti», lo guarda, «col piccolo occhio scintillante, lo zigomo alto acceso dal suo
lurido rossore»>*.

A questa visione I’intellettuale si pietrifica come, nella Genesi, le figlie di Lot.

Dio e il Diavolo si presentano indistinguibilmente come maschere di uno Scherzo che si mostra
nella scrittura. Se la santita era stata un dono del diavolo, e «la Rivelazione era avvenuta
attraverso i suoi peggiori sentimenti»>*, tutto cid non ¢ che “la lettera”, cosi come il rapporto

tra Fede, Speranza e Carita e la contraddizione tra Chiesa ed eresia non erano che pretesti.

Anch’essi, scrive dunque Pasolini, rispondono alla Lettera.

339 P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 163.
40 Ibidem.

41 Ibidem.

s Ivi, p.166.

543 Ivi, p. 167.

su Ivi, p. 170.
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Nel momento in cui visione e impossibilita di guardare entrano in contatto, sotto il velo delle
prime, apparenti contraddizioni, se ne rivelano altre, profonde, insanabili.

La pietra in cui I’intellettuale, infrangendo 1’imperativo a sottrarsi alla visione, ¢ trasformato,
installa nella realta un «puro enigma»: ogni minerale che lo compone «presenta caratteri
contraddittori, sia in rapporto a sé stesso che in rapporto agli altri minerali con cui ¢ amalgamato

il composto». Piu radicalmente, scrive Pasolini in conclusione dell’appunto:

non ¢ stato possibile separare in quella pietra cid che appariva prezioso da cio che appariva privo di
ogni valore o addirittura [venefico]: non ¢ stato possibile finora neanche definirne I’impossibilita

all’analisi e la contraddittorieta assoluta, perché, in concreto, le ricerche, mai sospese, danno sempre

dei buoni risultati parziali>®.

Ci0 che il rapporto — conflittuale ma non esclusivamente oppositivo — tra santita e potere, tra
divino e demonico, tra divieto a guardare e visione, produce ¢ qualcosa di cui ¢ impossibile
creare una scissione in parti nette, definite; ¢ qualcosa di cui ¢ impossibile 1’analisi,
I’individuazione di rapporti di somiglianza o differenza all’interno della serie di oggetti cui
potrebbe appartenere. Di tale oggetto ¢ persino impossibile decidere una volta per tutte
dell’impossibilita di analisi degli elementi che lo compongono, della fissazione di un’identita
o del rapporto di contraddittorieta assoluta che ne lega le parti. L’ambiguita ¢ dunque spinta al
limite e cristallizzata in un oggetto che, non rientrando in alcuna categoria definibile, impone
tuttavia che 1’analisi prosegua, che la ricerca non si arresti, in quanto in grado di produrre — in
uno stato che ¢ insieme un’impasse e 1’unico, possibile accesso al reale che abita la realta —

verita parziali.

Come nell’appunto, anche il progetto per un film su San Paolo sembra interrompersi nel punto
in cui, osservandone a ritroso la forma duplice, indefinibile, la visione si arresta e ’immagine
appare fissata in un’immobilita.

Il fallimento del progetto, che trova negli ostacoli produttivi la sua causa, sembra indicare
dunque una pil radicale impossibilita, il raggiungimento di un impossibile estetico oltre il quale
non ¢ possibile spingersi.

Se il progetto per un film su San Paolo si proponeva come restituzione cinematografica del

nucleo sovranamente teo-bio-politico del potere contemporaneo e della sua possibile

545 Ivi, pp. 171-172.
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diserzione, I’immagine che tenta di dar forma all’anomia del potere contemporaneo, gia
annunciata nelle parole di Paolo, sembra poter solo produrre 1’ eternizzazione del presente come
inferno immanente che trovera forma, nel 1975, nella riscrittura sadiana di Salo o le 120
giornate di Sodoma.

Lo svuotamento della Legge, di cui Paolo ¢ nome, si fa iscrizione incorporante della Lettera
sui corpi, tanto pill potente in quanto (in-)fondata nello spazio di una Legge che si da come
forza di legge senza legge, come sola forza d’iscrizione. Allo stesso modo, I’eccesso che, nel
farsi carne dell’immagine e della voce, sembrava poter ancora erompere interrogando la
contemporaneita, seppure in una radicale ambiguita, sembra, alla fine, totalmente catturato nel
compimento neocapitalistico della scrittura lucana, nella demonizzazione della voce.

Se la chiusura sembra farsi totale, se la Lettera sembra non lasciare nulla al di fuori di sé
catturando anche le tracce di ci0 che sembrava resisterle, il tentativo pasoliniano — di cui il San
Paolo ¢ elemento germinatore e prima espressione — sara proprio quello di rendere impossibile
la chiusura, agendo «in corpore vili», nella scrittura stessa per installare tanto nel differimento
katechontico che nella vigenza di un puro presente senza scarti un’apertura che permetta
ancora, nonostante tutto, che qualcosa di imprevisto possa darsi, che un evento possa apparire
(o non apparire) laddove nulla sembra poter piu accadere.

Giunti al punto d’impossibile della formalizzazione>*®, di fronte all’impossibilita di sfuggire
all’istituzione universale del nuovo potere, il tentativo di produrre uno scarto
nell’identificazione tra teologico, politico e storico — struttura del nuovo potere — dovra passare

per un corpo a corpo con la lettera, per I’immaginazione di una nuova scrittura.
4.3. Scrittura
Nel 1974, il proposito di realizzare il film sulla vita dell’apostolo viene definitivamente meno.

Il film, che Pasolini nel 1974 ascrive al tentativo di «distruggere il mito di Paolo»>*" —

distruzione che ¢, insieme, sottrazione della vicenda paolina al mito e lotta del poeta contro il

546
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Cfr. A. Badiou, Alla ricerca del reale perduto, cit., p. 28.

Nel settembre 1974 Pasolini risponde a Gideon Bachmann, che lo interroga a proposito del San Paolo:
«G.B.: Quindi ¢ un film religioso che tu vuoi fare? P.P.P.: Si, in un certo senso si. Si chiama Bestemmia: e tu sai
benissimo che negli antichi riti sacri, come in tutte le religioni contadine, ogni benedizione equivale a una
maledizione. Quindi ogni bestemmia ¢ una parola sacra. Evidentemente questa mia violenza contro la Chiesa ¢
profondamente religiosa, in quanto accuso San Paolo di aver fondato una Chiesa anziché una religione. Io non
rivivo il mito di San Paolo, lo distruggo» P.P. Pasolini, La perdita della realta e il cinema inintegrabile, cit., p.
153; cfr. inoltre il fondamentale articolo P.P. Pasolini, Le cose divine, in Scritti corsari, cit., pp. 246-247. In tal,
senso, nel 1974, Pasolini immagina di introdurre nel film, sottoforma di intervista, i propri interventi polemici
contro la Chiesa, appena prima della «misteriosa sequenza intermezzo» analizzata, cfr. P.P. Pasolini, Appunti per
un film su San Paolo, cit., p. 2003. Appare inoltre rilevante, in relazione a quanto sostenuto a proposito
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mitologema paolino-lucano — sembra ormai lontano da un’effettiva traduzione
cinematografica®®,

Il progetto pasoliniano si presenta dunque, osservato a-posteriori, come sceneggiatura
autonoma e svincolata dal film che avrebbe dovuto marcarne la compiutezza.

Se proprio adottando uno sguardo a ritroso sul progetto — a partire dalle modifiche apportate
da Pasolini e dal fallimento della sua realizzazione — ¢ stato possibile individuare nell’immagine
bi-univoca del cinema una potenza in grado di spezzare la presunta unita della realta per
mostrarne 1’ambiguita e il punto di impossibile, ¢ attraverso uno sguardo a ritroso sulla
sceneggiatura in quanto forma dell opera, in seguito alla propria mancata realizzazione, che ¢
possibile indagare la peculiare declinazione assunta, nell’ultima fase del lavoro di Pasolini,
dalla scrittura. La pubblicazione dell’opera come sceneggiatura, infatti, lungi dal configurarsi
come una semplice scelta editoriale successiva alla morte dell’autore, si iscrive in un
ripensamento della funzione, della forma, della prassi della sceneggiatura inaugurata da
Pasolini gia negli anni sessanta e destinata ad assumere anni settanta un’ulteriore
configurazione.

Se ¢ come scrittore di sceneggiature che Pasolini, giunto a Roma, entra per la prima volta a
contatto con I’ambiente cinematografico>*, & a partire dalla prima esperienza come regista del
film Accattone che Pasolini inizia a pubblicare le sceneggiature come testi autonomi, corredati
da interviste, poesie, appendici tese a delucidare la nascita del progetto, le implicazioni e le

intenzioni dell’autore che gravitano intorno ad esso. La sceneggiatura appare dunque sin dalla

della peculiare natura “d’eccezione” del linguaggio che Pasolini sembra riconoscere, che il poeta immagini di
titolare Bestemmia il film sull’apostolo individuando la duplice connotazione (analoga allo statuto della sacertas)
che la parola — e in particolare la relazione tra nome divino e parola umana — assume nella bestemmia.
Sospendendo il carattere denotativo del linguaggio, essa lega, nell’originaria potenza bene-dicente e male-dicente
del linguaggio, potere linguistico, religioso e giuridico. Cfr. su questo il gia citato G. Agamben, Horkos. Il
sacramento del linguaggio. Archeologia del giuramento, in Homo Sacer. Edizione integrale 1995-2015, cit., pp.
347-359.
48 Sappiamo che, nel 1970, Pasolini ipotizzava una possibile realizzazione del progetto, il cui fallimento &
deducibile da una lettera che il poeta invia a Raffaello Sartori il 20 aprile 1970: «Caro Sartori, per ora, almeno,
non faccio piu il San Paolo. E dunque tutte quelle barbe non mi sono necessarie. Se ne riparlera un’altra volta.
Con molti saluti da Pier Paolo Pasolini», P.P. Pasolini, Lettere, cit., p. 678. Nel 1974, Pasolini torna a lavorare al
progetto a fronte dell’ipotesi di un interesse da parte di altre case di produzione (Cfr. P.P. Pasolini, Appunti per un
film su San Paolo. Note e notizie sui testi, in Per il cinema I1, cit., p. 3153), anch’esse finite in nulla.

349 Gia nel marzo del 1954 Pasolini inizia a collaborare alla sceneggiatura del film di Mario Soldati La donna
sul fiume (soggetto di Alberto Moravia ed Ennio Flaiano) insieme con Giorgio Bassani, Basilio Franchina,
Florestano Vancini, Antonio Altoviti e Mario Soldati. La collaborazione fruttuosa si traduce poi in nuove proposte,
tra cui quella, gia ricordata, che culmina nel lavoro pasoliniano ai dialoghi del film Le notti di Cabiria (1957), di
Federico Fellini, all’insegna del mandato di Auerbach. Pasolini tornera a collaborare con Fellini per La dolce vita
(1960). Si ricordano inoltre le collaborazioni con Mario Bolognini (Marisa la civetta, 1957), grazie al quale
Pasolini scrive per la prima volta una sceneggiatura in autonomia (La notte brava, 1959). Su questo cfr. S. Parigi,
Appendice filmografica (1954-1963), in L. Micciche (a cura di), «Il bell’Antonio» di Mauro Bolognini. Dal
romanzo al film, Lindau, Torino 1996, pp. 201-205 e T. Mozzati, Sceneggiatura di Poesia, Mimesis, Milano-
Udine 2017.
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prima meta degli anni sessanta come un testo in grado di collocarsi in una costellazione legata
al film che ne configura la realizzazione, rimanendo al tempo stesso parzialmente autonoma>"’,
sebbene soggetta ad interventi e modifiche tesi a renderne, in vista della pubblicazione,
maggiormente “narrativo” il testo. E perd con un saggio — apparso in Empirismo eretico nel
1972 ma redatto tra il 1965 e il 1966 — che la sceneggiatura diviene oggetto della riflessione
teorica pasoliniana, assumendo una centralita prima latente.

Nel testo, intitolato La sceneggiatura come «struttura che vuole essere altra struttura»,
Pasolini individua nella sceneggiatura «il dato concreto del rapporto tra cinema e
letteratura»>!. Cid che perd sembra nutrire 1’interesse del poeta per la sceneggiatura non ¢ la
sua «funzione mediatrice» né 1’«elaborazione critica dell’opera letteraria che essa conduce» in
relazione all’opera cinematografica che essa presuppone. Cid che interessa Pasolini ¢ piuttosto
«il momento in cui la sceneggiatura puo essere considerata una “tecnica” autonoma, un’opera
integra e compiuta in sé stessa»>>2. La sceneggiatura, dunque, non dovra essere considerata

33 _ e dunque come una mera variazione tra

come completamente «appartenente alle scritture»’
i vari “tipi di scrittura” stilisticamente possibili — e non dovra essere considerata nella sua veste
puramente funzionale, ossia come strumento necessario per la futura resa filmica in cui essa
troverebbe compiutezza e sintesi. Entrambe le operazioni sarebbero errate e arbitrarie.
L’elemento strutturale primo della sceneggiatura ¢, infatti, individuato da Pasolini
nell’allusione costante del segno grafico «ad un’opera cinematografica-visualizzatrice da
farsi»>4,

Sulla sceneggiatura, dunque, non appare possibile esercitare un’analisi di tipo squisitamente
letterario, che analizzi un «campione istologico» come «campione della forma» per dedurre,
dall’osservazione sull’infinitesimo, il tutto dell’opera®”. La sceneggiatura, infatti, scrive il

poeta, non si configura esclusivamente come una forma ma, piuttosto, come una «volonta di

330 La pubblicazione della sceneggiatura di Accattone, ad esempio, ¢ corredata da due prose diaristiche (La

vigilia. 1l 4 ottobre e La vigilia. 1l 21 ottobre) e due saggi (Cinema e letteratura: appunti dopo «Accattone» e
Senso di un personaggio: il paradiso di Accattone). Un procedimento analogo caratterizzera anche la
pubblicazione delle sceneggiature successive, in collaborazione con I’editore Garzanti: I Vangelo secondo Matteo
(1964), Uccellacci Uccellini (1966), Edipo Re (1967) e Medea (1970). Cfr. G. Manzoli, Al servizio dell autore.
La sceneggiatura nel cinema dei «Maestri» degli anni 60 e 70, in M. Comand (a cura di), Sulla carta. Storia e
storie della sceneggiatura in Italia, Lindau, Torino 2006, pp. 185-187.

1 P.P. Pasolini, La sceneggiatura come «struttura che vuol essere altra struttura», in Empirismo eretico,

cit., p. 197.
552 Ibidem.
353 Ibidem.

534 Ivi, p. 198.
335 Pasolini si riferisce qui evidentemente alla Stilcritica di Spitzer, per cui nutre un forte interesse (in
particolare nella prima meta degli anni sessanta) ma anche diverse perplessita.
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forma» che non puo essere individuata attraverso un’analisi “letteraria” del testo, ma che deve
essere ideologicamente presupposta®>S,

La sceneggiatura, dunque, si configura, in un movimento anomalo, insieme come forma
compiuta — in quanto considerata come forma autonoma, indipendentemente dall’eventuale
realizzazione cinematografica del film — e incompiuta — in quanto il rinvio al “film da farsi”
rimane ineludibile poiché il segno, nella tecnica di sceneggiatura, implica di «preventivare e
supporre» la conclusione cinematografica come parte integrante dell’opera e sua caratteristica
strutturale.

Se il segno linguistico appare costitutivamente come «uno € trino» — in quanto grafema, cinema
e fonema — la caratteristica del grafema della «tecnica di sceneggiatura» implica un peculiare
“dramma” tra 1 diversi aspetti del segno: «Il segno della sceneggiatura allude al significato
secondo la strada normale di tutte le lingue scritte e specificamente dei gerghi letterari ma, nel
tempo stesso, esso allude a quel medesimo significato, rimandando il destinatario a un altro
segno, quello del film da farsi»>>’.

Tale processo sembrerebbe analogo a quello che caratterizza 1 metalinguaggi letterari, in cui il
grafema talvolta rimanda al significato attraverso I’accentuazione del proprio essere fonema,
talvolta attraverso il proprio configurarsi anche come cinema.

Tuttavia, quanto avviene nella sceneggiatura si distingue da quanto pud accadere, ad esempio,
nella poesia simbolista. Se il cinema si configura per Pasolini come un’altra lingua, una lingua
di segni iconico-viventi radicalmente distinta dalla lingua orale-grafica, in tale lingua il cinema
non si configura come uno degli aspetti del segno, ma come segno esso stesso (im-segno). E
con il cinéma cosi come esso apparirebbe nel cinema che il grafema della sceneggiatura,
inscindibile dal “film da farsi”, entra in rapporto.

La parola nella sceneggiatura ha dunque un carattere peculiare, radicalmente doppio: essa ¢
«contemporaneamente, segno di due strutture diverse, in quanto il significato che esso denota
& doppio: e appartiene a due lingue dotate di due strutture diverse»>S.

Se in una delle molteplici fasi di revisione di Bestemmia — cui Pasolini lavora anche nel corso
della stesura del saggio qui discusso — il poeta pensava di fare del progetto una «sceneggiatura

in forma di poema»>° (riconoscendo alla sceneggiatura una propria specificitd insieme

linguistica, cinematografica e poetica), nella sceneggiatura del progetto per un film su San

556 P.P. Pasolini, Empirismo eretico, cit., p. 198.

ST Ivi, p. 199.
S5 Iyi, p. 203,
5% P.P. Pasolini, Bestemmia. Note e notizie sui testi, cit., p. 1725. Cfr. P.P. Pasolini, Lettere, cit., p. 671.
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Paolo la duplicita costitutiva dell’apostolo e la duplicita del segno si incontrano nella tensione
tra immagine e scrittura, aprendosi, grazie alla «volonta di forma» della sceneggiatura diventata
forma stessa dell’opera, ad ulteriori sviluppi.

La sceneggiatura, infatti, in quanto inscindibile dal film virtualmente da farsi a cui i suoi
grafemi rimandano, implica costitutivamente una collaborazione tra [’autore di una

sceneggiatura e il destinatario che si misura con il testo. Scrive Pasolini:

L’autore di una sceneggiatura fa al suo destinatario la richiesta di una collaborazione particolare, cioe
quella di prestare al testo una compiutezza visiva che esso non ha, ma a cui allude. 1l lettore ¢ complice,
subito — di fronte alle caratteristiche tecniche subito intuite della sceneggiatura — nell’operazione che
gli ¢ richiesta [...] La tecnica della sceneggiatura ¢ fondata soprattutto su questa collaborazione del

lettore: e si capisce che la sua perfezione consiste nell’adempiere pienamente questa funzione. La sua

forma e il suo stile sono completi quando hanno compreso e integrato in se stessi queste necessita>®,

La sceneggiatura, dunque, per esistere in quanto forma autonoma, richiede la collaborazione
del lettore, del destinatario del testo chiamato a produrre nella propria immaginazione una

«coordinazione di cinemi» in grado di tradurre in immagine cid che € scritto attraverso il
grafema della sceneggiatura che, pero, in tale operazione di traduzione, non smette di
configurarsi in quanto teso verso I’ «accentuazione espressiva» del cinéma®®!,

Tanto il segno scritto che il segno iconico-figurale immaginato come «coordinazione di
cinemi», dunque, perdono nella sceneggiatura la referenzialita a qualcosa di gia presente.
L’immagine non potra prodursi se non nell’immaginazione del lettore che, in una
collaborazione simpatetica con lo sceneggiatore, «ricostruisce nella propria testa il film alluso
nella sceneggiatura come opera da farsi»*2. Cio risulta centrale per comprendere alcuni aspetti
del progetto per un film su San Paolo rimasti finora inesplorati.

Ricordiamo che, nella lettera inviata da Pasolini a Don Emilio Cordero nel 1968 per presentare
I’abbozzo del suo “FILM TEOLOGICO”, il poeta immaginava gia una peculiare forma di

“complicita” con lo spettatore:
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P.P. Pasolini, La sceneggiatura come struttura che vuol essere altra struttura, cit., p. 199.

Ivi, p. 200. Come noto, il cinema, nella prospettiva pasoliniana, ¢ elemento minimo dell’immagine che
si configura come una sorta di «monade visiva inesistente, o quasi, in realta». Se I’'immagine si da sempre come
coordinazione di cinémi, una definizione del cinéma, che Pasolini ritiene, nel momento in cui scrive, non ancora
pensabile se non in forma arbitraria, pertiene a quello studio delle “condizioni di diritto” del cinema riconosciuto
da Gilles Deleuze come uno degli elementi piu interessanti della teoria cinematografica pasoliniana. L’analisi
delle “condizioni di possibilita” del cinema — e dunque anche la definizione di cinéma — risultano rilevanti in
quanto consentono di individuare nel cinema una lingua diversa da quella orale-grafica, e dunque di fuggire ogni
interpretazione dell’im-segno come corrispondente al medesimo segno nella lingua orale-grafica.

562 Ivi, p. 203.
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[...] Sono certo che sia lei che Don Lamera sarete, come si dice, choccati, da questo abbozzo. Infatti

qui si narra la storia di due Paoli: il santo e il prete. E c’¢ una contraddizione, evidentemente, in questo:

io sono tutto per il santo, mentre non sono certo molto tenero con il prete’®,

Ma credo che la Chiesa, proprio con Paolo VI, sia giunta al punto di avere il coraggio di condannare
tutto il clericalismo, e quindi anche se stessa in quanto tale (dico, nei suoi termini pratici e temporali).
Qui, in questa lettera introduttiva accentuo, per onesta, questo punto: nella sceneggiatura, come vedra,
la cosa ¢ trattata con meno schematismo e rigidita, lasciando libero lo spettatore di scegliere e di
risolvere le contraddizioni: e di stabilire se questo FILM TEOLOGICO sia un inno alla Santita o alla

Chiesa.

Pasolini, immaginando il film da farsi, individua nella complicita del lettore cio che, di volta
in volta, puo donare al film il volto dell’inno alla santita o dell’inno alla Chiesa. Ripensando
«il canone sospeso» che Pasolini aveva mutuato da Roland Barthes, il lettore ¢ chiamato a
intervenire nell’attribuzione di senso del film, che non si configura come mera “decifrazione”
dell’opera né come esercizio ermeneutico, bensi come processo strutturale che, a partire dalla
visione dello spettatore — posto in posizione d’autore —, produce il senso del film, che puo
coincidere o non coincidere con quello attribuitogli dall’autore.

Tra il 1974 e il 1977, a fronte del fallimento definitivo della realizzazione cinematografica del
progetto e alla pubblicazione postuma della sceneggiatura in forma autonoma, nel momento in
cui il progetto per un film su San Paolo si configura propriamente come sceno-testo, tale
peculiare forma di collaborazione assume i tratti delineati da Pasolini nel saggio analizzato,
caricandosi di nuove determinazioni.

La sceneggiatura, in quanto volonta di forma tesa tra due lingue, implica un peculiare rapporto
tra il segno scritto, il segno iconico e il movimento di tra-duzione tra i due cosi descritto dal

poeta:

Il segno scritto della sceneggiatura esprime oltre che la forma una “volonta della forma a essere
un’altra”, cio¢ coglie 1a forma in movimento: un movimento che si conclude nella fantasia dello scrittore
e nella fantasia collaboratrice e simpatetica del lettore, liberamente e variamente coincidenti: tutto
questo avviene normalmente nell’ambito della scrittura, e presuppone solo nominalmente un’altra
lingua (in cui la forma si compia). E insomma una questione che mette in rapporto metalinguaggio con

metalinguaggio, e le forme reciproche>®.

563 Ibidem.
64 Ibidem.

206



La sceneggiatura in quanto forma autonoma permette, allora, di pensare un tipo peculiare di
“integrazione figurale”, che risulta particolarmente significativo in relazione a quanto
analizzato a proposito del progetto per un film su San Paolo. Tale “adempimento” non coincide
infatti con qualcosa di gia presente, né implica come necessita della propria validita la
realizzazione dell’opera, ma abita virtualmente la scrittura, tende il grafema verso un unico e
duplice processo di dis-locamento, insieme linguistico e temporale. Se il segno scritto e,
contemporaneamente, segno di due strutture diverse, la decifrazione del segno risulta
scomposta, dis-articolata in due momenti che, nelle parole di Pasolini, coincidono con la
decifrazione segno-significato e con la tensione tra il segno, il segno di un’altra lingua e il
significato. L’altro volto di questo processo ¢ il dislocamento dell’opera stessa, che potra
compiersi solo nella virtualita dell’immagine costruita dal lettore, che puo coincidere o non
coincidere con I’immagine dell’eventuale film realizzato e coincidere, o non coincidere, con
quella immaginata dall’autore nel momento della scrittura.

Nel saggio, Pasolini descrive tale operazione come un movimento analogo a quello compiuto
da un lettore impegnato in una traduzione letterale con testo a fronte, in particolare impegnato
nella traduzione di un testo Bantu. Il movimento che il lettore € chiamato a compiere si esercita
su una lettera morta (il bantu), ossia su una lettera che chi legge non puo decifrare. Solo grazie
alla «doppia carambola» della lettura — al movimento dal segno decifrabile al significato, e da
questi al segno difficilmente leggibile, che assume cosi indirettamente significato — egli puo
compiere la traduzione richiesta. La traduzione mostra un ulteriore aspetto iscritto nella
tensione “tra due strutture” che si da nella sceneggiatura. L operazione di traduzione appena
descritta, infatti, configura una temporalita peculiare che produce a ritroso il darsi del
significato o dell’immagine.

A partire da tale ordine di riflessioni, la configurazione del progetto per un film su San Paolo
come sceneggiatura, prima, € come sceneggiatura autonoma in seguito al fallimento (e ai
fallimenti) del progetto, poi, diviene indice di una forma peculiare di scrittura destinata a
lasciare le proprie tracce nel tentativo pasoliniano di immaginare un’altra scrittura, un diverso
rapporto estetico e politico tra lettera ed esistenza.

Se lo sceno-testo che ¢, infine, il progetto per un film su San Paolo, appare cosi,
paradossalmente, parzialmente sottratto al proprio compimento (I’*adempimento” incarnato,
nel progetto, dalla scrittura lucana) da un’altra scrittura — quella dis-locata della sceneggiatura
— che si installa sul fallimento dell’opera, essa non risultera sufficiente a immaginare la

possibilita di poetare, di scrivere, di filmare.
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La possibilita di una forma di scrittura strutturalmente in movimento; la tensione interna al
segno ¢ il decentramento dell’opera; la peculiare temporalita di un’immagine che, insieme
iscritta nel segno e incompiuta, risulta gia prodotta a-posteriori, cooperano all’operazione
estetico-politica pasoliniana, alla produzione di quello scarto nel presente che guida, sin dal
principio, il progetto per un film su San Paolo e che, giunti alle soglie degli anni settanta,
occorre ripensare.

E d’altronde sotto il segno di Paolo che in Empirismo eretico Pasolini, nel 1970, teorizza la
complicita tra autore e spettatore — o tra autore e lettore — che risultera decisiva per

comprenderne 1’opera tarda:

«Liberazione». Stando cosi le cose non si pud parlare di «liberazione» dello spettatore né in senso
sociologico (liberta dal consumo di massa), né in senso politico (liberta dalle idee sbagliate), né in senso
pedagogico (liberta dall'ignoranza). Anzi, in realta non si potrebbe neanche parlare di «liberazione»,
perché lo spettatore REALE ¢ gia LIBERO. Si dovrebbe piuttosto parlare anche di «liberta dello
spettatore»: e, in tal caso bisognerebbe definire questa sua liberta. E infatti la « liberta» dello spettatore,
pur essendo quest'ultimo, come ho detto, pari all'autore, e quindi usufruendo della sua stessa liberta di
morire - ossia di immolarsi nel misto di piacere e dolore in cui consiste la trasgressione della normalita
conservatrice — nel momento in cui egli & spettatore, dissociando pragmaticamente la propria figura da
quella dell'autore, egli gode di un altro tipo di liberta, che non saprei dire se integri o rovesci la
definizione di liberta che ho dato sopra. La liberta specifica dello spettatore consiste nel GODERE
DELLA LIBERTA ALTRUL In un certo senso quindi lo spettatore codifica l'atto incodificabile
compiuto dall' autore che inventa, producendo su se stesso ferite pilt 0 meno gravi, e con questo
asserendo la sua liberta di scegliere il contrario della vita regolamentatrice, e di perdere cio che la vita
ordina di risparmiare e conservare. Lo spettatore, in quanto tale, gode 1'esempio di tale liberta, e come
tale oggettiva: lo reinserisce nel parlabile. Ma cid avviene al di fuori di ogni « integrazione»: in un certo
senso al di fuori della societa (la quale infatti non integra solo lo scandalo dell' autore ma anche la
comprensione scandalosa dello spettatore). E un rapporto tra singolo e singolo, che avviene sotto il
segno ambiguo degli istinti e sotto il segno religioso (non confessionale) della carita. La liberta negativa
e creatrice dell’autore & riportata al senso — che essa vorrebbe perdere - dalla liberta dello spettatore, in
quanto, ripeto, essa consiste nel godere dell' altrui liberta: atto in realta indefinibile, perché santo, ma
che si potrebbe ridurre ai termini correnti, osservando che esso oggettiva e riconosce per simpatia

l'inoggettivabile e I'irriconoscibile’®,

565 P.P. Pasolini, 1] cinema impopolare, in Empirismo eretico, cit., pp. 271-272.
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Questa «liberta negativa» — che configura una relazione in certo senso a-nomica, fuori dalla
“legge”, tra autore e lettore, sotto il segno paolino della carita — appare come una «liberta di
morire», di infrangere la legge di conservazione esponendosi al rischio di quella liberta che,
come esplicitamente tematizzato da Pasolini nella raccolta poetica Trasumanar e organizzar,
risulta intollerabile all’uomo.

Ci0 che appare di particolare rilievo — e che il rapporto complesso e, al limite, fraternamente
sado-masochistico tra autore e spettatore e tra autore e lettore permette di evidenziare — & che
Paolo e i «risultati parziali» che di volta in volta la riflessione estetico-politica pasoliniana
intorno all’apostolo produce, figurino nelle opere coeve e nelle “opere future” come schegge
in grado di aprire in esse ulteriori questioni. Votato, in un certo senso, sin dal principio al
fallimento nelle varie fasi della sua realizzazione, il progetto pasoliniano si dissipa nelle altre

opere dell’autore’®

, €, in modo particolarmente significativo, laddove il poeta si trova a
. . . 567 . . . . . .

ripensare la propria scrittura®’, a riformularla, a rivalutarne la forma e la strategia dinnanzi ai

mutamenti della realta.

Questo processo — gia evidente in Trasumanar e organizzar — assume nell’ultima opera

dell’autore, il non-romanzo Petrolio, un particolare rilievo. In esso confluiscono infatti molti

elementi della riflessione “paolina” condotta dal poeta, e Paolo stesso appare come uno spettro

che abita 1’opera, affiancandosi al «corpo morto dell’autore» in esso inscritta3®.

566 E noto che Pasolini, come evidenziato i curatori dell’opera completa e riconosciuto dallo stesso autore,

fosse solito “integrare” nelle proprie opere frammenti, citazioni, veri e propri corpus testuali di opere precedenti,
in fieri o rimaste allo stadio incompiuto. Potremmo dire che Pasolini tematizzi esplicitamente tale processo nel
suo testo, pubblicato nel 1975 ma anch’esso frammentario e parzialmente incompiuto La divina mimesis, laddove
Pasolini, analogamente a quanto ipotizzato a proposito della sceneggiatura e in linea con il riconoscimento anti-
hegeliano di una temporalita non-progressiva ma stratificata e, al limite, cumulativa, presenta il proprio lavoro
come un processo formale vivente che «avra insieme la forma magmatica e la forma progressiva della realta (che
non cancella nulla, che fa coesistere il passato col presente)», P.P. Pasolini, La divina mimesis, in Romanzi e
racconti I, cit., p. 1117 (Cfr. W. Siti, Tracce scritte di un’opera vivente, in P.P. Pasolini, Romanzi e racconti [
[1946-1961], a cura di W. Siti e S. De Laude, Mondadori, Milano 1998, pp. XI-LXXXXIX, e, a proposito de La
divina Mimesis, E. Patti, Pasolini after Dante. The «Divine Mimesis» and the Politics of Representation, cit.). Nel
caso della “sopravvivenza” del San Paolo, sia durante la redazione del progetto che in seguito al suo definitivo
fallimento, la permanenza di elementi paolini sembra implicare tuttavia il riconoscimento da parte del poeta di una
particolare fecondita teorica ed estetica che si estende al di 1a del progetto configurando lariflessione del poeta — a
cavallo tra la fine degli anni sessanta e la morte — come un eretico “laboratorio paolino”.

367 D’altronde, se il cinema in quanto lingua scritta della realta aveva catalizzato sin dai primi anni sessanta
I’attenzione e I’impegno del poeta provocando un certo allontanamento dal romanzo, gia nel 1967, ossia a cavallo
tra il primo parziale schema del lavoro cinematografico su San Paolo e la seconda redazione dello stesso, Pasolini
evoca con Livio Garzanti il progetto di un nuovo romanzo. Cfr. P.P. Pasolini, Lettere, cit., p. 625. Il processo che
si intende qui analizzare, tuttavia, vuole evidenziare i tratti “paolini” di un’operazione ben piu radicale di un
semplice “ritorno alla narrativa”. Paolo lavora nel ripensamento del rapporto tra scrittura e istituzione, tra
istituzione e fondazione di una propria scrittura.

368 L’idea che Petrolio si configuri come una «scrittura testamentaria» in quanto iscrive nell’opera un
sovrappiu di reale identificabile con il corpo morto che destina allo scrittore stesso la propria scrittura, ¢ elaborata
da Stefano Agosti in S. Agosti, Opera interrotta e opera interminabile, in C. Benedetti, M.A. Grignani, Pasolini
interroga la letteratura, Longo Editore, Ravenna 1993, pp. 116-120.
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In Trasumanar e organizzar, raccolta poetica pubblicata nel 1971, la “tensione paolina” gia
evocata dal titolo dell’opera conduce il poeta, come visto, a «rientrare nell’ordiney, a ipotizzare
persino la propria reiscrizione al PCI. Tale «rientro nell’ordine» si configura pero, al tempo
stesso, come esito — parziale — dell’urgenza di rinnovare la propria forma poetica che, di fronte
alla crisi della poesia e al vuoro di cultura e potere (con tutto cio che, come visto, cio implica),
richiede di essere ripensata. Le poesie — scritte in forma di pamphlet attraverso un linguaggio
teso verso la prosa giornalistica, espressione di un profondo rinnovamento metrico e sintattico
— si configurano come ordigni prodotti «su commissione» a partire da una «vocazione

vacante»>%

; l'urgenza di disertare I’ordinamento — politico, letterario — esistente e
I’impossibilita della liberta come assoluto impongono, sotto il segno di Paolo, un nuovo modo
di fare letteratura, che implica insieme «I’accettazione totale della letteratura ma anche, allo

stesso tempo, un rifiuto totale della letteratura»®’®. Scrive Pasolini:

Smetto di essere poeta originale, che costa mancanza
di liberta: un sistema stilistico € troppo esclusivo.

Adotto schemi letterari collaudati, per essere piu libero.

Naturalmente per ragioni pratiche’’!.

Il poeta — nell’epoca della «Confusione dei Sogni» che si genera quando il mondo sembra
perdere la sua forma e la storia trasformarsi in una farsa di cui anche il poeta, proprio «in quanto
poeta» °’2, partecipa — accetta le istituzioni letterarie e gli schemi linguistici giocandone la
bordatura come un «nuovo tipo di buffone»>’*, la cui strategia espressiva (e politica) &, come

visto, I’ambiguita:

569 «Ora, pero,/ora che la vocazione & vacante/— ma non la vita, non la vita —/ora che ’ispirazione, se viene,

versi non ne produce —/vi prego, sappiate che son qui pronto/a fornire poesie su ordinazione: ordigni». In nota al
termine ordigni Pasolini appunta «anche esplosivi». Cfr. P.P. Pasolini, Richiesta di lavoro, in Trasumanar e
organizzar, cit., p. 8. La definizione dei propri componimenti poetici come «ordigni» si colloca — sebbene sospesa
in uno stato di immobilita dovuto al «vuoto» su cui I’espressione poetica si articola — nella pit ampia
riconsiderazione dei rapporti tra poesia e azione. Se poesia e azione non coincidono, se per agire bisogna, in certo
senso, interrompere la poesia, anche ’azione puo farsi poesia («poema dell’azione») e anche la poesia puo
configurarsi come azione, estendendone il concetto e mostrando una nuova forma di prassi. Cfr. P.P. Pasolini,
Poeta delle ceneri, in Tutte le poesie I, cit., pp. 1261-1288.

570 P.P. Pasolini, Pasolini recensisce Pasolini, in Saggi sulla letteratura e sull ’arte II, cit., p. 2579.

71 P. P. Pasolini, Comunicato all’Ansa (scelta stilistica), in Trasumanar e organizzar, cit., p. 66.

572 P.P. Pasolini, Charta sporca, Ivi, p. 100.

573 P.P. Pasolini, La nascita di un nuovo tipo di buffone, Ivi, pp. 49-50. In una recensione al testo Lo
Smeraldo di Mario Soldati, pubblicata da Pasolini nel 1974 — quando la riflessione pasoliniana sulla scrittura
giungera a piena espressione—, il carattere buffonesco dello scrittore — di Soldati ma, potremmo dire, di Pasolini
stesso, all’altezza della scrittura di Petrolio — ¢ esplicitamente teorizzato dal poeta, configurandosi, insieme, come
rinuncia dello scrittore alla propria autorita e come operazione diabolica in grado di mutare, dall’interno, la posta
in gioco dell’opera. Lo scrittore, scrive Pasolini, ¢ «come un re che, dopo avere abdicato, venga spogliato,
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Il corpo (ogni corpo), coperto di croste, ed eternamente crocifisso,
(non ¢’¢ niente da fare!) ¢ preso per scherzo;

€ una cosa privata su cui ¢ bene sorvolare, tacere

— 0, appunto, solo scherzarci su, nelle more.

Dunque la massima consiste

nell’autoesclusione o sete di santita

bensi nel restare ambigui o almeno contraddittori

tra la tentazione di escludersi e la ricerca del successo

— essere presenti male, senza chiarezza, intendo dire,

€, come un tempo, presso la buona borghesia, inammissibile
[...]

«Potrei parlare di un uomo rapito nel Terzo Cielo

e invece parlo di un uomo debole», infatti

— questo lo dico per vantarmi della mia forza:

di tutti quei sogni non mi & rimasta che la forza®™.

Se anche 1’esposizione del corpo cristico — nell’opera di Pasolini sempre vettore di scandalo —
diventa nella contemporaneita qualcosa su cui ridere o sorvolare, in Trasumanar e organizzar
I’“operatore paolino” — in cui sono implicati il rapporto tra santita e attualita, tra istituzione e

575

diserzione, tra ambiguita e scrittura militante” > — si fa segno del ripensamento pasoliniano della

propria scrittura, della propria vocazione poetica e della propria strategia espressiva, e indice

dileggiato, messo in berlina, costretto ad accettare tale situazione (voluta) facendo il buffone, e insieme, il
demone»: «In quanto buffone ¢ assolutamente costretto a trasformare il suo libro in un gioco, in uno “scherzo”.
Per esempio a “rifare” altri tipi di libri, cio¢ adottare i codici su cui, rigidamente, i giochi si fondano [...] In quanto
demone che cosa fa? Lascia il gioco com’¢, ma cambia la posta», P.P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, cit., p.
2176. 11 demonismo dello scrittore (e della scrittura) teorizzato dal poeta sulle orme di Soldati si configurerebbe
dunque come operazione apparentemente prossima ma, in realtad, strategicamente divergente rispetto al
demonismo lucano.

574 Ivi, pp. 100-101.

575 Sull’identificazione di Pasolini con I’apostolo legata proprio alla militanza della scrittura e all’intervento
nella societa, si sono soffermati in particolare G. Annovi, Performing authorship, Columbia University Press,
New York 2017 e A. Maggi, The resurrection of the body. Pier Paolo Pasolini from Saint Paul to Sade, University
of Chicago Press, Chicago 2007. In particolare Armando Maggi scrive: «Not only does the Italian artist insert
explicit allusions to his own life in his biography of Paul, he also makes clear that Paul’s role in his contemporary
society is close to his (Pasolini’s) personal experience. Paul’s existence mirrors and enlightens Pasolini’sy.
Commentando un testo di Gary Wills intitolato What Paul Meant, in cui I’autore traccia una sintesi di Paolo come
«intellettuale il cui pensiero non appare guidato semplicemente dalla propria logica ma da un pensare sotto
pressione, solitamente nel pieno di una controversia» (trad. mia). Armando Maggi riconosce questo duplice volto
di Paolo (insieme «a mystic and a deep theologian, but also a voluble street fighter») in senso lato nella caratura
militante dell’opera pasoliniana, in particolare degli articoli giornalistici poi raccolti in Scritti Corsari e Lettere
Luterane. Scrive Maggi: «Exasperation is also what we read in the quotation from one of Pasolini’s innumerable
newspaper articles that opens this chapter. Like the apostle, Pasolini is a “street fighter,” an intellectual always
involved in “controversy” and always “under pressure» (A. Maggi, op. cit., pp. 22-23).
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della ricerca di una forma che non «somigli a nessun’altra», che sia in grado di dire la realta

nel momento peculiare in cui essa “tende a divenire altra realta”:

Trasumanar e organizzar vive in uno strato della realta dove la realta sta per perdersi e dissolversi, ma

non si ¢ ancora persa e dissolta: tutte le sue esigenze, i suoi pretesti, le sue passioni, sono li, fisicamente

presenti: ancora un passo, e, come un cadavere in decomposizione, diverrebbero irriconoscibili®’S.

Analogamente a quanto scrive Pasolini a proposito della sceneggiatura®’’, si tratta di trovare
una “struttura” processuale in grado di dire A e B, e, insieme, il passaggio — che non implica
una progressione evolutiva — tra i due, una forma in grado di dire la realta fisica, oggettuale,
esistenziale di ci0 che, solo un passo piu in 13, con un minimo spostamento, diverrebbe
irriconoscibile.

In Petrolio, quando il passo sembra gia compiuto eppure dicibile, il tentativo pasoliniano di
“ripensare la forma” giungera a una soglia di intensita inedita che occorre, in parte, attraversare
per cogliere le potenzialita implicite nelle questioni “paoline” che vi figurano.

A partire dalle modifiche introdotte da Pasolini al progetto per un film su San Paolo nel 1974,
come Visto, il rapporto tra istituzione, scrittura e adempimento contemporaneo della logica teo-
bio-politica (parzialmente gia iscritta nell’annuncio del Paolo-prete) sembra catturare il
progetto. Giunto a una soglia di in-visibilita — che non coincide con una posizione an-iconica
o iconoclasta — il progetto sembra, secondo quanto sostenuto, doversi arrestare, al di 1a dei
problemi produttivi che ne impedirono la realizzazione.

Di fronte all’impossibilita di produrre cinematograficamente uno smascheramento del dominio
paradossalmente anomico della Lettera e di illuminare un resto che ne produca la diserzione,
si e ipotizzata la necessita pasoliniana di tornare alla scrittura in quanto forma in cui tale duplice
operazione puo, e deve, essere ancora tentata nell’epoca del genocidio capitalista.
Quest’ultimo si configura come distruzione delle forme di vita altre, popolari, attraverso
dispositivi di amministrazione e somministrazione dell’imperativo del godimento, legge

anomica che, nella produzione di desideri e nella trascendenza immanente della merce’’8,

576
577
578

P.P. Pasolini, Pasolini recensisce Pasolini, cit., p. 2580.

P.P. Pasolini, La sceneggiatura come struttura che vuol essere altra struttura, cit., p. 206.

Se il capitale indagato da Marx aveva operato una prima scissione dell’'uomo dalla sua esperienza,
svincolando sempre piu il valore di scambio della merce dal suo valore d’uso e il lavoro sociale dal lavoro
concreto, nel capitalismo avanzato persino il valore di scambio viene ulteriormente astratto e la merce non ¢ piut
riconosciuta come prodotto del lavoro. La sua origine scompare, ed essa si mostra come divina — nel senso di
“incausata” — grazie alla creazione di un universo di immagini che la trasfigura trasformandola in reliquia,
accessibile a chiunque nella forma dell’esser-destinata “proprio a me”. La merce non ¢ piu determinata nel suo
valore dal tempo di lavoro necessario alla sua produzione, ma dalla sua immagine, dalla desiderabilita di
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ratifica e sancisce la sospensione della legge e il permanere della sua forza iscritta ora,
direttamente, nei corpi.

Come rilevato, nel progetto per un film su San Paolo — sin dal 1968 ma, in maniera peculiare,
nel 1974 — si danno gia gli elementi della riflessione pasoliniana sulla feo-bio-politica
“letteralizzazione della vita” prodotta dal potere contemporaneo come genocidio, compiuto
nella sospensione infernale di un eterno presente.

Nel contatto tra la struttura figurale post-auerbachiana e la forma di sceno-testo assunta a
posteriori dall’opera ¢ possibile, allora, leggere il progetto per un film su San Paolo come opera
post-abiura proprio in quanto il progetto risulta implicato nella temporalita retroattiva che
caratterizza la lettura pasoliniana del genocidio neocapitalista, tematizzata dal poeta nella

successiva Abiura della Trilogia della vita:

Oggi la degenerazione dei corpi e dei sessi ha assunto valore retroattivo. Se coloro che allora erano cosi
e cosl, hanno potuto diventare ora cosi e cosi, vuol dire che lo erano gia potenzialmente: quindi anche
il loro modo di essere di allora ¢, dal presente, svalutato. I giovani e i ragazzi del sottoproletariato
romano — che son poi quelli che io ho proiettato nella vecchia e resistente Napoli, e poi nei paesi poveri
del Terzo Mondo — se ora sono immondizia umana, vuol dire che anche allora potenzialmente lo erano:
erano quindi degli imbecilli costretti a essere adorabili, degli squallidi criminali costretti a essere dei
simpatici malandrini, dei vili inetti costretti a essere santamente innocenti, ecc. ecc. Il crollo del presente

implica anche il crollo del passato®”.

Lo sguardo — teso insieme avanti e indietro — che permette di leggere, a partire dal presente, il
passato e di produrre «la forma catastrofica del passato come condizione di leggibilita del
presente»>®Y pud essere assunto ancora solo in parte dal San Paolo, orientato a restituire nella
forma cinematografica un dialogo tra santita e attualita che, nell’opera filmica, non sembra pero
poter trovar luogo. A partire da tali considerazioni, che permettono di individuare nel San Paolo

un’opera centrale nella produzione pasoliniana, una delle dichiarazioni rilasciate

quell’immagine. Pasolini, nella sua analisi dell’edonismo consumistico neocapitalistico, nel riconoscimento di una
matrice “teologica” che nel capitalismo avanzato opera come immanentizzazione della trascendenza che, come
analizzato, continua ad agire come “forza di legge”, appare perfettamente consapevole, in quanto marxista, di
quanto tematizzato. Sul rapporto tra capitalismo e fantasmagoria della merce cfr. W. Benjamin, I «passages» di
Parigi, cit.; in particolare pp. 436-437.

579 P.P. Pasolini, Abiura dalla Trilogia della vita, in Lettere luterane, in Saggi sulla politica e sulla societa,
cit., p. 601.

580 H. Joubert-Laurencin, Le Pasolini des derniers temps dans le “manteinant de sa lisibilite, in “Cinémas”,
27 (1), pp. 77-94. Sulla natura retroattiva della temporalita come carattere proprio dell’Abiura dalla Trilogia della
vita, cfr. D. Messina, Condizioni di felicita: la performativita retroattiva di Petrolio, in C. Benedetti, M.
Gragnolati, D. Luglio (a cura di), Petrolio 25 anni dopo. (Bio)politica, eros e verita nell 'ultimo romanzo di Pier
Paolo Pasolini, Quodlibet, Macerata 2020, pp. 261-272.
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dal regista durante le riprese del film Salo o le 120 giornate di Sodoma diviene un’indicazione
valida anche per I’interpretazione dell’arenarsi del progetto e dei suoi sviluppi. Afferma

Pasolini:

Dopo Salo fard un film che mi sta molto a cuore®®! e quindi mi isolera nella mia casa in campagna per
scrivere il libro della mia vita. E una decisione maturata con molta riflessione. Non rispettare questo
ultimatum significherebbe rimandare ulteriormente il mio romanzo, un sacrificio al quale non voglio
assolutamente rassegnarmi. Non sono forse poeta prima di essere cineasta? La vita come si vede, ¢ un
eterno ricominciare da capo. Diciamo che mettero la parola fine alla mia carriera cinematografica con

Sald e il mio prossimo film>®,

Il proposito di abbandonare, dopo 1’ultimo film, il cinema, per dedicarsi esclusivamente alla
scrittura del proprio “romanzo”, Petrolio, sembra rispondere a quell’urgenza di un ritorno alla
scrittura che abbiamo gia evidenziato. Se Pasolini dichiara di aver maturato questa decisione
attraverso una lunga riflessione, non ¢ peregrino immaginare che questa agisse gia quantomeno
nelle ultime fasi del lavoro pasoliniano al progetto per un film su San Paolo, ossia proprio nelle
fasi in cui viene accentuato il ruolo dello scrittore — Luca — nella produzione dell’istituzione
universale Chiesa, con tutto cid che tale operazione, come visto, implica®>.

Se la riflessione pasoliniana sulla propria scrittura rivela, nell’ultima fase del lavoro del poeta,
sempre un germe paolino — o, viceversa, Paolo e la concettualita di cui egli ¢ nome sorgono
sempre laddove Pasolini si interroghi sulla propria scrittura — cid appare tanto piu vero in
Petrolio, 1a forma di scrittura cui il poeta intende dedicarsi dopo aver girato il proprio ultimo
film.

Petrolio ¢, come noto, un monstrum letterario, un insieme di appunti — divisi in Mistero e
Progetto — immergendosi nei quali si sarebbe condotti verso molteplici questioni convergenti

ma distanti dai propositi di tale lavoro. Eppure, ¢ su alcuni elementi di questo testo che occorre

381 11 film cui Pasolini si riferisce si intitola Porno-Teo-Kolossal, film anch’esso incompiuto e redatto, come

gia ricordato, negli stessi anni del progetto per un film su San Paolo, ma a cui Pasolini continuo a lavorare fino al
1975. 1l titolo pensato, in una fase intermedia della lavorazione, per il film, Tai ka ta, era (ancora una volta) ripreso
dalle lettere di Paolo (1Cor 6, 13). Cfr. su questo L. Salvini, I frantumi del tutto. Ipotesi e letture dell ultimo
progetto cinematografico di Pier Paolo Pasolini: Porno-Teo-Kolossal, CLUEB, Bologna 2004.

582 P.P. Pasolini, Le regole di un’illusione, cit., p. 319.

583 Se la centralita della scrittura in questa fase dell’opera del poeta si configura come urgenza — estetica,
politica — di un ritorno ad essa e della sua reinvenzione, ¢ fondamentale notare, per quanto si intende sostenere,
che la scrittura & riconosciuta da Pasolini come centro della riflessione propria e di ogni scrittore proprio in quanto
scrittura — distinguendosi dunque dalla letteratura. Scrive infatti Pasolini riferendosi esplicitamente a Petrolio, in
una recensione al testo di Mario Soldati Lo Smeraldo, la cui rilevanza teorica ¢ gia stata evidenziata: «Sono uno
scrittore. Da piu di due anni sto scrivendo un nuovo romanzo. La cosa che pit mi interessa in un altro scrittore,
forse anche proprio perché sto scrivendo, ¢ la scrittura». P.P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, cit., p. 2174.
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fissare lo sguardo per cogliere I’eredita del progetto per un film su San Paolo in esso depositata
e per comprendere cosi in che modo la necessita della scrittura sia strettamente legata a quella
di creare una frattura in quel regno della Lettera il cui potere ¢ amplificato proprio dallo
svuotamento della Legge, e di fronte a cui il progetto cinematografico ha dovuto arrestarsi.
Petrolio che, sin dal titolo, reca in sé una segnatura paolina®*, appare come I’estremo tentativo
pasoliniano di creare una forma che non corrisponda ad alcuna forma esistente e che sia, percio,
in grado di misurarsi con la realta letterale della societa neocapitalistica che costituisce e,
insieme, non costituisce il referente a cui il segno grafico rimanda.

In alcuni appunti programmatici (3¢, 22i, 37, 103b, 131), Pasolini descrive infatti il proprio

lavoro come volonta di costruire una forma. Leggiamo nell’ Appunto 3c:

Si istituisce, qui di seguito lo schema di un viaggio. I cui modi, la cui trovata retorica, il cui progetto
metaforico, il cui processo narrativo, la cui tecnica demoniaca (consistente soprattutto nell’esclusione
della toponomastica), saranno ripresi pitt avanti nel corso di quest’opera. Siamo al momento inaugurale,
quello della “fondazione”. Poiché non ho intenzione di scrivere un romanzo storico, ma soltanto di fare
una forma, sono inevitabilmente costretto a istituire le regole di tale forma. E non posso che istituirle

“in corpore vili” cioé nella forma stessa. Ecco il perché di questo schema di viaggio [...]°%

Della forma istituita da Pasolini ci viene detto, in questo appunto, che essa non coincide con
I’intenzione di scrivere un romanzo storico e che, volendo inventare una forma, Pasolini deve
anche istituirne le regole. Queste non potranno essere istituite che nella forma stessa, «in
corpore vili»>%. Sappiamo, inoltre, che tale “volonta di forma” presiede alla costruzione dello
«schema di viaggio» che segue, archetipo del romanzo®®’.

Nell’ Appunto 37, posto in conclusione della “nuova Argonautica scritta dal poeta, Pasolini

tenta di dare delle spiegazioni al lettore a proposito della peculiare scrittura di Petrolio, a partire

584 Nello scartafaccio contenuto nella cartella AP presso il Gabinetto Vieusseux di Firenze, si trova infatti

un frontespizio con due titoli Romanzo a Vas e un altro con solo il titolo Vas, dopo il quale si trova un altro
frontespizio con il titolo Petrolio, che precede I’inizio del romanzo. Petrolio ¢ il titolo primitivo del romanzo —
sorto da una “folgorazione” visiva prodotta dall’incontro con il termine sul giornale “Unita” nel 1972 — a cui si
affianca piu tardi, dunque dopo il 1972, Vas. Pasolini non decidera mai definitivamente la sostituzione. II titolo
Vas ha una matrice insieme dantesca e paolina, in quanto riprende il «vas d’elezione» di Inferno, 11, 28 che a sua
volta ¢ una citazione degli A#ti degli Apostoli (9,15) in cui il «vas electionis» & San Paolo. Gia ne La divina Mimesis
Pasolini aveva impiegato, rielaborandolo, il termine, definendo «vas di riduzione» negli Appunti e frammenti per
il VII canto coloro che «peccano contro la grandezza del mondox. Cfr. P.P. Pasolini, La divina Mimesis, in Romanzi
e racconti 11, cit., p. 1112 e P.P. Pasolini, Petrolio. Note e notizie sui testi, Ivi, p. 1993.

385 P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 31.

586 Ibidem.

587 Sul viaggio come archetipo cfr. P.P. Pasolini, Sono finite o non sono finite le vite romanzesche?, in I
caos, cit., pp. 149-153.
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dall’idea di inserire, a questo punto del testo, un lungo inserto scritto in greco o in neo-greco.
La decisione di costruire una forma che guidi I’intero testo non ¢ che la volonta di una forma
. 1. . 1 d. . 588. . . d. l lf b

«consistente semplicemente 1n qualcosa di scritto»”°°; non invenzione di un altro altabeto,
ideografico o geroglifico, ma tracciamento di una «costruzione perfettamente autosufficiente e
. . . . . . . . . e . . 589

inutile» che impieghi «materiali apparentemente significativi»>*.

La forma che I’autore si propone di costruire non ¢ individuabile, dunque, che nella sola
produzione di un insieme di «blocchi di segni» tracciati e apparentemente significativi. A
partire dall’esperienza artistica e teorica del cinema (e della sceneggiatura), I’idea di un segno
che non rinvii ad altro che a sé stesso — che escluda, cioe, la referenzialita a un significato
evocato e presentificato —, puo condurre Pasolini a immaginare una forma che «non significa,
ma si significa»>*°. Tale forma di significazione intrattiene un peculiare rapporto con la realta,
di cui Pasolini scrive nell’ Appunto 6b Le fonti (premessa). Rivolgendosi al lettore in una forma
di interpellazione che ricorda il metodo di lettura proposto per i suoi Scritti corsari®®! e gia
visto a proposito della sceneggiatura — ancora, dunque, sotto il segno della carita — Pasolini

scrive:

Fino a questo punto certamente il lettore avra pensato che tutto cid che & scritto in questo libro — com’¢
naturale, e com’¢ d’altra parte inevitabile — ‘rimandi alla realta’. Solo lentamente, avanzando nella
lettura, e ripercorrendo dunque il cammino del suo autore, egli si rendera conto che, invece, questo libro
ad altro non rimanda che a se stesso. Rimanda a se stesso magari anche - perché no? — attraverso la realta:

quella nota — convenzionalmente e in comune — a lettore ed autore™-.

Petrolio, rimanda dunque esclusivamente a sé stesso — in quanto forma in sé fondata — ma
anche a sé stesso attraverso la realta, in un duplice movimento. In «qualcosa di scritto», come

afferma Pasolini in Descrizioni di descrizioni a proposito del romanzo Donna Folgore di

388 P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 192.

589 Ivi, p. 191.

390 Su questo tema Cfr. D. Messina, Pasolini et son chant du signe. Ecriture, cinéma, musique L.’ Harmattan,
Paris 2018, p. 29.

1 Leggiamo infatti all’inizio dell’opera il metodo di lettura che Pasolini propone al lettore: «La
ricostruzione di questo libro & affidata al lettore. E lui che deve rimettere insieme i frammenti di un'opera dispersa
e incompleta. E lui che deve ricongiungere passi lontani che perd si integrano. E lui che deve organizzare i
momenti contraddittori ricercandone la sostanziale unitarietd. E lui che deve eliminare le eventuali incoerenze
(ossia ricerche o ipotesi abbandonate). E lui che deve sostituire le ripetizioni con le eventuali varianti (o altrimenti
accepire le ripetizioni come delle appassionate anafore)», P.P. Pasolini, Nota introduttiva a Scritti Corsari, cit., p.
1.

592 P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 58.
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Faldella, «scorre orizzontalmente il reale»>**. La realtd con cui «qualcosa di scritto» intrattiene
un rapporto complesso, insieme orizzontale e verticale, non pud che essere, a questa altezza, la
realta del genocidio compiuto.

Nell’Appunto 99, inserito in un «blocco di segni» su cui si dovra tornare a riflettere,
I’impossibilita del narrare — di dire il reale dell’ideologia e del progresso neocapitalista e
insieme, benjaminamente, la fine della possibilita di narrare dettata dal “crollo”

dell’esperienza®*

— reclama una nuova scrittura, collocandosi esplicitamente sotto il segno di
Paolo.

11 secondo narratore che racconta la Storia di mille e un personaggio, narra di un personaggio
primo, chiamato «il Dio di Saulo», un dio unico, la cui unicita non era visibile in quanto nessuno
poteva, con uno sguardo, abbracciarla tutta. E questo Dio a gettare il narratore fuori dal giardino
divino in cui egli, dopo la morte, si era rifugiato. Dopo la cacciata, il narratore vede Dio per
quel che era — anch’egli un povero diavolo —, e decide di scriverne un romanzo. Poiché tale Dio
gli era apparso dapprima autoritario e crudele e, successivamente, al tempo stesso potente e
impotente, autoritario e benefattore, il romanziere decide di scinderne la figura in due
personaggi, che sarebbero dunque risultati insieme diversi e identici, destinati a un’infinita
ripetizione di uguali episodi. Il narratore compie allora una seconda operazione. Impastando
nuovamente quanto aveva precedentemente scisso, crea nuovamente il Dio di Saulo che, pero,
in seguito alla scissione, risulta irrimediabilmente manomesso®”. Smembrato ancora una volta
e disperso nel terreno, esso genera ancora una folla di personaggi, tutti parte di una potenziale

totalita, tutti parte del Disordine. A questi, il narratore decide di opporre sé stesso, ritagliando

dunque da sé€ una parte. Scrive Pasolini:

In conclusione, anche di me io ho operato una scissione, un dualismo. Lo stesso che avevo operato nel
Dio di Saulo. Anche Saulo ¢ stato due. E ognuna delle sue parti aveva finito col divenire simbolica. E
dare con ci0 ordine al mondo (e leggibilita al mio eventuale romanzo).

No. Questo proprio non lo volevo.

Non volevo questo comodo dualismo donchisciottesco e borghese. Non volevo la contraddizione

continuamente superata da una sintesi e il pacifico procedere, sia pure a schidionata, lungo il processo

393 P.P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, cit., p. 2166. Cfr. D. Luglio, Decostruire il romanzo in corpore

vili. Petrolio: una forma di vita, in C. Benedetti, M. Gragnolati, D. Luglio (a cura di), Petrolio 25 anni dopo, cit.,
pp. 134.
94 A conclusione dell’Appunto 97 Pasolini scrive: «L’arte narrativa, come sapete bene — esordi questo
narratore, ¢ morta. Siamo in lutto». Ivi, p. 482.

393 Impossibile non notare la prossimita con quanto gia ricordato a proposito delle diverse ri-composizioni

del sovrano Basilio nell’opera teatrale Calderon. Cfr. supra p. 31, nota 58.
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unilineare della storia. No, no, ripeto, lo storico non pud coincidere mai col vissuto, a meno che non
vogliamo mentire a noi stessi.

Mi presi e mi smembrai. Quello che avevo fatto col Dio di Saulo lo feci con Saulo. Dopo essermi

ricostruito, mi smembrai>®.

Se 1 riferimenti agli Appunti per un film su San Paolo appaiono evidenti, la scissione ¢ qui
ripensata dal poeta in relazione alla possibilita stessa di narrare.

Dallo smembramento di Saulo nasce, dunque, un’altra folla. Se la prima — quella nata dalla
polverizzazione del Padre — ¢ formata da vecchi, da giovani a un bar, da ragazzini che
«irrompono di corsa verso ’ora di cena»>’’, per vedere la seconda, scrive il poeta, basta
guardarsi intorno. Le due folle, tuttavia, non risultano definibili secondo rigidi schemi, in
quanto la folla nata dalla divisione del Dio di Saulo, sebbene sembri identificarsi con il mondo
povero o proletario, ¢ nata da Dio, dunque dal padrone; allo stesso modo, la folla nata dalla
separazione di Saulo, che sembrerebbe identificarsi con una folla borghese — dunque egemone
—, ¢, pero, nata dall’Inferiore. «Nell’esperienza classista reale, insomma, permane lo stesso
pasticcio che nell’esperienza interiore. Le mie due folle sono le due folle della realta: esse sono
contemporaneamente due e una»>’%.

Nel momento in cui il romanzo sta per prendere forma il narratore si interrompe, introducendo
una riflessione sulla forma stessa: «Forma: questa ¢, ahime, la parola. Tale forma aveva le sue
leggi interne, atte prima a istituirla, poi a conservarla. Tutto ci0 ricreava un nuovo ordine. Se
lo storico non coincide col vissuto, se non per ipocrisia, ecco che il vissuto voleva istituirsi
come storico»’.

Ci0 segna 1l punto di arresto della scrittura di un romanzo. Il rapporto tra storico e vissuto — che
sembra ricordare il chiasmo pasoliniano tra mondo della storia e mondo del divino istituito nel
progetto per un film su San Paolo — implica la creazione di una forma atta a istituire e a
conservare — secondo il carattere tipico dell’istituzione (e della scrittura) analizzato nella
sceneggiatura sull’apostolo —, e, dunque, a creare, una coincidenza tra vita e storia. Al termine
dell’appunto il narratore, abbandonato il romanzo di fronte alla sua impossibilita, comprende il
proprio vero desiderio: liberarsi di sé stesso morendo nella propria creazione.

L’apparizione di Paolo nell’appunto si pone, dunque, sotto il segno di un ripensamento e di

un’indagine intorno alla possibilita della narrazione — di cui il narratore dell’ Appunto 97 piange

596 Ivi, pp. 493-494.

97 Ivi, p. 495.
398 Ivi, p. 496.
39 Ibidem.
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il lutto — e della necessita di istituzione e conservazione che sembra implicita in ogni tentativo
di costruire una forma. Il rapporto con le riflessioni sviluppate nel progetto per un film su San
Paolo risulta evidente.

Se, al termine dell’appunto, il narratore individua il proprio desiderio nel liberarsi di sé stesso,
ossia nella diserzione dal proprio ruolo autoriale e nell’iscrizione della propria morte nell’opera
(che si configura cosi come gia-postuma), la produzione di una forma autonoma in grado di
compiere tale operazione rende possibile fissare, per un attimo, lo sguardo sul processo che
I’appunto descrive: il momento in cui sorge un nuovo popolo, che coesiste ancora
problematicamente con il vecchio. Iscrivendo nella forma, nella struttura in movimento del

testo — teso tra orizzontalita, verticalita e mezzacosta®®

—1l vincolo letterale e mortale che lega
vita e storia nell’annientamento neocapitalistico, lo scrittore pud mostrare 1’ordine distruttivo
della realta ordinandone la dis-posizione.

Di fronte alla triplice impossibilita — della rappresentazione, del romanzo e del racconto — la
scrittura di Petrolio dovra sostituire «di peso la psicologia» — che caratterizza il romanzo —

«con I’ideologia», intesa marxianamente come «capovolgimento oculare»®!. L’ideologia,

infatti, ¢ definita da Marx come un processo spiegabile attraverso un’analogia tra storia e vita:

In tutta 1’ideologia gli uomini e le loro circostanze appaiono capovolti [auf den Kopf] come in una
camera oscura, questo fenomeno deriva dal loro processo di vita storica tanto quanto 1'inversione degli

oggetti sulla retina deriva dal loro processo di vita fisica®?.

I processo qui descritto implica piu che una semplice analogia, in quanto I’ideologia produce

I’inversione della realta naturalizzandone la visione esattamente come accade nel processo

600 Nell’Appunto 43 [Lampi sul] “Linkskommunismus”, Pasolini descrive cosi la struttura dell’opera: «La

cosa puo essere spiegata cosi. In quest’opera il punto di vista ¢ sempre al vertice. Le cose sono colte in un loro
momento di attualita cosi estrema da presentarsi come cristallizzate o pietrificate. Tutto € una serie di fregi o
simulacri, al culmine dell’espressivita, e nel tempo stesso, allineati, come nelle Opere Teologiche o nelle
Allegorie. Tuttavia questo punto di vista culminante non disdegna di prendere in considerazione di tanto in tanto
(anzi per la verita piuttosto spesso) le profondita dei baratri: non solo, ma addirittura di osservare come le cose,
formandosi laggiu nei baratri, salgano lentamente in quota, fin a emergere e cristallizzarsi nei vertici [...] Ma tra
vertici e baratri ¢’¢ ancora una terza alternativa: la mezzacosta. Ebbene, la verticalita medioevale dell’opera non
disdegna nemmeno la mezzacosta, che ¢ tipicamente moderna [...]». Ivi, pp. 227-288. Se non ¢ qui possibile
attraversare analiticamente il progetto, che per la sua complessita richiederebbe un’attenzione che ci porterebbe
lontano dagli obiettivi della ricerca, ¢ utile rilevare come 1’allegoria non possa essere qui intesa nel senso
attribuitogli da Auerbach, come interpretazione spiritualizzante e interiorizzante. Del ripensamento dell’impianto
auerbachiano — condotto negli anni settanta e gia analizzato — e del procedimento allegorico, Pasolini sembra
invece mantenere |’attenzione alla verticalita.

601 Sul carattere ideologico, in senso marxiano, che si iscrive nell’opera pasoliniana, una riflessione accurata
¢ stata condotta da Davide Messina in D. Messina, Post-philology: Petrolio to the letter, in D. Messina (a cura di),
Corpus XXX. Pasolini, Petrolio, Salo, CLUEB, Bologna 2012, pp. 180-310.

602 K. Marx, F. Engels, L ideologia tedesca, Editori riuniti, Roma 2018, p. 87.
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biologico di rovesciamento dell’immagine sulla retina, anch’esso “invisibilizzato” e
naturalizzato nella sua processualita. E attraverso I’idea di un rovesciamento che Pasolini, nel
famoso articolo Il mio Accattone in TV dopo il genocidio, presenta ai lettori una parziale
definizione del proprio impiego del termine “genocidio” — ripreso da Marx — e denuncia, nel

mondo borghese, la mancata di volonta di riconoscerlo in quanto rovesciamento:

N N

Tra il 1961 e il 1975 qualcosa di essenziale ¢ cambiato: si &€ avuto un genocidio. Si & distrutta
culturalmente una popolazione. E si tratta precisamente di uno di quei genocidi culturali che avevano
preceduto i genocidi fisici di Hitler. Se io avessi fatto un lungo viaggio, e fossi tornato dopo alcuni anni,
andando in giro per la «grandiosa metropoli plebeay, avrei avuto I’impressione che tutti i suoi abitanti
fossero stati deportati e sterminati, sostituiti, per le strade e nei lotti, da slavati, feroci, infelici fantasmi.
Le SS di Hitler, appunto. I giovani — svuotati dei loro valori e dei loro modelli — come del loro sangue
— ¢ divenuti larvali calchi di un altro modo di essere e di concepire 1’essere: quello piccolo borghese.
[...]

Rifiutandosi di vedere [i giornalisti borghesi] qualcosa di reale nel mio radicale rovesciamento di
giudizio sul sottoproletariato (cosa che implica per me una tragedia personale) essi si rifiutano di
ammettere, in sostanza, una realta che riguarda 1’intero paese: ossia il rovesciamento radicale oggettivo
del mondo delle classi dominate. Non ammettono, cioe il fatto compiuto del «genocidio». Essi non

possono che credere nel progresso: fout va bien®®.

In Petrolio 1’assunzione di una “scrittura letterale” lavora a mostrare il carattere non metaforico
. - ’ ) visi vesci

del genocidio compiuto dal potere, smascherando la lettera della storia che la visione rovesciata

dell’ideologia dissimula in un’inversione tale da far apparire come progresso il genocidio

compiuto.

N

E, ancora una volta, attraverso un duplice riferimento a Paolo che Pasolini nel testo lega

“I’ideologia” alla Lettera:

Ma io che riferisco tutto questo sono ‘al di qua’. Sono rispetto all’ottica in cui Carlo parlava in preda
all’‘oggettivita civile’, che ‘¢ la coscienza non partecipe’, “‘una coscienza come separazione, dualismo,
distanza, definizione’, ahimé. Sono schiavo della Lettera. Le mie parole sono letterali e definiscono
dunque sempre proprieta: esse sono dentro il principio della realta e della reificazione, dunque false.
Tuttavia mi risulta — e io non posso che riferirlo con queste mie parole — che alla fine del suo delirio

verbale, e molti dei bravi borghesi torinesi presenti sarebbero pronti a giurarlo, Carlo era diventato

603

171-173.

P.P. Pasolini, 1l mio Accattone in TV dopo il genocidio, in Lettere Luterane, Garzanti, Milano 2017, pp.
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‘brillante’ oltre che nel discorrere, anche nella sua apparenza, nel suo corpo. Gli astanti dicevano,

appunto, ‘brillante’: ma sarebbe stato forse piu giusto dire ‘luminoso’®™,

Se, nella parte appena precedente il frammento riportato, Carlo, nel momento
dell’«illuminazione» — di una deviazione del linguaggio — rievoca la kenosis paolina®® — e la
necessita di non cercare il significato nelle cose, ma «in mezzo», riportando la «nullita alle
parole»®"® — nel brano citato, in cui a parlare & nuovamente Pasolini, I’autore individua nella
Lettera ’operatore di reificazione che fa, delle cose, proprieta. E all’insegna della Lettera,
dunque, che tanto ’opera che il genocidio si collocano. E infatti alla lettera che il testo si
propone di mostrare il genocidio neocapitalistico, ed ¢ solo se «prese alla lettera» che le
Allegorie «magmatiche e abnormi»®"? del testo — cid che esse intendono mostrare — possono
giungere al lettore iniziato, nella precarieta che caratterizza ogni invio post-mortem. Nel

frammento 103b — Secondo Blocco politico (premessa), Pasolini infatti scrive:

Solo il lettore iniziato — e precisamente iniziato alla scrittura di questo libro — puo forse pretendere di
capire la colonna di segni impressa sulla pagina che sta per leggere.

‘Qualcosa di scritto’ precedentemente aveva raccontato il genocidio operato dal Potere tra la classe
operaia € comunque povera, attraverso l’imposizione di nuovi Modelli (i quali, trasformando
radicalmente gli operai e i poveri, li avevano fatti sparire letteralmente dalla faccia della terra).

Ora, ‘qualcosa di scritto’ racconta, letteralmente, una iniziativa delittuosa del Potere (anzi, dello Stato,

per essere precisi)®®,

Letteralmente il genocidio ¢ compiuto, letteralmente «qualcosa di scritto» racconta 1’iniziativa
delittuosa del Potere. Nei frammenti precedenti, nei celebri appunti intitolati Visione del Merda
— che non ¢ qui possibile discutere diffusamente —, Pasolini aveva mostrato un giovane
percorrere con la sua fidanzata le vie di Roma, seguito — ancora una volta secondo un

movimento retro-attivo — da un’immaginaria macchina da presa inserita vertovianamente nella

materia brulicante, nel “seme” del testo®”. Attraverso un dispositivo di scollamento tra le due

604 P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 642.

605 «Essendosi trovato nelle forme di un essere umano, vuoto sé stesso” (qui ¢’¢ una reminiscenza di San
Paolo, credo la lettera ai Filippesi)», Ivi, p. 641.

606 vi, p. 642.

607 vi, p. 645.

608 i, p. 549.

609 La definizione di Petrolio come “scrittura seminale” ¢ sviluppata, in forma letteraria, da E. Trevi in
Qualcosa di scritto. La vera storia di un incontro impossibile con Pier Paolo Pasolini, Ponte delle Grazie, Bologna
2017. Nell’Appunto 130, gia citato, durante 1’effluvio verbale e monologante di Carlo egli dice: «Il seme deve
essere seminato con spreco: esso se non € troppo, non ¢ abbastanza». (P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 641). 11
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scene «riprodotte», la Scena Reale e la Scena della Visione, insieme perfettamente sovrapposte
ma separate da una «leggera sfasatura», il testo istituisce la possibilita di un «continuo
confronto» tra le due senza il quale «sarebbe impossibile interpretare tutto cio che si svolge»
nella Scena della Visione — la realta contemporanea: «gesti, sguardi, atteggiamenti, fatti, luoghi,
persone»%!? divengono cosi, nello scarto che espone il rovesciamento, leggibili.

L’operazione pasoliniana compiuta in Petrolio attraverso la ri-scrittura testimoniale della
Lettera giunge laddove il progetto per un film su San Paolo aveva dovuto arrestarsi.

La «letteralitd analogica»®!! del progetto per un film sull’apostolo, la «volonta di forma» che
€sso assume in quanto sceneggiatura, si reinnestano nella scrittura come nuova forma, dispersa
nella materialitd del grafo e, insieme, perfettamente istituita. Conservando, della “necessita
dell’istituzione” riconosciuta nel San Paolo, la potenza di formalizzazione, e disertandone il
potere di Codificazione, 1’assunzione letterale della scrittura pud consegnare 1’impossibilita,
comunque inaggirabile, di mostrare il «volto orrendo del potere» — di sostenere la visione dei
Modelli (Appunto 71e) — ad una forma letteralmente apocalittica di ri-velazione®'?.

La scommessa di Petrolio, pero, non si esaurisce in questa operazione.

La domanda che Pasolini rivolge allo spettatore in seguito alla rivelazione della realta letterale
del potere — «La domanda del problema ¢ dunque che senso ha tutto questo, se, come nel citato
precedente “blocco di segni” abbiamo visto, la classe operaia, o0 comunque povera, ¢ in realta

“scomparsa dalla faccia della terra”?» '3

—impone di introdurre nel testo un’altra strategia, che
lavori con e dentro il testo per generare, se non una risposta, una ri-articolazione della domanda,
dei suoi pre-supposti.

Nella scrittura, nel suo movimento e nel suo corpo, sembrano iscriversi le tracce di un altro

processo, che opera nella Lettera e sulla Lettera come un moto inversivo e dislocante che si

rapporto che lega seme e sema € un elemento caratteristico della scrittura di Pasolini. I due termini risultano infatti
legati a un rapporto di morte e la rinascita (sul tema cfr. S. Rimini, La ferita e I’assenza, performance del sacrificio
nella drammaturgia di Pasolini, Bonanno Editore, Acireale 2007, pp. 249-254). In Petrolio, pero, il carattere
postumo dell’opera sembra inaugurare un nuovo significato per tale relazione, che si da piuttosto come
dissipazione di una testimonianza che potrebbe non giungere a destinazione.

610 Appunto 71b-1l Merda (Visione), Ivi, p. 390.

611 Tale termine ¢ impiegato da Armando Maggi per descrivere il progetto pasoliniano sull’apostolo. Se
I’autore intende 1’analogia letterale come dispositivo retorico, in grado di produrre un rapporto non solo di
somiglianza, come nell’analogia classica, ma anche di opposizione tra i due tempi che si incontrano nel film,
abbiamo gia mostrato come 1’idea di un corpo a corpo con la lettera paolina e la struttura analogica assumano un
volto piu complesso nell’opera pasoliniana, a contatto con la contemporaneita. Cfr. A. Maggi, The resurrection of
the body, cit., in particolare pp. 22-37.

612 Intendiamo il carattere apocalittico del testo, e dell’ultima fase dell’opera pasoliniana, nel significato
etimologico del termine Apokalipto, «io scopro, io rivelo», restituito nella riflessione del Novecento da Jacques
Derrida (Cfr. J. Derrida, Di un tono apocalittico adottato di recente in filosofia, Jaca Book, Milano 2020).

613 P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 550.
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installa nella presunta compiutezza della storia, nella vigenza di un presente apocalittico,
infernale redenzione rovesciata che appare nella fissita mitica del potere dell’omologazione.
Se lo sguardo verticale nella materia segnica permette di «cogliere le cose in un momento di
attualita cosi estrema da presentarsi come cristallizzate o pietrificate»®'* — tanto che tutto appare
sospeso «come in una serie di fregi o simulacri [...] allineati, come nelle Opere Teologichey;
se ciog tale sguardo permette di cogliere la demonica “immobilita teologica” !> del nuovo
potere, qualcos altro®® lavora nel testo per aprire un interstizio nella coincidenza letterale,
mettendo in gioco la forma stessa dopo il «ritiro della presenza» (e della storia).

Questa operazione si articola attraverso un triplice dispositivo, che coinvolge la dislocazione
temporale prodotta da elementi testuali ritardanti, lo schema dell’ Epoche, le lacune che abitano
il testo. Essi, pur non identificandosi, sembrano cooperare per aprire il testo ad un eccesso che
invalida la pura vigenza e 1’assoluta presenza della realta letterale che esso, insieme, rivela e
diserta.

Gli elementi ritardanti, cui Pasolini dedichera I’ Appunto 129¢ — intitolato Elementi, ¢ il caso di
dirlo ritardanti —, costellano il testo, innestandosi strutturalmente sulle «peripezie, i repentini

cambiamenti di scena e di tono»°®"”

che ¢ possibile rinvenire negli appunti.
Al termine dell’Appunto 131, gia citato, Pasolini esplicitamente subordina il «racconto» di

«un’iniziativa delittuosa del Potere (anzi, dello Stato, per essere precisi)» alla Visione del

614 i, p. 227. Cfr. M. Pezzella, Allegoria e mito in Petrolio, in C. Benedetti, M.A. Grignani (a cura di), A
partire da Petrolio, cit., pp. 73-75.

615 In tal senso I’operazione di Pasolini mostra una complicita con quanto scrive Walter Benjamin: «Le pene
infernali sono di volta in volta 1’ultima novita in questo campo. Non si tratta del fatto che accade “sempre lo
stesso” (a fortiori, il discorso non ¢ qui sull’eterno ritorno), ma del fatto che il volto del mondo, il suo capo
macroscopico, proprio in cio che ¢ pitt nuovo non cambia mai, che questo “nuovo” in tutti i suoi pezzi rimane
sempre lo stesso. Cio costituisce ’eternita dell’inferno e il piacere innovativo dei sadici. Determinare la totalita
dei tratti in cui si forma questa “modernita” vuol dire rappresentare I’inferno», W. Benjamin, Passages, cit., p.
919. E interessante rilevare che I’idea di un inferno immanentizzato e reso figura invertita della redenzione — nel
presente — sia legata da Walter Benjamin all’idea di catastrofe permanente gia analizzata, attraverso la recensione
a un testo intitolato Verso Damasco?: «ll concetto di progresso va fondato nell’idea della catastrofe. Che “tutto
continui cosi” € la catastrofe. Essa non € cio che di volta in volta incombe, ma cio che di volta in volta € dato. Cosi
Strindberg — in Verso Damasco? —1’inferno non ¢ qualcosa che ci attenda, ma & questa vita qui» (/vi, p. 531). Vedere
la Storia come inferno — e dunque in un certo senso dal punto di vista verticale (gia analizzato attraverso Auerbach)
dell’eternita, significa vederne, al tempo stesso il volto arcaico, quasi pensabile come storia naturale: «la facies
hippocratica della storia come irrigidito paesaggio primordiale» (ivi, p. 516).

616 E il caso di ricordare ancora quanto Pasolini scrive a proposito del testo Lo smeraldo, di Mario Soldati.
In una riflessione che sembra illuminare anche il lavoro compiuto in Petrolio, Pasolini scrive a proposito
dell’autore, buffone e demone: «Gioca, mettiamo, a briscola — gioco divino — ma anziché perdere o vincere un
soldo o un miliardo, o uno smerlando, perde o vince qualcos’altro. Questo qualcos’altro, poi, non viene e non verra
mai definito dal demone: perché, se egli lo definisse, in qualche modo, anche nel modo pit misterioso, quel
qualcos’altro finirebbe fatalmente col divenire valore». P.P. Pasolini, Descrizioni di descrizioni, cit., p. 2176. In
Petrolio — «<nuovo ludo» di chi non ha, come scrive espressamente Pasolini, «pil voglia di giocare» —, I’iscrizione
del testo e nel testo di qualcos altro che non divenga valore si misura con I’opera di reificazione riconosciuta, sin
dal San Paolo, come produzione di valore nel dominio della Lettera.

617 G. Carchia, Il Mistero e l'iniziazione, in C. Benedetti, M.A. Grignani (a cura di), A partire da Petrolio,
cit., p. 103.
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genocidio precedentemente prodotta, mettendo in evidenza il carattere posticipante del

progetto:

Il comportamento stupido del Potere ([montare] un enorme macchinario, strutturato in una catena di
delitti comuni) per distruggere qualcosa che il Potere stesso ha gia altrimenti distrutto) ¢ in realta,
almeno in questo contesto, enigmatico. La luce della storia ha bisogno di un calendario: sconvolgi
appena un po’ il seguito cronologico degli avvenimenti — magari scomponendoli nei loro elementi - ed
ecco che la luce della storia si spegne, € non spiega piu niente.

La posposizione di una serie di delitti (realistici) a una Visione — posposizione che irride la logica del
machiavellismo o del realismo politico, rendendola spaventosamente antiquata — ¢ pero tuttavia — sia
chiaro — un atto di accusa. Perché gli uomini politici, oltre che non essere assassini, devono anche essere

in grado di avere delle Visioni®'®,

Sconvolgendo il seguito cronologico degli avvenimenti, creando un cono d’ombra nel fascio di
luce della storia, scomponendone gli elementi, la Storia si rivela insufficiente a produrre
spiegazioni, mentre ¢ la posposizione stessa, al di la di cio che gli appunti intenderebbero
significare (se si trattasse di un romanzo), ad irridere la logica del potere e del realismo politico.
Piu radicalmente, gia il primo frammento citato, in cui, per la prima volta, Pasolini introduce
’intentio inedita della sua «fondazione di una scrittura» — Appunto3c —, appartiene a un piu
vasto numero di appunti (3, 3aa, 3b, 3c, 3d) che si configurano come «prefazioni posticipate»,
che dunque disertano, nel loro peculiare posizionamento, la funzione per essi prevista.

Nell’ Appunto 22, Pasolini invita il lettore a non dimenticare che I’excursus “a vortice” in corso
— come poi le Grandi digressioni (Appunto 105, 106aa, 106b), anch’esse sospese e riprese
all’interno della seconda parte del romanzo (Appunto 128c) — e i suoi “elementi ritardanti”
«non sono in fondo che pura e semplice ‘suspense’»°".

Il moltiplicarsi delle premesse, degli excursus, delle precisazioni (pensiamo all’Appunto 128b,
Precisazione nella precisazione), delle digressioni e, in particolare, la diserzione della
funzionalita insieme narrativa e cronologica delle premesse e delle postfazioni — di volta in
volta posticipate e anticipate —, introducono nel ritmo del testo un processo di inversione che

installa sulla cronologia del racconto e nella pura presenzialita della lettera una temporalita

eccedente.
618 P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 550.
619 vi, p. 133.
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Nell’Appunto 129¢ — che con il titolo Elementi, ¢ il caso di dirlo, ritardanti annuncia gia il
proprio posizionamento nella strategia pasoliniana che si intende individuare —, ancora una
volta Paolo fa la propria apparizione®?’. Durante una festa antifascista il vecchio F., declamando
«la propria enciclica su tesi, antitesi e sintesi», evoca la possibilita di una «logica duadica»®?!
in cui le contraddizioni si presentino come opposizioni, e la compresenza di presente e passato
in una storia non lineare invalidi la linearita e la successivita della storia introdotte «dall’esegesi

622»‘ Se

riformistica del Vecchio e del Nuovo Testamento, oltre che dalle Lettere di San Paolo
sull’opera paolina e I’esegesi riformistica era nato il razionalismo moderno e 1’idea della
successivita della storia, la compresenza di presente e passato e I’impossibilita del superamento
(sostenuta e praticata da Pasolini ne La divina Mimesis) presentano un’ambiguita che, rendendo
impossibile scindere «linguistico» e «non linguistico», risulta centrale nell’elaborazione del
progetto-Petrolio, non coincidendo, per0d, pienamente con la temporalita che gli elementi
ritardanti installano nell’opera. Lo stesso discorso del signor F., e quindi la peculiare logica
duadica che egli enuncia, ¢ infatti assorbito nella progettualita dell’opera come continua pre- e
post- icipazione che, disertando la propria funzione, manca sul posto. Dove il lettore si
aspettava di trovarla, si colloca piuttosto un buco, insieme linguistico, segnico e temporale se,
come scrive Pasolini, «un’ora ¢ un buco. Dove si ammassa un tempo che non ha
successivita»©23, che si da come stallo e scacco nel percorso che condurrebbe 1’opera — se fosse
un’opera — a compimento. Tale operativita ritardante del testo risponde ad una logica della
traccia e della tracciatura®*, che consegna il segno, insieme, alla propria materialita, alla
propria “autosufficienza” e alla mancanza che ne contamina e, al limite, invalida la presenza
letterale.

Ancora rivolgendosi al lettore, Pasolini scrive, all’inizio dell’Appunto 105. Premessa alla

Grande digressione:

620 Ricordiamo che proprio nell’Appunto 129¢ Pasolini indica la necessita di un «terzo ebreo» che — con

un’operazione analoga a quella compiuta sull’uomo sociale da Marx e sull’uomo interiore da Freud — sia in grado
di demistificare 1’arte, mostrando come essa non sia «né innocente né una»; ricordiamo, inoltre, come quest’ordine
di riflessioni conduca I’autore, nel proprio intervento al convegno Cinema. Industria, Cultura, a teorizzare la
strategia estetico-politica dell’ambiguita. Il debito dell’Appunto al lavoro sul San Paolo €, dunque, radicale ed
evidente. Cfr. supra pp. 61-62.

621 P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 628.

622 Ivi, p. 625.

623 Ivi, p. 227 (Appunto 55. Il pratone della Casilina).

624 Il tema della traccia o, piu in generale, della tracciatura ¢ il fulcro della ricerca filosofica di Jacques
Derrida. Nel corso della presente ricerca, € emerso un punto di contatto forte tra questa prospettiva di pensiero e
’uso che potremmo definire pasoliniano del concetto di traccia. Per quanto riguarda la centralita della traccia per
la decostruzione, si rimanda all’intera opera derridiana ma, piu nello specifico, a La scrittura e la differenza
(Einaudi, Torino 2002) e Della grammatologia (Jaca Book, Milano 2020), dove il riferimento al lavoro della
traccia ¢ pil esplicitamente trattato in relazione al gesto della scrittura.
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Sennonché... per quanto cid mi costi fatica e mi dia qualche scrupolo a proposito delle ‘attese deluse’
del lettore, devo a questo punto interrompere la traiettoria che portava cosi decisamente Carlo verso la

realizzazione (sia pur <...> insoddisfacente e convenzionale) dei suoi nuovi desideri, € incominciare a

tracciarne un’altra®®.

La scrittura, dunque, indistinguibile dal testo®?°

, sembra prodursi insieme come Lettera e
Allegoria, come istituzione di una forma e differimento.

In tal senso, il citato appunto pasoliniano — gli elementi ritardanti «non sono in fondo che pura
e semplice ‘suspense’» (Appunto 22) — deve essere, ancora una volta, preso alla lettera. Tale
sospensione risulta infatti ulteriormente leggibile attraverso il secondo dispositivo indicato,
quello dell’ Epoche.

Esso coincide con la singolarita dei frammenti e degli appunti che Pasolini colloca sotto tale
nome ma, al tempo stesso, installa nell’opera un’interruzione che eccede i singoli frammenti.
Se, infatti, I’Epoche, intesa come “sospensione del giudizio”, si afferma sempre in conclusione
dei singoli frammenti della raccolta — che dunque non terminano se non in una non-conclusione
—, osservata come elemento strutturale del testo essa si configura piuttosto come esemplare
“schema mobile in differimento”. Non ¢ possibile analizzare qui nel dettaglio gli Appunti
inseriti nella raccolta (Appunti 100, 98, 98a, 99, 100, 101, 102, 102a, 103), tuttavia risulta
significativo che ancora una volta vi compaia lo spettro di Paolo o, meglio, della sua scrittura,
1 cui grafemi, nella peculiare forma di Petrolio, si tracciano come grafi delle ulteriori questioni
che la sua parola implica. In particolare, I’ Appunto 98 gia analizzato — in cui trovano spazio il
lutto per la narrazione, la creazione di un duplice popolo, I’ambiguita della realta e la pensabilita
della forma — ¢ inserito da Pasolini nella sezione Epoché. Paolo riappare, letteralmente citato,
nell’ Appunto 101: Storia di un padre e le sue due figlie, in cui, nell’ambigua tensione tra santita

e attualita, tra mondanita e ritiro, ¢ inserita una citazione paolina in cui la rilevanza della

teorizzazione cinematografica si fa, non a caso, evidente:

Agostino non scriveva poesie. Ma, come la maggior parte degli uomini, egli si esprimeva con il proprio
corpo, con il proprio comportamento, ossia con l’azione scenica della propria vita. Lo dice
Sant’ Agostino: “Non unitevi con le parole, ma unitevi con la parola fatta carne” (De spiritu et littera),

ricordandosi, evidentemente di San Paolo: “...poiché ¢ evidente che siete una lettera di Cristo, redatta

625 Ivi, p. 561.
626 D. Messina, Post-philology: Petrolio to the letter, cit., p. 210.
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da noi suoi ministri e scritta non gia con inchiostro, bensi con lo spirito di Dio vivo: non su tavole di

pietra, ma su tavole che sono i vostri cuori di carne” (II Corinti, III, 3)%%.

Ancora nell’ Appunto 102a: Storia di un volo cosmico —blocco di segni in cui tecnica e potere,
indecidibilita anfibiologica dell’immagine e della realta si incontrano —, Paolo fa la sua
apparizione. Una nuova citazione letterale dell’apostolo ¢ introdotta da Pasolini nel nome
attribuito da due astronauti a un pianeta identico alla Terra eppure, indecidibilmente, da esso

diverso: Tai ka ta®*®

, espressione che nella Prima Lettera ai Corinzi annuncia la distruzione
che il Signore operera alla fine dei tempi.

Se, come abbiamo visto, la segnatura paolina lavora nel testo iscrivendo in esso ulteriori
determinazioni, la presenza di Paolo nella sezione — legata al ripensamento del popolo e
dell’ambiguita della realta, dell’istituzione di una forma e della fine del tempo — non risulta
casuale. Essa acquisisce, tuttavia, leggibilita solo in relazione alla peculiare operativita
dell’Epoche, nel e in quanto testo. L’ Epoche infatti non sembra disgiungibile dagli “elementi
ritardanti” che in esso lavorano, distinguendosi tuttavia da essi in quanto “schema” che
configura, in un certo senso, un arci-trascendentale di tale tracciatura ritardante; schema, cioe,
che non la determina né la ordina, ma permette di riconoscere in essa un carattere strutturale e
formale, iscritto nella stessa forma autosufficiente e intransitiva istituita dall’autore, che ha in
nient’altro che nel segno stesso, nella sua materialita, il proprio significarsi. Tale idea della
forma implica infatti una “sospensione del contenuto” dell’opera — il dominio del contenuto ¢
ascrivibile piuttosto al romanzo — che, nell’ Epoche, entra strutturalmente in rapporto con la
temporalita peculiare individuata a partire dagli elementi ritardanti che attraversano e lavorano

la scrittura.

627 Aggiunge inoltre: «Le conclusioni a cui arrivo interrogando Adriana furono in certo modo positive. Il

misticismo della figlia era di qualita spiritualmente alta, cio¢ scientificamente pregevole. Il ‘cliché’ cristiano era
xxx da buoni archetipi. Adriana era preda di una regressione reale, che solo la sua cultura, e quella certa
cristallizzazione misteriosa, che distingue la schizofrenia dei santi da quella dei matti, impediva che divenisse un
sintomo preoccupante. Essa riviveva la ‘ripetizione’ al di fuori della coscienza che essa ne aveva come lettrice del
miglior San Paolo mistico (dimentica innocentemente della sessuofobia sospetta e dell’antifemminismo di
costui)». P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 561.

628 «I cibi sono per il ventre e il ventre per i cibi! Ma Dio distruggera questo e quelli» (1Cor, 6, 13). Leggiamo
in Petrolio: «Il pianeta verso cui era lanciata I’[anfibologica] nave spaziale con Klaus Patera e Misha Pila era stato
scoperto recentemente. Con riferimento a una casuale citazione di San Paolo, fatta nella Storia Lausiaca (che lo
scopritore stava leggendo per caso in quei giorni) il nuovo pianeta era stato chiamato “Ta kai ta”, o, ormai, nella
convenzione subito formatasi, Takaita. (La frase di San Paolo, che, guarda caso, siriferiva ai Cieli, nella citazione
lausiaca, suonava: “Autos gar ¢leghe Paulos: «O gar karpos tou pnetimatés esti» ta kai ta...”)», Ivi, p. 522. Pasolini
riflette sul testo Storia Lausiaca anche in Descrizioni di Descrizioni, cit., p. 2196. Abbiamo gia ricordato come
Pasolini avesse ipotizzato il titolo Tai ka ta per un altro progetto cinematografico non realizzato, Porno-Teo-
Kolossal.
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Il carattere strutturale dell’Epocheé ¢ tematizzato da Pasolini nell’ Appunto [Al posto dei
racconti zen] — ancora una lacuna —, in cui il poeta ripercorre 1’appunto, gia analizzato, che

mostra Dio e Saulo divisi dal narratore in due “infinita di personaggi”:

Personaggio creato con la divisione in due di una persona. Personaggio creato come sintesi di un’infinita
di personaggi creati dalla polverizzazione di uno solo. Nel primo caso si ha 1’ordine (che pud dunque

nascere dalla dissociazione) e la morte; nel secondo caso si ha il disordine e la vita. In un caso intermedio

si ha il blocco: cioé I’Epoché®?.

630 _ che & possibile

Se come «epoche si configura il cambiamento totale della storia»
identificare, attraverso la mediazione di Paolo nell’appunto, con la sospensione della legge che,
nel neocapitalismo, eleva a legge, dissimulandola, la propria stessa anomia —, al tempo stesso il
ritardo “strutturale” che essa implica introduce in tale determinazione una soglia che inverte il
caso intermedio in una terza via.

In quanto sospensione della progressione del testo — della sua letteralita — e dell’ideologia che
il testo, come abbiamo visto, di peso assume in sé, la “sospensione del contenuto” che I’ Epoché
implica si configura come schema mobile di una forma che segna il proprio eccesso sulla
presenza, di una lettera divenuta traccia che produce una spaziatura in cui il corpo testuale
dell’opera puo istituirsi come differimento interno alla Lettera, all’ideologia, alla realta.

Per trarre le conclusioni da tale ordine di riflessioni intorno alla complessa opera pasoliniana —
riflessioni che imporranno di tornare a pensare 1’Epoché — occorre ora indagare il terzo
dispositivo individuato: le lacune, dispositivo che permette di rileggere, alla luce di quanto fin
qui enunciato, il carattere strutturalmente postumo dell’opera attraverso 1’iscrizione della
lacuna nel corpo del testo®!.

Le lacune costellano il testo pasoliniano. Basti citare, a titolo di esempio, il testo dell’ Appunto
42 -Precisazione, in cui Pasolini traccia le linee cruciali dei “motivi” dell’opera nel rapporto

problematico, che numerosissimi punti ha in comune con il lavoro per un film su San Paolo,

tra il “motivo primo” della dissociazione e il “motivo secondo” dell’ossessione dell’identita:

629 P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 536.

630 Ibidem.

631 Il rapporto tra le lacune e il carattere letterale e testamentale di Petrolio ¢ stato analizzato da Davide
Messina attraverso le categorie psicanalitiche e althusseriane che, sebbene non si iscrivano nella prospettiva della
ricerca, hanno fornito importanti elementi alla riflessione. Cfr. D. Messina, Post-philology: Petrolio to the letter,
cit., in particolare pp. 224-241.
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La dissociazione ¢ ordine. L’ossessione dell’identita e la sua frantumazione & disordine. Il motivo della
dissociazione altro dunque non ¢ che la regola narrativa che assicura limitatezza e leggibilita a questo
poema; il quale, a causa dell’altro motivo, piu vero, dell’ossessione dell’identita e della sua
frantumazione, sarebbe per sua natura illimitato e illeggibile.

Ma ¢ vero anche il contrario: cioe ¢ sul primo motivo (quello della dissociazione) che fondandosi
I’ordine del romanzo si ¢ anche fondata 1’idea simbolico-allegorica in cui il romanzo consiste; e che
dunque lo rende, in pratica, illeggibile. Mentre ¢ dal secondo motivo (quello dell’ossessione dell’identita
e della sua frantumazione) che nascono quelle folate di vita e quella concretezza, sia pur folle e aberrante
(diversamente non potrebbe essere, a meno di non subire la xxx della convenzione) che rendono

leggibile la pedantesca, verticale, disumana

segno di impotenza (bisognosa dell’aiuto della letteratura) e testimonianza della fine del romanzo.
Dunque mentre quel nostro Carlo, che in certe occasioni, per chiarezza, sono costretto a chiamare Carlo

primo, o n. 1, stava facendo questi ‘sogni di sangue’, il Carlo <...>, chiamo talvolta Carlo secondo o n.

632
2%

Le numerose lacune che abitano il testo, i segni grafici che le indicano o che lasciano resistere
sulla pagina invasa dai segni lo spazio bianco che li separa, la stessa tensione tra leggibilita e
illeggibilita che da esse in parte emana, gli appunti, titolati e numerati ma lasciati vacanti,
assumono una rilevanza particolarmente significativa se non si considerano, come nota
Giuseppe Zigaina, mere «lacune tipografiche»®3?. Se, come scrive Pasolini nell’Appunto 55
precedentemente citato, «un’ora € un buco» in cui scorre una temporalita che non passa; se ¢ la
scrittura ad essere al centro dell’interesse del lavoro pasoliniano; se il grafema sembra
tendenzialmente farsi, nel progetto, grafo, le lacune, nelle molteplici forme che esse assumono,
sembrano far parte del testo a tutti gli effetti, introducendo perd in esso dei “punti di
concrezione” che sono insieme dei vuoti, qualcosa che lavora nella forma autonoma del testo.
D’altronde, I’intero romanzo sorge da una «lacuna nell’essere» dell’opera, che si presenta come
edizione critica di un testo inedito di cui sopravvivono quatto o cinque varianti. Il pre- testo
dell’opera manca, ne sopravvivono solo le varianti. Se il romanzo, come scrive Pasolini nel
primo appunto del volume, «non inizia», tale mancanza dell’inizio si afferma come un carattere
strutturale dell’opera a partire dall’assenza del pre-testo, dalla sua “fondazione” in elementi

sopravviventi.

632 P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 226.
633 G. Zigaina, Pasolini «Unidea di stile: uno stilo!», Marsilio, Venezia 1999, p. 50.
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L’esposizione delle lacune che tempestano la scrittura non pud essere dunque ricondotta alla
sola morte dell’autore che avrebbe impedito di ultimare la stesura dell’opera. Esse piuttosto
ampliano lo spazio ipo e ultra testuale verso qualcosa che, ancora una volta, sembra eccederne
il corpus.

In tal senso risulta particolarmente esatta 1’analisi condotta da Stefano Casi:

Per quel che riguarda Petrolio, 1a preminenza del non detto & purtroppo causata dall’uccisione del suo
autore, quindi involontaria. Ma questo, oggi, a noi lettori postumi, non puo importare: 1’oggetto attorno
al quale siamo convenuti & un oggetto con vastissime lacune. E allora ¢ curioso che alla fine proprio

questo emerga: la potenza della lacuna, del non detto, della pagina bianca e della parola sospesa®**.

Se in Petrolio 1’autore iscrive nell’opera la propria morte e il testo sorge dal genocidio di cui
Pasolini ¢ testimone postumo; se il pre-testo manca e le varianti non sono che sopravvivenze,
le vastissime lacune dell’opera risultano iscritte in essa ab origine, secondo la peculiare
temporalita retro-attiva che sembra caratterizzare la stessa pensabilita della temporalita
dell’opera.

La potenza della lacuna, del non detto, sembra muovere anch’essa — come gia osservato a
proposito degli elementi ritardanti — il testo verso un ulteriorita e un’alterita che ne abitano il
corpo letterale.

E possibile indagare il peculiare statuto delle lacune attraverso I’analisi di un testo contenuto
in Empirismo eretico, e con cui Petrolio conserva una speciale relazione: il saggio Teoria delle
giunte. Qui Pasolini — con parole che sembrano echeggiare una delle lacune temporali che
abitano Petrolio («un’ora ¢ un buco. Dove si ammassa un tempo che non ha successivita»®*)
—, introduce nella propria teoria del montaggio — che ¢ sempre anche una teoria o un’«ideologia

della morte» — il concetto di «non esistente significativo»:

Il montatore attacca le inquadrature una all'altra con delle «giunte»: ¢ in questa frazione
incalcolabilmente minima di tempo che andrebbero calcolate le «durate negative» ossia quelle che non
ci sono; né come rappresentazione materiale audio-visiva, né come astrazione matematico-ritmica.
Nella convenzione della durata infinitesimale di una giunta puo passare una durata reale ancora pil-

infinitesimale; come invece pud passare una durata immensa, una vita, un secolo, un millennio®®,

634 S. Casi, Nel teatro della mia testa. Appunti, in P. Salerno (ed.), Progetto Petrolio. Una giornata di studi

sul romanzo incompiuto di Pier Paolo Pasolini, Clueb, Bologna 2006, p. 73.
635 P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 227.

636 P.P. Pasolini, La teoria delle giunte, in Empirismo eretico, cit., p. 288.
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Il fondo irrazionalistico dell’operazione cinematografica — che si mostra ritraendosi in quel
cinema che espone gli interstizi della propria struttura (il cinema di poesia) — emerge,
producendo una “durata negativa” che da il ritmo al corpo del film. Le giunte possono essere
tradotte in un grafico, in una sorta di mappa neurale che si costituirebbe come psiche del corpo
filmico; cio che ¢ escluso dal visibile ¢ dunque, in un certo senso, geometricamente impresso

nel visibile stesso:

Il grafico dei ritmemi comprende quindi inclusioni di entita spazio-temporali ed esclusioni di entita
spazio-temporali. Le prime costituirebbero il grafico delle inquadrature audiovisive esistenti, mentre le
seconde costituirebbero il grafico delle “giunte”, ossia del “non esistente significativo”. Non so se questa
seconda lingua diciamo, riducibile a spirito geometrico, estremisticamente razionale da una parte, quasi
spirituale dall’altra, potrebbe esaurire da sola la lingua del cinema, o se invece non si presenti come una
specie di psiche, inscindibile dal soma, e parte integrante di esso, che non & ritmico ma materialmente

audio-visivo®?.

Se, nel testo appena citato, Pasolini individua un possibile grafico del corpo filmico, potremmo
applicare a Petrolio 1o stesso procedimento.

Nell’ Appunto 43 infatti, Pasolini individua il grafico dell’opera in un movimento ascendente-
discendente-mediano tra vertici — elementi testuali che fissano allegoricamente gli oggetti
nell’apice dell’intensita — baratri — le profondita da cui gli oggetti salgono in superficie — e
mezzacosta, linea mediana tipicamente moderna.

Se il «non esistente significativo» sembra avere, fino alla prima meta degli anni sessanta, una
significativa vicinanza con il «Sema/ imposseduto, la lingua di un popolo/ che doveva ancora

63

essere classe»®, in Petrolio, a partire dal carattere testimoniale e strutturalmente postumo del

63 Ma a cosa esso

testo, il «non esistente significativo» risulterebbe iscritto nelle lacune
potrebbe co-rispondere?

Mettendo in relazione i tre dispositivi analizzati — elementi ritardanti, Epoche e lacune — le
lacune sembrano ora partecipare di una sorta di «grafico interno», di una «durata negativa» che

lavora come psiche nel corpo del testo, impedendo che la lettera si chiuda nella propria fissita

637 Ibidem.

638 P.P. Pasolini, Progetto di opere future, cit., p. 183.

639 La possibilita di individuare nelle lacune il non esistente significativo, sebbene non in riferimento a
Petrolio, ¢ sostenuta anche da Zigaina nel gia citato G. Zigaina, Pasolini «Un’idea di stile: uno stilo!», cit., p. 50.
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mortifera e la realta nella fissazione letterale del potere, cui il testo “ideologico” Petrolio da
forma.

Anche ’ipotesi di un impianto “organicista” di Petrolio®® & compromessa a partire da tale
prospettiva. L’incarnazione della scrittura, in quanto tracciamento e ri-tracciamento della
lettera, non coincide con la lettera ma, piuttosto, vi permane, differente e indisgiungibile dal
soma letterale, senza tradursi in nuova incorporazione, grazie alla peculiare natura del segno
che il testo dispone.

In tal senso, dunque, ¢ possibile leggere quanto Pasolini sostiene nella lettera ad Alberto

Moravia, anch’essa incollocabile in una precisa posizione all’interno del testo:

Ora in queste pagine io mi sono rivolto al lettore direttamente e non convenzionalmente. Cio vuol dire
che non ho fatto del mio romanzo un ‘oggetto’, una ‘forma’, obbedendo quindi alle leggi di un
linguaggio che ne assicurasse la necessaria distanza da me, <...> quasi addirittura abolendomi, o
attraverso cui io generosamente negassi me stesso assumendo umilmente le vesti di un narratore uguale a
tutti gli altri narratori. No: io ho parlato al lettore in quanto io stesso, in carne e 0ssa, come SCrivo a te
questa lettera, o come spesso ho scritto le mie poesie in italiano. Ho reso il romanzo oggetto non solo
per il lettore ma anche per me: ho messo tale oggetto tra il lettore e me, e ne ho discusso insieme (come
si puo fare da soli, scrivendo).

Ora, a questo punto (ecco la ragione di questa lettera) io potrei riscrivere daccapo completamente questo
romanzo, oggettivandolo: cio¢ scomparendo in quanto autore reale.

[...] Se io dessi corpo a cid che qui ¢ solo potenziale, e cio¢ inventassi la scrittura necessaria a fare di
questa storia un oggetto, una macchina narrativa che funziona da sola nell’immaginazione del lettore,
dovrei per forza accettare quella convenzionalita che ¢ in fondo giuoco. Non ho voglia piu di giuocare
(davvero, fino in fondo, cio¢ applicandomi con la piu totale serieta); e per questo mi sono accontentato

di narrare come ho narrato,%*!

Il testo resta aperto a una virtualita — un «non esistente significativo» — che sospende il
compimento, senza eludere la scommessa della fine. Differenziandosi da ogni differimento
katechontico, il differimento che in Petrolio, attraverso quanto analizzato, prende forma,

risponde a un’altra urgenza. Quella di mantenere aperto, «senza premature conciliazioni, un

640 Tale prospettiva ¢ sostenuta da Marco Bazzocchi a partire da una lettura del rapporto erotico che lega

I’autore al corpo del testo. Scrive: «Questo scambio di livelli [letteratura e sessualita] chiarisce la logica con cui
¢ costruito Petrolio, una struttura scritta che funziona come un organismo dotato di caratteristiche fisiche,
corporee. Il corpo dell’autore ¢ sempre in rapporto con il corpo dell’opera, sembra che tra loro si inneschi un
rapporto non solo intellettuale ma quasi erotico». M. A. Bazzocchi, Esposizioni. Pasolini, Foucault e [’esercizio
della verita, 11 Mulino, Bologna 2017, p. 150.

641 P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 8.
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orizzonte di attesa»%??, pur senza orizzonti di attesa. In tal senso & possibile ripensare lo
“schematismo” individuato nell’Epoche, attraverso la mediazione paolina che ne lavora i
frammenti. Tale schematismo, che lavora a mantenere un’apertura, uno stallo nella lettera del
testo, non sembra divergere da quella peculiare forma di messianismo — un messianismo senza

643

messia — pensata da Jacques Derrida®” come «diastema (scarto, scacco, inadeguatezza,

644 che disloca ogni presente fuori dalla sua

disgiunzione, disaggiustamento, essere out of joint»
“contemporaneita a s¢”’. Mantenere I’apertura per cio che «non si potrebbe attendere come tale,
né dunque riconoscere anticipatamente»®*, una volta disertata ogni speranza, significa allora
produrre nella scrittura lo spazio per cid che potrebbe arrivare o non arrivare «come 1’estraneo
stesso» «per cui si deve lasciare un posto vuoto»®*S, finalmente vuoto.

Aprire questo spazio & il compito del poeta, nel gesto della scrittura. E cosi che possiamo

interpretare un volto forse inesplorato dell’«irrisione della realtay tematizzata in Petrolio,

qualcosa su cui puo darsi la vera alleanza tra il poeta e 1’operaio:

L’irrisione non puo che riguardare tutta I’intera realta. E infatti & tutta la intera realta che - nel momento
che ¢ irrisa ¢ riaccettata. [...] Lo sguardo irridente ad essa, riesce a conciliare [1’integrazione] inevitabile
al suo ordine e, insieme, la critica piu radicale e rivoluzionaria ad esso. In fondo assomiglia al gesto
meccanico di un operaio: che ¢ insieme un gesto della produzione a cui egli collabora come un ordinato
<...>, eun gesto carico di minaccia rivoluzionaria: questa ambivalenza del suo gesto comprende quindi
I’intera realta. Mai un borghese potra compiere un simile gesto. Ma il borghese puo pervenire
all’accezione della realta sociale come un ‘nulla’, e all’identificazione del vivere con I’irridere tale
realta. Questa irrisione ¢ I’equivalente del gesto meccanico dell’operaio: contiene I’integrazione, ma la

svaluta di ogni senso®’.

Nell’unico gesto che ¢, insieme, integrazione e svalutazione, sembra riapparire 1’hos me

paolino (1Cor 7, 29-32)%8 che, nella contrazione del tempo messianico, lavora la posizione

642
643

G. Carchia, Il Mistero e l’iniziazione, cit., p. 103.

E proprio attraverso il concetto di Epoché che Jacques Derrida introduce il concetto di «messianismo
senza messia», in J. Derrida, Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale, Raffaello
Cortina Editore, Milano 2022, pp. 77-99.

644 vi, p. 86.

645 vi, p. 87.

646 Ibidem.

647 P.P. Pasolini, Petrolio, cit., p. 467.

648 L’hos me, il «come non» paolino («gli aventi donna come non [hos me] aventi siano e i piangenti come
non piangenti e gli aventi gioia come non aventi gioia e i compranti come non possedenti e gli usanti il mondo
come non abusanti»), solitamente interpretato come invito dell’apostolo a restare ciascuno nella propria condizione
fattuale in attesa della redenzione, ¢ invece interpretato da Giorgio Agamben come operatore messianico cfr. G.
Agamben, Il tempo che resta, cit., pp. 29-33.
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fittizia in cui ciascuno ¢ catturato «come un’urgenza che lavora e scava dall’internoy,
nullificandola «nel gesto stesso in cui si mantiene in essa, dimora in essa»®®. In tale tensione &
possibile riconoscere il nichilismo del poeta. Nel gesto della scrittura, nel dimorare nella lettera
iscrivendo in essa un eccesso alla sua pura presenza, ¢ forse possibile tornare a sentire una voc-
azione che chiama a nulla e verso nessun luogo, la Parola di Dio che, alla fine del progetto per
un film su San Paolo era risuonata.

Nell’epoca in cui mimesis e metessi configurano — secondo quanto scrive Pasolini nel
frammento iniziale della sezione L’epoché — la natura insieme iconoclasta e iper-
rappresentativa del potere®, mantenere aperto lo spazio in cui qualcosa di imprevisto, di
imprevedibile possa ancora darsi, vorra dire tracciare, nella scrittura, lo spazio per I’evento: per
un’immagine a-venire, per una democrazia a-venire.

Nella sospensione della perfetta coincidenza di teologico, politico e storico, di letterale e reale
che, nel San Paolo, ¢ apparsa come cuore del potere imperante, sara possibile riconoscere la

via per quell’eterno trapassare che si chiama felicita®'.

649
650

G. Agamben, Il tempo che resta, cit., p. 29.

Cfr. Appunto 97. I narratori. In particolare leggiamo: «L’essenza della rappresentanza ¢ ‘portare la
persona di tutti loro’ (Hobbes, mi pare). D’altronde ‘la democrazia non ha monumenti, non conia medaglie. Non
pone la testa di nessuno sulle monete. La sua vera essenza ¢ iconoclastica’ (sempre Hobbes il Leviatano... oppure
Locke, Trattato sul governo). D’altronde ancora, anche nella democrazia, continua il ‘santo gioco dei re’, e la vita
cerimoniale della regalita ¢ diffusa nell’etichetta borghese [...] Li si era — meglio pesantemente ripeterlo — tra gli
attori: con cui gli spettatori si identificano corporalmente, poveracci, ¢ ‘methexis’, la loro, non ‘mimesis’» P.P.
Pasolini, Petrolio, cit., pp. 474-475.

651 Cfr. W. Benjamin, Frammento teologico-politico, in Opere complete II, Einaudi, Torino 2008, pp. 512-
513. Non ¢ qui possibile inaugurare un confronto con un testo cosi complesso, che aprirebbe molte questioni
ulteriori. Cio che appare significativo per quanto fin qui esposto a proposito del lavoro pasoliniano, & che Walter
Benjamin riconosca, nel rapporto vettoriale ma non coincidente tra messianico e profano, la possibilita di una
restitutio ad integrum che, nell’ordine del profano, si configura come un eterno trapassare, il cui ritmo ¢ la felicita.

234



Bibliografia

Opere di Pier Paolo Pasolini

Pasolini P.P., Abiura dalla Trilogia della vita, in 1d., Saggi sulla politica e sulla societa, a cura

di Siti W. e De Laude S., Mondadori, Milano 1999, pp. 599-603.

Pasolini P.P., Affabulazione, in 1d., Teatro, a cura di Siti W., Mondadori, Milano 2001, pp.

467-550.

Pasolini P.P., Appendice a Bestemmia, in 1d., Tutte le poesie 11, a cura di Siti W., Mondadori,

Milano 2001, pp. 1111-1116.

Pasolini P.P., Appendice ad “Appunti per un film su san Paolo”, in Id., Per il cinema II, a cura

di Siti W. e Zabagli F, Mondadori, Milano 2001, pp. 2023-2030.

Pasolini P.P., Appunti per un film su San Paolo, in 1d., Per il cinema II, a cura di Siti W. e

Zabagli F, Mondadori, Milano 2001, pp. 1881-2020.

Pasolini P.P., Appendice a “Trasumanar e organizzar”, in 1d., Tutte le poesie II, a cura di Siti

W., Mondadori, Milano 2001, pp. 223-387.

Pasolini P.P., Bestemmia, in 1d., Tutte le poesie II, a cura di Siti W., Mondadori, Milano 2001,

pp- 995-1110.

Pasolini P.P., Bestemmia. Note e notizie sui testi, in 1d., Tutte le poesie II, a cura di Siti W.,

Mondadori, Milano 2001, pp. 1723-1742.

Pasolini P.P., Calderon, in 1d., Teatro, a cura di Siti W., Mondadori, Milano 2001, pp. 659-

758.

235



Pasolini P.P., Calderon, in 1d., Saggi sulla letteratura e sull’arte II, a cura di Siti W. e De

Laude S., Mondadori, Milano 1999, pp. 1931-1936.

Pasolini P.P., Cerco Cristo tra i poeti, in 1d., Per il cinema 11, a cura di Siti W. e Zabagli F.,

Mondadori, Milano 2001, pp. 2839-2843.

Pasolini P.P., Che fare col buon selvaggio?, in 1d., Saggi sulla politica e sulla societa, a cura

di Siti W. e De Laude S, Mondadori, Milano 1999, pp. 217-222.

P.P. Pasolini, Confessioni tecniche. Una visione del mondo epico-religiosa, in 1d., Per il

cinema I, , a cura di Siti W. e Zabagli F., Mondadori, Milano 2001, pp. 2768-2781.

Pasolini P.P., Cos’é un vuoto letterario?, in 1d., Saggi sulla letteratura e sull’arte 11, a cura di

Siti W. e De Laude S , Mondadori, Milano 1999, pp. 2556-2559.

Pasolini P.P., Critiche del Papa allo Stato e ai partiti, in 1d., Il caos, Garzanti, Milano 2022,

pp- 38-42.

Pasolini P.P., Dal laboratorio, in Id., Empirismo Eretico, Garzanti, Milano 1991, pp. 51-80.

Pasolini P.P., Descrizioni di descrizioni, in 1d., Saggi sulla letteratura e sull arte 11, a cura di

Siti W. e De Laude S , Mondadori, Milano 1999, pp. 1687-2226.

Pasolini P.P., Empirismo Eretico, Garzanti, Milano 1991.

Pasolini P.P., Fede, Speranza e Carita, in 1d., Il caos, Garzanti, Milano 2022, pp. 51-53.

Pasolini PP., Il caos, Garzanti, Milano 2022.

Pasolini P.P., Il cinema impopolare, in Id., Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1991, pp. 269-

276.

Pasolini P.P., Il PCI ai giovani! (Appunti in versi per una poesia in prosa seguiti da una «

Apologia »), in Id., Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1991, pp. 151-159.

236



Pasolini P.P., I dialoghi, in 1d., Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di Siti W. e De Luade

S., Mondadori, Milano 1999, pp. 877-1272.

Pasolini P.P., I diseredati sono il nostro “Terzo Mondo”, in 1d., Saggi sulla politica e sulla

societa, a cura di Siti W. e De Laude S., Mondadori, Milano 1998, pp. 825-829.

Pasolini P.P., Il cinema di poesia, in 1d., Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1991, pp. 167-

187.

Pasolini P.P., Il cinema secondo Pasolini, in 1d., Per il cinema II, a cura di Siti W. e Zabagli

F., Mondadori, Milano 2001, pp. 2890-2907.

Pasolini P.P., Il sentimento della storia, in 1d., Saggi sulla letteratura e sull’arte 11, a cura di

Siti W. e De Laude S, Mondadori, Milano 1999, pp. 2818-2820.

Pasolini P.P., Il sogno del centauro. Intervista con Jean Duflot [1969-1975], in 1d., Saggi sulla

politica e sulla societa, a cura di Siti W. e De Luade S, Mondadori, Milano 1998, 1403-1550.

Pasolini P.P., Il Vangelo secondo Matteo, in 1d., Per il cinema I, a cura di Siti W. e Zabagli F.,

Mondadori, Milano 2001, pp. 485-652.

Pasolini P.P., Il Vangelo secondo Matteo. Note e notizie sui testi, in Id., Per il cinema II, a cura

di Siti W. e Zabagli F, Mondadori, Milano 2001, pp. 3081-3088.

Pasolini P.P., Indignazione, in 1d., Il caos, Garzanti, Milano 2022 , p. 209.

Pasolini P.P., Interrogativi di Pasolini, in “Bianco e Nero”, 9/12 (1974), pp. 157-160.

Pasolini P.P., Intervento sul discorso libero indiretto, in 1d., Empirismo eretico, Garzanti,

Milano 1991, pp. 81-103.

P.P. Pasolini, Intervista a Fernando Camon, in Id., Saggi sulla politica e sulla societa, , a cura

di Siti W. e De Laude S , Mondadori, Milano 1999, pp. 1580-1590.

237



Pasolini P.P., Intervista rilasciata ad Alessandro Gennari, in 1d. Per il cinema 11, a cura di Siti

W. e Zabagli F, Mondadori, Milano 2001, pp. 3003-3007.

Pasolini P.P., Intervista rilasciata a Gian Piero Brunetta, in 1d. Per il cinema 11, a cura di Siti

W. e Zabagli F, Mondadori, Milano 2001, pp. 2943-2953.

Pasolini P.P., Intervista rilasciata a Maurizio Ponzi in 1d., Per il cinema II, a cura di Siti W. e

Zabagli F, Mondadori, Milano 2001, pp. 2880-2889.

Pasolini P.P., Intervista rilasciata a Tommaso Anzoino, in 1d., Saggi sulla politica e sulla

societa, a cura di Siti W. e De Laude S, Mondadori, Milano 1999, pp. 1656-1669.

Pasolini P.P., I segni viventi e i poeti morti, in Id., Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1991,

pp. 250-255.

Pasolini P.P., I turcs tal Friul, prefazione di Agamben G., Quodlibet, Macerata 2019.

Pasolini P.P., La divina mimesis, in 1d., Romanzi e racconti Il (1962-1975), a cura di Siti W. e

De Laude S., Mondadori, Milano 1998, pp. 1071-1152.

Pasolini P.P., La lingua scritta della realta, in 1d., Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1991,

pp. 198-226.

Pasolini P.P., La fine dell’avanguardia, in 1d., Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1991, pp.

122-143.

Pasolini P.P., La mia periferia, in 1d., Saggi sulla letteratura e sull’arte II, a cura di Siti W. e

De Laude S, Mondadori, Milano 1999, pp. 2727-2733.

Pasolini P.P., La musica nel film, in Id., Per il cinema II, a cura di Siti W. e Zabagli F.,

Mondadori, Milano 2001, pp. 2795-2798.

238



Pasolini P.P., La noia, in1d., e sull ’arte II, a cura di Siti W. € De Laude S , Mondadori, Milano

1999, pp. 2303-2310.

Pasolini P.P., La nuova gioventii, Einaudi, Torino 1974

Pasolini P.P., La perdita della realta e il cinema inintegrabile. Conversazione di Pier Paolo
Pasolini con Gideon Bachmann, in 1d., Il cinema in forma di rosa, a cura De Giusti L., Edizioni

Cinemazero, Pordenone 1979.

Pasolini P.P., La religione del mio tempo, in 1d., Tutte le poesie I, a cura di Siti W., Mondadori,

Milano 2001, pp. 897-1062.

Pasolini P.P., La sceneggiatura come «struttura che vuol essere altra struttura», in Id.,

Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1991, pp. 188-197.

Pasolini P.P., La sequenza del fiore di carta. Note e notizie sui testi, in Id., Per il cinema Il, a

cura di Siti W. e Zabagli F, Mondadori, Milano 2001, pp. 3126-3128.

Pasolini P.P., Le regole di un’illusione, a cura di Betti L., Fondo Pier Paolo Pasolini, Roma

1991.

Pasolini P.P., Lettere (1940-1954), a cura di Naldini N., Einaudi, Torino 1989 Pasolini

P.P., Lettere luterane, Garzanti, Milano 2017.

Pasolini P.P., L usignolo della Chiesa Cattolica, in 1d., Tutte le poesie I, a cura di Siti W.,

Mondadori, Milano 2001, pp. 387-508.

Pasolini P.P., Manifesto per un nuovo teatro, in 1d., Saggi sulla letteratura e sull ’arte 11, a cura

di Siti W. e De Laude S , Mondadori, Milano 1999, pp. 2481-2500.

Pasolini P.P., Marxismo e cristianesimo, in 1d., Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di

Siti W. e De Laude S, Mondadori, Milano 1999, pp. 786-624.

239



Pasolini P.P., Nota su Le notti, in Id., Saggi sulla letteratura e sull’arte I, a cura di Siti W. e De

Laude S., Mondadori, Milano 1999, pp. 699-714.

Pasolini P.P., Nota su Spitzer, in1d., e sull ’arte II, a cura di Siti W. e De Laude S., Mondadori,

Milano 1999, pp. 2230-2233.

Pasolini P.P., 9 domande sul romanzo, in 1d., Saggi sulla letteratura e sull’arte II, a cura di

Siti W. e De Laude S., Mondadori, Milano 1999, pp. 2740-2745.

Pasolini P.P., Orgia, in Id., Teatro, a cura di Siti W., Mondadori, Milano 2001, pp. 243-321.

Pasolini P.P., Osservazioni sul piano-sequenza, in 1d., Empirismo eretico, Garzanti, Milano

1991, pp. 237-241.

Pasolini P.P., Pasolini recensisce Pasolini, in 1d., Saggi sulla letteratura e sull’arte 11, a cura

di Siti W. e De Laude S., Mondadori, Milano 1999, pp. 2575-2580.

Pasolini P.P., Pasolini su Pasolini, in Id., Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di Siti W.

e De Laude S., Milano, Mondadori 1999, pp. 1283-1402.

Pasolini P.P., Petrolio, Garzanti, Milano 2022.

Pasolini P.P., Poesia in forma di rosa, Garzanti, Milano 2017.

Pasolini P.P., Poesia in forma di rosa, in 1d., Tutte le poesie I, a cura di Siti W., Mondadori,

Milano 2001, pp. 1083-1276.

Pasolini P.P., Poesie Marxiste, in 1d., Tutte le poesie II, a cura di Siti W., Mondadori, Milano

2001, pp. 891-992.

Pasolini P.P., Poeta delle ceneri, in Id., Tutte le poesie 11, a cura di Siti W., Mondadori, Milano

2001, pp. 1261-1288.

240



Pasolini P.P., Porcile. Note e notizie sui testi, in Id., Per il cinema II, a cura di Siti W. e Zabagli

F., Mondadori, Milano 2001, pp. 3129-3134.

Pasolini P.P., Porcile. Note e notizie sui testi, in 1d., Teatro, a cura di Siti W., Mondadori,

Milano 2001, pp. 1181-1186.

Pasolini P.P., Progetto per un film su San Paolo, in Id., Per il cinema II, a cura di Siti W. e

Zabagli F., Mondadori, Milano 2001, pp. 2023-2030.

Pasolini P.P., Prologo [dal programma di sala], in 1d., Teatro, a cura di Siti W., Mondadori,

Milano 2001, pp. 318-321.

Pasolini P.P, Risposta ad un “insoddisfatto”, Dai “Dialoghi con Pasolini” su “Vie Nuove”
1962, in 1d., Saggi sulla politica e sulla societa, a cura di Siti W., Mondadori, Milano 1999,

pp. 995-1023.

Pasolini P.P., Risposta al presidente Leone, in Id., Il caos, Garzanti, Milano 2022, pp. 44-48.

Pasolini P.P., Romans, in 1d., Romanzi e Racconti Il (1962-1975), a cura di Siti W. e De Laude

S., Mondadori, Milano 1998, pp. 197-263.

Pasolini P.P., Scritti corsari, Garzanti, Milano 2017.

Pasolini P.P., Tabella, in 1d., Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1991, p. 293.

Pasolini P.P., Teorema, Garzanti, Milano 2016.

Pasolini P.P., Trasumanar e organizzar, Garzanti, Milano 1975.

Pasolini P.P., Trasumanar e organizzar, in Id., Tutte le poesie II, a cura di Siti W., Mondadori,

Milano 2001, pp. 9-222.

Pasolini P.P., Una carica di vitalita. Appendice a “Il Vangelo secondo Matteo”, in 1d., Per il

cinema I, a cura di Siti W. e Zabagli F., Mondadori, Milano 2001, pp. 671-674.

241



Pasolini P.P., Un articolo su L’Espresso, in Id., Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1991, pp.

25-28.

Pasolini P.P., Una visione del mondo epico-religiosa, in Id., Per il cinema II, a cura di Siti W.

e Zabagli F., Mondadori, Milano 2001, pp. 2844-2879.

Pasolini P.P., Un passo di Gadda, in1d., Saggi sulla letteratura e sull’arte II, a curadi Siti W.

e De Laude S., Mondadori, Milano 1999, pp. 2395-2403.

Pasolini P.P., Zeffirelli, in Id., Il caos, Garzanti, Milano 2022, p. 179.

Letteratura critica su Pier Paolo Pasolini

Agosti S., Opera interrotta e opera interminabile, in Benedetti C., Grignani M.A. (a cura di),
A partire da Petrolio. Pasolini interroga la letteratura, Longo Editore Ravenna, Ravenna

1995, pp. 113-120.

Annovi G., Performing authorship, Columbia University Press, New York 2017.

Arecco S., Pier Paolo Pasolini, Partisan, Roma, 1972.

Badiou A., Destruction, Negation, Subtraction, in T. Hildebrandt, G. Tusa, PPPP Pier Paolo

Pasolini Philosopher, Mimesis International, Roma 2022, pp. 297-304.

Bazzocchi M., Esposizioni. Pasolini, Foucault e [’esercizio della verita, 11 Mulino, Bologna

2017.

Bazzocchi M., Petrolio: comico e allegoria, in in Benedetti C., Gragnolati M., Luglio D. (a
cura di), Petrolio 25 anni dopo. (Bio)politica, eros e verita nell ultimo romanzo di Pier Paolo

Pasolini, Quodlibet, Macerata 2020, pp. 169-179.

242



Bizzozzero A., Il sogno di Pier Paolo Pasolini. La sceneggiatura incompiuta del suo film su

san Paolo, San Paolo Edizioni, Roma 2023.

Bologna C., Le cose e le creature. La divina e umana "Mimesis" di Pasolini, in Paccagnella

Igregori E. (a cura di), "Mimesis". L'eredita di Auerbach, Esedra, Padova 2009, pp. 445-466.

Cadoni A., Il segno della contaminazione. Il film tra critica e letteratura in Pasolini, Mimesis,

Milano-Udine 2015.

Carchia G., Il Mistero e l’iniziazione, in Benedetti C., Grignani M.A. (a cura di), A partire da
Petrolio. Pasolini interroga la letteratura, Longo Editore Ravenna, Ravenna 1995, pp. 101-

104.

Casi S., I teatri di Pasolini, CUE PRESS, Bologna 2017.

Casi S., Le tragedie umoristiche di Pasolini e altre eresie, ETS, Pisa 2022.

Casi S., Prima della tragedia, in Savoca G. (a cura di), Contributi per Pasolini, Leo S. Olschki

Editore, Firenze 2002, pp. 19-38.

Citati P., Tutta la vita per una morte violenta, in “Corriere della sera”, 3/11/1975. Conti

Calabrese G., Pasolini e il sacro, Jaca Book, Milano 1994.

De Laude S., La rondine di Pasolini, Mimesis, Udine 2018.

De Laude S., Pasolini lettore di Mimesis, in Mimesis. L eredita di Erich Auerbach, Atti del

XXV Convegno Interuniversitario (Bressanone-Innsbruck, 5-8 luglio 2007).

Di Blasi L., Gragnolati M., Holzhey C.F.E. (a cura di), The scandal of self-contraddiction,

Cultural Inquiry, Vienna 2012.

DiMaio F., Pier Paolo Pasolini: Il teatro in un porcile, Gruppo Albatros Il Filo, Roma 2009.

243



Di Meo P., Les interrogations de Pasolini, in “La Quinzaine litteraire”, 16-31 (Mars 1980), pp.

8-9.

Escobar R., Pier Paolo Pasolini: Progetto per un film su San Paolo, in “Cinema Sessanta”, n.

121 (1978), pp. 19-25.

Fabbro E. (a cura di), Il mito greco nell opera di Pasolini, Forum Edizioni, Udine 2004.

Fadini G., Pasolini con Lacan. Per una politica tra mutazione antropologica e discorso del

capitalista, Mimesis, Milano-Udine 2015.

Fallaci O., Un marxista a New York, in L ’Europeo n. 42, 13 ottobre 1966, ora in Pasolini P.P.,
Saggi sulla politica e sulla societa, Mondadori, a cura di Siti W. e De Laude S., Mondadori,

Milano 1999, pp. 1597-1606.

Fantuzzi V., Pasolini sulla via del Vangelo, in “La Civilta Cattolica”, 2009, III, quaderno 3822,

pp- 504-516.

Fantuzzi V., Una notte da innominato. La conversione stilistica di Pasolini durante le riprese
del "Vangelo", in Felice A., Gri G.P., Pasolini e l'interrogazione del sacro, Marsilio, Venezia

2013, pp. 147-166.

Fortini F., Attraverso Pasolini, Quodlibet, Macerata 2021.

Fusillo M., La Grecia secondo Pasolini. Mito e cinema, Carocci, Roma 2022.

Gentili S., La Legge di San Paolo e la storia del Novecento in Pasolini, in “Lettere Italiane”,

Vol. 60, No. 4 (2008), pp. 543-568.

Gragnolati M., Holzhey C.F.E., Una passivita attiva? Spinoza nel Porcile di Pasolini, in Lo
Sguardo - rivista di filosofia, n. 19, 2015 (1), Pier Paolo Pasolini: resistenze, dissidenze,

ibridazioni, pp. 23-32.

244


https://www.jstor.org/journal/lettereitaliane

Kyrchiman R., Foucault, Pasolini e il «politico», Marsilio, Padova 2017.

Joubert-Laurencin H., Figura Lacrima, in Di Blasi L., Gragnolati M., Holzhey C.F.E. (a cura

di), The scandal of self-contraddiction, Cultural Inquiry, Vienna 2012, pp. 237-254.

Joubert-Laurencin H., Le Pasolini des derniers temps dans le “manteinant de sa lisibilite, in

“Cinémas”, 27 (1), pp. 77-94.

Lago P., Lo spazio e il deserto nel cinema di Pasolini, Mimesis, Milano-Udine 2020.

Luglio D., Decostruire il romanzo in corpore vili. Petrolio: una forma di vita, in Benedetti C.,
Gragnolati M., Luglio D. (a cura di), Petrolio 25 anni dopo. (Bio)politica, eros e verita

nell’ultimo romanzo di Pier Paolo Pasolini, Quodlibet, Macerata 2020, pp. 119-134.

Maggi A., The resurrection of the body. Pier Paolo Pasolini from Saint Paul to Sade,

University of Chicago Press, Chicago 2007.

Messina D., Condizioni di felicita: la performativita retroattiva di Petrolio, in Benedetti C.,
Gragnolati M., Luglio D. (a cura di), Petrolio 25 anni dopo. (Bio)politica, eros e verita

nell’ultimo romanzo di Pier Paolo Pasolini, Quodlibet, Macerata 2020, pp. 261-272.

Messina D. (a cura di), Corpus XXX. Pasolini, Petrolio, Salo, CLUEB, Bologna 2012.

Messina D., Pasolini et son chant du signe. Ecriture, cinema, musique, L’Harmattan, Paris,

2018.

Moroncini B., La morte del poeta. Potere e storia d’ltalia in Pier Paolo Pasolini, Cronopio,

Napoli 2019.

Mozzati T., Sceneggiatura di poesia. Pier Paolo Pasolini e il cinema prima di Accattone,

Mimesis, Milano-Udine 2017.

Naldini N., Pasolini, una vita, Einaudi, Torino 1989.

245



Patti E., L ossessione dell’identita e la sua frantumazione: fluidita di genere e liberta di essere
in Petrolio, in Benedetti C., Gragnolati M., Luglio D. (a cura di), Petrolio 25 anni dopo.
(Bio)politica, eros e verita nell ultimo romanzo di Pier Paolo Pasolini, Quodlibet, Macerata

2020, pp. 93-106.

Patti E., Pasolini after Dante. The «Divine Mimesis» and the Politics of Representation,

Routledge, Londra 2018.

Panicali A. et. al. (a cura di), Pier Paolo Pasolini: testimonianze, Firenze, Salzani 1982.

Parmeggiani F., Pasolini e la parola sacra: il progetto San Paolo, in “Italica”, vol.3, n 2 (1996),

pp. 195-224.

Pezzella M., Allegoria e mito in Petrolio, in Benedetti C., Grignani M.A. (a cura di), A partire
da Petrolio. Pasolini interroga la letteratura, Longo Editore Ravenna, Ravenna 1995, pp. 71-

7.

Piccioni G., Aroma di Vico. Pasolini e Auerbach, in “Engramma”, Il Medioevo secondo

Pasolini, Edizioni Engramma, Venezia 2022.

Quirino L., Pasolini sulla strada di Tarso. La conversione del poeta di Casarsa, Pendragon,

Bologna 2022.

Rimini S., La ferita e I’assenza. Performance del sacrificio nella drammaturgia di Pier Paolo

Pasolini, Bonanno Editore, Acireale 2007.

Salerno.P., «Nel teatro della mia testa. Appunti», Progetto Petrolio. Una giornata di studi sul

romanzo incompiuto di Pier Paolo Pasolini, Clueb, Bologna 2006.

Siti W., Tracce scritte di un’opera vivente, in Pasolini P.P., Romanzi e racconti I (1946-1961),

a cura di Siti W. e De Laude S., Mondadori, Milano 1998, pp. XI-LXXXXIX.

246



Spadino A., Pasolini e il cinema inconsumabile. Una prospettiva critica della modernita,

Mimesis, Milano-Udine 2012.

SubiniT., Il cinema di Pier Paolo Pasolini e il sacro, Ente dello spettacolo editore, Roma 2007.

Subini T., Il dialogo tra Pier Paolo Pasolini e la Pro Civitate Christiana sulla sceneggiatura
de Il Vangelo secondo Matteo, in Eugeni R. e Vigano D.E. (a cura di), Attraverso lo schermo.

Cinema e cultura cattolica in Italia, vol. 2, EAS, Roma, pp. 223-237.

Subini T., Il Vangelo di Pasolini. Cristo e San Paolo nell'ispirazione religiosa del cinema di

Pier Paolo Pasolini, tesi di laurea, Universita degli studi di Milano, a.a. 2000-2001.

Subini T., La caduta impossibile: san Paolo secondo Pasolini, in AA.VV., Il dilettoso monte.
Raccolta di saggi di filologia e tradizione classica, Edizioni Universali di Lettere Economia

Diritto, Milano 2004.

Subini T., La necessita di morire. Il cinema di Pier Paolo Pasolini e il sacro, Ente dello

spettacolo editore, Roma 2007.

Subini T., Le cronache di San Matteo. Il film amato e accantonato di Pier Paolo Pasolini,

UTET, Torino 2022.

Toscano F., Pasolini e Assisi, in Casini S. et. al., Prospettiva Pasolini, Morlacchi Editore,

Perugia 2022, pp. 158-165.

Tricomi A., Sull 'opera mancata di Pasolini. Un autore irrisolto e il suo laboratorio, Carocci,

Roma 2005.

Tugliatto R., La tecnica e il mito, in Di Giammatteo F. (a cura di), Lo scandalo Pasolini, in

“Bianco e nero”, n.23, 1976.

Zigaina G., Hostia, Marsilio, Padova 2005.

247



Zigaina G., Pasolini e la morte. Mito, alchimia e semantica del “nulla lucente”, Marsilio,

Padova 1987.

G. Zigaina, Pasolini «Un’idea di stile: uno stilo!», Marsilio, Venezia 1999.

Altri testi consultati

Agamben G., Aushwitz. L’ archivio e il testimone, in Id., Homo Sacer. Edizione integrale 1995-

2015, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 771-881.

Agamben G., Che cos’é contemporaneo?, Nottetempo, Milano 2007.

Agamben G., Creazione e anarchia. L opera nell’eta della religione capitalista, Neri Pozza,

Vicenza 2017.

Agamben G., Il mistero del male. Benedetto XVI e la fine dei tempi, Laterza, Roma 2013.

Agamben G., Homo Sacer. Il potere sovrano e la nuda vita, in Id., Homo Sacer. Edizione

integrale 1995-2015, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 11-168.

Agamben G. Horkos Il sacramento del linguaggio. Archeologia del giuramento, in 1d., Homo

Sacer. Edizione integrale 1995-2015, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 311-374.

Agamben G., Il regno e la gloria, in1d., Homo Sacer. Edizione integrale 1995-2015, Quodlibet,

Macerata 2018, pp. 375-646.

Agamben G., Il tempo che resta. Un commento alla Lettera ai Romani, Bollati Boringhieri,

Torino 2000.

Agamben G., La voce umana, Quodlibet, Macerata 2023.

Agamben G., Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino 2008.

248



Agamben G., Stasis, La guerra civile come paradigma politico, in Id., Homo Sacer. Edizione

integrale 1995-2015, Quodlibet, Macerata 2018, pp. 251-310.

Agamben G., Stato di eccezione, Torino, Bollati Boringhieri, 2004.

Agamben G., Stato di eccezione, in 1d., Homo Sacer. Edizione integrale 1995-2015, Quodlibet,

Macerata 2018, pp. 169-250.

Alberione G., Carissimi in San Paolo. Lettere, Articoli, opuscoli scritti inediti di Don Giacomo

Alberione dal 1933 al 1969, a cura di Esposito R.F., Edizioni Paoline, Roma 1971.

Arigone L., Erich Auerbach e Walter Benjamin tra figura e Jetztzeit. Una considerazione

teologico-politica, Mimesis, Milano-Udine 2020.

Aristotele, Metafisica, V, 6, 1016B 30-35.

Aristotele Poetica, 21, 57b, 16-33.

Auerbach E., Da Montaigne a Proust, Garzanti, Milano, 1973. Auerbach

E., Figura, in 1d., Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 1999.

Averbach E., Mimesis. Il realismo nella letteratura occidentale, Einaudi, Torino 2000.

Auerbach E., Nuovi Studi su Dante, in 1d., Studi su Dante, Feltrinelli, Milano 1999.

Bibbia di Gerusalemme, EDB, Bologna 2009.

Badiou A., Alla ricerca del reale perduto, Mimesis, Milano-Udine 2016.

Badiou A., L’essere e [’evento, Mimesis Edizioni, Milano-Udine, 2018.

Badiou A., L’ipotesi comunista, Cronopio, Napoli 2009.

Badiou A., San Paolo o la fondazione dell 'universalismo, Cronopio, Napoli 2018.

249



Balibar E., Gli universali. Equivoci, derive e strategie dell 'universalismo, Bollati Boringhieri,

Torino 2018.

Barthes R., La grana della voce, Einaudi, Torino 1986.

Benjamin W., Il surrealismo, in 1d., Aura e choc, Einaudi, Torino 2012.

Benjamin W., I passages di Parigi, Einaudi, Torino 2017.

Benjamin W., Per la critica della violenza, in Angelus novus, a cura di Solmi R., Einaudi,

Torino 2014.

Benjamin W., Tesi di filosofia della storia, in Angelus Novus, a cura di Solmi R., Einaudi,

Torino 2014.

Bettetini M., Contro le immagini. Le radici dell iconoclastia, Laterza, Bari 2005.

Blumemberg H., Schmitt C., L 'enigma della modernita. Epistolario 1971-1978, tr. it. a cura di

Di Serio M. e Nicolini O., Laterza, Roma-Bari 2012.

Boespflug F., Fogliadini E., I volti del mistero. Il conflitto delle immagini tra Oriente e

Occidente, Marietti, Bologna 2018.

Cacciari M., Il potere che frena, Adelphi, Milano 2013.

Deleuze G., Immagine-movimento, Einaudi, Torino 2016.

Derrida J., Della grammatologia, Jaca Book, Milano 2020.

Derrida J., Di un tono apocalittico adottato di recente in filosofia, Jaca Book, Milano 2020.

Derrida J., La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino 2002.

Derrida J., La voce e il fenomeno, Jaca Book, Milano 2020.

250



Derrida J., Spettri di Marx. Stato del debito, lavoro del lutto e nuova Internazionale, Raffaello

Cortina Editore, Milano 2022.

Didi-Huberman G., Come le lucciole. Per una politica delle sopravvivenze, Bollati Boringhieri,

Torino 2010.

Didi-Huberman G., L immagine aperta. Motivi dell’incarnazione nelle arti visive, Mondadori,

Milano, 2008.

Didi-Huberman G., L immagine insepolta, Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia

dell’arte, Bollati Boringhieri, Torino 2006.

Esposito R., Due. La macchina della teologia politica e il posto del pensiero, Einaudi, Torino

2013.

Fitzmyer J.A., Paolo. Vita, viaggi, teologia, Brescia, Queriniana, 2008.

Fogliadini E., L invenzione dell’immagine sacra. La legittimazione ecclesiale dell’icona al

secondo concilio di Nicea, Jaca Book, Milano 2015.

Fogliadini E., L'immagine negata. Il concilio di Hieria e la formalizzazione dell'iconoclasmo,

Jaca Book, Milano 2013.

Foucault M., Nascita della biopolitica. Corso al College de France 1978-1979, Feltrinelli,

Milano 2012.

Foucault M., Sicurezza, territorio e popolazione, Feltrinelli, Milano 2020.

Gaeta G. (a cura di), Vangelo di Luca. Struttura e articolazione del racconto, in I Vangeli.

Marco Matteo Luca Giovanni, Quodlibet, Macerata 2024.

Gentili S., Novecento Scritturale. La letteratura italiana e la Bibbia, Carocci Editore, Roma

2016.

251



Guardini R., La figura di Gesu Cristo nel Nuovo Testamento, Morcelliana, Brescia 1950.

Guastini D., Immagini cristiane e cultura antica, Morcelliana, Brescia 2021.

Guilhot N., American Katechon. When Political Theology became International Relation

Theory, in “Constellations™, 17, 2010, pp. 224-253.

Harnack A., Manuale di storia del dogma, I, Societa editrice pontremolese, Piacenza 2010.

Harnack A., Marcione. Il vangelo del Dio straniero, Marietti 1820, Genova 2007.

Lettieri G., Un dispositivo cristiano nell’idea di democrazia?,in Zambarbieri A., Otranto G. (a

cura di), Cristianesimo e democrazia, Edipuglia, Bari 2011.

Manzoli G., Al servizio dell ’autore. La sceneggiatura nel cinema dei «Maestri» degli anni 60
e '70, in Comand M. (a cura di), Sulla carta. Storia e storie della sceneggiatura in Italia,

Lindau, Torino 2006.

Monateri F., Katechon. Filosofia, Politica, Estetica, Bollati Boringhieri, Torino 2023.

Mondzain M.J., Il commercio degli sguardi, Medusa Edizioni, Milano 2011.

Mondzain M.J., L’immagine che uccide. La violenza come spettacolo dalle Torri Gemelle

all’Isis, EDB, Bologna 2017.

Nancy J.L., Decostruzione del cristianesimo 1. La Dischiusura, Cronopio, Napoli 2007.

Nancy J.L., Decostruzione del cristianesimo II. L’Adorazione, Cronopio, Napoli 2012.

Nietzsche F., Aurora e Frammenti postumi (1879-1881), Adelphi, Milano 1971.

Nietzsche F., Genealogia della morale, Adelphi, Milano 2017.

Nietzsche F., L ’Anticristo. Maledizione del cristianesimo, Adelphi, Milano 1977.

Nietzsche F., Prefazione a Sull utilita e il danno della storia per la vita, Adelphi, Milano 2016.

252



Parigi S., Appendice filmografica (1954-1963), in Micciche L. (a cura di), «Il bell’Antonio» di

Mauro Bolognini. Dal romanzo al film, Lindau, Torino 1996, pp. 201-205.

Paterson E., Il monoteismo come problema politico, Queriniana, Brescia 1983.

Penna R., Paolo di Tarso. Un cristianesimo possibile, San Paolo, Cinisello Balsamo 1992.

Piana G., Le scene della scrittura nell opera di Jacques Derrida, Mimesis, Milano-Udine 2001.

Prozorov S., The Katechon in the Age of Biopolitical Nihilism, in “Continental Philosophy

Review”, 45, 2012, pp. 483-503.

Ranciere J., La partizione del sensibile, Derive Approdi, Roma 2016.

Salvini L., [ frantumi del tutto. Ipotesi e letture dell 'ultimo progetto cinematografico di Pier

Paolo Pasolini: Porno-Teo-Kolossal, CLUEB, Bologna 2004.

Salzani C., Il linguaggio ¢ il sovrano: Agamben e la politica del linguaggio, in “Rivista Italiana

di Filosofia del Linguaggio”, 1 (2015), pp. 268-280.

Scarlato A., La tela strappata. Storie di film non fatti, Rubettino, Cosenza 2016.

Schmitt C., Cattolicesimo romano e forma politica, Il Mulino, Bologna 2010.

Schmitt C., Il nomos della terra nel diritto internazionale dello ius publicum europeaum, tr. it.

a cura di Castrucci E., Adephi, Milano 2003.

Schmitt C., Le tre possibilita di un quadro storico cristiano, tr. it. a cura di Geniale M., in

“Working Paper”, n. 10 (Serie Oro), Messina, 2006.

Schmitt C., Teologia politica I, in 1d., Le categorie del ‘politico’.Saggi di teoria politica, a cura

di Miglio C., Schiera P., Bologna 1972.

Schmitt C., Teoria del partigiano, Adelphi, Milano 2012.

253



Schmitt C., Terra e mare. Una riflessione sulla storia del mondo, Adelphi, Milano 2002.

Schmitt C., Taubes J., Ai lati opposti delle barricate, Adelphi, Milano 2008.

Solla G., Il debito assoluto, [’economia della vita, ETS, Pisa 2018.

Solla G., Memoria dei senzanome. Breve storia dell 'infimo e dell infame, Ombrecorte, Verona

2013.

Stimilli E., Debito e colpa, Futura editrice, Brescia 2015.

Stimilli E., 1l debito del vivente. Ascesi e capitalismo, Quodlibet, Macerata 2020.

Stimilli E., Il potere economico: violenza di un culto indebitante, in Benjamin W., Il culto del

capitale, Quodlibet, Macerata 2014.

Stimilli E., Jacob Taubes. Sovranita e tempo messianico, Morcelliana, Brescia 2019. Stimilli

E., (acuradi), Teologia politica. Genealogia e attualita, Quodlibet, Macerata 2019. Stolleis

M., Somma A., L’occhio della Legge. Storia di una metafora, Carocci, Roma 2007. Taubes

J., Escatologia occidentale, Quodlibet, Macerata 2019.

Taubes J., Il prezzo del messianesimo, tr. it. a cura di Stimilli E., Quodlibet, Macerata 2017.

Taubes J., In divergente accordo. Scritti su Carl Schmitt, Quodlibet, Macerata 1996.

Taubes J., Messianismo e cultura, Garzanti, Milano 2001.

Taubes J., La teologia politica di San Paolo, Adelphi, Milano 2023.

Taubes J., Theology and Political Theory, in “Social research”, vol. 22 (1955), pp. 57-68.

Zizek S., Il Grande Altro. Nazionalismo, Godimento, cultura di massa, Feltrinelli, Milano 1999.

254





