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Breve introduzione.

“È compito dello scrittore 
metaforizzare il mondo, 

il che significa poetizzarlo. 
La visione poetica scopre 

segrete relazioni tra le cose.”
B.C. Han
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Le metafore, immagini di senso che stimolano il pensiero immaginativo, possono rivelarsi 
preziosi strumenti di conoscenza, perché invitano a cercare consonanze tra fenomeni ap-
parentemente dissimili; il loro potenziale euristico le rende particolarmente utili nel lavoro 
di ricerca, perché consentono di intravedere relazioni tra le cose che spesso sfuggono all’a-
nalisi fatta tramite il linguaggio convenzionale. 
Il loro carattere generativo cresce ancor di più quando le cose messe in contatto dalla me-
tafora nelle definizioni canoniche paiono distanti o appartenenti ad ambiti epistemologici 
differenti; proprio in quei casi disegnano cammini che uniscono campi lontani, facendo 
scoprire somiglianze inaspettate.
La ricerca qui presentata accoglie l’invito del filosofo Han, facendo proprio il compito di chi 
scrive, anche in accademia, di metaforizzare il mondo, per riattivare il pensiero immaginati-
vo e la visione poetica. Così parole appartenenti ad un linguaggio non propriamente socio-
logico vengono scelte come spunti per esplorare e raccontare fenomeni sociali emergenti 
da una prospettiva inconsueta, focalizzando l’attenzione sulle trasformazioni possibili, sia 
nell’attuale società sia nei modi di studiarla. 
Che relazione c’è tra percezione e modi di vivere? Possono i mutamenti del sentire orientare 
le trasformazioni sociali? Partendo da questi interrogativi la ricerca si è mossa tra estetica 
e sociologia, trovando nelle soglie e nelle lucciole figure utili per descrivere e caratterizzare 
le esperienze quotidiane che incarnano e promuovono, nella società contemporanea, un 
passaggio interstiziale dal senso comune, anestetizzato e separante, verso una sensibilità 
condivisa, ecologica e relazionale. 
 Il primo capitolo è dedicato all’articolazione del quadro teorico di riferimento: tra etimo-
logia, filosofia e sociologia, si delineano le coordinate concettuali dell’idea di soglia come 
strumento di percezione del mutamento, e di quella di lucciola come scintilla di attivazione 
sociale, che segnala e trasmette il cambiamento sperimentato nella soglia. 
Il secondo capitolo fa da ponte tra la parte teorica e quella empirica: accenna una rifles-
sione epistemologica critica; tratta le metodologie usate – transdisciplinari, artistiche e 
partecipative - dando cenni sulla loro evoluzione; fa riferimento ai particolari contesti e 
contempi in cui la ricerca ha preso forma, approfondendo i nessi tra tematiche affrontate 
e scelte metodologiche. 
Il terzo racconta della ricerca empirica svolta in Calabria, attraverso una ricognizione delle 
esperienze incontrate ed i racconti visuali prodotti dai partecipanti, insieme ad una pano-
ramica sulle attività svolte all’estero. 
Nel quarto capitolo vengono evidenziati i tratti comuni delle diverse esperienze: partendo 
da immagini e testimonianze raccolte in campo, vengono rilevate le dinamiche e tematiche 
ricorrenti nei processi osservati. 
Il quinto capitolo contiene gli (s)punti conclusivi, che ripercorrono le idee chiave alla luce 
del percorso empirico, delineando una proposta interpretativa che guardi ai fenomeni de-
scritti come esempi di bioluminescenza sociale. 

Buona lettura!
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Ps. Si invita all’attraversamento spontaneo dello spazio pagina; alla libera intermittenza tra 
capitoli e intermezzi, immagini e parole, caratteri e colori, per trovare il luogo più adatto 
rispetto ai propri tempi, propensioni ed interessi. Ed all’esplorazione dello spazio bianco 
come pausa creativa-meditativa: per fare respiri profondi in silenzio o liberare la fantasia 
tramite appunti e disegni. 
[che sarei felice di ricevere all’indirizzo: chiarafalconeph@gmail.com]
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Cap.I. 

SOGLIE. 
             Appunti 

per una 
sociologia 

del tra.
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1. Soglia: percorsi di una parola, tra etimologia, filosofia e sociologia.

Cos’è una soglia? Che cosa ha a che fare con la sociologia? Nel dizionario italiano Devo-
to-Oli, alla voce soglia, si legge, come primo significato, quello di piano che unisce al livello 
del pavimento gli stipiti di un vano d’ingresso. L’etimologia racconta un’origine duplice: il 
lemma deriva dalla lingua latina, che con la radice sol indica sia solea, la suola della scarpa 
o la pianta del piede; sia solum, il pavimento. In entrambi i casi la storia della parola soglia 
si fonda sul contatto con una base, che permette un movimento. 
  Come tutte le parole, anche soglia muta significato rispetto al contesto di utilizzo: in fisio-
logia indica il valore limite il cui raggiungimento condiziona la comparsa di un fenomeno, 
la minima quantità d’eccitazione necessaria per produrre una sensazione; in fotografia il 
valore minimo d’esposizione alla luce capace di produrre traccia visibile. Pur cambiando gli 
ambiti di applicazione, l’idea di fondo resta una: si può parlare di soglia quando avviene un 
mutamento percepibile, quando si pongono le basi per una trasformazione sperimentabile.
   Nelle scienze sociali l’idea di soglia è stata più volte al centro di riflessioni sull’importanza 
dello spazio tra nelle dinamiche che coinvolgono la società in tutte le sue sfaccettature. 
Le studiose e gli studiosi che, nel secolo scorso, si sono occupati di studi postcoloniali e di 
genere hanno trovato nella soglia un luogo chiave per focalizzare la discussione su spazi 
ibridi ed identità fluide. Nei diversi contesti, hanno portato l’attenzione sul tra come am-
biente relazionale: spazio in cui i confini stabili designati dalle definizioni statiche cadono e 
le dicotomie concettuali svelano l’inappropriatezza delle opposizioni binarie per descrivere 
le molteplicità del mondo. 
Attraverso la soglia diventa possibile considerare i mutamenti non solo in termini bidire-
zionali: nel tempo e nello spazio, negli individui e nelle comunità, esistono molte più sfuma-
ture di quelle che le classificazioni tentano di catalogare; è importante, dunque, per chi si 
occupa delle trasformazioni sociali, tener in conto l’essere multiverso del mondo ed inda-
gare gli interstizi che scompaginano le categorie dominanti, per tentare di comprendere in 
profondità i processi trasformativi.
Lo spazio tra, nelle sociologie della soglia, è un in-between, in cui abitano tanto il discorso 
sul meticciato culturale quanto quello sull’identità di genere; si configura come terza di-
mensione che oltrepassa le dicotomie, come uno spazio liminale1  dell’intersezione: tra un 

1 Liminalità è un termine legato alla soglia: limen in latino vuol dire proprio soglia. Liminale, l’aggettivo che ne 
deriva, ritorna nella teoria sociale, associato al confine come spazio trasformativo. È stato introdotto dall’antropolo-
go Victor Turner, che ha fatto della liminalità l’idea chiave de Dal rito al teatro (From Ritual to Theatre. The Human 
Seriousness of Play, Performing Art Journal Publications, New York, 1982). In questo testo, riprendendo le analisi di 
Van Gennep, Turner si inoltra nella caratterizzazione dei momenti rituali della società, evidenziandone la natura 
performativa. Scrive della liminalità come condizione delle aree di confine della vita sociale, in contesti eterogenei 
– dalle cerimonie delle tribù africane al teatro sperimentale europeo- e conia un neologismo per differenziarli: limi-
noide. Nella tipologia del rituale di Turner, liminali sono quei fenomeni collettivi che si manifestano con ritmi ciclici 
in società tribali, agricole, primitive (tutte quelle caratterizzate per lui da una solidarietà intesa come relazione 
naturale); limimoidi i fenomeni tipicamente individuali delle società feudali, industriali, capitalistiche (caratterizzate 
invece da solidarietà come relazione contrattuale). L’antropologo precisa che la desinenza oide deriva dall’eidos del 
greco antico e vuole suggerire l’idea di una forma rassomigliante: pur somigliando ai fenomeni liminali, i liminoidi 
non sono ad essi identici. 
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qui ed un altrove, tra un adesso, un prima e un dopo, tra un così ed un altrimenti, tra un sé, 
un noi e un loro. Si posiziona nel punto d’incontro tra la geografia e la storia, l’estetica e la 
politica, la teoria e la pratica: indaga le zone di contatto tra ambiti spesso raccontati, dal 
discorso dominante, come separati e sottolinea il carattere performativo di questi spazi.  
Ambienti del tra sono sia l’in-betweeness dell’ibridità culturale per Homi Bhabha2 , sia lo 
space in between della performatività di genere per Judith Butler3 . Entrambi pongono l’ac-
cento sull’inadeguatezza delle distinzioni aprioristiche: in un mondo composito e cangian-
te come quello della postmodernità, si stenta a considerare l’identità come qualcosa di 
dato e l’identificazione come un processo univoco. L’attenzione alla differenza viene messa 
in opera nel discorso come strategia che neutralizzi le opposizioni binarie, inverta le gerar-
chie e disorganizzi le strutture dall’interno. 
Nello spazio ibrido dell’agire performativo viene messo in discussione il dato: non più frut-
to di un passato, insondabile e incontestabile, ma forma che fa parte del presente, nella mi-
sura in cui viene costruita decodificando i racconti nei contesti. Forma plurale, che mostra 
il carattere molteplice dei possibili compresenti. 
Lo spazio dell’alterità possibile si presenta come un elemento essenzialmente ed irriduci-
bilmente dinamico, da riconoscere come sempre operante nell’architettura testuale dei 
luoghi, individuali e sociali. Come nella definizione dei significati, così nei processi identitari 
e sociali, l’accento, più che sul risultato -che non può esser dato una volta per tutte- è po-
sto sulla dinamica, costruttiva e decostruttiva, sempre in divenire: le delimitazioni statiche 
abdicano in favore della contiguità processuale. Il confine diventa una soglia, che, più che 
separare, unisce: il mutamento riflette il carattere processuale, attraverso cui il cambia-
mento avviene. 

I fenomeni liminali sono delle rappresentazioni collettive che rispecchiano la storia di una società e la organizzano 
ritmicamente, dei simboli che assumono identico significato per tutti i membri del gruppo cui appartengono. Sono 
spesso caratterizzati da un sovvertimento della struttura sociale, ma questo sovvertimento circoscritto al tempo 
del rito e funzionale al mantenimento della struttura stessa: sono momenti di lavoro e/o festa condivisi, che occu-
pano una posizione importante nella vita individuale e collettiva; sono integrati nel processo sociale complessivo. 
I fenomeni liminoidi, invece, sono rappresentazioni particolari, frammentarie, marginali rispetto all’organizzazione 
della società nel suo complesso. Sono pluralistiche e sperimentali; slegati, spesso, dal resto del processo sociale.  L’o-
riginalità che le caratterizza permette loro di porsi in contrasto rispetto alla struttura di cui fanno parte; in questo 
caso il sovvertimento, però, non ha una funzione complementare, ma oppositiva: permettono di sperimentare le 
potenzialità alternative latenti nel sistema. 
2 L’ibridità culturale, pensata nel contesto dell’esperienza migrante, diventa caratteristica dell’esperienza nel-
la società post-coloniale: la liminalità dello spazio interstiziale, tipica del confronto tra culture diverse, è un luogo 
ambivalente e produttivo, allo stesso tempo. Il teorico indiano sottolinea che l’ibridazione è un processo reciproco, 
che coinvolge nel mutamento sia la cultura colonizzata che quella colonizzatrice. Ciò porta ad un sostanziale ripen-
samento della dicotomia centro/margine in favore di un terzo spazio della cultura ibrida.
Nello specifico, il concetto di in-betweeness è sviluppato in: H. Bhabha, Culture’s in between, in Artforum 32.1, 1993, 
pp. 167-170 
3 Quello di genere non è un concetto univocamente definibile, secondo Judith Butler: piuttosto è socialmente 
indotto e performativamente costruito e ricostruibile. La filosofa e attivista statunitense inizia a sviluppare il tema 
della performatività di genere nel saggio Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology 
and Feminist Theory, in Theatre Journal, Vol. 40, No. 4 (Dec., 1988), The Johns Hopkins University Press, Baltimore 
(USA), pp. 519-531
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2. Byung-Chun Han: soglie del sentire.

L’idea di spazio tra come luogo di percezione del mutamento si ritrova nelle soglie che 
Byung-Chun Han  identifica come momenti culturali densi d’interesse per la sociologia con-
temporanea. Il filosofo e sociologo coreano introduce il termine soglia all’interno di una 
riflessione sul tempo nella società attuale4: il presente, dal suo punto di vista, è caratteriz-
zato da una costante accelerazione, che non permette di fare esperienza, in profondità e 
durevolmente. Nell’odierna epoca dell’affanno si vive in apnea, affrettandosi alla rincorsa 
dell’iperproduttività, in preda all’accelerazione tecnologica, che dissolve lo spazio e atomiz-
za il tempo. In questa frammentazione spazio-temporale, mascherata da iperconnessione, 
si perde l’esperienza della durata, la possibilità di sentire gli eventi nel loro svolgersi.  L’iper-
stimolazione si tramuta in anestetizzazione.         
  Secondo Han l’accelerazione, alla quale l’inarrestabile produttività di oggi costringe, porta 
a considerare ogni stasi come un vuoto improduttivo; perciò, nella sua lettura, gli spazi d’in-
tervallo, che rendono percepibili i processi, sono destinati a scomparire. 
Già alla fine degli anni Ottanta del secolo scorso il pittore, filosofo e critico d’arte Gillo Dor-
fles aveva riconosciuto nella perdita dell’intervallo la causa principale dell’anestetizzazione: 
l’inquinamento immaginifico dilaga nella società caratterizzata dall’horror pleni 5, prenden-
do il posto di quelle pause che sono fondamentali per qualsiasi esperienza estetica.  L’ec-
cesso di stimolazioni, di suoni, di immagini, di informazioni, provoca una confusione diso-
rientante ed annichilisce le capacità percettive, mnestiche e critiche, impedendo di sentire 
le dinamiche di una società sempre più succube dell’(in)civiltà del rumore6.  
  La scomparsa delle soglie diventa, per Han, segno di come l’accumulazione di singoli even-
ti, funzionale alla capitalizzazione del vissuto, tenda ad annullare qualsiasi dimensione in-
terstiziale dall’odierna società. Nella corsa affannosa e disordinata al di più, si perde la per-
cezione del tra, e con essa l’arte di indugiare. 
Indugiare, nella prospettiva del sociologo coreano, non è un tempo perso, ma una risorsa 
ritmica, che permette di accedere ad un tempo altro: un tempo di mezzo, in bilico tra me-
moria e immaginazione, che non trasporta fuori dal momento presente, anzi permette di 
viverlo pienamente. La durata dell’indugiare si configura, dunque, come uno spazio tem-
porale, che dà occasione di affinare l’attenzione estetica: una pausa che spinge il respiro in 
profondità e fa cogliere il profumo del tempo.
 Nel suggestivo paragrafo che ispira il titolo del suo testo7 , Han fa riferimento ad una pra-
tica in uso nella Cina del XIX° secolo: misurare il tempo con l’incenso. Lo hsiang yin era un 
dispositivo d’orologeria ad incenso, il cui nome letteralmente significa sigillo di profumo.  

4 In B. Han, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle cose, Vita e Pensiero, Milano, 2017

5 G. Dorfles, Horror Pleni. La (in)civiltà del rumore, Castelvecchi, Roma, 2008
6 L’arte costituisce una pausa immaginifica, un primo germe di una controffensiva alla civiltà del rumore.  
Per approfondimenti si rimanda a G. Dorfles, L’intervallo perduto, Einaudi, Torino, 1980
7 L’orologio profumato, un excursus nell’antica Cina, in B. Han, Il profumo del tempo. L’arte di indugiare sulle 
cose, Vita e Pensiero, Milano, 2017, p. 65
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Il sigillo di incenso ha una figura della linea continua, cosicché la brace può per-
correrla completamente. Una sagoma, spesso in forma di ideogramma, viene ri-
empita con incenso in polvere così che, una volta sollevata, produce un segno 
scritto in incenso. […]  Il sigillo profumato di incenso brucia in un recipiente orna-
to, protetto da correnti d’aria mediante un coperchio e provvisto di aperture an-
ch’esse a forma di ideogrammi o altri simboli, di contenuto filosofico o poetico.  8

Il fumo profumato dell’incenso bruciava, formando segni di cenere, per poi volteggiare at-
traversando lentamente l’aria: il tempo occupava lo spazio. 

Il tempo che profuma non scorre né passa. E nulla si svuota. Il profumo dell’in-
censo riempie piuttosto lo spazio, anzi spazializza il tempo, conferendogli in tal 
modo la parvenza di una durata. La brace trasforma continuamente l’incenso in 
cenere, ma la cenere non si riduce in polvere, conservando la forma del tratto 
scritto. In questo modo lo stesso sigillo d’incenso, ridotto in cenere, non perde 
nulla del suo significato.9 

Agli europei d’allora era estranea un’idea tale, tanto che non riconoscevano a prima vista 
in quel dispositivo un orologio. Nell’orizzonte della tradizione orientale, in cui la durata 
meditativa assume forma e consistenza, è concepibile che il profumo occupi uno spazio 
contemplativo, dando intensità percepibile al tempo. 
L’uomo contemporaneo sembra, secondo il filosofo coreano, aver perso naso, fiato e pa-
zienza: non è più animale della soglia. Immerso nella corsa alla produttività, sempre connes-
so nella rete, ha perso la capacità di percepire, di meditare, di sentire i processi ed i profumi.

L’uomo non è allora più un animale della soglia, e le soglie provocano certo soffe-
renza e passione, ma rendono anche felici.10 

   Le soglie provocano sofferenza e passione perché appartengono alla topologia del sentire: 
sono zone di oblio, di paura, di attesa, ma anche di desiderio, di speranza e di avventura. 
Sono tempi intermedi di transizione, zone d’indeterminatezza in cui si percepisce altrimen-
ti. Smontano i meccanismi automatici e abituali di percezione e di vita e permettono di 
rimettere in questione tutto ciò che era dato per scontato.  Danno la possibilità di speri-
mentare la prospettiva plurale insita in ogni punto d’osservazione e suggeriscono che ogni 
punto è un multiverso, indagabile in e con più sensi. 
Gli spazi-tra del sentire altrimenti allontanano dall’univocità definitoria della standardizza-
zione generalizzante e promuovono visioni periferiche che invertono i rapporti di potere 
celati nella dinamica scopica imposta dal sistema dominante: sono punti di svolta, in cui le 
relazioni sono ristrutturate e trasformate11. Invitano ad affinare la percezione, per cogliere 

8 Ivi, p.66
9 Ivi, p.67
10 Ivi, p.47

11 Così sono chiamati da Stuart Hall i momenti di snodo nella cultura popolare, luogo fondamentale che racco-
glie a un tempo l’impianto e la contestazione dell’egemonia. È qui che si apre, nella visione del teorico giamaicano 
dei cultural studies, la possibilità per dell’intervento politico. S.Hall, Popular culture and the State, in T. Bennet, C. 

9



particolari non comunemente presi in considerazione. Si pongono come intermezzo dei 
sensi, passaggio imprevisto che consente di sperimentare diverse posture di sguardo. 
È per questo che, pur se l’andatura si fa esitante, rappresentano il cammino, che permette 
la metamorfosi.  Aprono al possibile, all’imprevedibile.  Sono zone d’intersezione che scan-
discono il ritmo del cambiamento: creano forme per percepire il processo di mutamento, 
che, sì, spaventa, ma, anche, rallegra. 
Insieme alla decostruzione della rappresentazione orientata dall’egemonia culturale, por-
tano la costruzione di un tempo nuovo, che connetta i non-visti del presente con le aspira-
zioni ad un futuro possibile altrimenti. Rendono riconoscibile la plurivocità del senso e la 
pluriaccentuazione12  dei significati: reintroducono la possibilità di decolonizzare l’immagi-
nario dalla predeterminazione, tracciando nuovi percorsi interpretativi.
  Le soglie rendono felici, perché contrastano il disorientamento e favoriscono la contempla-
zione; articolano sia la percezione, ma anche la vita: suggeriscono un senso, una direzione.  
Gli spazi interstiziali dell’indugiare danno la possibilità di sperimentare tanto l’essere total-
mente presenti, quanto il legame con la circolarità del tempo: articolano i cambiamenti e 
la loro narrazione. Liberano dai condizionamenti, consentendo di immaginare altrimenti. 
Sono cariche di potenza immaginativa, poiché consentono di ripensare il presente e *inven-
tare nuove forme di vita possibili in futuro.*
   La crisi del tempo contemporaneo è causata, per Han, proprio dall’incapacità di vivere 
questi intervalli. L’ipercinesi quotidiana sottrae alla dinamica umana la capacità di soffer-
marsi, di avere un respiro profondo, di fare pienamente esperienza; in un mondo che ha il 
fiato corto si susseguono eventi veloci e superficiali, in cui la corsa all’accumulazione insen-
sata fa diminuire drasticamente le occasioni di percepire il tra.
La totalizzazione di un presente superficiale riduce il legame degli altrove e degli altroquan-
do con il qui ed ora. Un moto perpetuo, ansioso e disorientato, si sostituisce al procedere 
lento e fluente; accumulare punti diventa più importante che cercare una direzione: fare 
zapping si sostituisce al camminare.
Fare zapping per il mondo è, per Han, il modo contemporaneo di fare esperienza; o, potrem-
mo dire - con le parole dei filosofi Walter Benjamin13  e Giorgio Agamben14  - il modo di non 
farne più. Se esperire significa sperimentare durevolmente un cambiamento, vivendolo in 
profondità e percependo le molte sfaccettature compresenti che questo implica, allora non 
si può affermare che l’uomo contemporaneo propriamente ne faccia molto spesso: abitua-
to com’è a fare zapping, sia nel virtuale che nel reale quotidiano, stenta a sperimentare 
durata e profondità. Difficilmente, quindi, riesce a mettere in discussione l’egemonia che 
capitalizza ogni suo attimo, per costruire una ritmica diversa. 
Spesso neppure si accorge che l’orizzonte mediatico, in cui è inquadrato, determina i tempi 
e gli spazi del suo agire: segue i significati dominanti, abbandonando la personale ricerca 

Mercer, J.Wollecott (a cura di) Cultural Society and the Media, Metheun, London, 1986, p.23
12 Quello di pluriaccentuazione è un concetto usato da Stuart Hall per lo sviluppo delle riflessioni su cultura e 
ideologia nel CCCS. Riprendendo il termine dal linguista russo Vološinov, lo usa per sottolineare che i significati ed il 
valore delle parole non sono inscritti nel linguaggio, ma costantemente riprodotti con l’articolazione, la disarticola-
zione e la riaccentuazione dei segni da parte di diversi gruppi sociali in diversi momenti storici.
13 W. Benjamin riflette sull’atrofia dell’esperienza moderna in Esperienza e povertà, 1933 (ed.it. Castelvecchi, 
Roma, 2018).
14 G. Agamben affronta il tema dell’estinzione dell’esperienza in molti testi, tra cui Infanzia e storia. Distru-
zione dell’esperienza e origine della storia, Einaudi, Torino, 1978
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del senso. Facendo zapping per il mondo, non tenta di costruire un percorso che colga la 
polisemia dei segni che incontra, ma si accontenta di saltare tra significati predeterminati15 
, basati sulla scontatezza che dà validità alle classificazioni del mondo dell’ordine culturale 
dominante. 
In questi salti perde orientamento e fiato, conformandosi alla ritmica frenetica della rete e 
del mercato, che capitalizzano ogni suo attimo con l’obbiettivo di mantenere il loro predo-
minio.
  La partitura temporale che caratterizza l’organizzazione sociale, secondo Han, influisce, 
come aveva notato già Antonio Grasmci16 , sui modi di vivere, pensare e sentire la vita.  Osser-
vando gramscianamente il presente, si nota come l’organizzazione economica e mediatica 
della società contemporanea orienti la fruizione del tempo, promuovendo accelerazione e 
superficialità, sfavorendo indugiare e profondità. Il discorso egemonico si riproduce attra-
verso gli stessi mezzi che ostentano libertà di espressione: il pensiero dominante informa 
le menti attraverso uno zapping consenziente, che anestetizza i sensi e fagocita anche i 
tempi della contestazione nella sua ritmica frenetica.
Il tempo dell’accelerazione non dà spazio alla costruzione di una partitura gestuale che in-
cluda l’indugiare tra i suoi momenti ed il possibile altrimenti tra le sue aspirazioni.

L’indugiare contemplativo concede invece tempo, amplia l’essere, che è più di 
un essere-attivo. La vita guadagna tempo e spazio, durata e ampiezza, quando 
recupera questa capacità contemplativa. […]  È necessaria, dunque, una rivitaliz-
zazione della vita contemplativa per aprire spazi di respiro.17

  Fare esperienza delle soglie vuol dire allora recuperare la capacità contemplativa ed aprire 
spazi di respiro, per ampliare la gamma dinamica delle percezioni. Grazie ai tempi guada-
gnati, diventa possibile modulare diversamente la ritmica quotidiana. Negli spazi aperti si 
sviluppa la potenzialità di costruire un improbabile. In queste nuove dimensioni dell’inter-
vallo, la storia della parola soglia e quella della parola esperienza si incontrano.
  Victor Turner, nella sua ricostruzione etimologica del termine esperienza, racconta come 
dalla radice indoeuropea per abbia preso forma un ampio ventaglio di parole, che va da 
esperimento a pirata; il perno, che le lega insieme tutte, è un passaggio attraverso.
L’antropologo paragona la parola stessa – esperienza - ad un viaggiatore, che accumula 
esperienza attraverso il tempo18: si sposta, muovendosi in territori in cui si parlano lingue 
differenti, ed acquisisce significati molteplici. È una voce dagli accenti plurali, capace di 
colorarsi dei toni degli innumerevoli contesti che attraversa, pur mantenendo una nota 
comune.
 Turner scrive che questa parola può essere ricondotta anche alla metafora di un albero: la 

15 Quelli che Stuart Hall chiamava significati privilegiati o dominanti in cui è stato impresso l’ordine istituzio-
nale/politico/ideologico in S. Hall, Encoding/decoding (Centre for Contemporary Cultural Studies, Birmingham, 1973) 
tr.it. in Politiche del quotidiano, il Saggiatore, Milano, 2006, p.51
16 L’intellettuale marxista sardo riferiva questa considerazione al contesto del fordismo nell’inizio novecento; 
la catena di montaggio aveva creato, secondo lui, nuovi modi di organizzare i modi ed i tempi della vita quotidiana 
nel suo complesso, non solo nell’ambito lavorativo in cui era direttamente applicata.

17 Ivi, p.132
18 V. Turner, Dal rito al teatro, Il Mulino, Bologna, 1986, p.43
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sua radice è quella di passaggio, i suoi rami si orientano verso il pericoloso, lo sperimentale, 
l’avventuroso o lo speranzoso, in base a dove le differenti condizioni ambientali delle lingue 
abbiano guidato la loro crescita. Tutti i variegati sviluppi si inquadrano, nella prospettiva 
antropologica di Turner, in un campo dell’esperire che ha come elemento fondamentale 
per la sua completezza un momento performativo19 :

 [...] un atto creativo di retrospezione, nel quale agli eventi e alle parti viene attri-
buito un “significato” anche se questo è “non c’è nessun significato”. L’esperien-
za è dunque sia un “vivere attraverso” che un “pensare all’indietro”. È anche un 
“volere o desiderare in avanti”, cioè uno stabilire mete e modelli per l’esperienza 
futura, nella quale si spera che gli errori e i rischi dell’esperienza passata saranno 
evitati o eliminati.20

L’esperienza, così intesa, si configura come un processo d’interazione trasformante che 
apre ai tempi a venire; come una pratica che metabolizza il presente e lo libera dalla scon-
tatezza, dando la possibilità di concepire diverse evoluzioni di futuro. 
Ha in comune con la soglia l’idea di attraversamento e quella di contatto: è costitutiva-
mente un passaggio attraverso e si pone come base per un cambiamento. In fondo, anche 
l’esperienza delle soglie è un vivere attraverso, che, nel profumo del presente, fa sì che sia 
possibile, allo stesso tempo, pensare all’indietro e desiderare in avanti.

19 Qui Turner usa performativo rimanendo ancorato alla tradizione rituale dell’esecuzione teatrale; non si ri-
ferisce all’accezione contemporanea di performance come spettacolarizzazione dell’agire, per la cui tematizzazione 
critica si rimanda a A.Colamedici, M.Gancitano, La società della performance, Tlon, Roma, 2019
20 Ivi, p.44
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3. Vincenza Pellegrino: soglie del sentire, altrimenti e insieme.

  La dinamica trasformativa e performativa dell’esperienza delle soglie è stata messa in 
evidenza nella riflessione di Vincenza Pellegrino, sociologa italiana, a proposito del futuro 
come esperienza, nel testo Futuri possibili 21. 
In un’epoca segnata dall’incertezza sul domani e dalle apocalissi quotidianamente an-nun-
ciate, torna necessario discutere riguardo alle interpretazioni del tempo. Le rifles-sioni sul 
futuro come prodotto culturale occupano un ruolo importante nella teoria socia-le con-
temporanea, perché mettono in gioco il concetto di esperienza all’incrocio di tem-pi diffe-
renti e si pongono come luogo di rimodulazione dell’immaginario collettivo, nel contesto 
delle società odierne.

Concettualizzare il futuro non è semplicemente un’operazione di parole e di me-
tafore già disponibili, quanto piuttosto è un’esperienza - un ritorno della possibi-
lità alla coscienza, una percezione della discontinuità che viene a pro-dursi con la 
modificazione del campo d’interazione sociale. 22

Pellegrino riprende l’idea delle soglie, ponendo l’accento sulla loro potenzialità di essere 
momenti di accesso collettivo al futuro. Il primo capitolo del testo è strutturato in forma 
rizomatica, attraverso il susseguirsi di racconti di soglia in soglia. La sociologa riporta, con-
testualizzandoli precisamente, episodi di vita vissuta in prima persona23 , che rappresenta-
no, per lei, degli esempi di soglie: una visita ad una mostra, un convegno, una giornata di 
formazione diventano, nel suo racconto, occasioni per sperimentare sentimenti comuni del 
mutare.

Se ho usato il racconto di alcune mie esperienze temporali come strategia narra-
tiva per aprire questo libro è anche per trasmettere l’idea che il viaggio esplora-
tivo dentro ai futuri prodotti collettivamente è davvero un’esperienza specifica: 
una percezione condivisa di un continuum tra il reale visibile e il reale invisibile 
delle possibilità, che anima l’azione.24 

Alla base del mutamento sociale stanno, secondo lei, gli spazi/tempi dell’intervallo collet-
tivo. È necessario, affinché il mutamento avvenga, che si tratti di un’esperienza condivisa. 
Le soglie, nel suo orizzonte, restano sì territori di transizione in cui sperimentare un cam-
biamento possibile, ma la condizione, che permette alla possibilità di concretizzarsi, è la 
condivisione di questo spazio. 
Riproponendo l’immagine descritta da Han, potremmo dire che le soglie corrispondano 

21 V. Pellegrino, Futuri possibili. Il domani per le scienze sociali di oggi, Ombre corte, Verona, 2019
22 Ivi, p.26

23 Il carattere dichiaratamente autobiografico della ricerca si pone in continuità con il carattere congiunturale 
delle interpretazioni sociali degli Studi Culturali. Con Hall, infatti, la narrazione biografica diventa elemento costitu-
tivo delle interpretazioni proposte, riconoscendo la inevitabile situatezza di ogni teoria.

24 Ivi, p.49
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allo spazio interstiziale dell’incisione, che permette alla brace di avanzare, all’incenso di 
bruciare e di prendere forma, per occupare uno spazio riconoscibile. Le soglie diventano 
nuovi percorsi, che attraversati insieme, creano nuove interpretazioni del tempo (passato, 
presente e futuro).

Prevede (il percorso d’indagine) un processo elaborativo, una presa di distanza 
dal probabile, un esercizio che permette la “soglia”, la condizione comune per 
legittimarsi al possibile.25 

L’aspirazione al cambiamento è certamente frutto di un mutamento percettivo personale, 
metabolizzato attraverso una riflessione, che mette in dubbio il senso comune. È però fon-
damentale che l’aspirazione venga condivisa, discussa e messa in atto da più persone: così 
la riflessione critica si tramuta in pratica, costruttiva di un futuro possibile, più auspicabile 
di quello scontato e probabile.

Credo sia importante partire da questo, dall’idea che il futuro auspicabile sia 
un’esperienza e che essa si genera dal riverberarsi di un’apertura comune, quan-
do una visione del possibile viene legittimata dall’Altro: nel momento in cui è 
vista da più di uno, prende una diversa consistenza.26 

Un focolaio di visionarietà è necessario, per l’accendersi della passione immaginante; ma 
indispensabile, affinché il fuoco si propaghi, è il contagio reciproco al possibile: un cambia-
mento di visione può stabilizzarsi e riorientare tanto il pensiero quanto le pratiche, solo se 
si tratta di un’esperienza comune. Proprio nelle soglie diventa possibile, secondo la sociolo-
ga, sperimentare una comunità del senso, capace di opporsi al senso comune.

25 Ivi, p.49

26 Ibidem. 

14



Intermezzo I. 
Tra senso comune 

e comunità sensibile.

  Il tema del senso comune è ricorrente in sociologia: gene-
ralmente con questa espressione è inteso un sistema di rap-
presentazioni dalla realtà elementari, condivise dalla mag-
gior parte dei membri di una società, utili a conferire ordine 
e significato alla vita quotidiana27 . Si fonda sull’ovvietà dei 
suoi contenuti, che vengono considerati scontati e indiscu-
tibili dai più, come se descrivessero la realtà tutta ed il suo 
naturale funzionamento; si tratta, invece, di un costrutto se-
lettivo e astraente, che presceglie una serie limitata di fatti 
e li presenta come totalità naturale del reale. 
Oggetto di studio fondamentale per le sociologie che si oc-
cupano della conoscenza e della vita quotidiana, è stato in-
dagato per capire in che modo vengano costituiti e come si 
diffondano i suoi assunti, per soppesare il ruolo che assuma 
nei processi decisionali individuali e collettivi e nell’organiz-
zazione delle relazioni sociali, economiche e politiche. 
Quella di senso comune non è un’espressione moderna: già 
gli scrittori classici latini, con sensum communis indicavano 
una consuetudine, un modo di vivere o di parlare comune-
mente diffuso nella gran parte della società di appartenenza. 
Seguendo la tradizione latina, il filosofo secentesco italiano 
Giambattista Vico lo definisce come un giudizio senza alcu-
na riflessione, comunemente sentito da tutto un ordine, da 
un popolo, da tutta una nazione o da tutto il genere umano. 
Spesso ritenuto analogo del sapere tradizionale, viene con-
siderato fondamentale per il suo carattere pratico: il filosofo 
statunitense John Dewey, a tal proposito, ricorda che:

 poiché le indagini del senso comune riguardano le 
interazioni che si stabiliscono da parte degli esseri 
viventi con l’ambiente al fine di realizzare oggetti 
d’uso e di fruizione, i simboli impiegati sono quelli 
che si sono determinati nella cultura corrente di 
un gruppo sociale. Essi formano un sistema, ma 
si tratta di sistema di carattere pratico piuttosto 
che intellettuale. Questo sistema è costruito dalle 

27 Dalla voce Senso comune in L. Gallino, Dizionario di sociologia, 
UTET, Torino, 1978, p.604

15



tradizioni, occupazioni, tecniche, interessi ed isti-
tuzioni stabilite dal gruppo. Le significazioni che 
lo compongono sono un portato del comune lin-
guaggio quotidiano col quale i membri del grup-
po comunicano tra loro. 28

Il senso comune si pone, dunque, come un sistema pratico 
di strutture condivise che organizzano ed articolano la vita 
sociale di un gruppo. 
Secondo la sociologia fenomenologica, il senso comune cor-
risponde ad un atteggiamento cognitivo, pratico e morale 
volto a sospendere il dubbio: serve a mettere tra parentesi 
la possibilità che le cose siano altrimenti da come pare ovvio 
e da quanto è generalmente ritenuto normale nelle cerchie 
sociali di cui si fa parte. 
Per l’etnometodologia, è un fattore che condiziona la strut-
tura della vita quotidiana ed influenza i microprocessi di 
riproduzione sociale, operante in ogni tipo di pratica e di 
società. Non soltanto ogni società, quindi, ha un suo senso 
comune, ma anche, nelle società complesse, diversi sensi co-
muni si annidano compresenti nelle idee condivise da diver-
si gruppi sociali. 
Più che di senso comune, allora, si potrebbe parlare di sensi 
comuni: visioni del mondo che accomunano, in un sistema 
valoriale di riferimento costruito, gli appartenenti ad un in-
sieme sociale. L’ampiezza e l’eterogeneità di questo gruppo 
è mutevole e storicamente determinabile: nell’epoca pre-
moderna il sapere tradizionale faceva da principale nucleo 
della conoscenza trasmessa dal senso comune; con l’avvento 
e la diffusione del sapere scientifico si formò una discrasia 
tra il portato tradizionale ed i saperi acquisiti dagli esperti; 
con i mezzi di comunicazione di massa il sapere tecnico e 
tecnologico ha contribuito alla specializzazione, alla fram-
mentazione ed alla diffusione su ampia scala di contenuti, 
trasformando il senso comune in un mare magnum in cui 
ormai è difficile distinguere schemi di valore chiaramente 
riconoscibili. 
Il sistema complesso dei saperi ha sempre incrociato le rap-
presentazioni del senso comune, a volte dando loro forma, 
a volte opponendovisi, ma sempre entrandovi in relazione. 
In questa relazione, come ha notato Gramsci, la dinamica 
sociale è intrinsecamente connessa a quella politica. L’o-
rientamento dato alla società dal senso comune rispecchia 

28 J. Dewey, Logic, VI, 6; p.170
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i rapporti di potere che in essa hanno luogo: il senso non 
è effettivamente comune all’intera società, ma rappresenta 
il sistema di riferimento della classe dominante, che attra-
verso la diffusione nel tessuto sociale delle sue idee guida, 
continuamente colonizza l’immaginario delle classi subal-
terne, per renderle spontaneamente asservite e mantenere 
la sua posizione di privilegio. Il senso comune, per Gramsci, 
si configura come una modalità di pensiero conformista, che 
segnala consenso; non un assunto naturale, ma un fattore 
culturale specifico, che ha un ruolo ideologico importante 
nel mantenimento dell’egemonia.
Stuart Hall, intellettuale giamaicano fondatore dei cultural 
studies, tenendo Gramsci come riferimento, porta l’atten-
zione sul fatto che i messaggi mediatici assumono lo status 
di senso comune anche attraverso la loro natura performa-
tiva: la ripetizione di determinate visioni ed interpretazioni 
del mondo tendono a riprodursi nelle masse ed a diminui-
re la capacità di produrre scenari che articolino significati 
differenti. Per questo Hall sottolinea l’importanza di deco-
struire il popolare e di lavorare con un’azione praticamente 
coinvolta della teoria negli spazi in cui questo senso comune 
si forma e si riproduce.
 Un pensiero situato e congiunturale come quello degli Studi 
Culturali suggerisce di indagare ai margini delle interpreta-
zioni univoche del senso comune, per svelare il potenziale di 
contestazione che la cultura popolare porta al suo interno, 
pur mentre i mezzi di comunicazione orientati dal pensiero 
dominante tentano di nasconderle. 
È necessario riconoscere che, per Hall, un punto di vista arbi-
trario e contingente non può essere preso come universale 
e indiscutibile: la stasi per il significato annulla la pienezza 
del senso, trasmissibile solo attraverso un movimento che 
connetta diverse sfaccettature e ammetta la loro mutevo-
lezza nel tempo. I significati sono prodotti socialmente da 
coloro che li articolano e li accentuano; perciò, la cultura vive 
nella costante confronto cui questa plurivoca produzione dà 
luogo. 
 Sembrerebbe dunque, che, secondo le scienze sociali, non 
solo non si possa parlare di senso propriamente comune, 
perché i sensi comuni sono sempre differenti rispetto al 
gruppo sociale di appartenenza e all’epoca storica di riferi-
mento; ma anche che parlare di un unico senso comune celi 
un implicito discorso egemonico che tende a mantenere un 
ordine politico e sociale. 
La filosofia, nel suo lungo e composito corso, racconta anche 
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un’altra storia del senso comune.
Nell’antica Grecia, Aristotele parlò di koinè aishtesis come 
di una percezione comune a più sensi, che lega gli esseri vi-
venti, nella dimensione sensibile dell’esperienza. Il filosofo 
la intese come una capacità generale di sentire, alla quale 
attribuì una duplice funzione: costruire la coscienza della 
sensazione, cioè il sentire di sentire29 ; percepire le determi-
nazioni comuni a più sensi, come il movimento, la quiete, la 
figura, la grandezza, il numero e l’unità30.  Questa capacità 
è, secondo lui, una potenza (dynamis in greco) condivisa da 
tutti gli esseri senzienti*+, che permette di conoscere attra-
verso l’esperienza sensibile.  
Il carattere intersoggettivo di questa facoltà è tematizzato 
dal filosofo tedesco Immanuel Kant nella Critica del Giudizio, 
in cui, in riferimento al giudizio estetico, viene introdotto il 
senso comune (gemeinsinn) come principio del gusto: a dif-
ferenza dell’intelligenza comune, che giudica secondo con-
cetti (che, per il filosofo, corrisponde al sensus communis di 
derivazione latina), il gemeinsinn si basa sul sentire, si rifà 
alla sfera estetica dell’esperienza. 
L’idea di senso comune rappresenta, dunque, per Kant, la ca-
pacità che gli esseri senzienti hanno di giocare liberamente 
con le loro facoltà conoscitive, sperimentando attraverso i 
sensi il mondo in cui vivono. Il piacere o dispiacere che que-
sta sperimentazione comporta sta alla base del giudizio di 
gusto ed è comunicabile perché ha una validità comune: 
tutti, anche se in maniera diversa, sentono.
Hannah Arendt, filosofa ebraico-tedesca, rilegge queste in-
terpretazioni combinandole; considera il senso comune, ari-
stotelicamente, un sesto senso31  che tiene insieme gli altri 
cinque e, kantianamente, una facoltà estetica intersoggetti-
va. La filosofa precisa che l’intersoggetività di questa facol-
tà si fonda sulla capacità di immaginare. L’immaginazione 
permette di sentire l’altrui sentire: fa percepire la possibilità 
di un sentire che sia diverso dal proprio, ma altrettanto spe-
rimentabile. 

29 Aristotele, De Somno, 2, 455 a 13
30 Aristotele, De Anima, III, 1, 425 a14

31 “La realtà di ciò che percepisco è garantita da un lato dal suo con-
testo mondano, che comprende altri uomini che percepiscono come me, 
dall’altro, dall’azione combinata dei cinque sensi. Ciò che dopo Tommaso 
d’Aquino chiamiamo sensus communis, è una sorta di sesto senso necessa-
rio per tenere insieme gli altri cinque e per garantire che quello che vedo, 
tocco, gusto, odoro e odo è un unico medesimo oggetto: il senso comune 
è la facoltà unica che si estende a tutti gli oggetti dei cinque sensi” in H. 
Arendt, La vita della mente, Il Mulino, p. 133
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e far parte di una comunità diventa avere la capacità di im-
maginare come l’altro senta. 
Questa compresenza del sentire con il sentire altro è alla 
base del senso (del) comune, che, in questa prospettiva, si 
pone come senso della comunità: la relazione plurale con 
l’esperienza estetica diventa relazione politica ed ecologica,
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4. Risvegli.

La relazione tra la dimensione sensibile e quella socio-politica dell’esperienza comunitaria 
è stata ridiscussa da Hannah Arendt, con particolare attenzione al ruolo dell’immagina-
zione. È proprio sull’immaginazione come tempo del tra e sulla sua importanza nella vita 
sociale che riflette la filosofa Àngela Lorena Fuster Peiró, in un articolo intitolato Hannah 
Arendt: Immaginare o raccontare le storie altrimenti, in cui scrive:

L’immaginazione come dinamica che si gioca nelle coordinate della presenza e 
dell’assenza, rende possibile la comprensione e la distanza necessaria per porta-
re avanti quest’impegno che tocca a tutti e a tutte noi: dialogare con la realtà in 
mezzo agli altri, assumere ed accogliere la sua essenza per essere all’altezza dei 
tempi. Lo rende possibile perché essa può transitare il tempo e lo spazio, l’abisso 
che separa la non-presenza del “non più” propria del passato e quella del “non 
ancora” che rimanda al futuro. È capace sia di porre che di colmare la distanza che 
ci separa da quello che non è presente al nostro sguardo. Immaginare è avere il 
coraggio e la generosità per uscire dai nostri limiti soggettivi e dai nostri inte-
ressi privati ed aprirci all’alterità, al vero inter-essere che è il mondo, confrontarci 
spregiudicatamente col presente.32 

Anche Pellegrino parla della relazione tra coraggio, generosità ed immaginazione in uno 
dei capitoli finali del suo testo, che chiama Risvegliarsi al possibile: Eros va in manifesta-
zione33 . Nella sua lettura delle passioni sociali, l’amore è l’esperienza immaginaria in grado 
di spezzare la continuità tra presente e futuro, di far percepire diversamente la portata 
dell’invisibile come possibilità. La passione rimette in discussione i desideri indotti dalle in-
terpretazioni del mondo predeterminate dal sistema di appartenenza, e si orienta verso un 
percorso che, invece di seguire un potere esterno, dà ascolto ad una potenza interna. Non si 
tratta di dinamica sentimentale privata; la passione in questione si estende al mondo come 
inter-essere, riconsiderandolo nella sua complessità relazionale. 
In quest’ottica il desiderio diventa motore di futuri improbabili.

Nel desiderio, aspetti marginali del presente diventano pre-comprensioni di ciò 
che possiamo essere, e, più in generale, di ciò che il mondo può diventare. In tal 
senso l’innamoramento non è da intendersi come desiderio del singolo, ma come 
il sincronizzarsi di intuizioni tra le persone verso visioni comuni di cambiamento.34  

 La sincronia si raggiunge quando più persone imparano ad avere un respiro più profondo 
ed uno sguardo più ampio, percependo diversamente e immaginando altrimenti insieme. 
Sentire un mutamento implica condividere un’esperienza iniziatica, che apra ad una costru-

32 A.L.F. Peirò, Immaginare o raccontare storie altrimenti in Per amore del mondo, 6 (2007) ISSN 2384-8944 su 
http://www.diotimafilosofe.it
33 V. Pellegrino, Futuri possibili. Il domani per le scienze sociali di oggi, Ombre corte, Verona, 2019 p.185
34 Ibidem.
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zione collettiva del domani, per fare spazio a nuovi futuri possibili. 
Questa nuova sensibilità si configura come un esercizio di cambiamento. Nella dimensione 
dell’esercizio è implicita una durata, che rende percepibile il mutamento nel tempo; il co-
raggio sostiene lo sguardo su un panorama più ampio dello scenario presentato dal senso 
comune. Una nuova postura d’osservazione, mantenuta malgrado le difficoltà del presente, 
allena la visione ad inventare scenari che contrastino le prospettive suggerite dalle inter-
pretazioni prevalenti. La collettività diventa, in quest’ottica, la condizione che fa sì che il co-
raggio si riproponga come esercizio comune, nella constatazione che, quando la passione è 
condivisa, anche un improbabile può avverarsi.
  Aprirsi al mondo come inter-essere può essere considerata un’attitudine, che si sviluppa 
attraverso un esercizio costante di confronto col presente. Questo esercizio di consapevo-
lezza smaschera la struttura del senso comune, e permette all’immaginario collettivo di 
liberarsi dai condizionamenti ed accedere a visioni altre. Si dispiega in pratiche di sensibiliz-
zazione, che contrastino l’anestetizzazione del sistema egemonico dominante, ampliando 
l’orizzonte delle attese. 

L’”orizzonte” è una metafora efficace a mio avviso per descrivere l’immaginario 
sul futuro come “proiezione del reale nell’oltre”, per definire il presente rispetto a 
ciò che resta distante, percepito e tuttavia non contenibile, perché muta col no-
stro procedere. Questo è il futuro come oggetto culturale. La metafora dell’oriz-
zonte credo restituisca l’idea di un panorama, una visione fatta di terra (presen-
te) e di cielo (le aspirazioni, ad esempio), che ci si pone innanzi, come movimento 
costante, rimuginìo tra esiti e controesiti, come quando in lontananza vediamo i 
temporali insieme ai soleggiati spazi vicini. 35

Espandere il raggio e la profondità di campo visivo, per contemplare nel panorama terra e 
cielo, è un’abitudine di sguardo, una capacità che si acquisisce con pratiche quotidiane.
 Tali pratiche consentono di sviluppare una sensibilità utile a riconoscere nel presente i 
semi di futuro, che, se coltivati con cura in territori appropriati, possono dare frutti altri 
rispetto alle monocolture36 intensive del sistema. 
Sono pratiche estetiche, perché riguardano la sfera del sentire, che accomuna tutto l’in-
tra-essere del mondo. Estetica, scrive Gregory Bateson, è qualcosa a cui ricorrono conti-
nuamente tutti gli organismi, non solo i critici d’arte o i filosofi; si riferisce alla capacità di 
sentire comune a tutte le componenti di un ambiente, ecologicamente intese come in-
ter-relazionate. Lo spazio ecologico si pone, nella sua visione, come orizzonte epistemolo-
gico della totalità37 : il luogo in cui ripensare le relazioni, conoscitive e non, intessute nella 
molteplicità e complessità del mondo. 
È in questo spazio di inter-relazionalità che si prende consapevolezza: ci si accorge che si 
osserva il mondo attraverso dei kulturbrille 38, occhiali invisibili, che la cultura di apparte-

35 Ivi, p.55
36 Per monoculture, come si preciserà nel paragrafo Terra, non si intendono solo quelle agricole, ma anche 
quelle della mente; a riguardo si rimanda al testo di V.Shiva, Monocolture della mente, citato nel Cap.IV.

37 G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, Adelphi, Milano, 1977
38 Franz Boas, antropologo statunitense, parla di kulturbrille come occhiali culturali attraverso cui ogni uomo 
osserva il mondo che lo circonda in Race, language and culture, Chicago University Press, 1982
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nenza assegna alla nascita. Non sapendo di averli, non se ne sente il peso, ma una volta 
riconosciuti, si possono ricalibrare memoria e aspirazioni tenendone conto, o decidere di 
dare alle lenti sfumature differenti: rinnovarsi, pur avendo una storia. 
Sull’importanza della dimensione estetica nei processi conoscitivi e d’innovazione, lo psi-
cologo Ugo Morelli scrive:

Che cosa si intende per esperienza estetica e che ruolo svolgono la creatività e 
l’immaginazione nell’esperienza umana, sono questioni antiche quanto la storia 
dell’uomo stesso. […] Quando ci chiediamo cos’è la conoscenza e come l’uomo 
conosce, cosa sono le relazioni e perché  l’uomo è un animale relazionale; quando 
noi ci chiediamo come facciamo a cambiare idea, a creare qualcosa essendo così 
costitutivamente vincolati, (in quella situazione particolarmente ambigua nella 
quale ci sentiamo legati alla storia, a quello che siamo, e contemporaneamente 
tesi verso la creazione del nuovo), dobbiamo considerare l’esistenza di un’allean-
za, potremmo dire una nuova alleanza tra scienza e filosofia. I risultati dell’ultima 
ricerca del professor Aldo Giorgio Gargani, scaturiti nel libro “Wittgenstein. Musi-
ca, parola, gesto”, e contemporaneamente della ricerca neuroscientifica su alcuni 
aspetti peculiari del cervello e della mente incorporata, si incontrano e integrano 
proprio sulla dimensione relazionale costitutiva e creativa dell’esperienza uma-
na.39

Per portare attenzione sulla dinamica relazionale creativa, c’è bisogno di un’ecologia del 
tempo, che salvaguardi le soglie. Proteggendo aree di indugiare contemplativo e spazi di 
sperimentazione estetica condivisa, si possono creare territori funzionali alla crescita dei 
semi di futuro immanente: preservare ecosistemi di resistenza collettiva, in cui sperimen-
tare sentimenti comuni del mutare.
  La co-partecipazione è caratterizzata da una reciproca sensibilità, che include nel rappor-
to sensibile tutto il mondo vivente: immaginare altrimenti la società è una possibilità spe-
rimentabile solo grazie ad un’esperienza estetica radicalmente comune, che comprenda la 
multiformità della terra intera come organismo vivente. 
La connessione relazionale, caratteristica principale dell’intra-essere nel mondo, è più facil-
mente percepibile in ambienti che resistono alle dinamiche di desertificazione dell’indivi-
dualizzazione contemporanea: in territori di soglia, paragonabili ad oasi, in cui è possibile 
respirare profondamente e coltivare creatività. Spazi che Pellegrino considera nuove case 
di significati, alternativi a quelli raccontati come ovvi.
Il passaggio attraverso questi ambienti di sperimentazione è raccontato dalla sociologa 
come un’esperienza di mutamento di sensibilità, come un risveglio.

Se il risveglio si dà nel trascendere la realtà, nel non considerarla più come ovvietà 
- cioè nel ri-leggerla come una serie di “indizi” che smentiscono lo status quo – 
significa che in questi “indizi” si ritiene di ritrovare un nuovo rifugio simbolico, 
una nuova “casa di significati” in cui venir accolti. È un mutamento di sensibilità. 40

39 U. Morelli, Il linguaggio crea mondi. Esplorazioni sulla natura dell’esperienza estetica e creativa, Franco 
Angeli, Milano, 2009, p.14
40 V.Pellegrino, Futuri possibili. Il domani per le scienze sociali di oggi, Ombre corte, Verona, 2019, p.183
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Anche la filosofa Donatella Di Cesare parla di risveglio proprio come esperienza di una so-
glia.  Interrogandosi sul senso della filosofia nel tempo, descrive i filosofi come i migranti 
del pensiero incarnato. Prende l’esperienza personale - filosofica e biografica - di Walter 
Benjamin, come esempio di una pratica filosofica di risveglio: il filosofo interrompe lo stato 
di veglia apparente della città moderna, smascherandone il catastrofico sonnambulismo 
indotto dal capitalismo; ma non si limita a conoscere e riconoscere, esorta ad agire altri-
menti. Si assume il ruolo di quello che Gramsci ed Hall chiamavano intellettuale organico: 
non si chiude in specialismi o elitismi ed integra la pratica intellettuale, in senso più ampio, 
senza distaccarsi dall’azione sociale ma partecipando alla sua riorganizzazione. Per questo 
si orienta verso una nuova costellazione del risveglio41 . 

Ma che cos’è il risveglio? Una sorta di rito di passaggio, l’esperienza di una soglia. 
È stato Proust a immortalare quell’attimo, nel dormiveglia mattutino, in cui la co-
scienza torna a sé orientandosi nel mondo. Ciò, tuttavia, non vale solo per la vita 
del singolo, ma anche per quella della collettività. In tal caso il risveglio scandisce 
la storia, ne segna il battito. 42

Per Di Cesare, la filosofia abita una soglia: posizionandosi tra teoria e pratica, diventa un 
esercizio di bricolage che combina le materie creando nuovi usi alternativi del pensiero; con 
sensibilità sciamanica coglie le relazioni nell’intra-essere del mondo e promuove il risveglio 
collettivo, ampliando gli spazi di resistenza critica all’egemonia del senso comune. L’espe-
rienza filosofica si fa pratica politica, strumento di ri-orientamento nel mondo, utile sia alla 
conoscenza che al mutamento delle dinamiche di interazione sociale. 
Le soglie possono essere viste, in quest’ottica, come momenti di decostruzione del senso 
comune e costruzione della comunità del senso, momenti di risveglio collettivo al possibile, 
ambienti in cui si sperimenta l’interdipendenza tra l’estetica e la politica. Solo percependo 
la comunità del senso, diventa possibile mettere in discussione le logiche di sfruttamento 
dell’organizzazione egemonica e preservare la conservazione e la riproduzione di quegli 
ecosistemi che favoriscono la relazionalità profonda e la creativa con la terra come organi-
smo vivente: la trasformazione sociale è un processo ecologico, estetico e politico insieme.
Pellegrino sottolinea che l’esperienza del risveglio alla possibilità è declinabile nei termini 
di una esperienza estetica, riferendosi all’estetica del cambiamento di Morelli, che si sof-
ferma sulla base sensibile della mente relazionale e dei processi di cambiamento43 . Come 
lo psicologo spiega:

41 W. Benjamin, I passages di Parigi, trad. G. Carchia, a cura di E. Ganni, Torino, 2007, N.I, 9, i, p.511
42 D. Di Cesare, Sulla vocazione politica della filosofia, Bollati Boringhieri, Torino, 2018, p.138
43 Per mettere in atto il cambiamento suggerito dall’esperienza estetica del risveglio, e riattivare la dinamica 
relazionale anche tra le generazioni, significativo è il ruolo dell’educazione. Se le istituzioni del sociale coinvolte nel 
processo educativo si limitano a replicare nozioni, relazioni e posture esistenti, tendono a restringere l‘orizzonte del-
le possibilità future ai limiti del presente. Adottando una postura aperta al percepire altrimenti ed uno sguardo più 
ampio volto alla sperimentazione di pratiche relazionali differenti, diventerebbero, invece, vettori utili alla trasmis-
sione dei semi di futuro. L’educazione stessa può dunque porsi come uno spazio di messa in discussione del senso 
comune e un luogo di sperimentazione di pratiche di soglia, attraverso cui sviluppare la creatività ed immaginare 
altri futuri possibili, malgrado tutto. Non perpetrando l’accelerazione anestetizzante e l’isolamento meccanizzato 
del sistema dominante, potrebbe creare degli spazi in cui sperimentare le dinamiche processuali delle soglie e pro-
muovere un incrocio fruttuoso tra la trasmissione della memoria e l’allenamento all’immaginazione innovatrice.
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Per sviluppare una riflessione sulla “estetica del cambiamento” dobbiamo chie-
derci che cosa sappiamo per ora dell’esperienza estetica più in generale. Che 
cosa sappiamo cioè sulle correlazioni tra le dinamiche dell’esperienza dei sensi 
e i nostri cambiamenti nei significati e nei gusti? Non solo non sappiamo molto, 
ma tendiamo a relegare l’esperienza estetica a quel particolare tipo di situazione 
in cui qualcuno si trova mentre osserva una “opera d’arte”. Più raramente con-
sideriamo l’estensione di questa esperienza nella nostra vita. In questo modo 
non riconosciamo la rilevanza dell’esperienza estetica ogni volta che apprendia-
mo, quando cambiamo idea, quando ci troviamo di fronte ad una trasformazione 
dei simboli e dei gusti, anche quando intuiamo una nuova ipotesi scientifica, ad 
esempio. In tutti questi casi si interrompe qualcosa e si ri-ordina il nostro legame 
col mondo. 44 

È proprio in questi casi che si può parlare di momenti-soglia: le soglie aprono spazi inter-
stiziali tra tempi differenti, spazi liminali in cui sperimentare la trasformazione del senso. 
Sono paragonabili a momenti d’affaccio sul tempo a venire: le schegge di tempo messiani-
co, care a Benjamin. Il tempo a venire, seppur messianico nel linguaggio benjaminiano, non 
assume un carattere totalizzante, ma intermittente: si presenta come un accento funzio-
nale a sperimentare l’articolazione di una nuova relazione ritmica. È un fulmine sferico, che 
rompe il buio con una luce inaspettata. Il bagliore, prodotto da questo fulmine, attraversa il 
passato per entrare nel presente e far luce sui futuri, in esso immanenti, ma non consape-
voli: è una luce intermittente che suggerisce una direzione. 

44 U. Morelli, Anticipare è possibile, raccolta di saggi online https://www.ugomorelli.eu/doc/anticiparepossibi-
le.pdf
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5. Come le lucciole.

Le lucciole sono piccoli insetti notturni, noti per la loro capacità di emettere luce. In periodi 
particolari, variabili a seconda della specie, ma generalmente durante le notti estive, un 
processo, detto bioluminescenza, avviene negli ultimi segmenti del loro addome: un enzi-
ma, la luciferasi, agisce sulla molecola luciferina, facendo sì che venga liberata energia sotto 
forma di luce. L’emissione luminosa è generalmente un richiamo sessuale. Il movimento in-
termittente di questi animali notturni è un gesto mimico, che da segnale di presentazione 
si trasforma in danza del desiderio.
Quella che in italiano è lucciola, in inglese è firefly, fuoco volante; in portoghese è pirilam-
po, lampo di fuoco, in brasiliano vagalume, luce vagante. A volte la fantasia degli uomini 
che tentano di descrivere fenomeni naturali attraverso le parole, evoca immagini che tra-
sportano il pensiero in viaggio. Il tragitto compiuto dal nome cangiante di questi animali 
notturni è un tentativo di declinare in parole l’esperienza estetica del loro incontro, per 
descriverne l’essenza: lucciola come fiamma in volo, luce in erranza.
Il barlume intravisto e trasmesso nella soglia si presenta con la stessa fenomenologia delle 
lucciole; è **intermittente e danzante, lirico e magnetico. 
Parafrasando il filosofo francese George Didi-huberman45, potremmo dire che la luce in-
termittente intravista nella soglia non ha la pretesa totalizzante di un riflettore, che tutto 
mostra perché tutto vuole spettacolarizzare46 . È necessario, per percepirla, seguire la feno-
menologia della sua apparizione passeggera. Non bisogna, perciò, aspettarsi né che dica 
tutto, né che significhi nulla. Rappresenta sì una luce, ma nella sua vitalità di movimento: 
somiglia ad una lucciola, che può esser vista solo di notte e in ecosistemi che resistono 
all’inquinamento, luminoso e non, della società contemporanea. 
  Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze  è il titolo di un libro del filosofo francese, 
che traccia un percorso ibrido tra estetica e politica, dando voce ad una polifonia di dimen-
sioni interstiziali. Il suggestivo incontro con le lucciole è usato come figura emblematica 
per raccontare le esperienze che permettono di pensare, agire e immaginare altrimenti, 
malgrado tutto47 . 
La bioluminescenza naturale dell’insetto diventa, nella sua scrittura, immagine della biolu-
minescenza sociale di pratiche che contrastano il genocidio culturale 48. Pier Paolo Pasolini 

45 G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, Bollati Boringhieri, Torino, 2010
46 Come nel pervasivo palcoscenico digitale della rete. Per una lettura critica delle dinamiche sociali legate 
al digitale nella società contemporanea, si rimanda a B.Han, Nello sciame. Visioni del digitale, Nottetempo, Milano, 
2015
47 Malgrado tutto è un’espressione cara al filosofo francese, che la usa come figura di resistenza, a partire da 
G.Didi-Huberman, Immagini malgrado tutto, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2015
48 “Il vero fascismo è quello che se la prende con i valori, con le anime, con i linguaggi, con i gesti, con i corpi 
del popolo. È quello che porta anche senza carneficine e fucilazioni di massa alla soppressione di larghe zone della 
società stessa, perciò dobbiamo chiamare genocidio questa assimilazione al modo e alla qualità della vita della bor-
ghesia.” In P.P.Pasolini, Il genocidio, Rinascita (settembre 1974) in Scritti Corsari, Garzanti, Milano, 2000  
Gli Scritti corsari sono un manifesto delle forme politiche (il contraddittorio, la polemica, la lotta) contro l’indifferen-
ziazione culturale, fenomeno di degenerazione dell’umano in indifferente che ha determinato la progressiva margi-
nalizzazione, e poi, per l’ultimo Pasolini, la sparizione, degli spazi sociali di resistenza. Sebbene l’analisi pasoliniana 
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aveva utilizzato questa espressione quando aveva scritto del fenomeno fulmineo e folgo-
rante della sparizione delle lucciole, correlandolo alla sparizione delle culture popolari pro-
vocato dal fascismo culturale49 .
 Nonostante ciò che Pasolini denunciava, le lucciole non sono scomparse. Sono diminui-
te, sono in pericolo, ma se si guarda con attenzione, lontano dagli schermi e dallo smog, 
ancora resistono. È difficile entrarvi in contatto, ma Didi-Huberman suggerisce che, per 
farne esperienza, è necessaria una sensibilità particolare: adottando una postura in bilico 
tra stasi e movimento, chi desidera incontrarle, deve saper aspettare nel buio e nel silenzio, 
prestando attenzione alla connessione relazionale col mondo naturale come intra-essere. 
Pone l’accento su quanto sia importante esercitarsi ad adottare un atteggiamento bru-
ciante e paziente, per partecipare alla loro danza dinamica del desiderio; senza tentare di 
catturarle, appropriandosene o definendole, staticamente, senza la fretta di trovare e con-
sumare velocemente lo spettacolo che regalano. 
  La ricerca delle lucciole appare, nella prospettiva didi-hubermaniana, come un cammino di 
ri-sensibilizzazione, che distoglie lo sguardo dall’iperluminosità accecante dell’accelerazio-
ne virtuale e riporta l’attenzione al qui ed ora, focalizzandola sul sentire.  
Questo mutamento di prospettiva favorisce l’incontro con i barlumi intermittenti, che re-
sistono alla stereotipia sociale; fa prender parte alla ritmica armonica della comunità bio-
luminescente, preservandone l’ecosistema. Lo spazio-tempo, in cui avviene l’interazione 
relazionale, promuove l’immaginazione, come energia metamorfica, e la capacità creativa, 
come strategia di sopravvivenza. 
L’esperienza, che ne deriva, sospende il senso comune e la sua corsa accelerata, suggerisce 
nuove interpretazioni del tempo e propone un’ecologia del sentire attraverso cui vivere 
altrimenti torna possibile. 
Gli incontri con le lucciole assumono così l’aspetto di ritmici passaggi attraverso: esperien-
ze soglia come bagliori intermittenti.
  Il sociologo Paolo Jedlowski, ne Il sapere dell’esperienza, si sofferma sul carattere intersti-
ziale dei momenti che portano nuova luce sull’orizzonte narrativo. In un capitolo intitolato 
Intermittenti risvegli, ricorda che queste esperienze possono essere considerate illumina-
zioni profane. Si riferisce in particolare a quelle presenti nella scrittura benjaminiana, che 
hanno il carattere di una pausa 50. 
Si tratta di momenti in cui l’atrofizzazione della sensibilità, tipica del moderno fare espe-
rienza, viene messa da parte, a favore di un rapporto dialogico con la storia. La pausa diven-
ta risveglio, in grado di illuminare lati nascosti del racconto quotidiano e svelare la pluralità 
di narrazioni in esso inscritte.

sottenda una profondità ed una sensibilità lungimirante, Didi-Huberman fa notare come la tesi della sparizione 
delle lucciole sia frutto di una apocalittica stasi del pensiero del regista. L’assunzione di questa tesi infatti rende 
statico il punto di vista della lucciola, spegne la fiamma della ricerca di senso, che implica un movimento vitale per 
la sopravvivenza: le lucciole scompaiono nella misura in cui il loro spettatore rinuncia a cercarle, e a danzare inter-
mittentemente con loro.
49 L’immagine era poetica, l’intento polemico: sebbene molte delle sue opere siano costellate di intermittenti 
bagliori erratici di desiderio, poetico e politico, l’intellettuale italiano, voleva, parlando di sparizione, porre l’attenzio-
ne sull’impossibilità di apparizione delle culture popolari e della loro capacità di resistenza, in un panorama mono-
polizzato dal fascismo culturale.
50 P. Jedlowski, Il sapere dell’esperienza, il Saggiatore, Milano, 1994, p.165
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Il risveglio non è tanto l’accesso ad un’altra storia, quanto la scoperta della storia 
in cui già eravamo, ma senza rendercene conto pienamente. 51

Le pause, le soglie, assumono un’importanza fondamentale nel cambiamento di prospet-
tiva, proprio perché permettono di scoprire la storia in cui possiamo essere. A mutare è la 
postura d’osservazione: non tanto il panorama osservato, quanto l’attitudine attraverso la 
quale lo si osserva. È la capacità di immaginare uno svolgimento della storia che tenga con-
to dei possibili in essa stessa inscritti, ma di cui non si aveva consapevolezza, che assume 
un carattere trasformativo.

51 . P.Jedlowski, Il sapere dell’esperienza, il Saggiatore, Milano, 1994, p.168
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Intermezzo II. 
Sullo straniamento.

  Il mutamento di prospettiva come riorientamento de-
gli orizzonti di senso e riposizionamento nelle relazioni di 
sguardo è stato considerato, dalla teoria dell’arte, un parti-
colare momento-soglia, chiamato fenomeno di straniamen-
to. Viene tematizzato agli inizi del Novecento nell’ambito 
della discussione riguardo alla funzione dell’arte ed alle sue 
implicazioni sia con la sfera sociale e politica che con quella 
percettiva e conoscitiva. 
Il formalista russo Victor Sklovskij introduce il termine ostra-
nenie in un saggio intitolato L’arte come procedimento 52. 
La pratica artistica viene delineata come un esercizio per-
cettivo, che, attraverso il protrarsi della durata sensibile53 , 
conduce verso lo sganciamento dalla scontatezza: il sentire 
dell’arte disattiva l’algebrizzazione non cosciente delle leg-
gi, meccaniche ed automatiche, della percezione abituale 
per promuovere lo stupore, frutto di una visione inedita. 
Il processo descritto da Sklovskij, più che su un’attività pro-
priamente conoscitiva, si concentra su una dinamica per-
cettiva: ciò a cui l’arte aspira, secondo il teorico, non è far 
conoscere, o riconoscere, un oggetto, ma trasporlo dalla sua 
percezione abituale nella sfera di una nuova percezione.
Il formalista russo scrive che si ha straniamento ogni qual 
volta ci sia un’immagine, intendendo le immagini come il 
mezzo di attuazione del pensiero nell’arte. Sottolinea che 
il loro scopo è la creazione di una particolare percezione 
dell’oggetto, della sua visione, non del suo riconoscimento. 
A differenza del linguaggio prosaico, che costituisce un mez-
zo di astrazione, le immagini partecipano della dinamica 
del linguaggio poetico, come strumento di intensificazione 
della percezione; consentono di cogliere l’impressione di un 
oggetto, come se lo si vedesse per la prima volta, senza co-
noscerlo. Si pongono come riflessi del sentimento estetico. 
Secondo Sklovskij, l’artisticità è data dal valore poetico di 
un’esperienza che trasmette una visione della maniera in cui 
la percepiamo. Non si tratta di conoscere un oggetto grazie 
ad una rappresentazione, ma di sentire un fenomeno attra-
verso un’esperienza. Ad essere messo in questione dal pro-

52 In T. Todorov (a cura di), I formalisti russi, Einaudi, Torino, 1968, p.82
53 Scrive di visioni create in maniera che la percezione indugi. Ibidem.
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cedimento artistico è il modo in cui percepiamo le cose: lo 
straniamento serve a prolungare ed approfondire la dinami-
ca percettiva, slegandola dagli automatismi. Contrastando 
l’anestetizzazione e l’insensatezza dell’ovvietà meccanica, 
l’arte ricolloca le sensazioni nella complessità mai scontata 
delle loro condizioni e nel loro continuo mutamento, in re-
lazione al contesto in cui percepito e percipiente coabitano. 

Per restituire il senso della vita, per sentire gli og-
getti, per far sì che la pietra sia pietra, esiste ciò 
che si chiama arte. Scopo dell’arte è di trasmette-
re l’impressione dell’oggetto, come visione e non 
come riconoscimento; procedimento dell’arte è il 
procedimento dello straniamento e della forma 
oscura, che aumenta la difficoltà e la durata della 
percezione, dal momento che il processo percet-
tivo, nell’arte fine a se stesso, è prolungato l’arte 
è una maniera di sentire il divenire dell’oggetto. 54

Più che sull’oggetto, dunque, l’accento è posto sul metodo: 
l’arte è una maniera di sentire il divenire e lo straniamento 
è il suo procedimento.
Il metodo rimanda ad una postura, tanto fisica quanto men-
tale, che permette di sganciare la dinamica percettiva dagli 
orientamenti standardizzati dei sensi precostituiti e di espe-
rire differentemente le relazioni, di fare pienamente espe-
rienza: solo se l’ovvietà viene messa in dubbio, è possibile 
stupirsi dell’usuale e sperimentarne il divenire. 
L’arte che si pone come strumento di messa in discussione 
dello scontato, occasione di stupore e tramite di esercizio 
percettivo, durevole e profondo, diventa un metodo di speri-
mentazione, utile per indagare, smascherare e trasformare 
le relazioni che intessono non solo i procedimenti di perce-
zione e di conoscenza, ma anche di azione e comunicazione, 
sociale e politica. 
  Il procedimento descritto da Sklovskij si ritrova, con affini-
tà di intenti e metodologia, nel teatro brechtiano. B. Brecht 
scrive sull’effetto di straniamento sia come tecnica teatra-
le55, sia come pratica di vita quotidiana56 . Lo scopo della sua 

54 T. Todorov (a cura di), I formalisti russi, Einaudi, Torino, 1968, p.82
55 In Breve descrizione di una nuova tecnica della recitazione che pro-
duce l’effetto di straniamento in B. Brecht, Scritti teatrali I – Teoria e tecnica 
dello spettacolo 1918-1942, Einaudi, Torino, 1962, p.177
56 In L’effetto di straniamento come pratica di vita quotidiana in B. 
Brecht, Scritti teatrali I – Teoria e tecnica dello spettacolo 1918-1942, Einaudi, 
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tecnica teatrale era quello di far assumere allo spettatore 
un atteggiamento d’indagine e di critica nei confronti della 
vicenda esposta: differenziandosi dal teatro di matrice mi-
metica, basato sull’immedesimazione, che promuoveva la 
partecipazione patetica, il teatro epico delineato da Brecht 
intende spezzare l’illusione di realtà ed abbattere la quarta 
parete che separa attori e spettatori. L’arte teatrale intesse 
con la vicenda narrata un rapporto distanziato: gli attori abi-
tano contemporaneamente la scena teatrale ed il contesto 
socioculturale in cui il teatro si colloca e prendono posizio-
ne57  criticamente riguardo alle vicende che hanno luogo in 
entrambi gli spazi. La tecnica è artistica, l’intento politico. 
Si vuole trasmettere allo spettatore un atteggiamento que-
stionante, uno sguardo stupito, un’impronta dell’insolito. 
Oltre che sulla scena, anche nella vita quotidiana, per Brecht 
l’effetto di straniamento è un modo di far capire qualcosa a 
se stessi e agli altri. Smonta l’abitudine a non cercare chia-
rimenti, rende l’ovvio incomprensibile, ma unicamente per-
ché risulti molto più comprensibile dopo. 

L’effetto di straniamento consiste nel portare 
a comprensione una cosa usuale, nota, sempre 
sott’occhio, richiamando l’attenzione su di essa 
in modo da farla apparire speciale, sorprendente, 
inattesa.58 

Come in teatro così nella società, il meccanismo che il teo-
rico tedesco vuole disattivare è l’accondiscendenza passiva 
ed acritica al racconto dominante: sia nella vicenda teatra-
le che in quella politica, la storia è narrata da punti di vista 
determinati e determinanti; l’effetto di straniamento svela 
questa situatezza della voce narrante e con essa la polifonia 
delle alterità possibili, che non le fanno da eco. 
Sperimentare lo straniamento rende capaci di invertire le 
gerarchie narrative: cogliendo particolari prima taciuti, pas-
sati inosservati nella velocità disattenta dell’abitudine mec-
canicizzante, i sensi impliciti vengono smascherati; mutando 

Torino, 1962, p.187
57 Nelle pratiche di montaggio brechtiano, dentro e fuori la scena, G. 
Didi-Huberman rintraccia un modello di intersezione tra spazio politico ed 
estetica, nell’interpretazione critica della storia. In G. Didi-Huberman, Quan-
do le immagini prendono posizione. L’occhio della storia, Mimesis, Milano, 
2018
58 B. Brecht, Scritti teatrali I – Teoria e tecnica dello spettacolo 1918-
1942, Einaudi, Torino, 1962, p.177
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il tono delle voci, narranti e narrate, e cambiando la postura 
d’osservazione, i rapporti di forza nascosti nell’enunciazione 
vengono criticati, il gesto è reso citabile59 . 
Il senso non viene più presentato come univoco, ma si sco-
pre intrinsecamente plurimo: oltre a quella dell’ovvietà, del 
senso comune, appaiono altre strade interpretative, percor-
ribili seguendo l’indicazione suggerita dall’approfondimen-
to percettivo dell’esperienza straniante.  Quando pratiche di 
sperimentazione si pongono come metodo per riproporre, 
diffondere e condividere tale esperienza, l’approfondimento 
percettivo diventa strumento di metamorfosi sociale: l’ef-
fetto di straniamento influisce sull’artista, sullo spettatore 
e sui loro contesti di appartenenza, innescando una miccia 
di cambiamento nei modi di vedere ed interpretare il sé ed 
il mondo, in grado di diffondersi oltre il contesto artistico, 
nella comunità di senso che condivide tale esperienza. 
   La potenza di mutamento insita nell’arte teatrale è rin-
tracciabile anche in altre forme artistiche sperimentali, che 
agli inizi del Novecento, rendono palese il legame tra este-
tica e politica: dallo stesso contesto, russo e rivoluzionario, 
proviene Sergei Ėjzenštejn, che con la sua teoria e pratica 
di cinema usa il montaggio come strumento straniante nel 
racconto visivo. Aspetto comune degli sperimentatori russi, 
che mettevano insieme teoria e pratica nel loro percorso di 
ricerca, è l’intento di mutamento sociale che sta alla base 
dell’esperienza artistica: nella loro prospettiva l’arte non 
serve come eco della voce dominante, rispettando un mime-
tismo che nasconde asservimento ai poteri forti, ma è utile 
nella misura in cui riesce ad essere catalizzatore di potenza 
rivoluzionaria. Ad essere rivoluzionate dal procedimento di 
straniamento artistico, sono le credenze in genere date per 
scontate in ogni ambito: politico, sociale, ma anche (e pri-
ma) estetico e cognitivo. 
Di straniamento cognitivo come procedimento narrativo ti-
pico della fantascienza ha scritto Darko Suvin60  : nella lette-
ratura fantascientifica, secondo il teorico, lo straniamento 
si disloca nella sfera temporale ed ha come obiettivo non 
intrattenere lo spettatore, ma invitarlo a questionare le sue 
conoscenze, a comprendere le azioni caratteristiche del suo 
tempo ed a tracciare un quadro di alternative possibili. La 

59 È un’espressione che W. Benjamin usa riferendosi alla pratica stra-
niante di Brecht: vuole sottolineare che, mediante il metodo dello strania-
mento si vuole mostrate quanto l’enunciato agisce ma non dice.
60 ne Le metamorfosi della fantascienza, 1979, tr.it. Il Mulino, Bologna, 
1985
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fantascienza, in fondo, suggerisce scenari immaginati, in 
risposta alla domanda: come sarebbe il mondo se fosse al-
trimenti da com’è? Anche la letteratura utopica ha cercato 
risposte a tale interrogativo, spostando la sua risoluzione in 
un non-luogo ideale; secondo Suvin è stretta parente del-
la fantascienza, ed entrambe meritano di essere indagate 
dalle scienze sociali, per capire sia come il mondo potrebbe 
essere, ma anche, di riflesso, il mondo com’è. Pur spostan-
dosi in un altro tempo, o in un altro luogo, lo straniamento 
riporta nel presente, per vederlo diversamente.
Ciò che l’arte, nelle esperienze di sperimentazione, mette in 
atto è ciò che, nella pratica filosofica, Husserl chiamava ri-
duzione fenomenologica 61: il filosofo intendeva con quest’e-
spressione la sospensione dell’atteggiamento naturale, vale 
a dire la sospensione dell’indiscussa fiducia nell’esserci di 
una realtà già costituita secondo orientamenti prestabiliti. 
Presentando la fenomenologia come un metodo di accosta-
mento puro ai fenomeni immanenti alla coscienza senziente, 
per il filosofo la riduzione costituiva tentativo di ricondurre 
l’esperienza alla coscienza dell’esperienza stessa, eliminan-
do le costruzioni predeterminate da elementi esterni alla 
percezione.  
Straniamento e riduzione si pongono, dunque, un obbiet-
tivo comune: problematizzare l’ovvio. Sono tecniche che 
ripropongono a vari livelli (drammaturgico, cognitivo, feno-
menologico) quella che, dalle origini del pensiero filosofico, 
è stata la postura della filosofia nei confronti dell’esperien-
za62 : un’attitudine riflessiva, volta a dubitare dello scontato 
e a meravigliarsi del quotidiano, scoprendovi l’inconsueto.
La ricerca di un modo di sentire scevro da condizionamenti 
gerarchicamente imposti crea uno spazio interstiziale che 
interrompe la narrazione dominante e lascia il tempo di sen-
tire i fenomeni nel divenire comune. 
Aprono alla possibilità di una narrazione differente, che de-
costruendo le strutture di potere, si concentra sulla poten-
za: il confronto tra senso comune e straniamento mostra la 
complementarità degli opposti e suggerisce posture funzio-
nali a cogliere visioni anamorfiche del senso. La sperimenta-
zione percettiva svela i semi di futuro nascosti nel terreno 

61 Husserl, Introduzione alla Logica ed Epistemologia - lezioni intro-
duttive sull’idea di fenomenologia, Morcelliana, Brescia, 2018
62 Da Socrate con la problematizzazione maieutica, a Cartesio con l’e-
pochè il dubbio è sempre stato motore di ricerca nella riflessione filosofica; 
lo stupore è stato il carburante di questo motore, base della curiosità condi-
visa dalla filosofia con l’arte e con la scienza.
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del presente ed indica la traiettoria comune da seguire per 
favorire le condizioni consone a farli germogliare. 
Allenarsi alla visione significa, in quest’ottica, riuscire ad 
invertire la gravità del senso unico, per accedere al multi-
verso della dinamica dei sensi compresenti, relazionandosi 
ai fenomeni nell’immanenza del costante divenire. Ma an-
che abitare la pienezza della complessità, sperimentandola 
come insieme unitario ed orientarsi coscientemente al suo 
interno, cogliendo la tessitura delle relazioni di costante in-
tercambio reciproco; nella comunità della sperimentazione 
condivisa, mettere il mondo in questione e comporre poli-
fonie di sensi, che nell’incrocio tra teoria e pratica, reale e 
immaginario, accompagnino il flusso del cambiamento oltre 
le barriere del dato per scontato. 
Nello spazio creato dalle domande e dallo stupore, la narra-
zione dominante viene messa in pausa ed i rapporti di forza, 
ad essa sottesi, in discussione. Arte e filosofia, intesi come 
metodi di sperimentazione, si tramutano in pratiche dell’in-
tervallo che danno vita a cambiamenti di prospettiva, nei 
modi di percezione e vita, individuale e collettiva insieme; 
diventano esperienze soglia, porte che permettono di acce-
dere a spazi di sperimentazione dell’altrimenti, strumenti 
utili per rendere il futuro auspicabile un esperimento di pre-
sente, possibile nel qui ed ora.

33



6. Nowtopie: il tra  nel presente. 

  In un saggio introduttivo del catalogo della mostra Soulèvements63, curata da Didi-Huber-
man, il filosofo Toni Negri parla della potenza trasformativa insita nei momenti di pausa. 
In Soulèvements il filosofo e critico d’arte francese si concentra sull’idea di sollevamento, 
ampiamente intesa, e propone un percorso che, attraverso un’operazione di montaggio, 
espone visivamente le implicazioni estetiche e politiche che tale idea ha avuto nella storia 
moderna e contemporanea. 
Negri apre il suo saggio descrivendo un particolare gesto di sollevamento, quello di un peso 
da parte di un atleta. Fa notare che tra un primo movimento, attraverso cui il peso viene 
sollevato da terra fino all’altezza del busto dell’atleta, ed un secondo movimento, attraver-
so cui il peso viene sollevato per aria, a braccia tese oltre la testa dell’atleta, c’è una pausa. 
Un intervallo nel movimento, che però non può essere propriamente considerato una stasi: 
c’è differenza tra un’interruzione e una pausa, afferma Negri64 , come Han65. L’interruzione 
blocca il movimento, rompe il gesto; la pausa, invece, non solo fa parte del gesto stesso, ma 
costituisce un momento fondamentale del suo ritmico svolgersi. Nella dinamica del solle-
vamento, è cruciale il ruolo di questa pausa: si tratta di una sospensione, in cui si concentra 
l’attenzione nel centrare la postura e sviluppare la forza interiore, che si manifesterà nel 
successivo soffio, creatore di movimento, che permetterà al gesto di compiersi. Un respiro 
dà energia al cambiamento. 
Anche nel sollevamento, politicamente inteso, è importante, scrive il filosofo, una pausa 
che sia uno spazio tra il movimento di rottura dello stato di cose precedente e le azioni 
trasformatrici di costruzione del futuro66 ; è un passaggio, sia linguistico che performativo, 
di un dire che si tramuta in fare. 
  Il soffio, che scaturisce dalla pausa, è insieme un movimento creativo ed una avventura col-
lettiva. Come i diversi muscoli dell’atleta possono produrre il movimento solo in tensione 
sincronica, così le singolarità che compongono la comunità di desiderio, possono produrre 
il mutamento sociale, solo sollevandosi insieme. 
La pausa del respiro, individuale e collettivo allo stesso tempo, diventa momento dell’indu-
giare essenziale nella partitura gestuale del processo di trasformazione: consente di lascia-
re da parte le spinte centrifughe dell’accelerazione anestetizzante e di con-centrarsi per 
incanalare l’energia necessaria al cambiamento comune. Come il percorso che, nello hsiang 
yin, fa tracciare all’incenso il sigillo di profumo: riempie lo spazio di tempo, in cui sperimen-
tare l’esperienza estetica del cambiamento.  
  Il cambiamento possibile prende forma quando una comunità estetica si mette in movi-

63 G. Didi-Huberman, Soulèvement, Gallimard, Jeu de Paume, Parigi, 2016
64 Ivi, p. 38
65 Han pone l’accento sul carattere transitorio che caratterizza la soglia, differenziandola dalla stasi: nel tem-
po del tra c’è un dinamismo dato dalla tensione tra un non più e un non ancora, che manca nelle interruzioni.
66 Negri riconosce in questo spazio intermedio un passaggio tra l’ontologia negativa e l’ontologia positiva del 
sollevamento. Chiama questa fase passaggio ontologico, di spirito e di passioni, di materialità e di bisogni, tra un 
momento di rottura e un atto di costruzione. L‘ontologia positiva si costituisce attraverso due movimenti: radica 
sulla terra e solleva verso il cielo. In G. Didi-Huberman, Soulèvement, Gallimard, Jeu de Paume, Parigi, 2016, p.41 
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mento, danzando ad un ritmo che includa nelle pratiche gli spazi interstiziali dell’immagi-
nare e dell’indugiare; allenandosi a percepirlo, nell’ecosistema delle lucciole, si può ancora 
sentire il profumo del tempo. 
Si potrebbe obiettare, come Pasolini ha fatto per le lucciole, che si tratta di immagini poeti-
che, utopiche, destinate alla sparizione. Ma è un’obbiezione che restringe la visuale ai muri 
che confinano i significati, senza ampliarsi all’orizzonte mutevole del senso. Proprio quando 
la cronofrenia sembra non lasciare spazio alla costruzione di un futuro più auspicabile di 
quello raccontato come inevitabile, è essenziale allenare l’immaginazione (e prendersi il 
tempo di respirare).
Isabelle Fremeaux e John Jordan, una ricercatrice ed un artivista67 , in Les Sentiers de l’Uto-
pie, scrivono:

La nostra immaginazione utopica si è talmente atrofizzata nell’atmosfera asfis-
siante di una predicazione apocalittica, che sembra molto più facile immaginare 
un mondo morente che un mondo migliore. Ma è giustamente quando l’utopia 
diviene inimmaginabile che è necessaria.68

Il testo nasce da un viaggio esplorativo alla scoperta di forme di vita postcapitaliste in Eu-
ropa; gli autori sottolineano che le realtà descritte sono esperimenti di futuri altrimenti, 
costruiti giorno per giorno, nel presente. Per questo invitano a ripensare l’utopia come 
Nowtopias: quello dell’utopia è un concetto che, come tale, mantiene la perfezione di un 
irreale irrealizzabile; ma quando tale concetto orienta la direzione delle aspirazioni, ispira 
pratiche sperimentali che trasformano il non-luogo atemporale in un qui ed ora. La consa-
pevolezza del presente si pone come base, fondamentale nel cambiamento e nella costru-
zione quotidiana di futuri possibili altrimenti.

Beware of the present you are creating, as it should resemble the future of which 
you dream. 69

Passando attraverso la sociologia, la filosofia e la ricerca artivistica, il senso della parola 
soglia torna nel significato che la grammatica italiana le assegna: base, che, attraverso un 
contatto, permette un movimento. È la porta che apre l’esperienza relazionale al sentire ed 
all’immaginare altrimenti; lo spazio tra che fa luce su nuovi orizzonti: lucciola, illuminazio-
ne, risveglio, respiro ampio, capace di far riprender fiato ad un presente in apnea, per dar 
voce a futuri possibili altrimenti. 

67 Artista attivista.
68 I. Fremeaux,  J. Jordan,  Les Sentiers de l’Utopie, Paris, Éditions la Découverte, Paris, 2011, Reviewed by Fatima 
Vieira in Utopian Studies, The Pennsylvania State University, University Park, PA, Vol. 25, No. 1, 2014
69 Ivi, p.249
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7. Lo spazio tra come interfase sociale.

   Le zone di intersezione sono spazi importanti per la scienza; la fisica e la chimica hanno 
dei settori di ricerca che si occupano esclusivamente dei fenomeni che avvengono in questi 
spazi: dette fisica o chimica delle superfici, si concentrano su una zona, chiamata interfa-
se, in cui diverse entità, identificabili come regioni omogenee, si incontrano. Sono aree di 
contatto tra materie differenti, contemporaneamente punti di separazione e d’unione; in 
queste aree si verificano metamorfosi e variazioni energetiche. Tra gli elementi coinvolti 
nel contatto avviene uno scambio, che trasforma. È qui che è più facilmente percepibile 
l’interazione che coinvolge l’intero universo. 
  Le soglie, che Han e Pellegrino tematizzano, possono essere chiamate, alla luce di ciò, aree 
d’interfase sociale: sono zone in cui avvengono trasformazioni nell’organizzazione sociale, 
aree in cui si smuovono energie che danno forma a nuovi modi di vivere la quotidianità. Si 
concretizzano in esperienze pratiche che ridefiniscono il senso comune in relazione alla 
comunità del senso, occasioni per coltivare nel presente i semi di futuro auspicabile. 
  Il sociologo Erik O. Wright in Envisioning real utopias esamina le dinamiche che danno 
corpo a forme d’organizzazione sociale alternative a quelle dominanti; il suo intento, di-
chiarato - Wright è anche un attivista- è quello di focalizzare l’attenzione sul ruolo eman-
cipatorio che le scienze sociali possono assumere nel vivere sociale. L’intero testo diventa 
in quest’ottica un’analisi delle condizioni, pratiche e teoriche, che permettono di creare e 
sviluppare alternative al capitalismo; centrale è il tema della trasformazione sociale, nella 
cui tipologia70 , una sezione è dedicata alla trasformazione interstiziale. 

The adjective “interstitial” is used in social theory to describe various kind of pro-
cesses that occur in the spaces and cracks within some dominant social structure 
of power. […] This does not imply that such interstitial practices are subversive 
or that they necessarily corrode the logic of the system, but simply that they are 
not directly governed or controlled by the dominant power relations and princi-
ple of organization. Interstitial processes often play a central role in large-scale 
patterns of social change. 71

Ai margini del sistema dominante, negli spazi vissuti dalle utopie reali, avvengono quei 

70 Elaborata e discussa nel testo:  E. O. Wright, Envisioning real utopia, Verso Books, London, 2010
71 [L’aggettivo “interstiziale” è usato nella teoria sociale per descrivere vari tipi di processi che si verificano 
negli spazi e nelle crepe di una struttura sociale di potere dominante. Si può parlare degli interstizi di un’organiz-
zazione, degli interstizi di una società, o anche degli interstizi del capitalismo globale. Il presupposto sottostante è 
che l’unità sociale in questione può essere intesa come un sistema all’interno del quale esiste una sorta di struttura 
di potere dominante o logica dominante che organizza il sistema, ma che il sistema non è così coerente e integrato 
che quelle relazioni di potere dominanti governino tutte le attività che si svolgono al suo interno. […] Ciò non implica 
necessariamente che tali pratiche interstiziali siano sovversive o che corrodano necessariamente la logica dominan-
te del sistema, ma semplicemente che non sono direttamente governate o controllate dalle relazioni di potere do-
minanti e dai principi dominanti dell’organizzazione sociale. I processi interstiziali giocano spesso un ruolo centrale 
nei modelli di cambiamento sociale su larga scala.] 
E. O. Wright, Envisioning real utopia, Verso Books, London, 2010, p.320
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processi che scardinano le relazioni di potere, minando i loro principi organizzativi; pur non 
essendo necessariamente sovversive, le pratiche interstiziali erodono la convinzione che 
quello promosso dal sistema egemonico sia l’unico modello sociale possibile e, se consape-
volmente messe in opera, costituiscono una strategia interstiziale anarchica 72.  

Qui il principio libertario agisce in micro spazi sociali con la forza di un’etica con-
sapevole, adottando letteralmente un comportamento che si interroga sulle ra-
gioni e le conseguenze delle proprie scelte. Senza puntare a influenzare la società 
intera, senza proiettarsi in un futuro ideale, coltiva una speranza positiva, si po-
trebbe dire istantanea, che rende possibile l’immaginazione del cambiamento, e 
quindi la sua realizzabilità. 73 

 La trasformazione è un transito e gli interstizi sono gli spazi-tempi dell’attraversamento; 
non si tratta però di luoghi fisici o tempi determinati; la dinamica trasformativa avviene, e 
questo suo avvenire scardina le coordinate usuali di percezione, provocando a sua volta una 
messa in discussione dei consueti schemi d’organizzazione della vita quotidiana. È estetica 
e politica insieme, sia pratica che teorica: si tratta di sperimentare come i modi di sentire 
orientino quelli di pensare e di vivere.  
 Nonostante Wright riconosca che spesso sia “più semplice immaginare la fine del mondo 
che quella del capitalismo”, invita a smontare la logica del realismo capitalista74 , che aneste-
tizza i sensi ed annichilisce l’immaginazione, suggerendo di cercare quegli esempi di realtà 
che funzionano secondo schemi diversi da quelli egemonici: incita a cercare gli immaginari 
altri incarnati da pratiche di quotidiana resilienza già attive nel presente. 
  Una ricerca condivisa, nell’intento, da Vincenza Pellegrino in Futuri testardi.  La sociologa 
in questo secondo volume75  racconta la ricerca-azione (sul tema del futuro come prodotto 
culturale) svolta in Emilia-Romagna, attraverso una rivisitazione del metodo Future Lab. I 
suoi laboratori sociali sono tripartiti: una fase sulle distopie, catartica, una sulle utopie, vi-
sionaria, una sulle possibilità, trasformativa. Chiama quest’ultima fase la transizione: “muo-
vere passi verso un diverso ordine sociale”. Ovvero, guardare all’emergente e vedere cosa 
nel presente apre la via all’utopia. Una volta delineati collettivamente immaginari distopici 
e visioni utopiche di futuri possibili, la sociologa richiede ai partecipanti di esplorare il pre-
sente alla ricerca di quei semi che, pur se in forma embrionale, corrispondono già oggi alle 
idee chiave del domani desiderato. Attraverso un simile esercizio di ricodifica, il presente 
viene indagato come tempo della transizione 76: l’emergente è qui uno speraglio 77, un ger-
moglio di utopia pratica, una radice di possibile desiderato, che se riconosciuta ed opportu-

72 Ivi, p. 127
73 P. Gaglianò, La sintassi della libertà. Arte, pedagogia, anarchia. Gli Ori, Pistoia, 2020, p.144
74 Così chiamato in M. Fisher, Realismo capitalista, Produzioni Nero, Roma, 2018
75 Il primo è il sopracitato Futuri Possibili.
76 V. Pellegrino, Futuri Testardi. La ricerca sociale per l’elaborazione del “dopo-sviluppo”, Ombre Corte, Vero-
na, 2020, p.51
77 Ivi, p.34 
Formato dall’unione di spiraglio e speranza, è uno dei tanti neologismi venuti fuori nella ricerca, che la Pellegrino 
riporta nel testo. L’immaginazione poetica che dà forma ai neologismi testimonia il desiderio di creazione del nuovo 
che emerge nel contesto relazionale; inventare nuove parole vuol dire legittimare anche linguisticamente l’esisten-
za di un nuovo possibile. 
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namente curata, è capace di rinverdire anche le situazioni più desertificate78 .

Si è in transizione verso qualcosa- verso un futuro auspicabile che discende da 
analisi condivise e riprodotte insieme-, ma la vera possibilità si rivela solo nel 
prender contatto con quel che già c’è, nel guardarlo con maggiore considerazio-
ne e valorizzarlo (e qui sta la grande differenza rispetto alle visioni ideologiche 
e agli idealisti del secolo scorso, forse). In tal senso, la terza fase del Future Lab 
permette di connettersi diversamente a quelli che consideriamo spesso “singoli 
progettini” e che qui invece divengo rideclinazioni di una utopia più vasta, che li 
rafforza. 79 

Non bisogna guardare agli esperimenti di messa in discussione delle dinamiche di potere 
dominanti come a singolarità slegate, suggerisce la Pellegrino: intenderli come elementi 
rizomatici della messa in opera di una visione comune è il primo passo di un processo di tra-
sformazione collettiva, il primo gesto di un movimento comune in un’interfase sociale dif-
fusa e in divenire, contestualmente declinata in accordo agli ambienti in cui prende forma.

La visione complessiva di un mondo alternativo c’è, ma il modo di arrivarvi è pro-
posto come aperto, processuale, cioè come declinazione locale che deve mante-
nere sempre una vigile distanza dalla visione guida, proprio per animarla e darle 
forma reale. La transizione è da intendere quindi come rappresentazione di una 
traversata senza fine, come accettazione del “precario” quale elemento del “nuo-
vo”. 80

Qui Pellegrino riprende le parole di Rob Hopkins, uno dei fondatori del movimento delle 
Transition towns, a movement of communities coming together to reimagine and rebuild 
our world81 . Il movimento, nato in Regno Unito e diffuso in tutto il mondo, usa la transizione 
come figura di una dinamica processuale di cambiamento volto a re-immaginare e rico-
struire il vivere quotidiano. Le realtà che vi prendono parte sono esperimenti di possibile 
comune, che pur riconoscendo la parentela nelle aspirazioni, salvaguardano la specificità 
nei contesti e negli intenti particolari. Mutare è un desiderio condiviso, ma il processo di 
trasformazione resta aperto alle condizioni di ciascuna e ciascuno. 
La mappa che queste iniziative formano -insieme a tante altre che, anche fuori dal mo-
vimento, viaggiano verso lo stesso orizzonte utopico- disegna la geografia del possibile 
attraverso nowtopie. Contribuisce alla visione di scenari simili a quello che Amedeo Trezza 
chiama quarto paesaggio o quinta urbanità; un cambio di paradigma in cui:

il concetto stesso di urbanità è dematerializzato e sorpassa le obsolete dicoto-

78 I riferimenti al mondo vegetale sono ricorrenti nel testo: la natura, come orizzonte della sopravvivenza del 
vitale, torna sia come dimensione caratteristica di alcune delle esperienze di transizione narrate (esperimenti di 
agro-ecologia urbana ed ecovillaggi), sia come figura di modalità di vita più armonica.
79 V. Pellegrino, Futuri Testardi. La ricerca sociale per l’elaborazione del “dopo-sviluppo”, Ombre Corte, Vero-
na, 2020, p.52
80 Ibidem.
81  https://transitionnetwork.org/about-the-movement/what-is-transition/
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mie centro-periferia-, città-campagna, urbano-rurale, lavorando nella direzione di 
una ricomposizione organica del rapporto tra le due soggettività (uomo e natu-
ra) in un nuovo immaginario emotivo profondo che genera a sua volta una visio-
ne del potenziale che a sua volta genera una nuova strategia di diversa crescita: 
l’utilizzo del potenziale (della natura resa soggetto) senza intaccare il potenziale. 
Questo è il paradigma del Bastevole, che supera quello della ‘decrescita felice’. 82

 Il potenziale è uno stretto parente del possibile: è un futuro immanente al presente, una 
radice che si nasconde sotto la superficie della terra ma che già c’è. Farlo crescere, por-
tarlo a manifestarsi è un lavoro costante e comune, che richiede la partecipazione di tutti 
gli elementi che compongono un ambiente, uomo e natura indistintamente compresi83 .  
Trezza propone di andare oltre il paradigma della decrescita felice, sottolineando come il 
venir meno del modello di crescita sviluppista non significhi mancanza di crescita; liberare 
il paesaggio dalle logiche di sfruttamento asfissiante del capitalismo porterebbe ad una 
crescita diversa, sia in termini economici che culturali (ma anche spirituali e politici). Usare 
il potenziale senza intaccarlo è una strategia di sopravvivenza sistemica84  che risulta allo 
stesso tempo più semplice e più performante, intrinsecamente collettiva: vuol dire avere 
tutti –senza distinzioni di regno, specie, genere85 - quello che basta per stare bene. 
Ciò implica l’abbandono dell’affannosa corsa al di più come strategia volta a scongiurare la 
saturazione degli spazi di vuoto creativo e ricreativo ed a ricercare un equilibrio tra l’uso e 
la preservazione delle risorse. 
La mappa dei futuri emergenti diventa testimonianza di “resilienza potenziale”:

cioè l’idea di potenziare pratiche individuali e collettive che si mostrano capaci 
di rispondere a problematiche ambientali restando aderenti ad un desiderio col-
lettivo, a quanto si desidera fare insieme, alle modalità relazionali e associative 
di farlo. 86

82 A.Trezza, il bastevole, saggio su p.11
83 Trezza nel suo saggio parla di natura e uomo come di due soggetti, sottolineando come intendere anche 
la natura come soggetto sia un passo in avanti rispetto alle concezioni sviluppiste e postsviluppiste in cui la natura 
veniva considerata un oggetto, appropriabile e manipolabile, o preservabile e tutelabile. L’ecologia femminista si è 
occupata del rapporto tra uomo e natura, rileggendolo in chiave anti-patriarcale: lo sviluppo, in quest’ottica, è stato 
un progetto del patriarcato occidentale, mentre la natura è principio femminile della vita. L’orizzonte di senso entro 
cui questo discorso si inquadra è oltre le dicotomie: la compresenza degli elementi in ogni dimensione fa sì che non 
si possa parlare di distinzioni binarie, nè di uomo e natura come soggetti differenti.  (in particolare, si rimanda, per 
un approfondimento sul tema, a Vandana Shiva, Sopravvivere allo sviluppo, ISEDI Petrini Editore, Torino, 1990) 
84 La permacultura si occupa delle dinamiche relazionali per la sopravvivenza degli ecosistemi; per approfon-
dimenti sul tema si rimanda a B. Mollison, Permaculture. A design’s manual, Tagari, Australia, 1988
85 Per approfondire la riflessione sull’importanza delle dinamiche di genere nel contesto d’interazione socio-
economica si rimanda a S. Federici, Calibano e la strega, Mimesis, Milano, 2005
86 V. Pellegrino, Futuri Testardi. La ricerca sociale per l’elaborazione del “dopo-sviluppo”, Ombre Corte, Verona, 
2020, p.106
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8. Relazionalità respirante. 

La relazionalità è una qualità ecologica; l’ecologia si occupa principalmente di interazioni 
ed è proprio l’interesse nelle dinamiche trasformative comuni ad avere un ruolo fondamen-
tale in questi discorsi. A fare da filo rosso tra le visioni di re-immaginazione e ri-costruzio-
ne del mondo è la necessità di ri-pensare le dinamiche di interazione dei nostri sistemi di 
vita. Si tratta, dunque, di dar corpo ad un’ecologia profonda, che metta in comunicazione 
l’ecologia della mente di Gregory Bateson87  con quella della cultura di Tim Ingold88 , oltre 
a quella genericamente intesa come strettamente ambientalista: un’ecologia relazionale, 
che si ponga al di là delle dicotomie (tra natura e cultura, corpo e mente, e tutte le altre 
opposizioni binarie che ne derivano). 
Considerare la relazionalità ecologica nel vivere quotidiano, apre strade verso il sentire 
comune, allontanando dalle distinzioni che separano e frammentano; è una postura che 
permette di volgere lo sguardo alle utopie future rendendole concrete linee guida per ri-
modellare il presente.
Il filosofo Emanuele Coccia parla di metafisica della mescolanza per evocare, attraverso la 
vita delle piante, l’immersività che com-prende uomo e natura, fisica e metafisica.  Nella sua 
visione, la vita è possibile a partire dalle piante, che trasformano la luce del sole in vita sulla 
terra: creano il respiro, rendendo il mondo possibile. La sua cosmologia è una pneumatolo-
gia, che descrive il mondo come respiro ed il respiro come mondo del vivente.

Conoscere il mondo significa respirarlo, perché ogni respiro è un prodotto del 
mondo: ciò che sembra essere separato si ricongiunge in unità dinamica. […] 
Nell’immanenza del respiro il mondo si rivela essere qualcosa di più prossimo e, 
insieme, di assolutamente diverso da quello che siamo soliti pensare. Questo è il 
volto inedito che le piante ci danno modo di contemplare.89

È grazie alle piante che sulla Terra è nata la vita ed è attraverso di esse che si ricrea l’am-
biente favorevole alla sopravvivenza; la loro vita è il respiro del mondo ed è grazie a questo 
respiro che è possibile ogni pensiero, anche quello più metafisico. L’invito che Coccia rivolge 
alla filosofia, ma anche alle altre scienze - umane e non - è quello di riprendere coscienza di 
questa dinamica, ed indagare come questa operi, in fondo, in ogni altro movimento. Come 
non esiste separazione tra mondo e vivente, così non può essercene tra uomo e natura, cor-
po e spirito: co-esistiamo perché condividiamo lo stesso respiro. Dallo scambio ritmico del 
respiro del mondo sorgono tutte le altre interazioni, in un incontro che coinvolge il tutto in 
una trasformazione costante. 
Le piante sono una forma di vita metamorfica, ecologicamente ibrida, ontologicamente 
anfibia 90, capace di muoversi contemporaneamente in elementi tanto diversi quanto l’aria 

87 G. Bateson, Verso un’ecologia della mente, trad.it. di G. Longo e G. Trautteur, Adelphi, Milano, 1977
88 T. Ingold, Ecologia della cultura, a cura di C.Grasseni e F.Ronzon, Meltemi, 2016
89 E. Coccia, La vita delle piante. Metafisica della mescolanza, Il Mulino, Bologna, 2018, p.102
90 Ibidem.
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e la terra, relazionandovisi intimamente. Sono l’esempio di una forma di vita che si prende 
cura dell’inappropriabile91 , rigenerandolo: non consumano, ma trasformano; non separano, 
ma collegano; non distruggono, ma creano. 

Le piante sono il respiro di tutti gli esseri viventi, il mondo in quanto respiro. E 
per converso: ogni respiro è l’evidenza del fatto che l’essere-nel-mondo è un’e-
sperienza d’immersione.92 

Il respiro è il movimento ritmico della vita, la dinamica di mediazione cosmica, che incar-
na la mescolanza universale; è attraverso questo movimento che si riconosce l’inclusiva 
relazionalità che caratterizza il vivente in tutte le sue forme; l’atmosfera che abitiamo è la 
stessa che ci abita.

L’immersione – di cui il respiro è la dinamica originaria – si definisce come un’i-
nerenza o un’inclusione reciproca. […] Inspirare è far entrare il mondo in noi – il 
mondo è in noi- ed espirare è proiettarsi nel mondo che noi siamo93.  

Nell’universo della mescolanza, ogni incontro è una trasformazione:

Percepire il mondo in profondità significa esserne toccati e penetrati al punto di 
venirne cambiati, modificati. 

La reciprocità è stata considerata una delle proprietà della vita, riscontrabile tanto nel re-
spiro quanto nelle reazioni chimiche; ogni mutamento influisce sull’insieme, è un fatto co-
smico94. Così la causalità è sempre bidirezionale, come dimostra il ritmo dell’inspirazione e 
dell’espirazione; il mondo è costantemente esposto alla trasformazione operata dalle sue 
componenti95 . Trasformazione reciproca e relazionalità sono due facce della stessa meda-
glia.
  L’analogia della respirazione torna nelle parole di Vincenza Pellegrino, riguardo alla dina-
mica trasformatrice dell’attitudine relazionale. Riferendosi alla messa in comune di deside-
ri da parte dei partecipanti nella fase utopica della ricerca-azione, scrive:

In questa ricomposizione tra dimensioni apparentemente divergenti, si tenta 
di concettualizzare, se vogliamo, una organizzazione sociale che nel complesso 
vada contro la frammentazione sociale.   […] Sono metafore di un ritmo socia-
le maggiormente conforme al ritmo metabolico delle persone, in cui vengono 
ricomposti i momenti di connessione e sconnessione. Un sistema sociale in cui 
mettere e non-mettere siano in equilibrio, dove l’organizzazione sociale rispon-
da al desiderio di “con-tatto” concreto, di ricarica e il “desiderio di inspirare” dice 

91 “Comune è solo un inappropriabile.” Scrive G.Agamben ne L’uso dei corpi, Neri Pozza, Vicenza, 2014
92 E. Coccia, La vita delle piante. Metafisica della mescolanza, Il Mulino, Bologna, 2018, p.69
93 Ivi, p.89
94 Ivi, p.94
95 Ibidem.
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una partecipante. Questa espressione è interessante. La tensione al rallentamen-
to evoca sistemi sociali “respiranti”, dove i tempi per l’espirazione- l’emissione 
di energia per governare input e dare risposte- siano più componibili con quelli 
dell’inspirazione (la ricarica necessaria, la sospensione dell’azione). 96

 Un sistema sociale respirante è un’alternativa al presente dal fiato corto: per farla emerge-
re bisogna puntare verso futuri giocosi97,  come esempi di risincronizzazione alla vita comu-
ne: allenarsi a reintrodurre nella ritmica quotidiana pause rigeneranti e pratiche relazionali 
come esercizi di riconnessione (micro e macrocosmica). 
L’attività riflessiva prima, immaginativa poi, e di ricodifica creativa alla fine, svolta nella ri-
cerca-azione sul futuro condotta da Pellegrino, può essere vista come un esempio di ri-sen-
sibilizzazione sociale, un invito alla consapevolezza ecologica ed alla costruzione attiva di 
ponti che dal presente portino verso le utopie condivise98 , per strutturare pratiche quoti-
diane che incrementino l’interdipendenza e che consentano l’uso di beni e luoghi con tem-
pi adatti alle pratiche di uso collettivo.99  
L’operazione che la ricerca-azione sprona a compiere viene descritta dalla sociologa come 
una sperimentazione del passaggio in una soglia: per narrare il futuro, distopico ed utopi-
co, viene attivato un potenziale immaginativo non sempre in opera nella quotidianità, che 
insieme al perché? spinge a chiedersi perché non altrimenti? 
S’innesca un gioco che, ondeggiando, fa passare dal presente al futuro, per poi tornare sul 
presente, e sul futuro possibile, per render capaci di osservarli entrambi con occhi nuovi. 
Il laboratorio diventa una strategia di straniamento e consapevolezza, che fa prendere le 
distanze dalla scontatezza e dallo spaesamento, per promuovere una riflessione comune, 
insieme critica e creativa: una soglia, intesa come spazio di gestazione collettiva di senti-
menti, immagini e visioni. Attraverso l’approccio processuale ed il bricolage metodologico, 
la ricerca-azione si pone come obbiettivo il riconoscimento collettivo dei semi di futuro già 
in opera nel presente, quegli esperimenti sociali che portano avanti temi di visioni utopiche 
ricorrenti, ma li rigenerano in una declinazione locale precisa. Sono chiamati futuri testardi.

Sono testardi perché vengono da lontano, come ho cercato di mostrare in que-
sti due volumi: riprendono valori di auto-organizzazione sociale, cooperazione e 
mutualismo, consapevolezza ecologica e non violenza, che sono al centro di mol-
te utopie moderne dei secoli scorsi e che ancora ardono come braci, al di là del 
pensiero comune che le vorrebbe morte. E sono testardi perché nascono dentro 
e nonostante la precarietà in cui vivono i partecipanti: hanno il volto di una scon-
fitta collettiva che qui cerca il suo potenziale di saggezza. Il bisogno di rallentare 
e farsi accudire a livello individuale riesce a partorire l’idea di una società che nel 
complesso “torni a respirare”, a rallentare e ad accudire diversamente alternando 
vuoto ed energia, dismettendo più spesso il fare o meglio, sentendo che il fare è 

96 V. Pellegrino, Futuri Testardi. La ricerca sociale per l’elaborazione del “dopo-sviluppo”, Ombre Corte, Vero-
na, 2020, p.106
97 Ivi, p.89
98 Ivi, p.25
99 Ivi, p.95
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più vasto e riguarda l’esistere e non (solo) il produrre.100  

Il processo di emersione di questi futuri testardi diviene un’illuminazione relazionale, un 
esercizio collettivo di soglia. 

100 V. Pellegrino, Futuri Testardi. La ricerca sociale per l’elaborazione del “dopo-sviluppo”, Ombre Corte, Verona, 
2020, p.49
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9. Sentire in comune: un esercizio di soglia.

 Soglia, dunque, è una parola importante per la sociologia: suggerisce di osservare con 
attenzione gli spazi tra per concentrarsi sulle dinamiche che danno forma ai mutamenti, 
individuali e collettivi. 
Si parla di soglia come di un momento decisivo, che crea una rottura rispetto al modo di 
pensare abituale, un punto di svolta, che apre all’alterità possibile e determina un cambia-
mento di rotta. Si percepisce come un effetto, simile allo straniamento, che distanzia dalla 
scontatezza del senso comune e suggerisce nuove visioni, basate sul sentire comune, al di 
là dei preconcetti. È in questo senso che la sociologa Pellegrino racconta, di soglia in soglia, 
episodi biografici che le hanno dato occasione di fare esperienza101.  
Ma si parla di soglia anche per durate, che permettono di indugiare nell’attitudine che i 
momenti epifanici possono aver suggerito, per approfondire l’esperienza estetica del senti-
re altrimenti. Diventano esercizi di cambiamento, che intessono nella trama della vita quo-
tidiana un intervallo ritmico, trasformativo. È in quest’accezione -della durata- che possono 
essere intese le pratiche di soglia che la Pellegrino mette in atto nella sua ricerca e quelle 
che cita, attribuendole a realtà sperimentali che stanno costruendo oggi i futuri possibili 
altrimenti. Si riferisce a realtà ibride, che modificano i campi d’interazione sociale; realtà 
che amplificano la capacità di immaginare un futuro diverso, da quello raccontato come 
inevitabile, costruendo un presente resiliente. 
 In entrambi i sensi - momenti e durate - le soglie si pongono come strumento di ricodifi-
ca del quotidiano e liberazione dallo scontato, occasioni di distacco dalla frammentazione 
superficiale della vita frenetica imposta dall’egemonia culturale e di riconnessione con una 
più profonda ricerca di senso del sé e del mondo; come zone intermedie, che fanno speri-
mentare il passaggio dall’anestetizzazione ad un sentire relazionale più attento ed aperto. 
Ma affinchè dal passaggio possibile nasca una trasformazione tangibile, è necessario che 
dalla soglia come momento si passi a quella come durata; per far si che un modo di perce-
pire e di fare esperienza differente si diffonda nella società e la trasformi, è fondamentale 
che il cambiamento di visione non sia un panorama occasionale, ma un orizzonte comune, 
condiviso e costante. 
Nel seguito della ricerca, parleremo, dunque, di soglie, non come momenti di sospensione 
occasionale, ma come intervalli ritmici che immergono il quotidiano nel divenire, invitando 
a percepire l’interconnessione. Ci chiederemo se e come un’esperienza sensibile, intessuta 
frequentemente nella trama del quotidiano, contribuisca a mutare l’attitudine che singoli 
e collettività hanno nei confronti del mondo. Usando un termine creato dall’antropologia 
indigena mixe102 , potremmo dire che cercheremo di capire in che modo un’esperienza este-
tica possa allenare a sentire la comunalidad, la qualità di ciò che è in comune. 

101 Può trattarsi anche di un momento collettivo, un episodio che contraddistingue la storia personale e sociale 
di più persone, un vissuto caratteristico di una generazione. (il lockdown dovuto alla pandemia, ad esempio); vedi 
nota a margine sulla soglia pandemica e ruolo delle pratiche al suo interno..
102 Mixe o Mije è un popolo nativo centroamericano, che abita le alture orientali dello stato di Oaxaca in Messi-
co. Il nome che i Mixe danno a se stessi è ayuujkjä’äy, che significa “persone che parlano la lingua della montagna”.
[1] Il termine “Mixe” probabilmente deriva dal nahuatl “nuvola”: mīxtli. (Secondo la monografia dei Mixe Archiviato il 
26 settembre 2007 in Internet Archive, sul sito ufficiale dell’Instituto Nacional Indigenista.)
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IntermezzoIII. 
Comunalidad. 

  Il termine comunalidad nasce in Messico per caratterizzare 
la forma di vita indigena: indica la qualità di ciò che è in co-
mune. Frutto di un processo auto-riflessivo (della comunità 
indigena, su di sè), è sorto come strumento di rivendicazio-
ne di una tradizione culturale da parte di un popolo predato 
dalla civiltà moderna occidentale capitalista. Nel corso del 
XX secolo il processo di occidentalizzazione forzata, iniziata 
con le colonizzazioni europee in Sud America, vide un ina-
sprimento, anche legislativo, nei confronti dei popoli indi-
geni: tra i tanti che attuarono politiche predatorie nei con-
fronti del popolo indigeno messicano, Porfirio Diaz decretò 
ufficialmente lo smantellamento delle terre comuni, espro-
priando le comunità native delle terre e perpetrando una 
politica violenta che garantiva gli interessi economici nord 
americani ed europei, attraverso lo sfruttamento dei beni 
nativi. Al governo autoritario si oppose un movimento com-
posito di gruppi di resistenza, tra cui il movimento indigeno, 
che rivendicava un modo di vivere comunitario diverso dal 
modello occidentale di società. Da allora le comunità indi-
gene iniziarono ad organizzarsi come gruppi di resistenza, 
politica e culturale. Oltre alla lotta sul campo per la difesa 
delle terre comuni, il movimento si impegnava in quella che 
George Lapierre, chiama antropologia dall’altro lato: i popo-
li indigeni si pongono non più soltanto come oggetto di ri-
cerca antropologica o etnografica, condotta da osservatori 
esterni, ma come soggetti di riflessione teorica su se stessi 
e sul mondo. 
 La loro resistenza, sia pratica che teorica, continua nella 
contemporaneità, tanto fuori quanto dentro le comunità 
indigene. Intellettuali come l’antropologo Floriberto Díaz 
Gomez, índio ayuuk della comunità di Tlahuitoltepec (Sierra 
Norte, Oaxaca), il filosofo Jaime Martínez Luna, zapoteca del-
la comunità di Guelatao (Sierra Norte),  con il linguista Juan 
José Rendón Monzón, studioso proveniente da Ciudad del 
Mexico,  hanno lavorato per spiegare l’organizzazione socia-
le índia e lo spirito che la ispira. Tale lavoro di autocoscien-
za come popolo li ha portati ad enucleare i concetti chiave 
della loro vivência, che, lungi dal porsi come salvaguardia 
statica di un’antica tradizione, è un processo dinamico che 
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trasforma la quotidianità comunitaria in un esempio con-
creto di vivere sociale contro-egemonico, un continuo dive-
nire comunità.  

Esta aspiração utópica a uma mudança radical não 
se baseia unicamente no sentimento trágico de 
um desapossesamento, não è apenas expressão 
de um pensamento nostálgico apegado a valor ar-
caicos; nutre-se das forças vivas da resistência e 
é nesta resistência que encontra os fundamentos 
do seu projecto historico.103  

L’idea di comunalidad nasce dunque nella pratica di autode-
terminazione di una esperienza sociale alternativa a quella 
capitalista, ponendosi come fulcro della vita comunitaria in-
digena e chiave per riconoscerne gli elementi fondanti, per-
mettendo di difenderli e diffonderli, all’interno e all’esterno 
del territorio latino-americano. 
Secondo Floriberto Díaz, è composta da cinque elementi 
fondamentali: la terra, come madre e territorio; l’assemblea 
per le decisioni collettive; il servizio gratuito come esercizio 
d’autorità; il tequio come attività quotidiana di servizio per 
la comunità; e la festa come celebrazione della vita e ritua-
lizzazione della socialità.  Questi cinque elementi formano 
quello che Juan José Rendón chiama flor comunal*(aggiun-
gere immgine in nota esplicatica), una rappresentazione 
d’insieme dell’esperienza di esistenza e resistenza delle co-
munità native latino-americane. 
Comunalidad è una parola che abita una soglia: 

Surge como o ponto de encontro entre uma rea-
lidade, a comunidade índia, que procura definir, e 
um projecto de sociedade a realizar. Este conceito 
situa-se no ponto de encontro entre realidade e 
utopia.104  

103 [Questa aspirazione utopica verso un cambiamento radicale non 
si basa unicamente in un sentimento tragico d’espropriazione, non è solo 
espressione di un sentimento nostalgico legato a valori arcaici; si nutre dalle 
forze vive di resistenza ed è in questa resistenza che incontra i fondamenti 
del suo progetto storico.] G. Lapierre, A comunalidade como teoria e como 
prática, in Flauta de Luz, boletim de topografia- n°4, Portalegre PT, Abril 2017, 
p.42
104 [Sorge come punto d’incontro tra una realtà, la comunità índia, che 
cerca di definire, ed un progetto di società da realizzare. Questo concetto si 
situa nel punto di incontro tra realtà ed utopia.] G. Lapierre, A comunalidade 
como teoria e como prática, in Flauta de Luz, boletim de topografia- n°4, 
Portalegre PT, Abril 2017
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Fa parte del passato, del presente e del futuro della comu-
nità índia; ne definisce il sistema d’organizzazione sociale 
e propone un progetto di società da realizzare: è un pun-
to d’incontro tra realtà e utopia. Come l’antropologo Luna 
precisa, non si tratta di un concetto prettamente teorico, 
delineato da un ragionamento di stampo positivista105 , ma 
di un’idea viva, sensibile106 : una pratica quotidiana e contem-
poraneamente un modo per rendere comunicabile l’espe-
rienza di vita della comunità mixe. 
Secondo l’antropologo zapoteca ci sono due modi di vedere 
il mondo: uno dall’esterno e uno dall’interno. 

Il primo si riferisce al modo in cui siamo abituati 
ad intendere il mondo: ci appartiamo dal mondo e 
ci sentiamo interpreti, lettori che lo percepiscono 
da fuori. Il secondo è di chi prende coscienza che 
per vivere abbiamo bisogno di respirare, e questo 
vuol dire che una parte di quello che è conside-
rato esterno diventa parte integrante di noi; così 
siamo quello che integriamo del mondo in noi, in 
fondo siamo un risultato del mondo e, contempo-
raneamente, non esistiamo senza l’esistenza del 
mondo. 107 

La visione dall’esterno è quella tipicamente positivista-ca-
pitalista, che punta a segmentare il mondo per definirlo, a 
smontarlo per analizzarlo, a reificarlo per mercificare spazi, 
tempi e relazioni.
La visione dall’interno è quella tipicamente mixe, che inten-
de la vita come immersione nel mondo, e tutti i suoi aspetti 
come relazioni d’interconnessione profonda. La differenza è 
percettiva prima, culturale, politica, economica e sociale poi. 

Quando capisci che respiri dipendendo dall’aria, e 
che tutti gli altri elementi hanno una funzione in 
te, la saggezza sta in relazione col tutto. La relazio-

105 citazione da intervista online https://www.youtube.com/watch?-
v=zWmLEK29-NI&ab_channel=LaCoperacha
106 Un’idea viva è un’idea incarnata, che conserva la chiarezza confusa 
del fenomeno esperito esteticamente. Per un approfondimento sul sensibile 
e sulla sua validità epistemologica si rimanda a R. Bufalo, Il mondo che appa-
re. Storie di fenomeni, Mimesis, Milano, 2011
107  Trascrizione da intervista online https://www.youtube.com/watch?-
v=jGkDGwYoGbU&ab_channel=JaimeMart%C3%ACnezLuna
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ne, anche con i concetti, dipenderà dalla situazio-
ne ambientale. 108

In quest’ottica l’ambiente non è un intorno, ma una condi-
zione essenziale ed esistenziale che coinvolge integralmen-
te, senza distinzioni tra fuori e dentro.
Comunalidad è, quindi, una parola nata in particolari condi-
zioni ambientali, da cui ha preso forma: non perchè si adatta 
al linguaggio messicano, riproducendone il paesaggio, natu-
rale o sociale; ma perché nasce come forma vivente ambien-
tata in quel territorio, e da quella prospettiva suggerisce un 
modo integrante di vedere la vita: 

è vita, non teoria; una forma di vedersi nella vita, 
di ragionare emotivamente ed emozionarsi ra-
zionalmente. Serve per far fronte all’individualità, 
spiega l’interdipendenza di tutto con tutto, invi-
tando al rispetto e all’agire col tutto dipendendo 
dal tutto; è il modo per interpretare il mondo in-
tegro, senza lotta tra ragionamenti.109  

L’antropologo riconosce che i due modi di vedere il mon-
do coabitano ormai quasi ovunque, anche se la prospettiva 
esterna è più diffusa nei contesti urbani, mentre in quelli 
rurali è più facilmente percepibile quella interna, visto che è 
l’ambiente a scandire il ritmo del quotidiano.  Più che il con-
testo, è il modo di vivere che determina la percezione della 
comunalidad: da una logica di competencia (concorrenza), si 
passa ad una di compartencia (condivisione),  considerando 
la politica non più ossessione per il potere da ricompensare, 
ma servizio gratuito alla comunità; la conoscenza non stru-
mento d’assoggettamento, ma di felicità; l’educazione non 
un addestramento egemonico, ma un processo costante di 
capacitación110, volto a garantire la sopravvivenza ed il benes-

108 Ibidem.

109 Ibidem.
110 Capacitación è un termine spesso usato nell’ambito educativo dal-
le comunità indigene. Fa leva sulla cura del potenziale: educare è rendere 
capaci. Quelli che nelle comunità sono chiamati centri di capacitación sono 
il fulcro dell’educazione indigena, gli spazi in cui si apprende la vita in co-
mune: portando avanti tutte quelle attività necessarie al sostentamento 
quotidiano: si apprende facendo. La chiamano educazione naturale, perché 
resta vincolata all’ambiente e non implica divisioni tra scuola, laboratorio, 
lavoro. Questa tipologia di centri si sono mantenuti nelle comunità di re-
sistenza (come la Finca Alemanha (vedi https://resistenciaglobalautonoma.
wordpress.com/2017/11/10/presentacion-de-la-finca-alemania-del-comi-

48



sere comuni.
L’integrazione profonda e la relazionalità omnicomprensiva 
vengono riconosciute come le caratteristiche fondanti del 
modo di vivere quotidiano mixe: la comunalidad è la chiave 
per comprenderlo e raccontarlo, una qualità ecologica che 
colora di sensibilità profonda l’esperienza quotidiana.

te-por-la-defensa-de-los-derechos-indigenas-para-el-encuentro/) mentre nel 
resto della latino-america occidentalizzata il termine è passato ad indicare 
centri di formazione, anche specialistica, non necessariamente comunitari.
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10.  Mescolanza immersiva.

C’è uno stretto legame tra sensibilità ecologica e percezione della comunalidad: più ci si 
pone in ascolto, del sé e del mondo, e più si scopre, di entrambi e della loro interconnes-
sione. La ricerca, sempre processuale, è condizionata dall’ambiente, sia in termini fisici che 
socio-politici e culturali; fuori da comunità che tradizionalmente praticano la relazionalità 
come modo di vita quotidiano, nel contesto dell’odierna società del rumore e dell’accelera-
zione, ma anche della concorrenza e dell’individualismo, è raro che si creino le condizioni di 
ascolto necessarie all’affinamento dei sensi, in chiave relazionale. Raro, ma non impossibile: 
molte sono le realtà in cui il desiderio comune di respirare sta creando spazi per un diverso 
quotidiano, possibile attraverso l’approfondimento percettivo comune. 
Proprio negli spazi interstiziali, prendono forma esperienze-soglia che catalizzano il passag-
gio dall’anestetizzazione al sentire relazionale: l’interfase sociale diventa lo spazio-tempo 
in cui allenare la sensibilità ecologica, il terreno fertile per far germogliare i semi di futuro 
in vivência d’interconnesione nel presente. 
Anche quello di vivência è un concetto che viene dalla latino-america: può essere tradotto 
come esperienza vissuta ed è stata spesso paragonata all’erlebnis diltheyana. Se ne diffe-
renzia, però perchè non implica necessariamente una comprensione intellettuale: la sua 
caratteristica fondamentale è l’aver vissuto, pienamente e profondamente, un momento 
presente, con tutti i sensi; usando un linguaggio deleuziano, si potrebbe chiamare speri-
mentazione dell’immanenza, o divenire.
Il filosofo portoghese José Gil sottolinea come l’accesso al piano d’immanenza sia possibile 
solo attraverso una zona di transizione, zona di passaggio e di trasformazione, di “proiezio-
ne” e liberazione, di divenire: zona in cui avvengono tutti i tipi di mutamento111. In questa 
zona si crea un tipo di esperienza diverso dal solito, che Gil chiama experiência experimen-
tada: un’esperienza particolare, in cui si mette in moto la totalità dell’essere (corpo, pensie-
ro, mondo)112.

Esta região de emergência da experiência experimentada coincide com a zona 
de transição.113  

Nello spazio tra dell’experiência experimentada abitano pratiche che, tra caos e ritmo, ri-
escono a collegare macro e micro movimenti in una dinamica processuale trasformativa. 
Gli esempi che il filosofo riporta sono, oltre ai rituali primitivi, le posture dello yoga, il pro-
cesso creativo dell’arte ed il pensiero filosofico. Quali che siano i mezzi, il percorso resta 
comune: dall’”ordine” (cosciente) si raggiunge un “disordine” (incosciente) e poi viceversa, 
riconoscendo gli intervalli che li modulano, evidenziando i punti di contatto tra le due di-
mensioni; si attraversa il caos per poi poter percorrere il tragitto inverso, trasformandosi 
ritmicamente. 

111 J. Gil, Caos e ritmo, Relógio D’água, Lisboa, 2018, p.191
112 Ivi, p.192
113 [Questa regione di emersione dell’esperienza sperimentata coincide con la zona di transizione.] Ivi, p.193

50



 Il caos, a cui Gil si riferisce, è una scomposizione degli schemi usuali, di fare e di pensare; 
il ritmo è strategia compositiva, volta a mettere in opera una connessione con un nuovo 
territorio:

um bloco de espaco-tempo onde o artista conecta as suas forças com as forças 
sociais, naturais e cósmicas. 114

Il nuovo territorio di connessione tra le forze sociali, naturali e cosmiche è una soglia, che 
congiunge radici ancestrali e futuro immaginato, nella pienezza della vivência presente. 
Le esperienze sperimentate descritte da Gil sono parenti di quelle che Turner chiama espe-
rienze flusso 115; riprendendo Csikszentmihalyi e MacAloon, scrive:

il termine flusso denota la sensazione olistica presente quando agiamo in uno 
stato di coinvolgimento totale […] in cui si attenua la distinzione fra il soggetto ed 
il suo ambiente, fra stimolo e risposta, o fra presente, passato e futuro.116 

Mentre l’esperienza flusso di cui parla Csikszentmihalyi può essere individuale, quella di cui 
parla Turner in riferimento alla liminalità ha la sua origine nella relazione fra più individui: 
la chiama communitas, e la connota come un modo d’interagire tra individui concreti che 
non perdono le proprie particolarità, ma che diventano consapevoli di un Noi essenziale117; la 
descrive come un’occasione per decostruire i ruoli sociali occupati nel quotidiano, per fare 
esperienza piena e sperimentare modalità relazionali differenti da quelle normalmente ri-
proposte nella struttura sociale dominante.
Le esperienze di communitas portano illuminazioni intersoggettive, assorbono in un unico 
evento fluido sincronico, creano zone d’improvvisazione culturale:

la liminalità, la marginalità, l’inferiorità strutturale sono condizioni nelle quali si 
producono spesso miti, simboli, rituali, sistemi filosofici ed opere d’arte. Queste 
forme culturali forniscono agli uomini dei modelli che costituiscono, a un deter-
minato livello, riclassificazioni periodiche della realtà [o almeno dell’esperienza 
sociale] e del rapporto tra l’uomo e la società, la natura e la cultura. Tuttavia, sono 
qualcosa di più che classificazioni [meramente gnoseologiche], poiché spingono 
gli uomini all’azione, oltre che alla riflessione.118 

 Intersezione e interdisciplinarità sono due caratteristiche fondamentali dell’improvvisa-
zione culturale, che permettono di oltrepassare le distinzioni tra pratica e teoria e le sepa-
razioni tra ambiti, d’azione e pensiero, apparentemente disconnessi; ampliare l’orizzonte di 

114 [un blocco di spazio-tempo in cui l’artista connette le sue forze con le forze sociali, naturali e cosmiche.] Ivi, 
p.431
115 I tratti distintivi di questo tipo di esperienze, individuati da Csikszentmihalyi, che Turner elenca, sono: l’as-
senza di dualismo, la fusione tra azione e coscienza, la concentrazione, la perdita dell’io, l’assenza di finalità (l’esse-
re autoteliche). Per approfondire si rimanda a V. Turner, Dal rito al teatro, Il Mulino, Bologna, 1986 pp.106-109
116 V.Turner, Dal rito al teatro, Il Mulino, Bologna, 1986, p.105
117 Ibidem.
118 V.Turner, Il processo rituale, cit. in Dal rito al teatro, Il Mulino, Bologna, 1986, p.99
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sguardo diventa condizione necessaria alla rimodulazione del senso. Riprendendo le parole 
di Roger Caillois, si potrebbe parlare di una predilezione, in queste zone, per le scienze dia-
gonali: il sociologo della cultura utilizzava l’espressione per promuovere l’esplorazione di 
analogie tra umano, animale e minerale, che andassero al di là di ogni antropomorfismo. 
Mimesi e metamorfosi sono termini che, nel suo linguaggio, rifondano i rapporti dell’incon-
tro estetico tra uomo e natura, allontanando lo sguardo umano dal suo antropocentrismo119. 
Adottare uno sguardo diagonale permette di cogliere relazioni trasversali e di non catalo-
gare a priori, secondo differenziazioni alienanti; lo sguardo di chi vive il mondo dall’interno 
è intrinsecamente diagonale: nell’immersione si sperimenta la compresenza degli elementi 
e la loro continua, fluida modulazione, per cui ragionare a compartimenti stagni risulta na-
turalmente inappropriato. 
L’azione e la riflessione sono -come tutte le altre cose del mondo- sempre situate, imma-
nenti e molteplici, ed è per questo che le pratiche, indipendentemente dall’ambito, restano 
immanenti al flusso della mescolanza. La stessa mescolanza su cui si basa la visione del 
mondo proposta da Emanuele Coccia:

Tutto nel mondo produce la mescolanza e si produce nella mescolanza. Tutto en-
tra ed esce ovunque: il mondo è apertura, libertà di circolazione assoluta attraver-
so i – non accanto ai – corpi e gli altri. Vivere, fare esperienza o essere-nel-mondo 
significa anche farsi attraversare da ogni cosa.120   

 La visione del mondo egemone nella contemporaneità sembra, al contrario, costruita per 
uno sguardo segmentato, abile a saltare velocemente tra più elementi, ma senza coglierne 
le relazioni. Lo specialismo settorializzante annichilisce l’esplorazione consapevole delle re-
lazioni profonde, scompone i “pezzi” tanto da non riuscire a ricomporre le forme, perdendo 
la capacità di cogliere i movimenti del tutto e l’intensa inseparabilità delle componenti; fa 
considerare i fenomeni nella loro slegatezza, rendendoli statici ed isolati.  Coccia parla di 
questo specialismo come di un’educazione cognitiva e sentimentale nascosta, per niente 
naturale, frutto avvelenato di un esercizio di castrazione della curiosità. 

Lo specialismo non definisce un eccesso di sapere, ma una rinuncia al sapere degli 
“altri”. Non è l’espressione di una curiosità smisurata per un oggetto, ma l’osser-
vanza timorosa di un tabù cognitivo. […] Nel mare del pensiero, tutto comunica 
con tutto, ciascun sapere è in compenetrazione reciproca con tutti gli altri.121  

Ed il mare del pensiero, per Coccia, non è che una delle dimensioni compresenti dell’esse-
re-nel-mondo come immersione. 

L’immersione è una relazione più profonda rispetto ad azione e coscienza – al di 
qua di prassi e pensiero.122 

119 Ne scrive nel testo: R.Caillois, L’occhio di medusa, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1998
120 E. Coccia, La vita delle piante. Metafisica della mescolanza, Il Mulino, Bologna, 2018, p.91
121 Ivi, p.145
122 Ivi, p.55
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Le experiencias experimentadas o esperienze flusso (di communitas), sono occasioni d’im-
mersione consapevole, pratiche che scompaginano l’ordine usuale delle percezioni e delle 
concezioni, per esplorare il potenziale radicalmente comune del mondo inteso come me-
scolanza. Disattivando la meccanica egemonica, invitano a sentire e immaginare altrimenti, 
dando corpo alla modalità relazionale che oltrepassa dicotomie e specialismi. Diventano 
strumenti di sincronizzazione al comune, vivências di comunalidad. 
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11. Sinfonie luminose.

 Una recente ricerca123  si è occupata di osservare il comportamento delle photinus caro-
linus, un tipo di lucciole, che, nelle notti tra giugno e luglio in cui danzano il loro brillante 
richiamo d’accoppiamento, si sincronizzano: pulsazioni ritmiche bioluminescenti diventano 
sempre più luminose perché da un singolo bagliore, s’innesca un coro di luci. Lo studio ha 
rivelato che, anziché competere, i maschi di lucciola cooperano: si contagiano con lo stesso 
ritmo, per vincere il buio con una luce comune, che, più forte, viene più facilmente notata 
dalle femmine. Un esempio, tra i tanti –diffusi, ma poco noti - di mutualismo tra gli anima-
li124 .  Già all’inizio del ventesimo secolo, il biologo anarchico Kropotkin aveva posto l’accento 
sulla solidarietà in natura, considerandola un modello di sopravvivenza, un’alternativa al 
darwinismo sociale, riscontrabile anche nelle comunità umane, da quelle primitive a quelle 
moderne.
La cooperazione delle photinus carolinus ne è un caso, ma lo sono anche i gruppi di resi-
stenza indigena, ad esempio. Come le lucciole, così anche gli esperimenti di comunalidad, 
visti nell’insieme, possono prendere le forme di una cooperazione solidale, una danza co-
mune del desiderio, che trova nella cooperazione e non nella competizione la sua forza 
trainante ed il suo potenziale di sopravvivenza.  
Allo stesso modo dei futuri testardi raccontati da Pellegrino, anche le esperienze-soglia 
possono apparire come barlumi sporadici, marginali rispetto al discorso egemonico, ma se 
osservati insieme possono comporre una sinfonia di luce: un insieme di esperienze-lucciola 
che, dunque, in un più ampio orizzonte di sguardo, possono essere intese come declinazioni 
di un fenomeno che potremmo chiamarebioluminescenza sociale; l’immagine bioispirata 
è utile per rappresentare una dinamica che segnala un mutamento nel pensare e nell’agire 
comune. Se accelerazione e anestetizzazione rabbuiano il panorama contemporaneo, ren-
dendo difficile focalizzare l’attenzione sul sentire relazionale, i singoli esempi d’immersione 
consapevole diventano lucciole, che, nonostante il buio circostante, possono illuminare la 
strada per un cambiamento di rotta. 
I bagliori intermittenti, muovendosi ritmicamente, possono creare un’onda di cambiamen-
to; mostrano come divenire-soglia, come aprirsi alla sperimentazione di un possibile im-
manente al presente, attraverso un’esperienza che è insieme estetica e politica. Nella dina-
mica trasformativa, una singolarità esemplare si fa plurale nella danza comune, aprendo il 
cammino per chi con-sente. 
 Potremmo allora dire che un’esperienza diventa una soglia, quando dà modo di sperimen-
tare un mutamento di prospettiva, un allargamento dell’orizzonte di senso, un approfon-
dimento percettivo: ad influire sulla percezione e la re-immaginazione del mondo non è 
123 Consultabile su https://royalsocietypublishing.org/doi/10.1098/rsif.2020.0179
124 L’idea di mutuo appoggio come fattore dell’evoluzione viene da Kropotkin, un biologo anarchico vissuto 
tra fine Ottocento ed inizi Novecento in Russia. In un suo testo, pubblicato nel 1902 (in italiano: P. Kropotkin, Il mu-
tuo appoggio come fattore dell’evoluzione, Ortica Editrice, Anzio, 2020) si soffermava sulla cooperazione in natura 
some modello alternativo alla competitività, fornendo così gli spunti per una messa in discussione del darwinismo 
sociale anche tra gli uomini: esaminava la funzione della solidarietà prima all’interno di ciascuna specie animale, per 
passare poi a riscontrare lo stesso comportamento nelle comunità umane, a partire da quelle primitive,  alla società 
moderna, dopo quella medievale.
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necessariamente una pratica specifica, ma una disposizione d’apertura all’esperienza –
qualsiasi essa sia- nella pienezza dei sensi. 
Il tramite per il cambiamento può essere, un’attività pratica-teorica, una sperimentazione 
fisica-mentale, che non resti necessariamente legata ad un ambito d’applicazione circo-
scritto o ad una finalità prestabilita. Non è detto, ad esempio, che l’arte sia sempre foriera 
di cambiamento sociale, così come non è scontato che l’agro-ecologia esca dalle dinamiche 
capitalistiche di mercato; perché il cambiamento avvenga, è fondamentale una profonda 
consapevolezza della priorità data del sentire relazionale rispetto alla segmentazione com-
petitiva: è il mutamento percettivo che provoca la metamorfosi.
La dinamica trasformativa può essere letta, quindi, come la danza ritmica di una forma di 
vita bioluminescente che abbraccia il respiro del mondo, che passa dal senso comune alla 
comunità dei sensi, dando ascolto al corpo del mondo per notarne le consonanze, più che 
le differenze. Sperimentare il passaggio, divenire-soglia, significa allora abbandonare la pre-
sunta superiorità antropocentrica e prestare attenzione all’interconnessione relazionale 
interspecifica, vivendo l’esperienza estetica del tra-sentire.
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Cap. II

 
TRA 

TEORIA 
E 

PRATICA.
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1.         Cenni epistemologici.

Anche nella ricerca accademica c’è un di solito: generalmente, infatti, si parte da un’ipotesi 
teorica, e si procede, per verificarla, nell’indagine empirica. Questa procedura deriva dal 
metodo delle scienze dure1, che attraverso misure testabili, comprovano la veridicità dei 
loro enunciati.  
In quest’operazione, la definizione del campo che si va ad analizzare deriva dalle scelte teo-
riche, che orientano l’osservazione empirica, selezionando il set in cui si va a cercare una più 
riconoscibile evidenza del dato. C’è una sorta di consecutio temporum che fa precedere, 
nello schema attuativo della moderna scienza occidentale, l’elaborazione compiuta della 
teoria all’osservazione empirica: definire una domanda teorica specifica, prima, e trovare le 
variabili empiriche che possono essere utili per rispondervi, poi. Questo modo di procedere 
è inteso, anche in ambito socio-umanistico, come la prassi di ciò che è considerabile scien-
za. Tale metodo, funzionale per l’analisi puntuale dei fenomeni, ne semplifica la lettura, 
distinguendone le componenti e separandole per descriverle; non sempre e dovunque è 
stato l’unico criterio di scientificità. Come sottolinea la scienziata e filosofa indiana Vanda-
na Shiva: 

             I sistemi occidentali di conoscenza sono stati considerati, in genere, univer-
sali. Tuttavia, un sistema dominante è anche un sistema locale, con insediamento 
sociale in una particolare cultura, classe e genere. Non è universale in senso epi-
stemologico. E’ semplicemente la versione globalizzata di una tradizione locale e 
provinciale. Derivando da una cultura di dominazione e colonizzazione, i moderni 
saperi sono essi stessi sistemi di colonizzazione.2 

Lungi dal voler delegittimare la validità del metodo scientifico, Shiva3  - che, oltre che filoso-
fa della scienza, è anche fisica specializzata in meccanica quantistica - vuole porre l’atten-
zione sul fatto che ci sono molti modi di produrre conoscenza, e che quello predominante 
è solo uno dei modi possibili, proveniente da uno spazio-tempo specifico e poi espanso ed 
imposto come universalmente valido ed univocamente applicabile. La pensatrice indiana 
usa, per render chiara questa dinamica, una metafora particolarmente efficace, provenien-
te dall’agricoltura, altro campo che le sta a cuore; parla di monocolture della mente:

 La principale minaccia alla diversità deriva dall’abitudine a pensare in termini di 
1 L’espressione deriva da quella inglese hard science, che indica le cosiddette scienze esatte (come la matematica, la 
logica e le scienze naturali) distinte secondo la classificazione anglosassone le soft sciences, umane e sociali.
2 Continua: “Il legame tra potere e sapere è insito nel sistema dominante perché esso, in quanto sistema di riferimento 
concettuale, porta con sé un insieme di valori basati sul potere affermatosi con il capitalismo mercantile. Crea diseguaglianza e 
dominazione per il modo in cui il sapere è generato e strutturato, per il modo in cui esso è legittimato e le alternative delegitti-
mate, e per il modo in cui questo sapere trasforma la natura e la società. Anche il potere è inserito nella prospettiva che vede il 
sistema dominante non come una tradizione locale globalizzata, ma come una tradizione universale, intrinsecamente superiore 
ai sistemi locali. Tuttavia, il sistema dominante è anch’esso il prodotto di una cultura particolare.” Da V. Shiva, Monoculture della 
mente. Biodiversità, biotecnologia e agricoltura «scientifica», Bollati Boringhieri, Torino, 1995, p.4
3 Per una sintetica biografia di Vandana Shiva si rimanda a http://www.enciclopediadelledonne.it/biografie/vanda-
na-shiva/
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monocolture, quelle che io chiamo «monocolture della mente». Le monocolture 
della mente cancellano la percezione della diversità e insieme la diversità stessa. 
La scomparsa della diversità fa scomparire le alternative e crea la sindrome della 
«mancanza di alternative».4

La monocoltura della mente mette a rischio la sopravvivenza dei saperi locali5  ed infertiliz-
za l’immaginario globale, colonizzandolo. Oltre che donna custode delle tradizioni indiane, 
Vandana Shiva è anche un’attivista eco-femminista: riconosce che la capacità di coltivare 
altrimenti – campi e menti – deriva dalla ricerca di un rapporto più armonico tra le forze 
contrastanti che abitano tanto in noi quanto nel pianeta. Potremmo parlare, per la sua 
prospettiva, di un riequilibrio degli emisferi – sociopolitici6, di genere7 , ma anche corporei 
e mentali: riconoscere l’essenziale compresenza della diversità ed immaginarne la coope-
razione produttiva e non la competizione oppositiva, è la proposta integrativa che la scien-
ziata-filosofa, discepola di Gandhi, apporta in più ambiti, attraverso la diffusione di pratiche 
colturali e culturali non violente.  
Studi di neuroscienza descrivono il cervello umano come la combinazione di due emisferi, 
simili ai gherigli di noce, che fanno da sedi operative di due funzioni: una verbale, analitica, 
astratta, razionale, logica, e l’altra non verbale, sintetica, concreta, analogica ed intuitiva.  
Nel linguaggio tradizionale della tradizione indiana di cui Shiva si fa portavoce, si parla di 
forze maschili e femminili, che abitano i corpi viventi presiedendo a diverse modalità d’azio-
ne, ma entrambe compresenti ovunque ed in continuo movimento alla ricerca di un equili-
brio armonico. Nel contesto della moderna scienza occidentale e (nella visione del mondo 
che ne deriva) c’è, secondo la filosofa, uno squilibrio dovuto alla predominanza della parte 
maschile, che ha imposto le sue modalità d’azione e di pensiero a discapito del femminile.
Quando l’impostazione gerarchica antropocentrica e patriarcale del sistema sociale occi-
dentale moderno si riflette nell’organizzazione dei processi di produzione della conoscenza, 
l’inventiva di chi fa ricerca viene canalizzata all’interno di schemi preposti, funzionali alla 
legittimazione del quadro epistemico dominante, in cui il margine immaginativo è relegato 
a spazi ristretti, che possono ampliarsi solo in contesti periferici o in piccole nicchie innova-
tive. Abitare il margine, anche in accademaia, significa popolare questi contesti e dinamiz-
zarli ibridandoli, per tutelare e promuovere la biodiversità delle idee8.  Ciò vuol dire, allora, 
considerare processi conoscitivi anche quelle prospettive culturali e quei modi di conoscere 
marginalizzati e colonizzati dal senso comune della scienza, che spesso porta con sé una 
linearità del pensiero razionale, che mette in secondo piano le ramificazioni del pensiero 
creativo e la spontaneità dell’intuizione9. 

4 Da V. Shiva, Monoculture della mente. Biodiversità, biotecnologia e agricoltura «scientifica», Bollati Boringhieri, Tori-
no, 1995, p.4
5 Che per Shiva garantiscono la sopravvivenza della biodiversità culturale, funzionale all’equilibrio ecosistemico. 
Per approfondimenti sulla relazione tra saperi locali e biodiversità culturale si rimanda al capitolo conclusivo.
6 Nord-sud, intesi non soltanto geograficamente ma aree sociopolitiche. 
7 Emisferi di genere non vuole qui essere una espressione riferibile alla dicotomia maschile-femminile come possibilità 
biunivoca, nella consapevolezza che maschile e femminile siano forze che coabitano ognun*. Piuttosto si pone come spunto di 
riflessione per pensare la decolonizzazione del femminile, inteso come approccio espressivo spesso silenziato nei saperi e nelle 
pratiche. 
8 Questo lavoro di ricerca si situa in questo solco d’azione teorica.  
9 Che invece hanno un ruolo fondamentale nella produzione e riproduzione dell’immaginario sociale. Per approfondi-
menti sul tema si rimanda al testo di Valentina Grassi Mitodologie. Analisi qualitativa e sociologia dell’immaginario., Liguori 
editore, Napoli, 2012
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Come sottolinea il sociologo Ercole Giap Parini:

La ricerca scientifica, prima animata da genialità di individui prodigiosamente 
creativi,  è stata costretta pervicacemente lungo le linee di apparati tecno scien-
tifici, di macchine, di capitali e di esperienze consolidate che seguono una linea 
dettata da tecnostrutture, ovvero da apparati mastodontici: processo di segmen-
tazione dei saperi che rischia di trasformare lo scienziato in appendice tecnica, 
animato da una responsabilità limitata, alla ricerca di risultati programmati e di 
conoscenze indotte dalle stesse procedure.10 

 Come in molti altri settori, anche nella ricerca accademica,  la settorializzazione spinge ver-
so uno specialismo11 che distoglie dalla relazionalità dell’accadere dei fenomeni, inseparabili 
dall’intorno e dall’intanto, sia dentro che fuori i contesti laboratoriali e gli stess* ricercator*.
La predeterminazione dell’oggetto, spesso, circoscrive l’orizzonte dell’osservabile tanto da 
canalizzare univocamente la prospettiva, riducendo la potenzialità euristica dell’incontro 
col mondo e la capacità di ricercare altrimenti, insieme e tra. Ma è nel mondo che i feno-
meni prendono forma, e, per quanto osservatore e osservato possano astrarre ed essere 
astratti, per essere studiati e descrivere, nell’esperienza della vita sono entrambi intessuti 
in una imprevedibile complessità, che coinvolge, nella sua composita biodiversità e nella 
sua costante mutevolezza, tanto la teoria quanto la pratica, generando richiami e rimandi 
che mettono in questione la netta distinzione tra le due. 
La natura esperienziale dei processi conoscitivi è stata messa in luce da quelle branche del-
le scienze morbide che, riconoscendo una continuità tra gli interrogativi astratti e la mate-
ria vivente, continuano a problematizzare il loro posizionamento ed i loro strumenti: dalla 
filosofia alla sociologia, dall’ecologia agli studi di genere, dall’antropologia all’arte. Ambiti 
in cui oltre al cosa?, al quanto? e al perché? ci si chiede anche perché no?, e si considerano 
importanti l’intanto ed l’intorno, gli altrove e gli altroquando, ed i come se. Con queste di-
ramazioni, i quesiti circoscritti si trasformano in domande aperte e le corsie bidirezionali 
in aree di transito, in cui la parola diventa spazio d’ascolto, che coinvolge il corpo con tutti 
i suoi sensi. 
La permeabilità tra teoria e pratica evidenzia così la porosità della pratica intellettuale 
come esercizio di conoscenza creativa, che nel suo procedere, al contempo straniato ed im-
manente, si confronta, tra il sé e l’altro, con la pluralità del possibile. Ad emergere in questo 
quadro sono i saperi plurali e le loro intersezioni, indagati con metodi che consentono di 
sperimentare e di creare sensi e senso , negli spazi tra.

10 P.L. Marzo, La creatività come metodo sociologico, Mimesis Edizioni, Milano, 2022, p.9
11 letture specialismo-generalismo Chiesi
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Intermezzo I. 
Situatezza e dialogo.

La ricerca sociale richiede, per sua natura, curiosità nei con-
fronti dell’altro e spirito di osservazione, libero da pregiudizi. 
Molto si è discusso sul ruolo dello scienziato sociale e sull’in-
fluenza che il contesto socioculturale di provenienza abbia sul 
processo conoscitivo. È stato spesso sottolineato come, per 
riconoscere i meccanismi che orientano i fenomeni, sia ne-
cessario distaccarsi da preconcetti e pre-concezioni12 , dando 
priorità all’osservazione diretta, alla raccolta ed all’analisi dei 
dati. Partire dal mondo, così com’è, per capire la società, come 
funziona e perché. Un’operazione non priva di complicazioni, 
sia perché il mondo - così com’è - è costitutivamente com-
plesso, quindi difficile da cogliere, sia perché ogni fenomeno è 
risultante di un insieme composito di variabili mutevoli di per 
sé ed in base allo spazio-tempo da cui vengono considerate13 . 
La necessità di oggettivazione, promossa come esercizio di 
straniamento epistemologico, si pone come strumento ope-
rativo di teorie interpretative che adottano approcci diversi 
nella costruzione del sapere: sono rivendicati tanto da chi 
aspira ad astrarre la conoscenza, quanto da chi mette in di-
scussione l’astrazione, traendo dal questionamento del reale 
un’ermeneutica del possibile. 
La sociologia riflessiva si è molto occupata di questi argomen-
ti, mettendo in risalto situatezza e relazionalità della teoria 
sociale, considerandole aspetti che inevitabilmente caratte-

12 Su questi temi si interroga spesso il sociologo francese Pierre Bordieu: «Il pre-
costituito è dappertutto. Il sociologo ne è letteralmente assediato, come tutti. Deve 
conoscere un oggetto, il mondo sociale, di cui è a sua volta il prodotto, cosicché i pro-
blemi che si pone a riguardo, i concetti – e in particolare le nozioni classificatorie che 
usa per conoscerlo, nozioni comuni come i nomi di professioni, o nozioni colte come 
quelle che veicola la tradizione della disciplina –, sono molto probabilmente il prodot-
to di quello stesso oggetto. […] Come può il sociologo rendere efficace nella pratica il 
dubbio radicale necessario per tenere in sospeso tutti i presupposti inerenti al fatto 
che egli è un essere sociale, dunque, socializzato e portato a sentirsi come un pesce 
nell’acqua all’interno di quel mondo sociale di cui ha interiorizzato le strutture?». Da P. 
Bourdieu, Un dubbio radicale, in  Risposte..Per un’antropologia riflessiva, Bollati Borin-
ghieri, Torino, 1992, p. 189.
13 A proposito, scrive: «L’insieme delle caratteristiche che definiscono ogni ricer-
catore, vale a dire il suo tipo di formazione (scientifica o letteraria, canonica o eclet-
tica, compiuta o parziale, il suo status nell’università o in rapporto all’università, le 
sue appartenenze istituzionali, le sue affiliazioni d’interesse e la sua partecipazione a 
gruppi di pressione propriamente intellettuali (riviste scientifiche o extra-scientifiche, 
commissioni e comitati, ecc.), concorre a determinare le sue possibilità di occupare 
questa o quella posizione, cioè di aderire nel campo epistemologico a questa o a quella 
opposizione».  Da P. Bourdieu – J.C. Passeron – J.C. Chamboredon, Il razionalismo appli-
cato in  Il mestiere del sociologo, Guaraldi, Rimini, 1976, pp. 100-111.

61



rizzano sia i cosiddetti oggetti della ricerca, che chi li studia. 
Come Massimo Cerulo fa notare: 

Per Bourdieu le rappresentazioni degli agenti va-
riano secondo la posizione occupata nello spazio 
sociale e gli interessi che sono loro associati («il re-
ale è relazionale»), ma anche in base al loro habi-
tus (inteso quest’ultimo come sistema di schemi di 
percezione e di giudizio, come struttura cognitiva 
e valutativa che gli agenti acquisiscono attraverso 
l’esperienza duratura di una posizione nel mondo 
sociale).14  

L’importanza della dimensione esperienziale nei processi di ri-
cerca è un tema comune alla sociologia fenomenologica, che 
intende il lavoro teorico come un’attività situata e sociale. 
La riflessività si pone in quest’ottica come un approccio cri-
tico, che intende la produzione di conoscenza una pratica in-
carnata e plurale, dinamicamente orientata alla circolarità del 
confronto dialogico, più che alla verticalità della trasmissione 
canonica.  

Per riflessività si intende una pratica di riflessione 
critica esercitata dal ricercatore sulle proprie scelte 
metodologiche, sulle sue strategie e sulle condizio-
ni che ha trovato nella costruzione della documen-
tazione empirica, sulla negoziazione del suo ruolo, 
sul tipo di relazione osservativa stabilite sulle rela-
zioni di potere nel campo. Più in generale si tratta di 
una riflessione critica su come i suoi posizionamenti 
influiscono su che cosa (non) ha potuto conoscere. 
La pratica riflessiva del ricercatore è sociale, non va 
pensata come un lavoro solitario da fare a tavolino, 
ma nutrita di scambi dialogici con diversi attori, in 
primis con i partecipanti della ricerca.15 

Oltre che come presupposto teorico, la riflessività si pone, 
dunque, come approccio metodologico negli ambiti della ri-
cerca che si osservano criticamente e che guardano al mondo 
empirico come elemento imprescindibile del processo cono-
scitivo16. Innesca connessioni ed incontri, che sfociano in con-
14 M. Cerulo, Fino alle cose stesse e ritorno, Introduzione a P. Bordieu, Cose 
dette. Verso una sociologia riflessiva, Orthotes, Salerno, 2013, p.20
15 Ivi, p.28
16 L’etno-metodologia si è spesso interrogata su influenze e implicazioni del 
contesto culturale, politico e sociale nei processi di conoscenza; aprendosi alle con-
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fronti e nuove visioni.   
L’uso del dialogo, come strumento di riflessività ed esercizio 
ermeneutico condiviso, si rifà alla matrice antica della filoso-
fia17 , oggi rinvigorita dalle filosofie femministe che si occupa-
no di esperienza, che sottolineano come l’esercizio del pensie-
ro sia una pratica intimamente dialogica: 

Si può sostenere che nel rimettere in gioco il pen-
siero nel dialogo, nell’ interpellare ciascuna e ciascu-
no, nel restituire all’interrogazione la sua funzione 
di levatrice della verità, siamo fondamentalmente 
fedeli all’ideale filosofico e democratico origina-
rio: partorire la verità che è in ciascuna e ciascuno, 
quando si interroga la propria esperienza, e met-
terla pubblicamente in gioco. Ognuno è contem-
poraneamente e alternativamente Socrate e il suo 
discepolo, interrogante e interrogato: è così che il 
dialogo di sé con sé si iscrive del dialogo di sé con 
l’altro, liberando il pensiero da qualsiasi riferimento 
a qualsivoglia “cielo delle idee” [... ] 
Perché non siamo chiamate ad allinearci al dato, 
bensì a creare del senso.18   

Federici qui invita le filosofe, e chiunque faccia ricerca, a ri-
trovare l’operatività dialogica19 , a praticare l’interrogazione 
maieutica, tra sé e con gli altri, per avviare processi che inda-
ghino creativamente la realtà, facendone trasparire i bagliori, 
per restituire le diverse sfaccettature dell’esperienza, visibili 
negli spazi tra.

Il femminismo ci ha insegnato che l’essenziale si 
guadagna con uno scambio non già deciso altrove, 
uno scambio che passa attraverso gesti e significati 
ancora da farsi, insieme. […] Come talvolta accade 
nelle giornate di sole, maneggiando un oggetto di 

cezioni del mondo diverse da quelle di provenienza, degli studiosi che si rifanno all’et-
no-metodologia hanno prestato attenzione ai racconti, gli usi ed i costumi degli altri 
per ricostruire l’orizzonte di senso in cui gli oggetti della ricerca si inquadrano, stando 
attenti, nella loro trasmissione e traduzione, a non connotarli di significati o giudizi 
propri del contesto d’origine.
17 Si pensi a tal proposito non solo all’esempio paradigmatico di Socrate con i 
suoi discepoli ma anche a tutte le tradizioni orali sapienziali, occidentali ed orientali, 
che hanno sempre alimentato e trasmesso il sapere attraverso la pratica dialogica, 
parlata e cantata.
18 A.Buttarelli, S.Federici, (a cura di) Il pensiero dell’esperienza, Dalai editore, 
Milano, 2005, p.35
19 Sottolinea: “L’articolazione dialogale del pensiero mi sembra al cuore della 
sua vitalità.” Ibidem.
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vetro, così nello scambio con altre, altri, accade che 
abbiamo dei ritorni di luce: come c’è qualcosa che 
rende la porzione del pensabile, la portata del pos-
sibile improvvisamente più grande per entrambi. Il 
bagliore di un pensiero dell’esperienza non è dato, 
non dura per sempre, è sottile e momentaneo; non 
è infatti in gioco soltanto chi ascolta, chi ne è desti-
natario o assiste a quell’attimo di grazia delle paro-
le e del corpo. Ma anche, soprattutto, è la capacità 
di ciascuna e ciascuno di trovare la posizione ade-
guata perché quel bagliore avvenga.20

 È proprio nell’ambito della ricerca femminista che nasce l’i-
dea di posizionamento21 : la riflessività si fa tramite per esa-
minare l’embodied subjectivity; si denota come la conoscen-
za, in quanto pratica umana, sia sempre incarnata e situata e 
quanto sia importante, perciò, considerare le condizioni - bio-
logiche, ambientali, culturali, sociali, politiche - in cui avviene 
il processo che la produce. 
 La critica femminista pone l’accento sulla necessità di sgan-
ciarsi dalla logica estrattiva22  dei sistemi androcentrici do-
minanti di costruzione del sapere, che, adottando posizioni 
neopositiviste sulla possibilità di accedere ad una conoscenza 
oggettiva della realtà, non riconoscono alcun grado di sogget-
tività nel sapere socio-scientifico: per l’epistemologia femmi-
nista, non si parla di sapere, uno univoco, da scoprire, conqui-
stare e vendere, ma di saperi, tanti, plurivoci, da confrontare, 
scambiare, trasmettere. 

Donna Haraway per prima usa l’espressione “sape-
ri situati” (si noti l’uso del plurale) per sottolineare 
che il processo di ricerca implica sempre una presa 
di posizione e per riconoscere che sia il ricercato-
re che il partecipante occupano posizioni partico-
lari che devono essere esplicitate. Haraway e altre 
studiose definirono una versione femminista di 
oggettività, sottolineando l’idea che la ricerca non 
può essere neutra: il sapere così come la verità 
sono sempre parziali e non possono essere separati 

20 A.Buttarelli, S.Federici, (a cura di) Il pensiero dell’esperienza, Dalai editore, 
Milano, 2005, p.35
21 Per le differenze tra standpoint theories e posizionamento si rimanda a  
M.Pizzolati, A.Giorgi, E.Vacchelli, Metodi creativi per la ricerca sociale, Il Mulino, Bolo-
gna, 2021, p.44
22 Ivi, p.32
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dall’esperienza vissuta.23   
Riconoscere l’importanza della situatezza e del posiziona-
mento significa, allora, sia esplicitare il lugar de fala24, da cui 
ognuno prende parola, sia prestare attenzione alle dinamiche 
sociali coinvolte nei processi di conoscenza, aprendoli a chi 
generalmente non ne prendeva parte, includendo l’esperien-
za di ogni componente come fonte di sabedoria25. Quest’inclu-
sività si rispecchia in processi più flessibili ed aperti, anche nei 
metodi utilizzati. 

Elementi tipici della ricerca femminista quali la sua 
flessibilità, l’enfasi sul contesto situato attraverso 
coordinate spaziali e temporali, il dare voce a sog-
getti prima invisibili, l’approccio induttivamente 
orientato alla teoria e la tendenza a riconoscere il 
ruolo del corpo e della sfera sensoriale nella costru-
zione dell’esperienza personale e collettiva, aprono 
la strada all’uso di metodi creativi nella ricerca so-
ciale. 26 

Le epistemologie post-strutturaliste avevano già messo in 
luce la pluralità dei punti di vista nei meccanismi di costruzio-
ne sociale della realtà27  e le relative implicazioni nei processi 
di ricerca sociale: 

Secondo il post-strutturalismo non c’è una veri-
tà oggettiva che aspetta di essere scoperta dalle 
scienze sociali. Ogni realtà può essere decodifica-
ta solo attraverso narrazioni, parziali e soggettive 
(che siano quelle dei partecipanti, dei ricercatori o 
quelle dominanti). I ricercatori che si rifanno a tale 
corrente ambiscono ad un’analisi critica di queste 
narrazioni, sottolineando l’influenza di relazioni so-
ciali e gerarchie di potere esistenti nel determinare 
le coordinate di tali narrazioni.28

23 Ivi, p.44
24 Il lugar de fala è il posto da cui prender parola, uno spazio metaforico non 
accessibile a tutti e problematizzato in chiave femminista ed antirazzista da Djamila 
Ribeiro e Patricia Hill Collins. Per approfondimenti si rimanda a D. Ribeiro, Il luogo di 
parola, Capovolte edizioni, Alessandria, 2017
25 Sabedoria è un termine portoghese che può essere tradotto con saggezza. 
Più che ad una conoscenza intellettuale, fa riferimento ad una saggezza pratica, acqui-
sita attraverso l’esperienza; i cui detentori appartengono trasversalmente a qualsiasi 
classe/genere/età.
26 M.Pizzolati, A.Giorgi, E.Vacchelli, Metodi creativi per la ricerca sociale, Il Muli-
no, 2021, p.32
27 Ivi, p.31
28 Ibidem.
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L’attenzione nei confronti dei processi narrativi e delle varie 
dimensioni dell’esperienza vissuta, sensorialità compresa29,  
ha comportato la diffusione e l’approfondimento di metodo-
logie che attenzionano le esperienze processuali e contingen-
ti della vita quotidiana.   

La ricerca qualitativa può abbracciare molte op-
zioni teoriche (fenomenologia, etnometodologia, 
interazionismo simbolico) ma il tratto unificante è 
considerare i fenomeni sociali come processuali e 
contingenti, cioè sempre in divenire e legati a par-
ticolari contesti.30 

Sguardo esplorativo e postura d’ascolto - attenti a cogliere 
le sfumature di questa contingente processualità - caratte-
rizzano l’approccio relazionale e la prospettiva corporea delle 
filosofie/sociologie femministe contemporanee che eviden-
ziano come, solo ridando importanza all’esperienza incarna-
ta, si possa generare un pensiero dell’esperienza  capace di 
confrontarsi con la polivocalità del reale. 

Ispirandosi al lavoro del filosofo francese Maurice 
Merlau-Ponty, la ricerca femminista sfida l’idea che 
il metodo scientifico sia l’unico modo per accedere 
alla realtà e la stessa distinzione tra corpo e mente. 
I ricercatori in linea con questo approccio si occu-
pano di dimostrare che l’esperienza e la percezione 
sono alla base sia della soggettività che dell’ogget-
tività, che la mente non è superiore al corpo e che il 
sapere può essere acquisito attraverso il corpo che 
a sua volta dà forma all’esperienza.31

29 Per approfondimenti sul sensitive turn si rimanda a M.Pizzolati, A.Giorgi, 
E.Vacchelli, Metodi creativi per la ricerca sociale, Il Mulino, 2021, p.23.
30 A. Frisina, Ricerca sociale e trasformazioni socio-culturali, Utet, Torino, 2013, 
p.8
31 Ibidem.
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2.      (S)punti di partenza. 

Tenendo conto di quanto scritto sin qui (dei concetti esposti nel primo capitolo e nel pre-
cedente paragrafo e negli intermezzi), potremmo dire che questa ricerca abita la soglia, 
anche nel suo posizionamento epistemologico e metodologico. Non ha seguito alla lettera 
procedure canoniche e test di verifica, ma si è mossa funambolicamente, bilanciando ela-
borazione teorica e sperimentazione pratica, nelle loro contemporanee e altalenanti coa-
bitazioni. Senza ripercorrere passo-passo sentieri predeterminati, ha provato a seguire le 
tracce incontrate nel percorso ricomponendole in un’esplorazione immanente ai temi e ai 
tempi e ai luoghi attraversati. 
Il proposito di abitare la porosità tra teoria e pratica nasce sia dalla compartecipazione al 
pensiero epistemologico ecofemminista, sia da un’attitudine filosofica di ricerca, mossa da 
curiosità e meraviglia, che si radica nell’estetica, intesa come terreno del sentipensar, sub-
strato percettivo in cui ogni sapere germoglia: considerando il pensiero come una pratica 
sensibile e le pratiche come delle visioni del mondo incarnate, i concetti sono stati osser-
vati attraverso i contesti e viceversa, in un gioco di rimandi reciproci che rendesse la limi-
nalità una nota caratteristica dello stesso fare ricerca. L’intento è stato quello di riportare il 
lavoro accademico in uno spazio generativo in divenire, aperto al possibile - nei temi, negli 
strumenti, negli approcci. 
Seguendo le prospettive gnoseologiche che mettono in questione la verticalità dei proces-
si di produzione scientifica, ambiti disciplinari e strumenti metodologici sono stati ibridati 
per intraprendere un percorso in cui l’espressività multimodale favorisse l’emersione spon-
tanea dei sensi dei fenomeni trattati. 
L’estetica, tematica chiave che, tramite la percezione, connette i campi del sapere e del 
fare, è stata scelta come approccio metodologico di un sentipensar che abbracci le logiche 
del sensibile, considerandole fonti legittime di conoscenza, olisticamente scientifica. 
La chiarezza confusa 32 delle immagini metaforiche è stata usata come strumento d’inclu-
sione tematica, funzionale per cogliere le affinità rintracciabili tra argomenti apparente-
mente distanti. Seguendo queste corrispondenze, il disegno della ricerca è stato modellato 
dalle materie trattate ricomponendosi e ricolorandosi dei toni esperienziali apparsi in testi 
e contesti incontrati; un esercizio costante di artigianato concettuale è servito ad introdur-
re un allenamento immaginativo che, grazie agli accostamenti, evidenziasse somiglianze e 
differenze, similitudini e contrasti, e, procedendo per tentativi, rintracciasse forme simili in 
fenomeni diversi. 
La forma del progetto si è rivelata nel processo, che, ispirandosi alle forme diramate e 
mandaliche della natura, si è mosso concentricamente, in una circolarità dialogante ed am-
bientata che prendeva in considerazione contesti e contempi specifici33 , raffrontandoli cri-
32 Con questa espressione il filosofo tedesco Baumgarten, padre dell’estetica come disciplina filosofica moderna, si 
riferisce alla conoscenza sensibile (differenziandola da quella intellettuale che riguarda idee chiare e distinte). Per approfondi-
menti sulla relazione tra chiarezza estensiva ed intensiva e conoscenza poetica ed intellettuale si rimanda al testo Riflessioni 
sulla poesia Aesthetica edizioni, Palermo, 1999
33 Dal diario di campo in lockdown:Contesti e contempi possono essere considerati parte del processo di ricerca, ed è 
innegabile che la situazione attuale lo abbia influenzato: l’Università è scomparsa, come spazio fisico d’incontro, sostituita dal-
le piattaforme digitali, su cui si sono svolti corsi, seminari, convegni ed il telefono o il computer sono diventati gli intermediari 
delle relazioni accademiche. 
Se, da un lato, si è persa l’interazione diretta, dall’altro si è guadagnata la possibilità di partecipare, pur se a distanza, a diverse 
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ticamente con quadri più ampi34.  
In questa dinamica alcuni concetti teorici e certi fenomeni specifici, risaltavano in modo 
pressoché contemporaneo, richiamandosi vicendevolmente. Essendosi presentati insieme 
all’attenzione, il cosiddetto problema - quello cui in fondo la ricerca risponde - non è consi-
stito esattamente nell’avere una teoria, che dà delle ipotesi, da verificare, ma nell’esplicita-
re i nessi tra alcune idee e alcune esperienze.  
Il confronto ha consentito di sperimentare la loro efficacia nell’illuminarsi a vicenda: guar-
dare dalle idee alle esperienze, ha permesso di connetterle fra loro e con altre - trovando 
qualcosa che le unisca, caratterizzandole come fenomeno sociale composito ma consimile 
– mentre35  guardare dalle esperienze alle idee è servito a rintracciare criticità ed imprevisti 
che le problematizzino concretamente. 
 Scrivo nella consapevolezza che la ricerca sia sempre situata e per questo il contesto in cui 
ogni interrogativo di ricerca sorge, fa parte della ricerca stessa. La nicchia  in cui è nata que-
sta ricerca, è un territorio ibrido, mistura  dei luoghi che abitavo mentre la immaginavo e di 
quelli che ho attraversato, durante lo svolgimento del percorso36: la Calabria ed il Portogallo. 

iniziative disponibili online, provenienti dai luoghi più disparati, nei tempi più brevi . 
La ricerca pratica è stata fortemente condizionata: l’osservazione partecipante e le missioni accademiche sospese e le attività 
d’indagine empirica relegate alla dimensione virtuale. In questa situazione, gli interrogativi di ricerca sono stati fortemente 
messi alla prova: come riformulare le domande di ricerca adattandole alla situazione? O come reinventare le metodologie 
per continuare nel percorso prescelto, con tutte le accortezze dovute a questo particolare momento? sono stati interrogativi 
comuni nell’esperienza della maggior parte dei ricercatori all’opera in quest’anno. Anche nella ricerca, come nella vita, è stato 
necessario esercitarsi a mettere in pratica quella flessibilità che permette adattamento e sopravvivenza, che fa evolvere. 
È stato fondamentale, dunque, anche nella rimodulazione del percorso di ricerca, cercare una terza via, che combinasse il 
possibile con l’imprevedibile, il futuro sperato col presente imprevisto, per trovare una via di fuga sia dal quadro paralizzante 
prospettato dai media, sia dall’iperconnessione che digitalizzazione imperante proponeva, sempre coordinando senso critico e 
buon senso. Nonostante le restrizioni, si trattava di tenere viva la capacità di immaginare altrimenti. 
In questo contesto, forte era lo iato tra il discorso sul comune e la condizione di isolamento diffuso: se da un lato il pericolo del 
virus veniva raccontato come omnipervasivo, dall’altro era innegabile che diverse posizioni sociali implicassero una differente 
esposizione al rischio. L’afflato di coesione verso una ‘salvezza comune’ poco ha resistito alle logiche di mercato e di potere che 
ancora si arrogano il controllo sistemico, anche a discapito della sopravvivenza. I problemi derivati da individualismo e aneste-
tizzazione si sono acutizzati, mostrando la fragilità di un sistema basato su principi lontani dai bisogni quotidiani delle persone. 
Le criticità apparse su grande scala si ritrovavano anche su piccola scala: le difficoltà delle grandi organizzazioni nel portare 
avanti le attività routinarie si rispecchiavano nella difficoltà dei singoli a portare avanti le attività quotidiane, nell’incrinatura 
causata dal virus nei rapporti di forza economici e sociali.Quali sono le attività che caratterizzano il vivere sociale? Quali prati-
che scandiscono il ritmo della vita quotidiana? sono interrogativi sociologici presenti nella ricerca, che diventavano oggetto di 
discussione, anche al di fuori del dialogo accademico. Le soglie, intese come spazi interstiziali del sentire, altrimenti ed insieme, 
parevano sempre più uno strumento funzionale per ripensare la quotidianità. Gli interrogativi tipici delle soglie, si ponevano 
come questioni importanti da approfondire, nel momento storico – della pandemia, considerabile anch’esso, in qualche modo, 
una soglia - ed nel territorio specifico in cui mi trovavo, la Calabria. 
34 La componente territoriale è stata una nota caratteristica del lavoro; il territorio calabrese, in quanto meridionale è 
stato consociato a tutti quegli spazi marginali che ripropongono le caratteristiche di sud, anche in contesti nordici. 
La riflessione teorica ha abbracciato visioni del mondo, prospettive teoriche e pratiche conoscitive di altri sud, sentendole, per 
certi aspetti, solidali ai fenomeni ed ai concetti presi in considerazione. Mi riferisco in particolare a studi in corso in America 
Latina, frutto del pensiero nativo e dei femmismi antirazzisti d’origine africana, ed a realtà portoghesi, note per esperienza 
personale pregressa e ricontattate nel corso della ricerca.
35 In questo caso non si tratta di momenti differenti ma costantemente correlati in uno sguardo tra.
36 Nei limiti del possibile in questi anni: in un primo momento il progetto era stata pensata come studio comparativo tra 
sud e sud; poi le contingenze dell’emergenza pandemica hanno causato una rimodulazione. La scelta di concentrarsi sul territo-
rio calabrese ha ragioni molteplici, pratiche e teoriche: vista la tematica eminentemente qualitativa, non si poteva prescindere 
da una fase di confronto empirico con le varie realtà ma le restrizioni vigenti, sia in università che fuori dall’ambito accademico, 
vietavano sia gli spostamenti, sia lo svolgimento di molte delle attività promosse dai centri; per questo si è deciso di iniziare la 
sperimentazione a distanza, durante il lockdown, e di proseguire l’osservazione in un secondo momento, usando gli strumenti 
esposti nel prossimo paragrafo. Qui si precisa che i tempi dilatati tipici dei processi partecipativi non consentivano di estendere 
l’indagine empirica in diversi i paesi, rientrando nelle tempistiche del Dottorato. Si è preferito garantire i margini di flessibilità 
necessari a portare avanti simili processi in un solo contesto, preservando, vista la vicinanza fisica, la possibilità di incontro fisico, 
seppur breve e successivo al secondo anno, in cui le missioni erano vietate da decreto ministeriale e rettorale. 
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Del ruolo specifico del Portogallo in questa Non è un caso, credo, che siano due territori di 
sud. 
Come Franco Cassano nel pensiero meridiano suggerisce37, i Sud sono luoghi di mescolanza 
e incontro, naturalmente votati alla lentezza ed alla naturalezza selvatica. La temporalità 
altra che accompagna le loro vicende e la loro narrazione, li rende spazi-tempi dell’anacro-
nismo, da cui è possibile osservare a contropelo la storia nel suo stesso svolgersi. 
La marginalità che li connota permette un distacco dal contemporaneo, che, se diventa 
base per uno sguardo critico, può liberare la strada per un presente altro: dove ancora la 
mentalità postcapitalista non fagocita tutti gli spazi di respiro ed i territori d’azione e di 
pensiero, è possibile creare un’alternativa, tanto nella riflessione teorica quanto nella spe-
rimentazione pratica.
Prendendo parte al movimento di rovesciamento prospettico, tipico delle soglie, ho deciso 
di focalizzare l’attenzione su spazi spesso considerati marginali nel discorso comune, facen-
do risaltare il loro potenziale trasformativo.  
Sono calabrese di nascita, meridionalista per scelta, e mi interessa osservare, territori rac-
contati dal senso comune come dei mai più senza futuro, per rilanciare la possibilità di 
riscoprirli come dei non ancora del futuro possibile, dei qui ed ora altrimenti. 
Essere donna e fare ricerca in Calabria, già vuol dire abitare margini; riconoscere la limi-
nalità come posizionamento del corpo-territorio, vuol dire anche imparare a sentipensar, 
sperimentando saperi e processi che la rispecchino38. 
Il proposito è stato, quindi, quello di dare luce e voce all’esperienza vivente di chi quotidia-
namente sperimenta pratiche che promuovono una riattivazione della sensibilità, appro-
fondendo il nesso tra mutamenti percettivi e cambiamenti nei modi di vivere in Calabria. 
Temi e strumenti sono stati scelti contemplando una stretta correlazione tra visioni, narra-
zioni e pratiche, evidenziando le dinamiche ricorrenti che danno forma alla diffusione del 
processi (tras)formativi; perciò, mi sono concentrata sulle realtà che oltre a essere esempi, 
sono tramiti: centri di formazione, formale ed informale, che si occupano di trasmissione 
delle pratiche39 .
Partire dalla nicchia è, inoltre, un modo per sperimentare, anche nella ricerca accademica, 
la postura di osservazione del mondo dall’interno, di cui parla l’antropologo Luna: invece di 
analizzare un oggetto predefinito, in maniera segmentata e segmentante, il percorso che 
viene qui proposto è un processo esplorativo, un esercizio di osservazione multiprospetti-
ca, volto a cogliere un pensiero sensibilmente abitante, in un’esperienza di attraversamen-
to meridionale. 
Un’occasione per riosservare il mondo dall’interno, prendendone parte, e per rendere i co-
siddetti oggetti della ricerca, co-creatori nella ricerca, direttamente implicati nella costru-
La peculiarità territoriale della Calabria si è rivelata particolarmente interessante per lo studio della tematica, come spiegato 
più dettagliatamente negli spunti conclusivi.
37 In F. Cassano, Il pensiero meridiano, Laterza, Bari, 1996
38 La Calabria è una terra di soglia, crocevia mediterraneo, ricco di contrasti. Non è facile viverla, studiarla, narrarla, pro-
prio perchè questi contrasti sono talmente lampanti e compresenti, che non riescono ad essere incasellati nelle dicotomie del 
pensiero ordinario; per questo spesso è spesso oggetto di approssimazioni, che banalizzano la sua natura composita. Provare a 
restituire questa complessità è un esercizio di soglia, che apre ad una visione caleidoscopica ed allena a decolonizzare l’imma-
ginario sociale dalle rappresentazioni stereotipate del meridione, riattivando, a partire dalle pratiche, la possibilità di sentirlo, 
pensarlo  e narrarlo altrimenti. La liminalità meridionalista necessita di immaginazione creativa, capace di innovare non solo 
contenuti delle narrazioni, ma anche i modi in cui vengono prodotte.
39 Questa macrocategoria include anche associazioni e gruppi spontanei, in una pluralità di metodi, più che d’intenti, le 
cui caratteristiche verranno più dettagliatamente descritte nei capitoli successivi. (
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zione del racconto dell’esperienza, tramite metodologie creative e partecipative40 . 
Per provare a trasferire, anche nell’elaborato di restituzione, la dinamica esperienziale 
dell’incontro con i partecipanti, si lascia alle loro visioni41 la presentazione dettagliata dei 
casi42; qui si accenna solo che si tratta di esperienze (tras)formative che pongono in discus-
sione i nostri modi di vivere, le relazioni tra noi e con l’ambiente, i territori che abitiamo ed 
i futuri che immaginiamo, mettendo in questione nel vissuto quotidiano le dicotomie tra 
corpo fisico e mente, spazio urbano e rurale, tempo libero e lavorativo - in Calabria. 
Il tramite di questo questionamento è una pratica, che viene portata avanti nel quotidiano, 
e trasmessa con intento formativo, formale ed informale. Le pratiche, in seguito ad una 
prima ricognizione 43, sono state raggruppate in tre macroaree44: agroecologia, arte/artigia-
nato, autoconsapevolezza.  Il confronto con le varie realtà ha mostrato che, nella maggior 
parte dei casi, si tratta di pratiche plurali, che intersecano strumenti e contenuti in speri-
mentazioni meticce che travalicano gli ambiti disciplinari ibridandoli. Il tratto comune è 
l’intento (tras)formativo incarnato nel quotidiano, l’impegno costante nel farsi esempi e 
promotori della possibilità di abitare altrimenti nonostante le difficoltà, il territorio cala-
brese: è questo che mi ha permesso di raccontarli insieme come esempi di bioluminescen-
za sociale meridiana. 
L’esplorazione di esperienze già in atto - che con le parole di Pellegrino, potremmo chiama-
re presenti testardi - serve per capire come le pratiche modifichino gli schemi consueti di 
uso del corpo, del tempo e dello spazio ed a notare se ed in che modo rendono concreta la 
dinamica di soglia in Calabria. 
I raffronti con altri sud 45 hanno consentito di passare di soglia in soglia, mantenendo l’ap-
proccio di questionamento dello scontato, anche all’interno del margine. 
I casi sono stati osservati con uno sguardo diagonale, che attraversa diverse aree della 
vita quotidiana, attento a coglierne le intersezioni, per esaltarne l’interconnessione: le re-
altà multiformi, che combinano più pratiche formative, sono inquadrate nell’insieme delle 
energie che, malgrado tutto, oggi propongono usi del corpo e del pensiero volti alla rivita-
lizzazione della sensibilità relazionale; pur nella diversità dei campi d’azione46, infatti, tutte 
propongono pratiche di sensibilizzazione al comune e di reinvenzione del possibile altri-
menti.
Transdisciplinareità, intersezionalità, interspecismo, biodiversità sono parole chiave ricor-
renti nel percorso, perché - nella consapevolezza che le vie siano sempre molteplici e per-
corribili in base alle diverse condizioni (ambientali, sociali, culturali, storiche, economiche) -
l’obbiettivo non è stato cercare quale pratica fosse la più efficace ad apportare una (tras)

40 Le metodologie sperimentali, visuali e partecipative Approfondite nei prossimi paragrafi.
41 Mi riferisco ai racconti visuali, riportati nel CapitoloIII.
42 Per una prima descrizione dei soggetti partecipanti, si rimanda alle schede nel paragrafo Il lavoro sul campo del capi-
tolo corrente. 
43 Si rimanda al paragrafo Una prima ricognizione del CapitoloIII.
44 In mappa nella pagina seguente.
45 Mi riferisco qui ai confronti fatti con territori meridiani altri, che risuonavano con i fenomeni osservati. In particolare 
alla comparazione con il territorio portoghese, approfondita grazie alla collaborazione con il gruppo Arte, Crítica e Experiência 
Estética del centro di ricerca filnova (Instituto de Filosofia da Nova - Faculdade de Ciências Sociais e Humanas - Lisboa) ed alle 
cosmovisioni latinoamericane originarie , approfondite grazie ai seminari di Jaime Martiez Luna ed Ailton Krenak. Per maggiori 
dettagli a riguardo si rimanda al paragrafo Intanto, altrove del capitolo corrente, a quello intervalli lusofoni del Capitolo III ed al  
paragrafo abitare territori meridiani del CapitolovV.
46 L’arte, la filosofia e lo yoga sono alcune delle pratiche messe in campo da questi esempi, ma non le sole; si parlerà, ad 
esempio, anche di agro-ecologia, di artigianato e di architettura partecipativa.
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formazione sociale;  il punto è stato, invece, cercare di comprendere se e come una pratica, 
vissuta come un’esperienza estetica, ripetendosi con regolarità, possa portare ad una rior-
ganizzazione della vita quotidiana di chi la compie, trasformando a sua volta l’orizzonte di 
senso all’interno del quale si situa, la visione del mondo che ne deriva, ed il territorio che 
abita.
Nella prossima pagina anticipo una mappa “orientativa”47 dei luoghi descritti nella prima ri-
cognizione del prossimo capitolo: i colori indicano le macroaree di afferenza (agroecologia, 
arte e artigianato, spiritualità); è tuttora in progress.

47 Non si tratta di una rappresentazione didascalica - con fini identificativi-, ma di una rappresentazione, indicativa della 
presenza e della distribuzione dei fenomeni sociali descritti nella ricognizione inserita nel capitolo seguente. 
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Mappa orientativa dei fenomeni sociali descritti nella prima ricognizione (vedi Cap.III)

Arte e artigianato
Spiritualità

AgroecologiaAgroecologia
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3.       Sulle metodologie. 

 Mettersi in cammino in un percorso di conoscenza “che non soltanto rispetti, ma riveli il 
mistero delle cose” è un suggerimento che Pier Luca Marzo, sociologo dell’immaginario, dà, 
riprendendo le parole del filosofo francese Morin, nel suo recente libro dedicato alla creati-
vità come metodo sociologico.  Nel testo il metodo non viene considerato come uno sche-
ma di osservazione dato a priori, ma come uno strumento, da creare durante le fasi della 
ricerca in relazione alle specificità degli oggetti di studio48; solo così ci si può svincolare da 
quantofrenie e tecnocrazie, riscoprendo la capacità di tracciare nuovi percorsi conoscitivi. 
Questa ricerca accoglie pienamente l’invito di Marzo, incamminandosi per quella che il so-
ciologo chiama la via estetica, che apre alla creatività sociologica la possibilità di fare del 
metodo un’arte della ricerca orientata a cogliere la dimensione profonda della vita quoti-
diana49.
Sono state predilette, pertanto, metodologie qualitative, che nelle diverse fasi, hanno in-
trecciato strumenti classici quali l’intervista narrativa, l’osservazione partecipante, l’analisi 
di dati e materiali d’archivio, con strumenti sperimentali propri della sociologia visuale e 
dell’arte partecipativa. Le tecniche sono state rimodulate in base alle esigenze del progetto 
specifico ed alle necessità del contesto spazio-temporale in cui si è svolto, tenendo costan-
te l’intento di considerare la percezione come fonte di conoscenza e tramite d’esperienza. 
Lo schema generale qui riportato è un’esemplificazione del disegno emerso nel processo.

48 P.L. Marzo, La creatività come metodo sociologico, Mimesis Edizioni, Milano, 2022, p.19
49 Ibidem.
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Schema generale

Fase esplorativa a distanza:
• Interviste discorsive telefoniche;
• Raccolta dati esistenti;
• Monitoraggio inter-mediale;
• Periodo di visiting presso l’IfilNova (PT).

Fase laboratoriale-esperienziale: 
• Produzione soggettiva: i visual essays;
• Videointerviste narrative: tra foto-stimolo invertito e photo-voice;
• Osservazione partecipante con foto-memos, laboratori e performances; 
• Derive psico-geografiche.

Fase di bricolage:
• Analisi dei materiali;
• Schede espressivo-descrittive;
• Montaggi tematici.
• Confronti lusofoni.
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4.    Fase esplorativa a distanza. 

 
        Interviste discorsive e indagini digitali.

 Il secondo anno del dottorato, dedicato da programma dottorale, alla parte empirica della 
ricerca, è coinciso con l’emergenza pandemica; è stato dunque necessario adottare stru-
menti compatibili con le restrizioni vigenti. Data la natura sensibile ed esperienziale della 
ricerca, irrinunciabile è stato l’utilizzo della metodologia qualitativa: l’osservazione dei fe-
nomeni, finalizzata a delinearne i tratti caratteristici, non poteva prescindere dal coinvol-
gimento degli attori sociali, per coglierne la prospettiva. Si è deciso dunque di svolgere 
una prima esplorazione delle esperienze di (tras)formazione sociale in corso in Calabria at-
traverso interviste discorsive telefoniche, per ascoltare le voci delle persone direttamente 
coinvolte50 . 
Per i colloqui sono stati contattati soggetti promotori di progetti formativi formali ed in-
formali: associazioni, centri culturali, collettivi artistici e imprese sociali. Prendendo in con-
siderazione diversi attori sociali, descritti da Pellegrino come operatori sociali di soglia, 
si è deciso di esplorare le diverse caratterizzazioni che il fenomeno prende sul territorio 
calabrese. 
Sono state incluse nel quadro esplorativo differenti tipologie di esperienze, con l’intento di 
ottenere un quadro diversificato quanto a pratiche ed a contesti di provenienza. 
Rintracciare gli intervistati è stato un lavoro di ricerca multi-canale, che ha combinato infor-
mazioni provenienti da fonti istituzionali a reti informali di conoscenze: alla consultazione 
della letteratura presente sull’argomento in pubblicazioni accademiche e riviste divulgati-
ve e di settore,  diversificando ed incrociando le fonti;  è stato affiancato il confronto con 
attori sociali che si occupano delle tematiche trattate, già noti per esperienza personale 
e/o conosciuti attraverso il lavoro d’indagine sul campo. 
La ricognizione ha preso forma seguendo la disponibilità ed i suggerimenti dei soggetti 
coinvolti: partendo da realtà cosentine, per questioni di prossimità, si è mossa nelle diverse 
aree della regione, intercettando, grazie ad una dinamica ‘a cascata’, progetti attivi nelle 
varie province calabresi; spesso sono stati proprio gli intervistati ad indicare potenziali sog-
getti da intervistare, affini per attività o intenti, operanti nelle zone limitrofe. 
Le interviste sono durate mediamente un’ora e trenta minuti (con oscillazioni dai 40 minuti 
per i più sintetici ed oltre due ore per i più prolissi); non si è voluto dare un tempo prestabi-
lito in questa fase per permettere ad ognuno di raccontarsi senza forzature, orientando la 
conversazione il meno possibile. 
L’intento è stato quello di creare uno spazio di parola aperto ed accogliente, nonostante 
la distanza fisica. Per questo i contatti, telefonici o digitali, si sono susseguiti in maniera 
da concordare un appuntamento in un tempo favorevole per l’intervistato, così da avviare 
un confronto libero da fretta e condizionamenti. C’è chi ha agendato telefonate mattutine 
“per parlare a mente fresca” e chi ha richiesto appuntamenti pomeridiani o serali, “per po-

50 Per i contenuti delle prime interviste esplorative si rimanda al paragrafo Una prima ricognizione. del CapitoloIII. 
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ter parlare senza le distrazioni delle incombenze quotidiane”; la maggior parte ha optato 
per un confronto telefonico, una persona ha preferito una video-chiamata (“sono una per-
sona curiosa, mi piace vedere con chi sto parlando”). 
 La tecnica dell’intervista discorsiva51  è stata considerata la più adatta a questa prima fase; 
come la sociologa Frisina precisa: 

L’intervista discorsiva si differenzia da quella impiegata nelle inchieste campio-
narie, dove il vocabolario dei ricercatori definisce che cosa può essere detto; l’in-
tervistato non è diretto dall’intervistatore, è accompagnato, sostenuto, nella 
costruzione della sua narrazione, con l’obbiettivo di comprendere il suo vocabo-
lario, le sue priorità. In un’intervista discorsiva ben riuscita, i turni di interlocuzio-
ne sono molto brevi per l’intervistatore e molto lunghi per l’intervistato: in altre 
parole, il primo parla poco e il secondo molto. Per fare ciò è importante conside-
rare l’intervistato non come un contenitore di informazioni da estrarre con qua-
lunque mezzo, ma come un soggetto con cui è possibile “danzare”, stando attenti 
a non pestare i piedi e ascoltando il ritmo della musica che lui stesso ha scelto. 
[…] L’intervista discorsiva crea una relazione dove gli intervistati sono messi nella 
condizione di non produrre risposte stereotipate, possono mettersi in gioco, as-
sumendo uno sguardo esplorativo per riuscire a ripercorrere le proprie esperien-
ze includendo tutto ciò che è utile per comprendere il senso che hanno per loro.52

 
Le conversazioni hanno permesso di delineare un quadro generale delle esperienze: sono 
state raccolte le prime informazioni sui progetti in corso, i soggetti si sono presentati ed 
hanno descritto le proprie attività. Ritenendo opportuno fare un rimando alla situazione 
contingente, è stato posto un interrogativo relativo all’emergenza pandemica e a come 
questa stava condizionando le attività dei progetti e le loro vite quotidiane. L’ultima parte 
della telefonata è stata riservata ad una breve presentazione delle modalità di svolgimento 
delle fasi successive della ricerca, per verificare la disponibilità ad approfondire l’interazione 
in maniera operativa53 . 
Tutti sono stati invitati a fornire indirizzi online di siti, blog e riviste che riguardassero il 
proprio progetto o realtà analoghe e affini. Questi materiali digitali sono stati raccolti e 
monitorati nel corso del tempo, per prender nota delle attività in corso nei progetti, e delle 
narrazioni da parte dei promotori e dei partecipanti54.  

51 Descritta in tabella nella pagina successiva.
52 A. Frisina, Ricerca sociale e trasformazioni socio-culturali, Utet, Torino, 2013, p.14
53 La maggior parte degli intervistati si è dimostrata interessata alla ricerca ed incuriosita dalle metodologie parteci-
pative, accettando con entusiasmo, altri hanno preferito rimandare la risposta, per poter ben valutare l’effettiva disponibilità. 
Agli interessati è stata poi inviata un’e-mail personalizzata, che sintetizzava brevemente l’invito alla collaborazione: è stato 
chiesto di produrre un racconto per immagini della loro giornata-tipo. È stato brevemente presentato lo strumento del visual 
essay, invitando a riflettere sulla partecipazione, rendendo consapevoli del fatto che questa avrebbe comportato un impegno 
attivo e che questo sarebbe stato totalmente adattabile alle tempistiche di ognun*. 
La selezione dei casi è stata condizionata dalle disponibilità dei soggetti contattati; si è preferito favorire la partecipazione di 
realtà disponibili alla sperimentazione delle metodologie proposte. 
54 Anche questi canali sono stati considerati significativi per la raccolta di dati, testuali e visuali, confluendo in un archi-
vio intermediale che ha affiancato le rilevazioni etnografiche. Le tecniche di raccolta dati si rifanno ai cultural studies ed alla 
sociologia visuale.
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5.         Intanto, altrove. 

Il periodo all’estero previsto dal programma della Borsa POR Calabria è stato svolto, vi-
ste le restrizioni in corso per l’emergenza pandemica, in modalità smart, presso l’Ifilnova 
(Instituto de Filosofia da Nova - Faculdade de Ciências Sociais e Humanas - Universidade 
Nova - Lisboa). Si è deciso di riprendere i contatti con un centro di ricerca conosciuto, per 
esperienza personale pregressa in Portogallo, per portare avanti un confronto con un altro 
sud d’Europa, già vissuto di persona 55 potendo attingere a ricordi sensibili e consonanze 
meridiane già sperimentate. 
Durante il visiting a distanza, ho partecipato come membro del gruppo Arte, Crítica e Expe-
riência Estética  al progetto Fragmentação e Reconfiguração: a experiência da cidade entre 
arte e filosofia56, organizzato dal tutor Nelio Conceição, coordinatore della sezione Culture 
Lab dell’Ifilnova. L’interesse comune nella relazione tra filosofia e fotografia ha permesso di 
approfondire sia le tematiche estetiche sia gli strumenti metodologici utilizzati ed il loro 
progressivo adattamento al contesto. Il dialogo ha costellato il percorso di ricerca con delle 
periodiche fasi di confronto con un altrove, utili per fornire uno sguardo esterno sul territo-
rio calabrese ed interno sulle ipotesi riguardanti la comparazione col territorio portoghese. 
Si è deciso di mantenere l’esperienza lusofona come orizzonte comparativo di un raffronto 
da sviluppare narrativamente: le storie sui presenti testardi d’altrove e le memorie dei fu-
turi possibili hanno integrato la lettura critica dei fenomeni osservati nella ricerca empirica 
in Calabria57. 
In parallelo sono state approfondite le prospettive ermeneutiche sudamericane, attraverso 
la partecipazione ad incontri online, che consentissino di ascoltare la voce degli studiosi ori-
ginari di quei territori. Ho partecipato alla conferencia sobre Geografía Simbólica: El suelo 
que pisamos en la Comunalidad (organizzato da Unidad de Aprendizaje Comunal Papalo-
apan UACO Mexico); al seminario filosofía comunal di Jaime Martiez Luna (organizzato da 
Unidad de Aprendizaje Comunal Papaloapan UACO Mexico); ed al ciclo di studi Selvagem: 
estudos sobre a vida (organizzato dal filosofo brasiliano Ailton Krenak). 
Per quanto riguarda gli approfondimenti ed i confronti sulle metodologie usate, ho segui-
to il corso Storytelling For Impact: Developing community-focused projects (organizzato 
da Magnum Photography); il corso Educación artistica e intervención social (organizzato 
dall’UGranada). Durante la conferenza annuale (2022) dell’IVSA (international visual sociolo-
gy association)58 ho presentando “Reframing everyday life through art: threshold experien-
ces and social transformation in the South of Italy” un contributo sulle metodologie visuali 
utilizzate nella ricerca, avendo la possibilità di entrare in contatto con gruppi di ricerca che  

55 Prima di iniziare il dottorato in Calabria, ho abitato per più di un anno in Portogallo.
56 Partecipando al ciclo di seminari online A experiência da cidade entre arte e filosofia: Fotografia, Artes Sonoras, Lite-
ratura, Arquitectura.
57 La comparazione narrativa è stata imbastita sui punti emersi durante i colloqui col gruppo di ricerca dell’Ifilnova. Nel 
paragrafo Intervalli lusofoni sono riportati questi confronti, che, intendono aprire una prospettiva altra, pur senza alcuna pre-
tesa di esaustività.  vista la mancata possibilità di svolgere un lavoro empirico simile a quello svolto in Calabria nel territorio 
portoghese. 
58 Il cui tema era: Expanding the visual field: New developments in scholarship, arts and activism.
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ne evidenziano l’approccio femminista decoloniale59. 
Durante il terzo anno ho partecipato, in presenza, al VI Encontro Iberico de Estetica, pre-
sentando Experiência-limiar: espaço-tempo intersticial do sentir comunal, entre estética 
e transformação social, un contributo focalizzato sui legami tra estetica e trasformazione 
sociale nelle esperienze indagate. In occasione della permanenza a Lisbona per la confe-
renza ho inoltre svolto colloqui informali con promotori e fruitori di alcuni centri culturali 
portoghesi ed ho seguito il corso Ecofeminismos e Espaço del programma Terra como Casa 
organizzato dall’associazione Mulheres na arquitetura. 
Sono tornata in Portogallo presso Vila Nova De Gaia per l’International Firefly Symposium 
2022, un simposio internazionale itinerante60 ed interdisciplinare61sulle lucciole; la presen-
tazione del contributo On social bioluminescence (sulla bioluminescenza sociale) è stata 
un’occasione preziosa di approfondimento sui sensi delle lucciole e di confronto sulle dina-
miche biologiche e socio-culturali legate alle  - ed ispirate dalle -forme di vita biolumine-
scenti.  

59 A cui è seguita la collaborazione nel progetto narrativas visuales (https://narrativasvisuales.com).
60 Si svolge ogni tre anni in un luogo diverso. 
61 Le diverse sezioni del symposio ospitavano studiosi provenienti sia dalle cosiddette hard che soft science, oltre che 
appassionati ed attivisti. 
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6. Fase laboratoriale-esperienziale.

 6.1. I racconti visuali: 
                     la vita quotidiana come porta d’accesso alla narrazione altrimenti.

 Il vissuto quotidiano dei fondatori dei progetti è stato preso come punto di partenza per 
esplorare più a fondo le realtà che si sono mostrate disponibili a partecipare. È stato chie-
sto loro di produrre un racconto visuale che sintetizzasse attraverso immagini, la loro rou-
tine; lasciare completa libertà d’espressione è stata una prerogativa fondamentale per far 
sì che ognuno potesse spontaneamente concentrarsi sugli aspetti della quotidianità che 
ritenesse più significativi. Non sono stati posti vincoli sulla tipologia d’immagine, per far sì 
che ciascuno potesse utilizzare il mezzo adeguato alle proprie capacità, secondo la propria 
disponibilità e sensibilità. 
L’invito all’espressività spontanea ha innescato un processo riflessivo-creativo, tipico della 
dinamica di soglia: alcuni partecipanti hanno precisato che “rappresentare il quotidiano e 
sceglierne gli elementi caratterizzanti, può sembrare scontato, ma non lo è”; altri hanno 
aggiunto “il compito non si è rivelato così facile come pensavamo” oppure “trovare il modo 
per noi più significativo per rappresentarci è stata una bella avventura”. 
In più casi è capitato di ricevere come primo feedback un: “la nostra routine? Beh, diciamo 
che facciamo questa vita per non averne una!” o “cambia sempre, ma in fondo facciamo 
sempre le stesse cose…” o ancora “in questa stagione?”; frasi che si sono rivelate preziose 
per elaborare il quadro comune ai racconti, testimoniando un intento condiviso di messa 
in discussione della scontatezza del ‘solito’ e di costruzione di una quotidianità consapevole 
che trova nelle pratiche i suoi ritmi e rituali. 
Al contempo, le osservazioni ricorrenti di questo tipo hanno confermato la significatività 
della scelta metodologica in relazione al quadro teorico; mostrare gli elementi caratteriz-
zanti del vissuto quotidiano di quelle esperienze che si propongono come alternative all’or-
dinario tornava utile per rendere concrete e osservabili le dinamiche quotidiane di ricostru-
zione del possibile altrimenti: cosa scandisce il ritmo della vita quotidiana contemporanea 
per chi sceglie di metterla in questione? Quali attività comportano una trasformazione dei 
modi di vivere? L’invito alla visione era mosso da questi interrogativi di fondo, per rendere 
osservabile la dinamica di soglia in contesti esperienziali specifici. 
  La vita quotidiana è in genere considerata il terreno d’azione tipico del senso comune, 
costituita da quell’insieme di componenti che formano l’ordinarietà del vivere individuale 
e sociale. Ponendo l’accento sulla ricorrenza e sulla situatezza di queste componenti, Paolo 
Jedlowski la definisce come: 

l’insieme degli ambienti, delle pratiche, delle relazioni e degli universi di senso 
al cui interno uomini e donne trascorrono in maniera ordinaria e ricorrente la 
maggior parte del proprio tempo, secondo le fasi del loro percorso biografico e 
secondo i ruoli in cui sono coinvolti, in una data società e in un periodo storico 
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determinato.62

L’elaborato visuale dei partecipanti è stato dunque inteso come una porta d’accesso a 
quest’insieme, utile per esplorare tanto il percorso biografico quanto il posizionamento 
nella società contemporanea dei loro progetti, partendo dalla loro prospettiva specifica.  
Iniziare da immagini, liberamente scelte e/o prodotte dai partecipanti ha fatto che sì che 
l’intervista implicasse dall’inizio il coinvolgimento diretto nella costruzione del racconto. 
L’elaborato visuale è stato funzionale all’esplorazione della visione del mondo di chi lo ha 
prodotto, rendendola percepibile attraverso i particolari mostrati. 
Chiedere ai partecipanti di raccontarsi attraverso immagini è un modo per allentare le di-
stanze tra quelli che in genere vengono chiamati soggetto e oggetto nella ricerca, utile per 
innescare una dinamica relazionale che permette a chi osserva di essere partecipe dello 
sguardo dell’osservato, e a chi è osservato di diventare osservatore prima e narratore poi. 
L’approccio è stato quello della ricerca fenomenologica:

La fenomenologia non si ferma alla superficie delle cose e non intende ridurre 
tutto a numeri o modelli statistici, bensì privilegia la visione diretta e la vicinanza 
con l’oggetto di studio, perché «non si può mai sapere sulle cose più di quanto 
si riesce a sperimentare direttamente attraverso i sensi: il sapere proviene da 
tali “fenomeni”». Essa orienta la rilevazione che deve avvenire in tempo reale; la 
raccolta delle informazioni non è artificiale, deriva direttamente dalla vita vera: la 
partecipazione diretta agli avvenimenti (come nell’intervista con foto-stimolo) o 
l’osservazione partecipante ne sono perciò strumenti attualizzanti.63  

La vita quotidiana, per la sociologia fenomenologica64, è il luogo in cui osservare gli effetti 
del tempo storico65 , nelle sue implicazioni vive e tangibili, in dettagli sperimentabili attra-
verso i sensi. Porre l’accento sul vissuto quotidiano significa, in quest’ottica, svelare la tra-
ma che lega le macronarrazioni del tempo storico con le microstorie delle biografie in un 
tessuto che, se osservato nell’insieme delle inevitabili connessioni, lascia intravedere orditi 
comuni. Dare attenzione alle microstorie diviene, dunque, una strategia d’osservazione del 
minuto che non tralascia il panoramico, ma che intende percepire come questo s’incarna, 
nella contingenza della materia, dei corpi, degli ambienti e nelle corrispondenze che tra 
questi emergono. 
È stata lasciata completa libertà riguardo al metodo di rappresentazione, aprendo a qual-
siasi tipo di immagine – esistenti, se ritenute significative, o autoprodotte, con qualsiasi 
tecnica - e corredate, a piacere, da didascalia.  Grande è l’eterogeneità delle immagini che 
sono state prodotte66 : fotografie (alcune scattate usando la fotocamera del cellulare, altre 
con attrezzatura professionale), collage, counter-maps, illustrazioni, reportage, dipinti. 

62 P. Jedlowski, Fogli nella valigia. Sociologia, cultura, vita quotidiana, il Mulino, Bologna, 2003, p.174
63 M. Ciampi, La Sociologia Visuale tra episteme e metodo in Ciampi (a cura di), Fondamenti di sociologia visuale, Bo-
nanno editore, Acireale-Roma, 2015, p.138
64 Seguendo l’approccio fenomenologico, anche la grounded theory e la sociologia femminista hanno sottolineato l’im-
portanza della dimensione esperienziale della conoscenza e l’importanza di non tralasciare, nello studio dei fenomeni sociali, 
le componenti che ad essa si riferiscono.
65 P. Jedlowski, Il posto dei dettagli. Prospettive di una sociologia della vita quotidiana, in P. Di Cori, C. Pontecorvo (a cura 
di), Tra ordinario e straordinario: modernità e vita quotidiana, Roma, Carocci, 2007
66  Si rimanda al paragrafo I racconti visuali nel capitoloIII.
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Ognuno ha seguito la propria propensione nel comporre l’elaborato visuale, raccontando, 
anche attraverso la scelta della tipologia di immagine, una particolare disposizione nei con-
fronti dell’esperienza, creativa e non.
La pluralità degli stili riflette i differenti approcci che i partecipanti hanno sia nei confronti 
delle pratiche, che hanno deciso di rappresentare, sia nei confronti della loro trasmissione 
e della vita quotidiana in generale.  
 Lorenzo Aristodemo, maestro di yoga del centro culturale cosentino Il Giardino di Shiva 
ha usato la fotocamera del cellulare per ritagliare piccoli elementi della sua routine gior-
naliera; concentrandosi sul momento presente, ha selezionato con i suoi scatti elementi 
puntuali che possono essere considerati simboli delle sue pratiche quotidiane.
 Roberta Caruso, project manager della cooperativa di comunità IliveinVaccarizzo, ha deciso 
di mischiare materiali e tempi diversi; ha selezionato immagini d’archivio dalle sue attività 
passate, selfies per il lavoro digitale ed immagini di repertorio, insieme ad illustrazioni tro-
vate online per figurare la sua vita privata.
 Mario e Chris, i fondatori del  progetto Badolato Permaculture, hanno usato la macrofo-
tografia per mostrare la stretta relazione che hanno con la terra e la prospettiva inusuale 
che guadagnano lavorando in stretto contatto con essa. Il loro progetto è anche un sito 
dimostrativo, per cui spesso producono immagini da pubblicare nel loro blog, usate per 
promuovere i workshop e le attività che portano avanti; da questo repertorio hanno tratto 
una parte del racconto.  
 La rivoluzione delle seppie, un collettivo artstico transdisciplinare, ha deciso di montare 
il racconto visuale con immagini di reportage di un laboratorio d’arte pubblica che hanno 
condotto per la costruzione collaborativa di una contro-mappa. Hanno lavorato con abitan-
ti autoctoni e stranieri (migranti di un centro accoglienza), tagliando ed incollando diversi 
livelli di immagini pubbliche e private, per comporre una mappa emozionale del paese in 
cui si trovavano. Le loro immagini sono un esempio di come l’arte possa essere un medium 
d’interazione nello spazio pubblico, mixando culture, memorie ed immaginari. Le fotografie 
scelte per il racconto rispecchiano il loro stile comunicativo, informale e multimediale.  
 Biagio, il fondatore dell’Eco Campo degli Enotri, ha composto il racconto con acquarelli. Es-
sendo un multi-artista impegnato nella diffusione di processi lenti di creazione, sia nell’arte 
che nella vita, ha sottolineato l’importanza del processo artistico a tempistica dilatata con 
una tecnica rappresentativa più riflessiva. Ha prodotto alcuni dei colori usati per dipingere 
gli acquarelli con materiali naturali, come l’argilla o il caffè (madre terra); è anche un mu-
sicista e porta in giro il suo spettacolo di storie cantate viaggiando su un asinello, di cui ha 
voluto riportare la prospettiva. 
 Raffaele e Sofia, dell’avamposto agricolo autonomo, vivono in campagna e promuovono 
attività legate al mondo rurale; concentrandosi sull’interazione tra territorio, uomini ed 
animali, hanno deciso di presentare un’unica immagine che sintetizza tutte le attività da 
loro svolte in un collage che rappresenta lo sguardo relazionale interspecie. 
  
  Le differenti tipologie di racconti visuali danno vita ad una narrazione composita della plu-
ralità di pratiche coinvolte e delle modalità di interazione nei contesti di riferimento: 
• le realtà che lavorano in gruppo hanno prodotto racconti collettivi coinvolgendo di-
versi partecipanti; 
• i soggetti impegnati in attività meditative, artistiche e rurali hanno prediletto i pro-
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cessi creativi lenti portati avanti singolarmente o da gruppi ristretti;
• i soggetti generalmente dediti alla comunicazione digitale hanno utilizzato montag-
gi multimediali composti singolarmente o in gruppo. 

Alcuni hanno aggiunto titoli e descrizioni, altri hanno usato le immagini senza commenti 
testuali.
Le immagini dei racconti visuali sono state usate come traccia per una video-intervista 
narrativa, che ha ibridato la tecnica della foto-intervista con quella del photo-voice; sono 
state registrate durante incontri organizzati nelle sedi operative dei diversi progetti. La 
presentazione dell’elaborato da parte dei partecipanti è stata fondamentale per appro-
fondire i processi di produzione, le scelte stilistiche e le interpretazioni del contenuto delle 
immagini dal loro punto di vista e nel contesto di provenienza.  
Questa metodologia è stata utile per promuovere un maggior coinvolgimento dei parteci-
panti rendendoli parte attiva nella costruzione della loro narrazione. Partendo da linee di 
ricerca qualitativa artistica67, interseca tre differenti tecniche: la produzione soggettiva di 
immagini68, la photo-voice69 e la photo-interview70.
Il risultato è un processo creativo che provoca un doppio movimento nello sguardo: il co-
siddetto oggetto della ricerca torna soggetto nella produzione del racconto, osservando 
il proprio stile di vita e producendone una rappresentazione artistica dall’interno; questa 
operazione richiede una fase di straniamento, che aggiunge una fase riflessiva al processo 
creativo.I lavori che ne risultano raffigurano attraverso inaspettate forme artistiche nuo-
ve prospettive sul cambiamento sociale, mostrando i dettagli delle pratiche trasformative 
quotidiane da punti di vista originali. 
Il processo creativo ha evidenziato la dinamica di reinquadramento, incoraggiando i parte-
cipanti, già coinvolti nel questionamento delle abitudini sociali, a rimodellare i confini del 
loro immaginario plasmando le immagini nell’elaborato visuale e usandole per costruire 
il loro racconto. La metodologia artistica si è rivelata terreno fertile per la co-creazione di 
visioni multiprospettiche.

67 Approfondite nel paragrafo seguente.
68 La produzione soggettiva deriva dagli studi antropologici su soggetti appartenenti a culture differenti, in cui l’utilizzo 
di altri codici era necessario per l’impossibilità di avviare una conversazione attraverso il linguaggio parlato; la comunicazione 
verbale veniva allora sostituita da quella per immagini (native image-making), che vengono usate per far raccontare ai parte-
cipanti aspetti salienti delle loro vite.  Nascono così la fotografia riflessiva ed il video partecipativo, che hanno l’intento di re-
gistrare visioni del mondo altre e generare interpretazioni intersoggettive della realtà; come fa notare Frisina, coinvolgono gli 
intervistati, permettendo di vedersi “a distanza” e di vedere cose familiari in modi nuovi e rendendo visibile un modo di guardare 
dall’interno, incarnato in contesto specifico. È il modo di vedere con il corpo: ogni inquadratura porta il segno del corpo dietro 
la camera nelle sue relazioni col mondo.
69 Photo-voice è un metodo di ricerca azione partecipata ideato da C.Bang negli anni 90. Consiste nel chiedere ai soggetti 
della ricerca di scattare fotografie su temi rilevanti per le loro vite quotidiane, commentarle per iscritto, discuterle in gruppo ed 
infine presentarle nella sfera pubblica. Gli scopi sono stati finora orientati sul versante del cambiamento sociale
70 Photo-elicitation o foto-intervista è una variante dell’intervista semi-strutturata, basata su una sequenza di immagini 
anziché su una traccia di domande. Secondo Faccioli, la forza dell’immagine in situazione d’intervista risiede nella debolezza del 
suo codice: la sua polisemia fa sì che ciascuno possa leggerla a partire dai propri vissuti, che possa interpretarla e darle i signi-
ficati che ha già nella mente. La tecnica gioca sulla funzione emotiva delle immagini, in grado di suscitare reazioni spontanee 
ed immediate.  Nasce all’interno della Grounded visual sociology, che parte dal lavoro di campo ed osservazione fotografica 
per produrre gli shooting scripts - mappe di appunti fotografici- da cui vengono selezionati gli scatti da mostrare come traccia 
durante l’intervista. Nella Grounded theory, le immagini sono prodotte dal ricercatore;  la stessa tecnica è stata utilizzata anche 
con tracce composte da fotografie d’archivio o immagini provenienti dai contesti indagati. Il comune denominatore è che l’im-
magine diventa una domanda, uno strumento di mediazione per una comunicazione più immediata. 
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Intermezzo II. 
Ricerca partecipativa 
e art-based methods. 

Le epistemologie del sud hanno messo radicalmente in di-
scussione i modi di fare ricerca che ripropongono anche 
nei processi di conoscenza le dinamiche estrattive del colo-
nialismo71. Il coinvolgimento attivo dei diretti interessati ai 
temi trattati viene ritenuto fondamentale per tentare un 
ribilanciamento delle relazioni di potere ed esplorare prati-
che maggiormente dialogiche. La svolta partecipativa della 
ricerca cammina di pari passo al diffondersi delle metodolo-
gie creative, in un processo che, affianca  la svolta comunita-
ria nelle arti. Come notano le ricercatrici finlandesi Seppälä 
e Sarantou:

Due to what has been called the ‘participatory 
turn’, the growing relevance of participatory rese-
arch—that is, research done in close interaction 
with people, groups and communities—or com-
munity-based participatory research, has been 
manifested in many fields. The emergence of 
concepts such as collaborative research, resear-
ch partnership, co-creation and co-production of 
knowledge is one result of this. This turn to par-
ticipation has taken place simultaneously with 
the growing popularity of arts-based research 
methods, in parallel with the turn to community 
in the arts, and they have also become inter-twi-
ned.72

Arte e ricerca, comunità e creatività sono componenti in-

71 Di descolonização do saber parla Paulo Freire in Pedagogia do oprimido 
(trad.it. Mondadori, Milano, 1971), a cui si rimanda per una analisi critica del colonia-
lismo nei processi di conoscenza.
72 [A causa di quella che è stata definita la “svolta partecipativa”, la crescen-
te rilevanza della ricerca partecipativa, ovvero la ricerca svolta in stretta interazio-
ne con persone, gruppi e comunità, o ricerca partecipativa basata sulla comunità, 
si è manifestata in molti campi. L’emergere di concetti come ricerca collaborativa, 
partnership di ricerca, co-creazione e co-produzione di conoscenza ne è un risul-
tato. Questa svolta verso la partecipazione è avvenuta contemporaneamente alla 
crescente popolarità dei metodi di ricerca basati sulle arti, in parallelo con la svolta 
verso la comunità nelle arti, che sono diventati intrecciati.] T. Seppälä, M. Sarantou 
and S. Miettinen (edited by), Arts-Based Methods for Decolonising Participatory Re-
search, Routledge, NY, 2021
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trecciate di approcci che trasportano da un paradigma di 
tipo estrattivo - di risorse conoscitive per un sapere chiuso, 
dogmatico ed elitario - ad uno aperto, generativo, meticcio - 
che mette in movimento la dinamica collaborativa dei saperi 
plurali per dar vita a processi e forme espressive molteplici. 

Non si può esaurire la creatività: più ne usi, più ne 
hai73.

Scrive la poetessa Maya Angelou, sintetizzando il caratte-
re generativo della creatività; esercitarla, secondo lei, dona 
quella libertà culturale che rende le persone libere di sce-
gliere come nominarsi74. Secondo questa prospettiva, dun-
que, la creatività è uno strumento di decolonizzazione della 
conoscenza75, che  genera processi di indagine capaci di ri-
velare il carattere mutevole e pluridimensionale della vita 
sociale, attraverso il confronto e la sperimentazione.  
Tra le metodologie qualitative usate come strumenti di 
co-produzione della conoscenza, quelle che si basano su pra-
tiche artistiche occupano un posto particolare: non essendo 
orientate dai meccanismi del linguaggio convenzionale, per-
mettono ai soggetti di esplorare diversi canali di espressivi-
tà, più liberi da schemi canonici e condizionamenti formali. 
Vengono genericamente chiamate art-based methods  e 
prendono diverse forme e nomenclature rispetto al tipo di 
pratica artistica che viene utilizzata nel processo ed alla di-
sposizione dei partecipanti nei confronti dell’attività:

Arts-based methods represent a wide umbrella 
category under which there are many art forms, 
genres and practices—including visual art (pain-
ting, drawing, col- lages, installation art, photo-
graphy, three-dimensional art, sculpture, comics, 
textiles, needle crafts, quilting); audio-visual art 
(film, video); multimedia forms (e.g., graphic no-
vels); and performative arts (theatre, dancing, 
music, creative movement, poetry). [...] They may 
also include multimethod forms that combine 

73 M.Pizzolati, A.Giorgi, E.Vacchelli, Metodi creativi per la ricerca sociale, Il 
Mulino, 2021, p.23.
74 Ibidem.
75 È importante notare che i metodi collaborativi non sono operatori di 
decolonizzazione in quanto tali; fondamentale è l’uso che ne viene fatto. Per segna-
lare un apporto critico al tema, rimandiamo al testo T. Seppälä, M. Sarantou and S. 
Miettinen (edited by), Arts-Based Methods for Decolonising Participatory Research, 
Routledge, NY, 2021
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two or more art forms. Arts-based methods re-
fer to ‘any social research or human inquiry that 
adapts the tenets of the creative arts as a part 
of the methodology’ and can be used in different 
phases of research [...] Creativity in research is 
context-specific—it depends on the knowledge, 
skills and abilities of those involved and where the 
research is conducted76.

Come Seppälä e Sarantou precisano, queste metodologie 
vengono utilizzate, con approccio fenomenologico, per am-
pliare il concetto di dato, includendovi le sfumature sensibili 
di ciò che viene percepito ed immaginato da tutti i parte-
cipanti, senza distinzioni gerarchiche77 . Secondo il filosofo 
camerunese Mbembe, avviano percorsi atti ad oltrepassare 
le divisioni dicotomiche, aprendo la strada ad approcci di ri-
cerca più orizzontali.
  

They offer avenues for overcoming the ‘dualistic 
partition’ or ‘split between mind and body, natu-
re and culture’ and opportunities for embracing 
‘a horizontal strategy of openness to dialogue 
among different epistemic positions78.  

Spesso si tratta di metodologie sperimentali, processuali e 

76 [I metodi basati sulle arti rappresentano un’ampia categoria ombrello sotto 
la quale ci sono molte forme d’arte, generi e pratiche, inclusa l’arte visiva (pittura, 
disegno, collage, installazioni artistiche, fotografia, arte tridimensionale, scultura, 
fumetti, tessuti, artigianato, trapuntatura); arte audiovisiva (film, video); forme mul-
timediali (ad es. graphic novel); e arti performative (teatro, danza, musica, movimen-
to creativo, poesia). [...] Possono anche includere forme multimediali che combinano 
due o più forme d’arte. I metodi basati sulle arti si riferiscono a “qualsiasi ricerca 
sociale o indagine umana che adatta i principi delle arti creative come parte della 
metodologia” e può essere utilizzata in diverse fasi della ricerca [...] La creatività nella 
ricerca è specifica del contesto— dipende dalle conoscenze, abilità e capacità delle 
persone coinvolte e da dove viene condotta la ricerca ] Seppälä, T. Sarantou, M. and 
Miettinen, S. (edited by), Arts-Based Methods for Decolonising Participatory Resear-
ch, Routledge, NY, 2021, p.15
77 “The potential and benefits of arts-based methods for participatory rese-
arch have been discussed widely. Studies have explored, for example, the role of art 
in participatory development, fostering plurality through social design methodolo-
gies, collaborative design where power relations are more equally distributed and 
participatory service design which looks at service production from the user’s point 
of view. A plethora of arts-based methods are used in various practices, as illustrated 
by studies in areas of education and arts therapy”  Da Seppälä, T. Sarantou, M. and 
Miettinen, S. (edited by), Arts-Based Methods for Decolonising Participatory Resear-
ch, Routledge, NY, 2021, p.35
78 [Offrono strade per superare la “partizione dualistica” o “scissione tra 
mente e corpo, natura e cultura” e opportunità per abbracciare “una strategia 
orizzontale di apertura al dialogo tra diverse posizioni epistemiche] Mbembe, J. A. 
(2016). Decolonizing the university: New directions. Arts and Humanities in Higher 
Education, 15(1), 29–45..pp. 37-42
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contingenti, radicate in contesti specifici e volte a cogliere i 
dettagli caratteristici di fenomeni nuovi, nel loro dinamico 
svolgersi. Mettono in discussione i modi canonici di produzio-
ne di conoscenza79, ed allo stesso tempo, forniscono chiavi per 
trasformarli, riplasmandosi in accordo ai cambiamenti sociali 
che rappresentano80. 

The foundations of academic knowledge pro-
duction are increasingly questioned and contested 
from a diversity of perspectives. On the one hand, 
academic research has suffered from a legitimacy 
crisis in the so-called post-truth era, which has 
transformed the meaning of ‘truth’ and shaken the 
position of scientific knowledge in society. On the 
other hand, within academia itself, a wide range of 
epistemological criticisms stemming from various 
critical approaches have emerged and are chal-
lenging conventional forms of academic knowled-
ge production, along with its ethical premises and 
value base. Calls for more participatory, horizontal 
and democratic research practices have become 
widespread.81  

Tra i metodi collaborativi art-based, quelli visuali hanno, negli 
ultimi anni richiamato l’interesse di molti studiosi nel panora-
ma internazionale. 
La sociologa Frisina sostiene che l’attuale valorizzazione dei 
metodi visuali è legata a cambiamenti a livello teorico quali 
la rinnovata attenzione verso le pratiche (“practice turn”) e 
verso la dimensione spaziale della vita sociale (“spacial turn”), 

79 Inizialmente rigettati dall’ambiente accademico perché ritenuti poco scien-
tifici o troppo soggettivi, hanno iniziato ad essere accettati, pur restando marginali, 
negli anni Ottanta e Novanta del secolo scorso, quando il postmodernismo ha fornito 
le basi teoriche per rigettare le grandi narrazioni esplicative della realtà, spronando le 
scienze sociali ad interpretare e ricostruire narrazioni parziali e provvisorie, socialmen-
te, culturalmente e storicamente condizionale.
80 Secondo M. Cardano fare ricerca qualitativa significa adottare una forma di 
osservazione ravvicinata e sintonizzata con le caratteristiche degli oggetti cui si appli-
ca. Da Cardano, La ricerca qualitativa, Il mulino, Bologna, 2011, p.15-24
81 [I fondamenti della produzione di conoscenza accademica sono sempre più 
messi in discussione e contestati da una diversità di prospettive. Da un lato, la ricerca 
accademica ha sofferto di una crisi di legittimità nella cosiddetta era della post-verità, 
che ha trasformato il significato di “verità” e scosso la posizione del sapere scientifico 
nella società. D’altra parte, all’interno della stessa accademia, è emersa un’ampia gam-
ma di critiche epistemologiche derivanti da vari approcci critici che stanno sfidando 
le forme convenzionali di produzione della conoscenza accademica, insieme alle sue 
premesse etiche e alla sua base di valori. Si sono diffuse le richieste di pratiche di 
ricerca più partecipative, orizzontali e democratiche.] Da Seppälä, T. Sarantou, M. and 
Miettinen, S. (edited by), Arts-Based Methods for Decolonising Participatory Research, 
Routledge, NY, 2021, p.35
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e verso la sensorialità dei processi conoscitivi (“sensorial 
turn”). 

Soltanto dal Duemila è cresciuto rapidamente 
l’interesse per la dimensione visuale della realtà 
sociale ed è stato riconosciuto che i metodi vi-
suali di ricerca sono indispensabili per cogliere la 
natura sempre più visuale delle nostre vite quoti-
diane (“visual turn”) e indagare le trasformazioni 
socio-culturali contemporanee. 82

Secondo la ricercatrice Giacchello, questo dipende dal ruolo 
preponderante che immagini ricoprono nell’attuale società: 

Le immagini in genere, e le immagini fotografiche 
in particolar modo, assumono nel contesto della 
post-modernità un ruolo sempre più importante, 
con funzione ad un tempo mnemonica e identita-
ria. Solo in apparenza appendice decorativa della 
parola scritta, esse la sostituiscono spesso nella 
trasmissione dei contenuti, nella creazione del 
senso e anche nella costruzione del discorso, della 
narrazione, sia in ambienti personali che collettivi, 
e viceversa la parola scritta assume, nella realtà 
delle pratiche - quotidiani, riviste di settore, siti 
web, social networks, packaging, etc.- una funzio-
ne decorativa, di appendice rispetto alle immagi-
ni.83

I cultural studies si erano già occupati di immagini come 
prodotto culturale da cui trarre informazioni importanti per 
l’analisi delle trasformazioni sociali; da qui sono nati i visual 
studies, corrente specificamente dedicata al visuale, che ha 
portato avanti approfondimenti sui modi di produzione e 
diffusione delle immagini nella società. 
Si tratta di ramificazioni tematiche che confluiscono nei ri-
ferimenti di quella oggi nota come sociologia visuale. Nel 
ripercorrere la sua giovane ma dibattuta storia come disci-
plina, la sociologa Patrizia Faccioli84  individua due principali 
filoni della sociologia visuale: il primo, (in cui confluiscono i 

82 A. Frisina, Ricerca sociale e trasformazioni socio-culturali, Utet, Torino, 
2013, p.20
83 Ibidem.
84 Patrizia Faccioli è tra le prime studiose di sociologia visuale in Italia. Con G. 
Lo Sacco ha curato la stesura del Nuovo manuale di sociologia visuale: dall’analogico 
al digitale (FrancoAngeli, Milano, 2010)
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visual studies), è detto sociologia sulle immagini, campo di 
studio che analizza le immagini esistenti - prodotte in con-
testi diversi da quello della ricerca accademica- i loro con-
tenuti ed usi, per riflettere sui processi di visualizzazione e 
sulle pratiche di vita quotidiana basate sulle immagini. Più 
che una metodologia, è una materia, che si domanda: cosa 
raccontano le immagini in circolazione della società che le 
produce?85  
Vi è poi un altro filone, più strettamente metodologico, che 
Faccioli chiama sociologia con le immagini, che riguarda le 
immagini come strumento di ricerca da usare durante il la-
voro di campo, nella ricerca empirica. Si declina in tecniche 
differenti, applicabili sia da parte del ricercatore sia dai par-
tecipanti - esperti o meno86  - e nella loro interazione. Com-
prende diversi metodi, in continua evoluzione perché adat-
tabili in base ai temi ed i contesti delle ricerche. Le tecniche 
più diffuse sono photo-elicitation e produzione soggettiva87. 
Si tratta di metodi che favoriscono la riflessività e consen-
tono di attivare un processo di co-produzione di significati .
Queste sono tecniche recenti, inserite nei manuali contem-
poranei di sociologia visuale; bisogna però ricordare che la 
sociologia ha una storia passata comune con le immagini; 
nasce insieme alla fotografia, proprio con l’intento di esplo-
rare la società.  

Photography and sociology have approximately 
the same birth date, if you count sociology’s birth 
as the publication of Comte’s work which gave it 
its name, and photography’s birth as the date in 
1839 when Daguerre made public his method for 
fixing an image on a metal plate. From the begin-
ning, both worked on a variety of projects. Among 
these, for both, was the exploration of society88.  

85 Può essere considerata disciplina autonoma, ma i suoi oggetti di ricerca 
s’intersecano con quelli della sociologia della comunicazione, dei media, la semioti-
ca e l’antropologia. Per questo Mattioli ne parla come concezione debole.
86 In questo caso detiene una specificità connotativa che fa parlare Mattioli 
di concezione forte: è uno strumento, declinabile in forme diverse, ed applicabile a 
tutti gli ambiti di ricerca sociologica.
87 Descritte nelle note 59-61 del presente capitolo.
88 [Fotografia e sociologia hanno all’incirca la stessa data di nascita, se si con-
ta la nascita della sociologia come la pubblicazione dell’opera di Comte che le ha 
dato il nome, e la nascita della fotografia come la data del 1839 in cui Daguerre rese 
pubblico il suo metodo per fissare un’immagine su una lastra di metallo. Fin dall’ini-
zio, entrambe hanno lavorato su una varietà di progetti. Tra questi, per entrambe, 
c’era l’esplorazione della società.] Becker, H. S. (1974). Photography and Sociology. 1 
(1), 3-26. Retrieved from https://repository.upenn.edu/ svc/vol1/iss1/3
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La citazione risale al 1974 e proviene da quello che può es-
sere considerato il primo saggio sociologico sulle immagini, 
Photography and sociology di H. Berger. Qui l’autore discute 
della relazione tra foto-giornalismo e sociologia delle imma-
gini, sottolineando come arte ed esplorazione sociale siano 
due modi di lavorare, non due tipi di fotografia a sé stanti; 
nonostante i pareri discordanti, all’epoca ed oggi, sulle dif-
ferenze tematiche e metodologiche tra le due discipline, 
Berger, pur riconoscendone i differenti approcci89 , afferma 
che il loro focus è sempre stato molto vicino, e per questo 
dovrebbero beneficiare di una circolarità mutualistica nello 
scambio di idee e metodologie. 

As the work progresses the photographer will be 
alert for visual embodiments of his ideas, for ima-
ges that contain and communicate the understan-
ding he is developing. That doesn’t mean that he 
will let his theories dominate his vision, especially 
at the moment of shooting, but rather that his 
theories will inform his vision and influence what 
he finds interesting and worth making pictures of. 
His theories will help him to photograph what he 
might otherwise have ignored. Simultaneously he 
will let what he finds in his photographs direct his 
theory-building, the pictures and ideas becoming 
closer and closer approximations of one another90. 

89 Berger scrive: “Both photographers and sociologists have described com-
munities. […] Sociologists have something to learn from photography’s inextricable 
connection with specific imagery. Sociologists tend to deal in large, abstract ideas 
and move from them (if they do) to specific observable phenomena that can be seen 
as embodiments, indicators, or indices of those ideas. Photographers, conversely, 
work with specific images and move from them (if they do) to somewhat larger 
ideas. Both movements involve the same operation of connecting an idea with so-
mething observable, but where you start makes a difference.”  [Sia i fotografi che i 
sociologi hanno descritto le comunità. […] I sociologi hanno qualcosa da imparare 
dall’inestricabile connessione della fotografia con immagini specifiche. I sociologi 
tendono a occuparsi di idee grandi e astratte e a passare da esse (se lo fanno) a spe-
cifici fenomeni osservabili che possono essere visti come incarnazioni, indicatori o 
indici di quelle idee. I fotografi, al contrario, lavorano con immagini specifiche e pas-
sano da esse (se lo fanno) a idee un po’ più grandi. Entrambi i movimenti implicano la 
stessa operazione di collegare un’idea con qualcosa di osservabile, ma da dove inizi 
fa la differenza..] Ivi, p.22
90 [Man mano che il lavoro procede, il fotografo sarà attento alle incarnazioni 
visive delle sue idee, per immagini che contengono e comunicano la comprensio-
ne che sta sviluppando. Ciò non significa che lascerà che le sue teorie dominino la 
sua visione, specialmente al momento delle riprese, ma piuttosto che le sue teorie 
daranno forma alla sua visione ed influenzeranno ciò che trova interessante e che 
vale la pena fotografare. Le sue teorie lo aiuteranno a fotografare ciò che altrimenti 
avrebbe potuto ignorare. Allo stesso tempo lascerà che ciò che trova nelle sue foto-
grafie diriga la sua costruzione della teoria, le immagini e le idee diventano appros-
simazioni sempre più vicine l’una dell’altra] Ivi, p.14
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Il doppio movimento che si crea tra immagini e idee inne-
sca una scintilla creativa, carica di potenziale immaginativo; 
permette di illuminare impensati ed intravisti, dinamizzan-
do sia il pensiero che lo sguardo. 

Come fanno, le apparenze, a “partorire” idee? At-
traverso la loro specifica coerenza in un dato istan-
te, esse enunciano un insieme di corrispondenze 
che provocano in chi le osserva il riconoscimento 
di qualche esperienza passata. Questo riconosci-
mento può rimanere al livello di un tacito accordo 
con la memoria, oppure diventare consapevole. 
Quando accade è in forma di idea.91 

Così la fotografia espressiva diventa immagine dialettica92, 
che prende posizione e suggerisce corrispondenze :

una fotografia dotata di espressività opera, dun-
que, in modo dialettico: conserva la particolarità 
dell’evento fotografico e sceglie un istante in cui 
le corrispondenze di quelle particolari apparenze 
enunciano un’idea generale.93  

Luisa Stagi e Luca Queirolo Palmas, tra i fondatori del La-
boratorio di Sociologia Visuale dell’Università di Genova, 
precisano che fare sociologia visuale significa attraversare 
i contesti di ricerca come luoghi di immagini, rumori, odori 
e movimenti, considerandoli elementi ineludibili per la com-
prensione sociologica: 

il gruppo di ricercatori-attivisti riunito nel Labo-
ratorio di Sociologia Visuale dell’Università di Ge-
nova ha praticato la sociologia con le immagini 
per superare l’autoreferenzialità e lo “scritto-cen-
trismo” degli accademici ed imparare a parlare a 
pubblici diversi, mettendo al centro del proprio 
lavoro attori e contesti sociali marginalizzati94. 

91 J.Berger, Capire una fotografia, (a cura di G.Dyer, trad. M.Nadotti) Contra-
sto, Roma, 2016, p.118
92 Per approfondimenti sul tema dell’immagine dialettica si rimanda al già 
citato Quando le immagini prendono posizione di G.Didi-Huberman ed a Mirzoeff, 
N, The right to look. A counter-history of visuality, Duke University Press, NY, 2011
93 Ivi, p.119
94 Da SOCIETÀMUTAMENTOPOLITICA, ISSN 2038-3150, vol. 7, n. 14, Firenze 
University Press, 2016, pp. 5-24
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Il visuale95  viene considerato dal gruppo genovese come lin-
guaggio di una narrazione che mette in forma un sapere 
prodotto attraverso le procedure di indagine, essenzialmen-
te etnografiche, delle scienze sociali, un sapere che rivendi-
ca la non- distanza e non neutralità, frutto di una sociologia 
partigiana che prende posizione nei rapporti simbolici che 
informano la sfera culturale.

         Essere chasqui di immagini e parola - postini 
come gli antichi corrieri dell’impero Inca - è una 
delle posizioni da conquistare sul campo, una po-
sizione da cui la sociologia filmica e visuale può 
andare oltre il racconto ex-post e divenire ricerca 
sul campo, possibilità di ampliamento dell’acces-
so, della fi- ducia, del riconoscimento del ruolo 
dell’etnografo e quindi della conoscenza scientifi-
ca che siamo in grado di produrre.96 

Un sapere plurale e meticcio, che si fa visione, azione e nar-
razione.

I percorsi che pratichiamo necessitano di saperi, 
competenze, contributi diversi dalla sociologia, 
hanno bisogno di contaminarsi con il cinema, la 
video-arte, l’antropologia, la fotografia, etc. Il no-
stro agire punta a trasformare la divisione in ruoli 
e l’organizzazione gerarchica della produzione e 
quindi dei saperi prodotti, per sperimentare vice-
versa la costituzione di collettivi meticci di ricer-
ca-azione-narrazione visuale.97

95 “Vedere non è più uno sguardo soggettivo sul mondo, ma in quanto espe-
rienza di massa tecnologicamente oggettivata è atto costitutivo della quotidianità 
stessa. La saturazione d’immagini nella nostra vita, la loro capacità di produrre senso 
per un verso, e l’insufficienza della nostra capacità di decodifica del suo uso di massa 
per un altro, sono leve di espansione e disseminazione dei visual studies nelle scien-
ze sociali. Tuttavia non si tratta di costruire una nuova materia, piuttosto leggendo 
la definizione che ne da Mirzoeff occorre pensare gli studi visuali come “una stra-
tegia. Non una disciplina accademica ... una struttura interpretativa fluida, basata 
sulla comprensione della risposta di singoli individui e gruppi ai media visivi ... Essi 
ambiscono ad estendersi oltre i tradizionali confini universitari per interagire con la 
vita quotidiana delle persone.”  Ivi, p.63
96 Ivi, p.18
97 Ibidem.
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6.2. Il lavoro sul campo.

Alla produzione a distanza del racconto visuale, è seguito un incontro in presenza, durante 
il quale i partecipanti hanno presentato le immagini scelte in una video intervista, nel loro 
contesto di lavoro.  L’incontro è stato modulato in accordo con i partecipanti al fine di co-
noscere più approfonditamente le varie realtà: si è cercato di includere sia delle giornate 
ordinarie, sia degli eventi formativi specifici98 , in modo da ottenere una panoramica diver-
sificata delle “giornate-tipo” raccontate.
Durante tali periodi, oltre al tradizionale taccuino etnografico, la macchina fotografica è 
stata utilizzata come strumento di osservazione ed annotazione simbolica, anche qui ibri-
dando la tecnica documentaristica con quella sociologica dei foto-memos99.  Si è deciso 
inoltre di alternare momenti di osservazione partecipante con momenti partecipazione 
osservante, che permettessero di sperimentare in prima persona le attività promosse.
I periodi di lavoro sul campo hanno favorito l’incontro di molte realtà affini e/o affiliate a 
quelle coinvolte: è iniziato così un percorso misto di esplorazione e deriva100 , alla scoperta 
dei tanti volti (antropici e non) della Calabria in (tras)form-azione. Pure in questo periodo 
osservazione e partecipazione si sono intrecciate, mantenendo come strumenti operativi 
la fotografia, il dialogo, sia con i promotori e che con i partecipanti alle iniziative101 e la per-
cezione multisensoriale dei contesti. 

98 Partecipando:
-presso il Giardino di Shiva a sedute di yoga e pratiche meditative routinarie ed al ritiro presso l’Ex Convento di Belmonte;
-presso la Rivoluzione delle Seppie al laboratorio comunicazione del festival crossings ed al turbo day a Mendicino;
- presso Badolato permaculture ad una giornata informale con giro nell’orto (attività formative specifiche rimandate causa 
covid e incendi);
- presso l’EcoCampo degli Enotri ad una giornata informale e ad un evento musicale itinerante sul Pollino;
- presso la Home4Creativity/Iliveinvaccarizzo ai laboratori della cooperativa di comunità e ad appuntamenti informali in paese;
- presso l’Avamposto Agricolo Autonomo per una visita informale nella prima sede e una passeggiata rurale con la comunità 
caterisana presso i ruderi della chiesa della Madonna della Neve. 
99 Appunti fotografici per la costruzione di shooting scripts.
100  La deriva psico-geografica è una pratica cara ai situazionisti; Guy Debord scrive: «Per fare una deriva, andate in giro a 
piedi senza meta od orario. Scegliete man mano il percorso non in base a ciò che sapete, ma in base a ciò che vedete intorno. 
Dovete essere straniati e guardare ogni cosa come se fosse la prima volta. Dovete percepire lo spazio come un insieme unitario 
e lasciarvi attrarre dai particolari.» (da Guy Debord, Théorie de la dérive, in Les Lèvres nues, n. 9, novembre 1956, Bruxelles; ri-
pubblicato in Intenationale Situationniste, n° 2, dicembre 1958, Parigi; trad.it. Internazionale Situazionista, Nautilus, Torino). Chi 
“deriva” rinuncia al modo convenzionale di spostarsi, adotta una strategia di passeggio indeterminato che lo porta a muoversi 
all’interno di un territorio, lasciandosi orientare dalle sollecitazioni provenienti dal territorio stesso. Questo comportamento 
permette di cogliere nuovi feedback, che un durante passeggio predeterminato e abitudinario non verrebbero percepiti, in 
quanto al di là del riconoscimento di unità ambientali, delle loro componenti principali e della loro localizzazione spaziale, si 
possono cogliere aspetti della vita reale, un’informazione adimensionale che amplia la visione del territorio oltre le tre dimen-
sioni. La deriva non va intesa solo dal punto di vista romantico di perdersi nello spazio, è soprattutto un processo di conoscenza 
empatica, una raccolta di informazioni e sensazioni che ci aiutano ad intendere lo spazio in cui ci siamo “persi”.
Da Teoria della deriva: spazio e territorio su https://taccuinodibordo.wordpress.com/2012/05/10/47/ 
101 I materiali raccolti in questa fase confluiscono nel capitoloIV. 

Nella pagina accanto
still-frames dalle video-interviste.
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È stato proposto poi un processo di counter-mapping itinerante102, che rappresenta simbo-
licamente diversi esempi di bioluminescenza sociale  attivi in regione, segnalando i luoghi 
di provenienza dei partecipanti103. 

102 L’assemblaggio della mappa è iniziato durante un incontro che ha coinvolto diversi soggetti interessati alla rigenera-
zione ecologica calabrese, riuniti in seguito della prima edizione del Kalabria Eco Festival. I bambini presenti all’incontro hanno 
disegnato le icone bioluminescenti. Partendo dalle lucciole, hanno aggiunto altre forme di vita, inventando le loro abilità ma-
giche. Sono così apparsi “funghi luminosi, erbe magiche che fanno diventare le mucche brillanti, ragni che costruiscono grandi 
ragnatele che si illuminano per catturare le lucciole, pesci fluo, serpenti scintillanti e uomini dai capelli luminosi che volano.” 
 I partecipanti hanno poi composto la mappa, posizionando le icone nei rispettivi luoghi di provenienza dei partecipanti.
Dopo l’incontro la mappa ha viaggiato, raggiungendo in sede alcuni dei partecipanti che non erano presenti all’incontro, in un 
percorso a tappe, aperto a futuri sviluppi e stratificazioni. 
103 All’incontro hanno partecipato centri formativi e associazioni, ma anche singoli cittadini giunti spontaneamente per 
vicinanza ai temi proposti. Nasce qui un interessante quesito: sono considerabili forme di vita bioluminescente solo quelle pro-
motrici di realtà formative o anche i fruitori? La dinamica di soglia scompagina le separazioni; seguendo la metafora bioispirata, 
si potrebbe suggerire che entrambi facciano parte dello stesso fenomeno, essendo la loro compresenza necessaria affinché la 
dinamica trasformativa avvenga.

In alto, dettagli icone; 
a destra mappa in itinere.
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7. Fase di bricolage : schede espressivo-descrittive e montaggi tematici.

Alla fase di ricerca empirica è seguita una di bricolage inteso, come negli Studi Culturali, 
come una pratica di artigianato delle idee, volto a smontare e rimontare i materiali raccolti 
per riproporne i contenuti in maniera articolata, attraverso l’uso combinato di immagini 
e parole. Questa fase, volta ad analizzare e sintetizzare i dati raccolti, comprende: trascri-
zione delle video-interviste, con annotazioni sinestesiche104; analisi dei dati visuali e delle 
esperienze attraverso gli appunti presi sul campo; montaggio comparativo dei materiali 
raccolti, scrittura e design dell’elaborato di tesi.
L’attenzione alla dimensione sensibile del progetto si riflette in questa fase in un approccio 
pratico alla teoria, che parte dalle immagini per mettere a lavoro i concetti. 
La presentazione delle esperienze coinvolte prende il via dalle immagini prodotte dai parte-
cipanti, accompagnate dalle parole con cui sono state presentate, per permettere ai lettori 
di incontrarli a loro volta, tramite un’esperienza di sguardo e di narrazione.
Nella prima parte105 , infatti, compaiono i racconti visuali, affiancati da estratti delle video 
interviste, che danno voce ai progetti ed alle loro attività caratterizzanti, dalla prospettiva 
della vivência quotidiana degli stessi promotori.
È stata qui inserita una scheda descrittiva: un breve identikit106, in forma schematica, che 
permetta al lettore di contestualizzare il racconto, inquadrandone la provenienza.
Nella seconda parte107, i materiali visivi - raccolti durante la ricerca empirica ed il monitorag-
gio intermediale - sono stati usati per la costruzione di montaggi tematici, che mostrino 
gli aspetti comuni delle esperienze incontrate, focalizzando l’attenzione sulle qualità este-
tiche e le dinamiche trasformative che le caratterizzano. 
Seguendo metodi d’analisi propri della sociologia visuale, i materiali sono stati lavorati rag-
gruppandoli secondo pattern ricorrenti, creando in base ad essi categorie esplicative intu-
itive. Nel processo elaborativo le forme, gli elementi, le prospettive frequenti sono state 
funzionali per evidenziare l’articolazione di significati suggerita dal posizionamento delle 
immagini nella narrativa visuale; al contempo la ricorrenza di topoi visuali comuni ha forni-
to le basi per la comparazione tra le diverse esperienze e per la costruzione di un mosaico 
che le ri-rappresenti creativamente. 
Il gioco di rimandi tra le varie esperienze tratteggia i percorsi trasversali delle caratteristi-
che comuni, lasciando scorgere il disegno d’insieme formato dalla costellazione di espe-
rienze consimili. La proposta interpretativa della ricerca segue la trama di questo disegno, 
scorgendovi la traccia di unico fenomeno, seppur multisfaccettato e plurivoco. 

104 Che favoriscono l’associazione espressiva tra elementi afferenti a diverse sfere sensoriali.
105 Per cui si rimanda al Cap.III.
106 Anticipato nella pagina che segue.
107 Cap.IV.
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Nome: Ecocampo degli Enotri
Anno e luogo di nascita: 2002 Tortora
Attori protagonisti: Biagio Accardi, performer, 
                                            cantastorie, originario di Tortora 
Struttura fisica: spazio rurale con casa annessa 
                                   di proprietà della famiglia
Struttura economica: contributi per attività 
Struttura giuridica: Associazione culturale 
                                           CattivoTeatro
Attività: agricoltura sinergica; teatro di paglia; 
                    corsi di pratiche artistiche e spirituali 
                    legate alla musica; eventi culturali 
                    (calendario variabile stagionale)
Partecipanti: numero, provenienza e età 
                             molto variabili (in media giovani-adulti,        
                             più numerosi durante l’estate)
Comunicazione: passaparola , 
                                    online (social- articoli di settore)

Nome: Home4creativity 
               IliveinVaccarizzo 
Anno e luogo di nascita: Montalto Uffugo 2018 
Attori protagonisti: Roberta Caruso, filosofa 
              di formazione, originaria di Montalto Uffugo
Struttura fisica: casa di campagna di famiglia 
              con terreno annesso
Struttura economica: attività e corsi a pagamento,
              home restaurant e b&b
Struttura giuridica: impresa (H4C)  
              cooperativa di comunità (Iliveinvaccarizzo)
Attività: homerestaurant, coworking, coliving, 
             counselling filosofico, turismo esperienziale, 
             corsi di formazione 
Partecipanti: provenienza mista (internazionale) 
            età variabile (prevalentemente famiglie e 
            giovani-adulti) frequenza maggiore in estate
Comunicazione: online (social), stampa, eventi 
           di settore, passaparola

Nome: Badolato Permaculture
Anno e luogo di nascita: Badolato 2020
Attori protagonisti: Mario (spagnolo, ex-manager) 
             Chris (svizzero, operatore cinematografico)
Struttura fisica: casa di campagna con terreno, 
            proprietà acquistata in comune
Struttura economica: consulenze analisi del suolo, 
           vendita olio d’oliva, contributi per corsi 
Struttura giuridica: in corso di definizione
Attività: laboratorio analisi del suolo; sito dimostrativo
           di permacultura (attività stagionali legate alla
           coltivazione dell’orto, alla rigenerazione del suolo
           ed alla costruzione in bioedilizia) 
Partecipanti: volontari e corsisti, prevalentemente 
          giovani-adulti stranieri, frequenza stagionale
Comunicazione: online (social, blog, newsletter), eventi

Nome La rivoluzione delle seppie
Anno e luogo di nascita: Belmonte calabro, 2016
Attori protagonisti: Rita Elvira Adamo, Gerardo Cleto, Joe    
            (giovani professionisti, 
              laureati in architettura a Londra)
Struttura fisica: Casa di Belmondo (dal 2019) spazio
         ibrido polifunzionale a finalità educative e culturali  
Struttura economica: crowdfunding, partenariati, 
        merchandising, servizio civile, bandi
Struttura giuridica: associazione culturale, 
        partenariatiuniversitari, comunali e di settore  
Attività: formazione, cantiere aperto, workshop, festival,
        laboratori artistici
Partecipanti: studenti di architettura e design, 
       giovani sperimentatori dell’abitare, comunità
       belmondina, studiosi, accademici, paesani di 
       Belmonte, visitatori italiani e stranieri
Comunicazione: molto social, podcast radio, fanzine,
        convegni, pubblicazioni di settore

Nome Avamposto Agricolo Autonomo
Anno e luogo di nascita: Santa Caterina dello Ionio 
2020
Attori protagonisti: Raffaele (calabrese caterisano, 
laureato in filosofia e diplomato tecnico someggiato) 
e Sofia (siciliana, laureanda in Geografia) 
Struttura fisica: casa di campagna e terreni di 
      proprietà della famiglia di Raffaele
Struttura economica: contributi per attività, 
      crowdfunding e vendita prodotti di Caterisana 
Struttura giuridica: srl (Caterisana)
Attività: educazione all’aperto, asineria etologica,
      pratiche contadine
Partecipanti: bambini, famiglie, gruppi misti, abitanti 
in zone limitrofe (italiani e migranti), turisti
Comunicazione):  passaparola, online (social), 
       eventi di settore

Nome: Il Giardino di Shiva
Anno e luogo di nascita: Cosenza 2017 (centro) 
                                                                2007 (associazione)
Attori protagonisti Lorenzo Aristodemo (cosentino, 
formazione in discipline economiche e sociali e in di-
scipline yogiche in India) e associazione culturale PAN
Struttura fisica: Centro storico di Cosenza, 
          stabile in comodato d’uso 
Struttura economica: tesseramento annuale,
          contributi per corsi
Struttura giuridica: Associazione culturale
Attività: Corsi di Yoga annuali, Ritiri Yoga, 
           Laboratori artistici e meditativi 
Partecipanti: età, numero e provenienza varia 
Comunicazione: Passaparola, E-mail tra soci, Social  
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IntermezzoIII. 
Montaggio e 

pensiero immaginativo.

Montaggio e pensiero hanno molto in comune; Deleuze in 
Che cos’è l’atto di creazione? delinea un parallelismo tra im-
magini e concetti, cinema e filosofia, basato su un comune 
denominatore creativo: la capacità di assemblare elementi 
distinti in insiemi generativi, di visioni e di sensi. 
Molti gli artisti ed i filosofi che si sono occupati di pratiche 
di montaggio, trattandolo come strumento di apertura di 
nuovi sensi possibili, tecnica di riconfigurazione dell’imma-
ginario. 
Immaginare, in fondo, è un’attività comune a chi pensa e a 
chi monta, perché implica un gioco di sguardi, che, in bilico 
tra realtà e fantasia, dà vita a un movimento metamorfico, 
di segni e significati. 
Molti studiosi hanno riflettuto sulla relazione tra immagini 
e pensieri, alcuni hanno usato entrambi intersecandoli, ren-
dendo questa relazione operativa, tanto sul piano teorico 
che su quello pratico. Walter Benjamin è uno di questi; le 
sue opere, composite e frammentarie, costituiscono un uni-
cum se le si considera come immagini di pensiero, o pensie-
ro per immagini. In suo testo, che si intitola proprio image 
de pensee, specifica le caratteristiche di quella che chiama 
immagine dialettica, ponendola come risultato di un’attitu-
dine concreta al pensiero critico;  il filosofo, discutendo con 
poeti, fotografi, artisti, parla di formazione politecnica,  rife-
rendosi ad una solidarietà diretta tra il filosofo o lo scrittore 
e certi altri produttori di senso, una solidarietà tra approcci 
creativi e critici che, fondendo la dimensione estetica con 
quella politica, facciano abbandonare la barriera tra la scrit-
tura e l’immagine. Quello che a lui importa è il valore d’uso 
rivoluzionario delle immagini con le parole, funzionale per 
alimentare la multivocità dell’immaginario. 
Il suo pensiero diventa una forma d’artigianato filosofico, 
che fa uso combinato di immagini e parole, così lo definisce 
Didi-Huberman, filosofo contemporaneo che prende tanto 
da Benjamin, e che lavora a stretto contatto con le immagi-
ni. Critico e storico dell’arte, ma anche sociologo della cul-
tura, in una lezione intitolata La fotografia come strumento 
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per il pensiero108  riprende l’immagine dialettica del pensiero 
benjaminiano per porre l’accento sul proficuo rapporto che 
intercorre tra immagini e parole, in testi di arte e filosofia: 

La riproduzione fotografica sorge nello spazio del 
testo come un segnale, un drappo che svento-
la alla finestra ed attira l’attenzione, un interval-
lo che scansiona il testo per far sì che il lettore 
sia invitato a fermarsi un istante, a lasciare l’ar-
gomentazione discorsiva propriamente detta ed 
attivare un supplemento di senso, che, attraverso 
le immagini, dona un’intensità particolare all’ar-
gomento stesso. Le figure espongono l’argomen-
to del pensiero, nel doppio senso dell’esporre, lo 
rendono visibile e lo spiegano109.  

Citando liberamente il Perec di penser/classer, afferma che 
le immagini sono come un clap che fa sorgere significato 
quando trova il suo posto nel ritmo del testo, cristallizza-
zioni di forme che creano sensi esperibili nel gioco di mon-
taggio. Dal pensiero delle immagini si passa al pensiero per/
attraverso le immagini. 
L’immagine si pone, nella lettura didi-hubermaniana, come 
un intervallo che intensifica il senso, un’occasione di fer-
marsi per pensare, per poi mettere in opera le immagini 
esprimendo quella che chiama puissance dela figurabilitè: 
l’immagine fotografica diventa un elemento che innesca il 
movimento di pensiero nel testo. 
Il filosofo francese ha lavorato spesso sulla significatività 
delle immagini e dei loro montaggi110; nel testo intitolato 
Quando le immagini prendono posizione si è occupato dei 
montaggi brechtiani come modello di intersezione tra l’esi-
genza dell’interpretazione della storia, la sfida del politico e 
lo spazio estetico; gli elementi che li compongono intratten-
gono fra loro un rapporto vivo e dialettico, che non li irrigi-
disce nelle strette maglie della presa di partito, ma li collo-
ca piuttosto sul versante critico del sapere e del vedere che 
ogni presa di posizione necessariamente comporta. L’imma-
gine prende posizione assumendo e trasmettendo significa-

108 La fotografia come strumento per il pensiero, dalla rassegna Il valore 
contemporaneo delle collezioni fotografiche, fondazione Mast, 16/03/22 online su 
https://player.vimeo.com/video/690597865
109 Ibidem.
110 Mettendola in opera, ad esempio, nella costruzione di percorsi temati-
ci, come quello sull’idea di sollevamento, per cui si rimanda a G. Didi-Huberman, 
Soulèvement, Gallimard, Jeu de Paume, Paris, 2016
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ti differenti rispetto alla sua collocazione. Il montaggio svela 
la narratività dell’immagine, esponendo nell’Atlas111 , forma 
a metà tra il libro e la mostra, le relazioni euristiche, spe-
rimentali ed intuitive che intercorrono tra i suoi elementi. 
Afferma:

l’atlas mette in movimento l’archivio, non classi-
fica, smuove; l’uso crea il movimento. Atlas come 
montaggio ipotetico, dispositivo epistemico che 
moltiplica ed intensifica i sensi, suggerendo nuo-
ve visioni, disorienta per creare nuovi passaggi, 
nuovi orizzonti nuovi spazi di pensiero. È più della 
somma degli elementi che lo compongono per ac-
cumulazione, perché genera una moltiplicazione 
ed una intensificazione dei loro sensi, una forma 
inedita di saper vedere le nuove connessioni non 
solo delle immagini ma attraverso le immagini, 
una gaia scienza delle immagini.112

Nell’Atlas le immagini si fanno marcianti, suggeriscono allo 
sguardo un cammino, disorientante e direzionale allo stesso 
tempo. La loro interposizione produce uno spazio di compa-
razione multipla, non solo prettamente formale ma anche 
antropologica e culturale.
Il montaggio diventa un’erranza del pensiero; le immagini, 
con il loro procedere richiamano la metamorfosi, delle for-
me e dei sensi; lo sguardo relazionale che li connette ha una 
funzione sciamanica, fa da tramite per creare configurazioni 
euristiche “quasi divinatorie”.

To shuffle and to redistribute cards, to disassem-
ble and to reassemble the order of images on a 
table to create “quasi divinatory” heuristic confi-
gurations, that is, which are capable of glimpsing 
the working of time in the visible world: such 
would be the basic operating sequence for any 
practice that we call here an atlas.113 

111 In Atlas, or the Anxious Gay Science, Georges Didi-Huberman utilizza la no-
zione di  “sezioni di caos” di Deleuze e Guattari riferendosi all’ Atlas Mnemosyne di 
Aby Warburg, un progetto iconografico dello storico dell’arte tedesco che riunisce, 
nelle stesse lastre, immagini di epoche e stili diversi, creando un montaggio di ele-
menti eterogenei (vedi Didi-Huberman, G. Atlas or the Anxious Gay Science, Chicago 
Press, Chicago, 2018, p. 153).
112 Ibidem.
113 G.Didi-Huberman, Atlas or the Anxious Gay Science, Chicago Press, Chica-
go, 2018, p.48
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Il caos dell’atlante, inteso come un ordine immaginifico ca-
pace di accostare elementi eterogenei, smuove ritmicamen-
te immagini e sensi, in una danza luminosa 114 che monta e 
smonta, ricostruisce frammentando per poi riavvicinare se-
guendo i fili invisibili delle affinità elettive115, palesando “an 
unexpected complicity – of the kind that particularly wor-
ries philosophers descended from Plato – between classi-
fication and disorder or, if we prefer, between reason and 
imagination”116 . 
Il movimento che scaturisce dalla complicità del montag-
gio osserva le peculiarità di ogni singolarità, e le relaziona 
al tutto come insieme: esercitare l’atlas vuol dire, in termini 
benjaminiani, ereditare un goethiano empirismo delicato 
che ricomponga dialetticamente la dimensione fenomeni-
ca-materiale con quella spirituale-immaginante. 

The different aspects of the “productive disorder” 
seen until now can be brought together around 
two key features of the atlas, which Didi-Huber-
man, in the wake of Benjamin’s work on memory, 
collection and the world of images, pinpoints as 
its “essential dialectic”: on the one hand, a mate-
rialist dimension linked to the sovereign indivi-
duality of things, to the attention demanded of us 
by the endlessness of phenomena; on the other 
hand, a psychic dimension linked to association, 
memory, the magic of play and imagination.117 

Quella che gli studiosi propongono è una filosofia per im-
magini che diventa pedagogia dello sguardo, mettendo in 
gioco le potenzialità estetiche e socio-politiche dell’immagi-
ne, all’incrocio tra arte e scienza. In discussione non è tanto 

114 Una stella danzante nietzchana.Ibidem.
115 Introduciamo qui una locuzione goethiana, per rimandare al filosofo che 
trattò la morfologia come principio euristico. Per approfondimenti sul tema, si ri-
manda ai testi su Goethe di Maria Filomena Molder, citati su Conceptual Figures 
of Fragmentation and Reconfiguration, (Edited By) N. Conceição, G.Ferraro, N. Fon-
seca, A. Dias Fortes, M. F. Molder, Lisbon, 2021 https://ifilnova.pt/wp-content/uplo-
ads/2021/10/Conceptual-Figures-of-Fragmentation-and-Reconfiguration.pdf
Nel testo sovracitato la persistenza di legami formali come principio euristico viene 
trattata anche attraverso le comparazioni con altre culture, attraverso il concetto 
arabo di firãsa, “a complex notion that was the basis of ancient Arabic physiognomy 
implying the use of clues in order to draw a connection between the known and 
the unknown, “low intuition” based on the senses, implying various forms of life and 
bringing the human animal closely together with other animals. Also called “art of 
detail”.
116 G. Didi-Huberman, Atlas or the Anxious Gay Science, Chicago Press, Chica-
go, 2018, p.42
117 Ivi, p.63
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tanto lo statuto veritativo delle rappresentazioni e dei loro 
accostamenti, ma la loro capacità rendere percepibili riso-
nanze narrative. 

The most important thing is not the truthfulness 
of the narrative but the way the selected clues and 
objects of the past are combined – interwoven, to 
recall Proust’s “invisible threads” – with narrative 
elements, establishing a game of resonances that 
is projected into the present.118

L’atlas si configura, così, come una forma visuale di cono-
scenza, intrinsecamente aperta all’alterità e fertile al rinno-
vamento ed alla scoperta, nell’uso comune. 

The gaze that delicately surveys the images and 
the diverse elements of an atlas, whether it belon-
gs to medicine, cartography or contemporary art, 
often focuses on a detail, a particular sequence 
or constellation, an analogy or synthesis, and this 
presupposes a tension between the singularity of 
each element and the whole of which it is a part. 
As with any open device, each visitation can har-
bour discoveries. According to Didi-Huberman, the 
atlas implies two paradigms: the aesthetic, linked 
to the visual, and the epistemic, linked to knowle-
dge. Furthermore, and in the face of the rationa-
list certainties of science and the predetermined 
models of art history, it has a destabilizing power, 
deeply rooted in the procedures of montage.119

Come pratica di conoscenza è meticcia e multiforme, rivolu-
zionaria nei confronti degli ordini precostituiti e funzionale 

118 [Lo sguardo che scruta con delicatezza le immagini e i diversi elementi di un 
atlante, sia esso medico, cartografico o artistico contemporaneo, spesso si sofferma 
su un dettaglio, una particolare sequenza o costellazione, un’analogia o una sintesi, 
e questo presuppone una tensione tra il singolarità di ogni elemento e del tutto di 
cui è parte. Come con qualsiasi dispositivo aperto, ogni visita può ospitare scoperte. 
Secondo Didi-Huberman, l’atlante implica due paradigmi: l’estetico, legato al visivo, 
e l’epistemico, legato alla conoscenza. Inoltre, e di fronte alle certezze razionaliste 
della scienza e ai modelli predeterminati della storia dell’arte, ha un potere destabi-
lizzante, profondamente radicato nelle procedure del montaggio. ]  Ibidem.
119 [Contro ogni purezza epistemica, l’atlante introduce nella conoscenza la di-
mensione sensibile, il carattere diverso e incompiuto di ogni immagine. Contro ogni 
purezza estetica, introduce il molteplice, il diverso, l’ibrido di ogni montaggio”. Il suo 
motore è l’immaginazione, intesa non come fantasia personale e gratuita ma come 
facoltà trasversale che permette di scoprire le relazioni intime e segrete delle cose, 
le corrispondenze e le analogie. ]Ibidem.
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all’ibridazione. 

 Against all epistemic purity, the atlas introduces 
the sensible dimension into knowledge, the diver-
se, and the incomplete character of each image. 
Against any aesthetic purity, it introduces the 
multiple, the diverse, the hybridity of any monta-
ge”. Its driving force is imagination, understood 
not as a personal and gratuitous fantasy but as 
a transversal faculty that allows for the discovery 
of “the intimate and secret relations of things, the 
correspondences and the analogies.120 

Nell’intervallo tra le immagini, si crea uno spazio di pensiero, 
un invito a riattivare lo spirito critico e l’immaginazione, per 
percepire, nell’intersezione, un cosmos of similarity 121 tra le 
differenze. L’importanza della riconfigurazione operata at-
traverso il montaggio risiede, come afferma Benjamin, nella 
possibilità di arrivare a una visione diversa e più comples-
sa rispetto a quella originaria. Ciò non si trova nelle macro-
strutture ma in un un pensiero che ascolta e sente, un pen-
siero micrologico e sensibile che è alla costante ricerca di 
immagini, tracce, frammenti, sfumature: tutto ciò che passa 
inosservato allo sguardo distratto. Il montaggio diventa così 
come un esercizio d’attenzione al dettaglio, uno strumento 
di rilavorazione immaginante dell’intravisto, che, tra sensa-
zione e conoscenza, mette in moto insieme pensiero critico 
e creativo, in un’erranza esplorativa.

120 Baudelaire’s words in “Notes Nouvelles sur Edgar Poe”, in Didi-Huberman, 
Atlas or the Anxious Gay Science, Chicago Press, Chicago, 2018, p. 5
121 Ibidem.
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1. Una prima ricognizione. 

 Il primo periodo della ricerca empirica è stato dedicato ad una ricognizione delle esperien-

ze-soglia calabresi.  

Consapevole dell’ineludibile situatezza del pensiero, ed, allo stesso tempo, spinta dalle con-

tingenze, ho iniziato indagare, alla ricerca di soglie, il luogo in cui abito: Castrolibero, un 

piccolo comune in provincia di Cosenza, in Calabria. Proprio poco prima della chiusura per 

il lockdown dello scorso marzo (2020) ero venuta a conoscenza di un posto, chiamato Casa 

delle Erbe di Pandosia; si tratta di una porzione di collina, con due costruzioni. Lì mi sono 

recata in visita conoscitiva di mattina presto, appena le restrizioni ministeriali lo hanno 

consentito, ed ho trovato Dino, l’ideatore del progetto, con la zappa in mano, intento a si-

stemare una targa di legno in un orto. “Qui è possibile adottare un solco di terra.” - mi ha 

detto, presentandomi un paio di persone, intente a curare il loro solco adottivo; la targa di 

legno indicava i loro nomi.  Mi ha raccontato che si occupa di agricoltura naturale da anni e 

che è felice di diffonderla a chiunque sia interessato. Il terreno non si paga, se si viene a la-

vorarlo di persona, l’acqua è gratis, gli strumenti, a mano, sono conservati in un capannone 
ad uso comune. 

“L’agricoltura naturale ci insegna il rispetto reciproco: qui non usiamo pesticidi, non ucci-
diamo neanche una mosca, spostiamo le formiche a mano, se necessario, e piantiamo fiori 
nell’orto per far contenti gli insetti.” - precisa - “La nostra attenzione va alla terra ed ai suoi 

abitanti: ce ne prendiamo cura e se lei sta bene viviamo meglio anche noi.”

Oltre all’agricoltura naturale, promuove giornate di riconoscimento di erbe spontanee, la-

boratori di conserve di frutta e verdura e baratto di merci e conoscenze. “Se qualcuno vuole 
iniziare a coltivare, ma non sa come farlo, qui trova quasi sempre qualcuno disposto a dargli 
dei consigli e spesso rimedia anche le piantine e i semi.”

Mi ha detto che ha avuto qualche difficoltà per la pandemia perché alcuni solchisti abita-

vano in un comune diverso e si è dovuto occupare anche dei loro orti, ma poi – a maggio 

2020, quando parliamo – con un’autocertificazione il problema si è risolto. Dice, ridendo, 
che a parte questo inconveniente, la pandemia non ha avuto un grosso effetto sulla sua 
vita quotidiana: “i decreti ministeriali non hanno effetto sulle piante, la natura non chiude.
Sono le stagioni a dare il ritmo ai miei giorni, non la burocrazia. Non timbro un cartellino, 

ma sono qui ogni mattina.”
 Se l’esperienza soglia consiste in una pratica che invita a mettere in discussione la scon-
tatezza del senso comune e riconnette alla sensibilità relazionale, l’agricoltura naturale 
praticata da Dino, mi pare esserlo: è un esercizio quotidiano di riconnessione alla terra, 
che cura piante e spirito insieme, dando un ritmo al quotidiano svincolato da restrizioni 
burocratiche e calcoli di mercato; “lo spazio si propone di fornire  un’opportunità concre-
ta per praticare insieme, autosostentamento e mutualismo sono idee ispiratrici alla base 
della pratica quotidiana.” 

La condivisione della pratica è alla base anche del Giardino di Shiva, un centro yoga e medi-

tazione, che si trova nel centro storico della città di Cosenza; pure qui, nonostante la pan-
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demia, la pratica continua. È proprio nel giardino, incastonato tra le mura di antichi palazzi, 

che intervisto Lorenzo, insegnante di hatha yoga, dopo una sessione di pratica. “Ritrovarsi 

nel silenzio, per imparare ad ascoltare il proprio respiro, è un’esperienza preziosa di questi 
tempi.” Parla dello yoga come di un esercizio all’ascolto del corpo e del respiro, che diventa 

un cammino. “lo yoga è sadhana. In sanscrito il sadhana è un percorso, un cammino, che va 

avanti passo dopo passo, giorno dopo giorno. È per portare avanti il sadhana che pratico 

ogni mattina.” Anche i suoi ritmi sono stati intaccati dalle restrizioni, ma non stravolti; rac-

conta:  “Certo, qualcosa è cambiato: non vengono da fuori per i corsi, ad esempio; ma allo 
stesso tempo, non è cambiato molto: io continuo a svegliarmi presto, accendere l’incenso, 

praticare, studiare e fare la manutenzione del centro e dello spazio circostante.”

Quella del Giardino è una realtà multiforme, “che procede con una direzione chiara, ma sen-

za identificazioni distintive; lo yoga è il fulcro, attorno al quale girano diverse altre attività: 
arte e artigianato, musica”, in tutte antiche tradizioni orientali ed occidentali s’intersecano. 

“Abbiamo approfittato della pausa dalle lezioni per liberare un magazzino inutilizzato, che 
è diventato una stamperia artigianale. Abbiamo stampato il calendario del 2021; è stato 

un modo per riflettere sulla scansione del tempo, di conoscerne i suoi cicli in relazione alla 
natura e per mettere a confronto la concezione che se ne ha in oriente ed in occidente.” 

Anche quello della stampa “è stato un lavoro d’insieme, portato avanti dal gruppo di abi-
tanti, stabili e temporanei dello spazio; Lorenzo precisa “la vita comunitaria ti aiuta ad es-

sere flessibile: vivere insieme agli altri è anche un modo di fare yoga fuori dal tappetino!”

“Sperimentare nuovi modi di vivere insieme” è uno degli obbiettivi principali anche del 

gruppo di giovani che ha dato vita alla Rivoluzione delle Seppie. Sono “creativi nomadi, 

che si ritrovano a Belmonte Calabro, per sperimentare diversi metodi di vivere e lavorare 

collettivamente.” Hanno trasformato una vecchia casa delle suore in quello che chiamano 
“il quartier generale di Belmondo”: un luogo abbandonato che vuole rinascere come punto 
d’incontro e di riattivazione culturale. 

Rita Adamo, una delle fondatrici del collettivo, dottoranda in architettura tra Reggio Cala-

bria e Londra, è originaria di Cosenza; riusciamo ad incontrarci di persona (mascherinate) a 

fine dicembre 2020. Mi racconta che per loro “la pandemia è stata un’occasione di crescita”, 
il loro approccio punta a “trasformare le criticità in opportunità”. 
 Sempre più convinti che sia necessario “prendere una pausa dalla metropoli” (molti del 

collettivo vivono e/o studiano a Londra), hanno deciso di trasferirsi in Calabria, pur con-

tinuando a lavorare a distanza: così è nato il South Learning, coinvolgendo nove studenti 

londinesi, in residenza a Belmondo, da ottobre a dicembre 2020.   

“Il South Learning non è solo un’esperienza di smart working al Sud, è il nostro modo di 

vivere lo spazio in maniera collettiva: incontrarsi al bar del paese per giocare a carte o fare 

lezione di inglese, cucinare insieme e poi vedere un film in Casa BelMondo, andare a saluta-

re il mare prima del nuovo lockdown.”

Rita mi racconta che “non è tutto rose e fiori, la burocrazia è aumentata post-brexit ed è 
necessario ripetere i tamponi covid molte volte, per preservare la salute dell’intero borgo”-

ma nonostante le difficoltà, il progetto prende forma e raccoglie consensi, tra autoctoni e 
stranieri. 

“Mettere insieme comunità locale e giovani studenti e professionisti nomadi significa met-
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tersi in discussione, sperimentare nuovi approcci, cambiare punto di vista, stare in ascolto 

perché, come scrive Calvino, le città, come i sogni, sono costruiti di desideri e di paure, […] 
e ogni cosa ne nasconde un’altra. Il South Learning è anche questo, essere sempre in con-

tinua ricerca.”

Spesso si sente dire che “a Sud non c’è niente”; forse dietro questa frase fatta sta l’immo-

bilità di sguardo di chi non cambia punto di vista, di chi teme senza desiderare. Per chi è in 
continua ricerca, “a Sud c’è molto”, basta stare in ascolto- suggeriscono i primi intervistati.

Coltivando questa postura d’ascolto, molte sono le rivelazioni inaspettate che mi si sono 
presentate: quasi ogni gruppo con cui entravo in contatto mi segnalava altri progetti che 
avrebbero potuto interessarmi, mentre alcune coincidenze facilitavano gli incontri, nono-

stante la distanza. 

La ricerca delle soglie calabresi continuava e, attraverso il dialogo con altri calabresi, oro-

ginari e/o adottivi, scoprivo una Calabria del possibile altrimenti già in opera nel presente, 
in cui nascevano nuovi progetti, proprio mentre tutto il mondo intorno sembrava fermarsi. 

“Marzo 2020 è stato il mese della nascita del nostro progetto.” Mi hanno detto sia Mario 

che Sofia. 
Il primo è spagnolo d’origine, ma viveva tra il Belgio e tanti viaggi in giro per l’Europa, prima 

di trasferirsi in Calabria, a Badolato. Qui, insieme ad un amico, ha comprato un terreno per 

vivere e lavorare a contatto con la terra. Si occupa di permacultura ed ha un laboratorio di 

analisi del suolo. Il nostro obiettivo principale è la rigenerazione del suolo e la guarigione 

della terra. Entrambe le attività si inquadrano in un approccio olistico, che si propone di 
interagire con la vita del suolo nella sua complessità. 
Mario mi racconta che il trasloco è stato reso più complicato dalle chiusure emergenziali, 

ma precisa che “a ripensarci le restrizioni sono state una spinta in più per cercare delle al-

ternative sostenibili per reperire il necessario alla nuova abitazione senza la grande distri-

buzione commerciale, attraverso il riciclo di materiali abbandonati o inutilizzati nel luogo; 

le ricerca dei materiali è stata utile anche come tramite di conoscenza del vicinato.”

 In estate hanno organizzato un corso di natural building, durante il quale un gruppo di 
ragazzi provenienti da diverse parti del mondo hanno convissuto e lavorato insieme per la 

realizzazione di una guest house naturale.  “Siamo un sito dimostrativo, vogliamo mostrare 

che coltivare e costruire diversamente è possibile!” affermano con grinta;  hanno già stret-

to amicizia con alcuni agricoltori del luogo e stanno iniziando a trasmettere i loro saperi 

a chi dimostra interesse nei loro confronti; precisano: “preferiamo il learning by doing, è 

molto più efficace dello studiare separato dal fare.”
Della stessa opinione è Sofia , co-fondatrice dell’Avamposto Agricolo Autonomo di Santa 

Caterina dello Ionio. Si occupa di “pratiche contadine e narrazioni autoctone”. È siciliana,  ha 

studiato lettere classiche e geografia a Bologna; poi si è trasferita in Calabria “per amore 
di un calabrese -Raffaele- che, dopo aver studiato filosofia e storia a Bologna, ha deciso di 
tornare a sud e diventare tecnico someggiato. L’asino è un animale importante per noi, 

simbolo di resistenza e di alleanza.”

Anche il loro trasferimento  risale al marzo 2020, “una nascita controcorrente”; sottolinea: 

“il trasferimento è stato per sentimento, ma senza la romanticizzazione del discorso sui 

borghi. “Entrambi proveniamo dal mondo dei centri sociali: abbiamo fatto militanza, vivendo 
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esperienze che ci hanno fornito gli strumenti dell’agire sociale; i nostri modelli sono antica-
pitalisti ed antineoliberisti, riteniamo importante avere una matrice politica forte” Parla con 
tono acceso  e carico,  con una punta d’ironia puntualizza: “se parlasse lui, userebbe meno 
nomenclature”.
 Le terre di famiglia di Raffaele, rimaste abbandonate da tanto tempo, ora sono diventate la 
fattoria, in cui promuovere laboratorialità rurale educativa, con i bambini del luogo, calabresi e 
migranti - lì vicino c’è un centro di accoglienza, in cui Raffaele ha lavorato per un periodo. Insie-
me con la comunità locale, si sono dedicati anche al recupero dei sentieri rurali. “l’archeologia 
collettiva, che va avanti tramite le segnalazioni degli abitanti, non è un gesto colonialista, una 
museificazione dei luoghi, ma una ricerca collaborativa.” 
Tutto quello che fanno ha l’obbiettivo di “rispolverare la consapevolezza, per riscoprire come 
condurre una vita degna in un paese.”
Mi racconta, poi, “delle dinamiche relazionali di paese, dei problemi e delle scintille di poten-
zialità dei giovani che vivono lì”. Poco è il tempo trascorso dal loro trasferimento ma tanti 
sono i progetti messi in campo: allargare il terreno della fattoria, rimettere in moto un centro 
giovanile in paese, apprendere gli strumenti della bioedilizia. Non nasconde anche le difficoltà 
dovute all’emergenza: “d’estate abbiamo organizzato trekking e avvicinamento animali con 
i bambini. Avremmo voluto continuare con le scuole, ma la situazione attuale non l’ha per-
messo: è stato un danno economico e d’esperienza. Ho dovuto cercare lavori e lavoretti per 
campare, ora faccio la maestra di condominio a Soverato e scrivo per un giornale” mi dice 
sorridendo: “forse mi chiederai: allora che cos’è cambiato, rispetto a Bo? La qualità della vita è 
nettamente migliorata: possiamo autoprodurre e gestire le risorse in un modo lì impossibile. 
I paesani prima ci prendevano per pazzi, ora sono supergasati per la nostra presenza. Ci fanno 
molti regali: animali, semi. È bello interagire con loro, ma bisogna essere delicati: non siamo 
qui per insegnare qualcosa a loro, anzi è mastro Ciccio che ha tanto da insegnare a me!”
La videochiamata è durata parecchio; senza che facessi domande, Sofia continuava ad aggiun-
gere dettagli sulla situazione della Calabria e sulle sue aspirazioni, è disponibile e curiosa. Mi 
parla di “altri progetti simpatici nei dintorni”, precisando che “la simpatia è un metro di com-
portamento, è bene considerarla un criterio aggregazione!”

Simpatia è una parola che deriva da sun e patein, che in greco antico significano con e sentire; 
indica, quindi, un sentire insieme.  Scherzando, Sofia mi ha dato una chiave di lettura  preziosa, 
delicata e forte allo stesso tempo: il filo rosso che collega le diverse esperienze e le differenti 
pratiche è proprio un sentire insieme, una simpatia che approfondisce la percezione e allarga 
l’interazione tra tutti gli abitanti di un luogo, oltre le distinzioni di specie, genere, generazione 
o provenienza. 

La videochiamata con lei risale all’8 marzo 2021: il fato ha voluto che proprio in quel giorno 
avessi appuntamento telefonico con altre due donne. Gisella e Marò, entrambe fondatrici di 
due realtà operanti nel reggino1 .

Gisella è la fondatrice di Mater Felicìa, un “progetto di vita comunitaria, nato dall’esigenza di 
condivisione dello spazio-tempo e dalla riflessione sulle tematiche ecologiche.” Ha sede a Bo-

1 A darmi i loro contatti è stata una cara amica originaria di Bianco, la simpatia…
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valino, nelle terre di famiglia in cui è tornata ad abitare, dopo aver studiato sociologia.

Mi racconta che un aspetto importante per lei è “la promozione della fertilità”: si occupa di 
“pratiche agricole (ispirate alla permacultura, ma con approccio autodidatta) e di maternità 
naturale”.  La sua è una “comunità educante: l’educazione all’aperto è il fulcro del progetto, 
che avanti da anni; è stata interrotta solo per il Covid, pur mantenendo un pomeriggio alla 
settimana di gioco all’aperto per i bambini iscritti alla scuolina.”  
Sottolinea che “il fine comune a tutte gli aspetti del progetto è godere dei ritmi della natura, 
diversi da quelli della società contemporanea.”
 Si occupa anche di “ospitalità internazionale, un bel modo di viaggiare pur restando a casa, 
promuovendo lo scambio culturale ed il mutuo aiuto!”
È sintetica e riservata, poco incline ad esporsi pubblicamente, ma molto interessata ad appro-
fondire anche i riferimenti teorici dela ricerca. 

Tutt’altro il temperamento di Marò, la fondatrice della Casa delle Erbe della Locride; che da 
anni si occupa d’arte e di paesaggio. Mi racconta prima della sua vita: “ho studiato a Roma, lì 
ho fatto teatro sperimentale negli anni 60/70; sono molto attenta alla dimensione sociale, ho 
sempre fatto attenzione alle cose degli altri. Negli anni 70/80 ho frequentato le avanguardie 
artistiche, ma alla fine degli anni 80 ho iniziato a sentire l’ingombro della vita sovradimen-
sionata, a livello di ritmi; della capitale”. Il suo racconto è denso e articolato; parla di un tra-
sferimento a Parigi e di Torino, poi si sofferma su un passaggio in Calabria d’estate2: “a fine 
luglio mi trovo immersa in una realtà che sembrava un paradiso, un miracolo. La terra aveva 
un’energia straordinaria, me ne sono letteralmente innamorata. Decido di restare e di virare in 
direzione natura con impegno politico-sociale: credo molto nel valore politico dell’arte, volevo 
far convergere ecologia, natura, poesia e arte: un tutt’uno!”
Continua: “ La casa delle erbe, per me, è nata nel 2003, per portare avanti la mia utopia: volevo 
creare un luogo non solo mio, ma anche degli altri. La dimensione della natura calabrese, il 
genius loci nella sua specificità e molteplicità è molto importante: la natura è il medium del 
rapporto con gli altri, fondamentale per portare in condivisione la dimensione spirituale. La 
cura del luogo, del paesaggio rispecchia quello che la Calabria è per me: il mito della natura. 
Mi sono sempre rapportata al luogo così, come incontro con la bellezza.
Nel 2017 è diventata associazione3, impegnata nel riconoscimento delle erbe, uso delle erbe 
(alimentare, cosmetico, meditativo), preparazione di elisir, sempre combinati con incontri ar-
tistici. Un evento importante è successo tra il 2018 ed il 2019: una coppia, lei brasiliana, lui 
francese, mi ha contattata per fare un’esperienza di preparazione al parto nella natura. Sono 
stati qui, interagendo con la terra ed i suoi abitanti; lui, musicista, dava lezioni di musica in 
paese. Quando la bambina è nata e siamo andati all’anagrafe del comune di Ciminà, sono 
dovuti andare a cercare un nuovo registro, perché non nasceva nessuno dal ’75. È stato come 
un miracolo. […]Nell’ultimo periodo di restrizioni, ho sentito l’esigenza di allargare il terreno, 
prendendone uno vicino, fino al fiume, in cui ho creato un percorso sensoriale, chiamato Parco 

2       “Per lasciare oggetti (sai, le cose che raccogli nella vita, poi tra arte e design ne avevo tante) nella casa dei genitori; al sud 

hanno tutti una casa, uno spazio lasciato dai genitori, dove tenere le cose!”
3         In contatto con Maria Sonia Baldoni, ideatrice della rete delle Case delle erbe.  A proposito racconta: “Quando la Boldoni è 

venuta qui, per il percorso di formazione, mi ha detto: “tu non devi fare percorso, sei già casa delle erbe!” E l’ha proclamata. Ho 
buoni rapporti con le altre donne in herbarum, in tutta Italia e nel mondo, in Chile, in Romania. Ritengo questa cosa giusta, di 
avere rapporti ma anche un’assoluta autonomia.  Io sono un po’ anarchica, procedo a modo mio, in modo molto libero!”
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della Gioia (il nome della bimba). La conversazione con Marò è stata lunga ed intensa: confessa 
di “tenerci a presentare il progetto così, per trasmettere tutta la sua verve. “

Mi ha piacevolmente sorpresa l’interesse dimostrato dalle persone contattate nei confronti 
della ricerca; tutt* mi hanno ringraziata per averl* convolt*, sottolineando quanto sia necessa-
rio, soprattutto in Calabria, approfondire questi temi e mettere in relazione le diverse espe-
rienze che li riguardano.

Alba Alvarez inizia proprio con questo ringraziamento la sua presentazione: “Sono felice che 
mi hai contatto su un argomento così importante per me: la risensibilizzazione sociale è l’o-
biettivo delle attività che promuovo in Calabria ogni estate.” Alba è un’esperta di biodanza 
di origini catalane; vive d’inverno a Barcellona, d’estate a Torre di Ruggero, in provincia di Ca-
tanzaro . Mi racconta che la Calabria è entrata a far parte della sua storia da tempo ormai, il 
marito è calabrese ed i suoi figli sono nati qui: “Da quando sono arrivata ho iniziato a seminare 
esperienze; la biodanza è un metodo di connessione alla vitalità e di cura di noi stessi e della 
vita, che lega principi filosofici ed azione sociale per la trasformazione, nel gruppo di pratica e 
nelle azioni quotidiane; promuove creatività e apertura del piacere, nel senso ampio del con-
cetto, di sensibilità.”
Pratica settimanalmente, da maggio a settembre, con un gruppo di donne. Organizza anche 
delle “giornate di risveglio della consapevolezza”, con attività varie per bambini e famiglie; il 
“ciclo sacro, un progetto sugli archetipi femminili”, dei laboratori di riciclo e delle giornate di 
pulizia delle spiagge, perché – sottolinea più volte – “curare noi e la terra è la stessa cosa”. 
Poi mi parla di Grano nostro, un evento che organizza col marito, permacultore, e degli ami-
ci-vicini di terra: “è una festa della raccolta, siamo produttori di grani antichi, che falciamo a 
mano, recuperando antichi canti. Ogni anno cambia data: non dipende da noi, ma dal grano!”

La Calabria è terra dell’inaspettato; spesso si sente dire, ma posso confermare di averlo spe-
rimentato, in prima persona, di nuovo, attraverso la ricerca. Anche chi ha qui le proprie radici, 
è capace di provare straniamento e stupore, attraversandola; le voci dell* intervistat* lo con-
fermano. 
Nonostante le difficoltà, retaggio di una storia composita e problematica, malgrado le criticità 
dell’epoca attuale, complicata dalla pandemia, il quadro venuto fuori da queste prime intervi-
ste conoscitive disegna una rizomatica forma di vita che combina arte ed ecologia, dimensio-
ne estetica e sociale, alla ricerca quotidiana di un un sentire comune.
Ricorrente in tutti i racconti è un particolare atteggiamento nei confronti del tempo, carat-
terizzato dalla necessità di rimodulare le ritmiche quotidiane, tenendo conto dei bisogni per-
sonali, relazionali ed ambientali, oltre che economici. Molt* esprimono disagio nei confronti 
dall’accelerazione consumistica del vissuto contemporaneo e mostrano l’esigenza di ristrut-
turare la quotidianità inserendovi delle attività che permettano di dare spazio alla sperimen-
tazione estetica condivisa; che si tratti di pratiche artistiche, di agricoltura, di yoga, di musica 
o di danza, comune è l’intento di sganciare la percezione ed il pensiero dai loro automatismi e 
sperimentare un “uso della vita”4 altro rispetto alle attività di consumo standardizzate, mag-
giormente orientato verso la sperimentazione di processi trasformativi.

4   Tema discusso nella filosofia italiana contemporanea da P. Virno e G. Agamben.
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La provenienza sia territoriale che generazionale è mista, ma simile è l’approccio: tutt* espri-
mono la necessità di condivisione della pratica e sottolineano l’importanza della relazione tra 
cura del sè e cura della terra, intesa come ambiente e fonte di vita.
Le pratiche diventano così pause di respiro, intervalli trasformativi, che riattivano la percezio-
ne, l’immaginazione e la creatività, risvegliando un potenziale altrimenti sopito nella routine 
incasellata negli standard del postcapitalismo . 
Puntano a sperimentare un nuovo modo di vivere, in cui corpo, spazio e tempo vengano intesi 
come campi di ricerca, personale e collettiva, volta a riscoprire la capacità di sentire e di vivere 
altrimenti ed insieme. 
 L’approfondimento percettivo ritorna come obiettivo comune delle diverse pratiche: pur 
cambiando gli strumenti, tutte propongono percorsi che mettono in discussione il modo 
consueto in cui si percepisce il sè e l’ambiente. Gli esperimenti apportano nella quotidianità 
esperienze relazionali di continua rieducazione, la cui dinamica interstiziale controegemonica 
diventa motore di cambiamento sociale. 
L’utopico e l’ordinario confluiscono e la risensibilizzazione del quotidiano opera come disposi-
tivo di trasformazione in atto: le pratiche, intervalli ritmici di auto-conoscenza e di sperimen-
tazione sociale, rendono attiva la dinamica di soglia, sia nel corpo che nello spirito e nell’am-
biente, in una prospettiva olistica che collega la dimensione estetica con quella sociopolitica5. 
Comunità ed ecologia sono due termini che fanno parte tanto racconto della vita quotidiana 
dei gruppi coinvolti, quanto delle loro aspirazioni e che testimoniano, nella loro presenza con-
giunta, la visione d’insieme che accompagna le esperienze dei protagonisti: molti si sofferma-
no sull’importanza della dimensione socio-politica  nel loro progetto, anche quando l’attività 
su cui si basa non pare esservi esplicitamente legata. 
L’esercizio quotidiano delle esperienze coinvolte consiste nella sperimentazione di pratiche 
diverse ma collegate: una caratteristica importante emersa in tutti i gruppi è che molto spes-
so -quasi sempre- possiamo parlare di multipraticanti. Più che di specialisti in una sola attività, 
gli appartenenti ai gruppi presi in considerazione svolgono più pratiche, quasi come se una 
implicasse l’altra, in un processo che, partendo da un’esperienza soglia, diviene esso stesso 
una soglia che apre alla rimodulazione di diversi aspetti della vita quotidiana. Così, ad esempio, 
Alba, oltre alla biodanza vive di permacultura e promuove diverse altre pratiche ecologiche; 
Lorenzo, oltre allo yoga, sperimenta arti visive e musica; Mario, che si occupa della terra, fa 
anche architettura naturale, ecc.. 
È come se in un movimento mandalico, si creassero canali di collegamenti tra attività intersti-
ziali, che proprio attraverso le pratiche, portino verso una risensibilizzazione globale. 
L’attenzione posta dai fondatori dei progetti coinvolti alla dimensione sociale è testimoniata 
anche dall’accuratezza delle analisi critiche che essi stessi fanno dei contesti in cui operano, 
evidenziandone le problematiche e possibili soluzioni (di cui si dichiarano parte attiva). 
Sofia, ad esempio, entra nel vivo del discorso sullo spopolamento dei borghi, evidenziando 
come la vasta frattura geomorfologica paese/marina del suo comune influisca sulle difficol-
tà quotidiane di chi abita in paese; presenta problemi e soluzioni: “ci sono diversi problemi: 
alcolismo, dispersione scolastica; per contrastarli vogliamo creare movimento, coinvolgere le 
famiglie ed i ragazzi in modo tale che prendano attivamente parte al cambiamento del paese, 
per questo abbiamo iniziato a recuperare lo stabile di un centro giovanile.”

5     L’interesse alle cose degli altri è esteso tanto da far sì che la categoria finisca per comprendere tutte le altre forme di vita, 
per poi catapultare con un movimento multiprospettico il vivente in un’unica categoria ontologica.
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C’è chi evidenzia la difficoltà di tessere trame profondamente trasformative in un tessuto so-
ciale spesso incastrato nella diffidenza. A riguardo, Marò confessa: “l’unico cruccio è che nono-
stante gli sforzi di coinvolgimento attivo delle persone, vedo grande reticenza nel progettare 
insieme, molti passano, ma pochi si coinvolgono profondamente. […] Probabilmente è a causa 
del peso della nostra cultura che ha paura, non si è scrollata di dosso questo pregiudizio nei 
confronti della vita contadina, tenendola a distanza. Sto cercando di sanare questa ferita, del 
calabrese espropriato dalla sua terra.”
L’accento viene posto anche sulla generalizzata mancanza d’impegno costante e d’interesse 
nella cosa pubblica. Lorenzo aggiunge: “si parla tanto di riqualificazione del centro storico, ma 
la maggior parte della gente che lo abita pensa a sistemare l’interno della propria casa e mai 
l’ingresso. Da quando siamo qui abbiamo sempre ripulito le strade adiacenti al palazzo del 
Giardino, dipinto murales nei dintorni e apportato piccole migliorie, come le pattumiere per 
escrementi animali nel quartiere. Vogliamo dare l’esempio; se tutti si prendessero cura della 
parte di strada di fronte la propria porta, il centro storico sarebbe molto più vivibile!”
Molt* si soffermano sulla necessità di fare rete per rendere più efficace il loro operato: “è im-
portante creare ponti tra chi si occupa di temi comuni o collegati.” 
  Le criticità rivelano lo iato tra il mutamento radicale sperato ed il processo di realizzazione, 
testimoniando allo stesso tempo gli ostacoli presenti e l’allenamento che si sta facendo per 
provare a superarli. Nei racconti c’è un movimento costante tra passato presente e futuro, 
che diventa espressione dello sforzo immaginativo collettivo in atto: le pratiche operano una 
risignificazione del quotidiano proprio perché permettono di transitare dall’immaginazione 
alla realizzazione, dando l’occasione di sentire, pensare, fare diversamente dal solito. 
Risensibilizzazione e riconcettualizzazione sono esiti in divenire delle sperimentazioni sociali, 
che portano con sé una ricontestualizzazione più ampia e profonda: i territori coinvolti vengo-
no vissuti e riletti in chiavi inedite6 , evidenziando le connessioni tra micro e macro dinamiche. 
Le esperienze raccontate dagli intervistati danno voce ad una disseminazione di trasformazio-
ni interstiziali sparse in diversi luoghi del territorio calabrese; mostrano l’operatività di un’e-
nergia di questa terra che spesso sfugge alle analisi accademiche ed ai resoconti mediatici, 
ma non per questo meno tipica di altri lati più esposti. 
Tra assenze e presenze, si innerva la possibilità dell’altrimenti: tra le pieghe del contempo-
raneo, negli spazi anacronistici preservati o ricreati da realtà che cercano nuove visioni sul 
passato e sul futuro, la Calabria delle soglie incarna la trasformazione interstiziale in un pre-
sente testardo; in luoghi per molti versi scomodi o marginali, mostra scintille di potenzialità, 
utopiche e concrete allo stesso tempo. 
 Le esperienze in atto suggeriscono che è necessario dare consistenza e continuità alla spe-
rimentazione dei modi di sentire e di vivere insieme, perché solo nell’esercizio quotidiano del 
qui ed ora il futuro possibile si trasforma in futuro testardo. 
E di testardaggine la Calabria è, non solo proverbialmente, ben provvista. 
Gli intervistati sono viva voce del presente testardo, a lavoro ogni giorno per mantenersi tale.

6      Praticare diverse dimensioni d’ascolto rigenera l’immaginario, decolonizzandolo dalla rincorsa del moderno e riavvicinan-

dolo alla territorializzazione primitiva. La cosmovisione indigena latino-americana, ad esempio, può fornire importanti spun-

ti di riflessione riguardo la relazione tra spazi e tempi di vita collettiva, per cui si rimanda a: https://www.amazonialatitude.
com/2021/04/06/da-virada-ontologica-ao-tempo-de-volta-do-nos/
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2. I racconti visuali.

116



117



2.1. Il Giardino 
           di Shiva.
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La giornata è scandita proprio dalla prima cosa, che è la 
pratica di yoga.

Con queste parole Lorenzo Aristodemo inizia il racconto della 
sua giornata; siamo nel giardino del palazzo in cui ha sede il 
centro di meditazione, è inverno ma nel centro storico di Co-
senza, quando il sole splende, si sta bene all’aperto. 
Lo yoga è la prima nota caratteristica del luogo; quella mat-
tina abbiamo fissato l’incontro in tarda mattinata dopo una 
sessione, perché la prima cosa è la pratica. 
La pratica yogica al Giardino di Shiva prende diverse forme, sia 
sul tappetino sia al di là: comprende sì l’esercizio fisico ma lo 
travalica dando luogo a gesti che modellano le abitudini quo-
tidiane. 

Nelle giornate di ordinaria amministrazione nella pratica 
della mattina c’è la puja, poi accendo un incenso, si ac-
cende la dipa della candela e si offre alla murti quindi allo 
shiva shakti che sono nell’altare. 

Nomi della tradizione indiana, raccontano abitudini prove-
nienti da tradizioni culturalmente lontane dal contesto d’ori-
gine del parlante, ma che si avvicinano nei gesti alla ritualità di 
tante tradizioni viventi7. 

7 È così Swami Atmananda, un eremita indocristiano che abita a Cerva, nell’E-

remo dell’Armonia Primigenia, chiama le tra-dizioni spirituali ancora vive nella con-

temporaneità. Della loro convergenza ha parlato in un incontro avvenuto tra i vicoli 
del centro storico di Cosenza per la presentazione del libro Monachesimo, preghiera, 

poesia e profezia, la cui scrittura è sta-ta supportata dal Giardino di Shiva. 
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Questo è il guru yantra, lo fisso la mattina perché è pro-
prio davanti al tappetino dove pratico, in India le defini-
scono immagini divine geometriche, in qualche modo è 
come se fosse l’alba, il punto in cui converge lo sguardo, 
dove converge l’attenzione, per - diciamo così - offrire la 
pratica mattutina. 

Mentre parliamo, un incenso brucia sul muretto accanto al 
prato.

Questa è una foto in cui c’è una piccola statuetta nasco-
sta tra alcune piante. Una cosa che si vede poco qui è 
questo pezzo di sterco di mucca che sta fumando. Accen-
dere questo incenso è una cosa che faccio ogni mattina 
proprio in quell’angolino; è come spargere questo odore 
per tutto quanto il giardino e non solo, perché poi l’odo-
re sale verso la piazza, quindi, è un modo per espandere 
questa attenzione, questa energia, verso tutto quanto il 
centro storico. Poi è interessante perché normalmente 
nel centro storico, in queste vie, si sente l’odore di cacca 
dei cani soprattutto d’inverno, quando piove; è un odore 
tremendo e invece questo, che è anche cacca, ma cacca 
di mucca, bruciata, ha un odore d’incenso, estremamen-
te buono! Sembra una metamorfosi, l’alchimia di ripren-
dere lo stesso elemento e, anziché toglierlo, bruciarlo 
e, quindi, nel bruciare, ritorna quello che la puja iniziale 
fa, nel bruciare c’è l’offerta, non solo all’alto ma a tutti 
quanti residenti del giardino, ai praticanti ma anche a chi 
sta nelle vicinanze.

Le abitudini quotidiane del praticante coinvolgono il suo in-
torno, modificando il corpo della città con i cambiamenti ap-
portati dalla sua presenza. Il centro di meditazione si trova 
nel centro storico di Cosenza, in un quartiere ricco di storia 
ma povero di presente: molti edifici sono abbandonati, quelli 
abitati sono traccia di uno spaccato di umanità composita e 
variegata, che resiste nonostante i frequenti terremoti fisici, 
sociali, e culturali che scuotono il luogo. 
L’intento dei fondatori del Giardino è quello “di portare ener-
gia nuova attraverso piccoli gesti quotidiani.”
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La foto della biblioteca l’ho messa per rappresentare l’at-
tività quotidiana, per dare un esempio delle pratiche che 
ci sono al Giardino: quindi l’attività di studio, nella biblio-
teca, però potrebbero essere tante visto che c’è la stam-
peria, c’è il giardino fuori, c’è la musica.

 
Gli elementi nelle foto mostrano simboli delle tante pratiche 
svolte nel centro, punti che servono da spunti per rappresen-
tarlo come spazio composito e articolato: 

Ci sono tanti piccoli spazi nel Giardino, questa è la cosa 
interessante. Non ci sono ambienti molto grandi, però 
ci sono tanti ambientini piccolini, è molto articolato: c’è 
un laboratorio di stampa tipografica artigianale e arti-
stica, all’interno della stamperia c’è uno spazietto che 
abbiamo denominato tune box dove il nostro Massimo 
accorda gli strumenti - percussioni di metallo - quindi il 
laboratorio nasce con l’idea, la prospettiva che possa es-
sere polifunzionale, a fianco c’è anche la sala musica. Le 
attività dei residenti in mattinata sono queste, oltre al 
riordino e mantenimento dello spazio, ci sono lo studio e 
la pratica o il lavoro in uno di questi laboratori. 

Yoga, arte, artigianato, musica si vivono come attività quo-
tidiane, che affiancano quelle di ordinaria amministrazione, 
modulando l’esperienza yogica in tutte le sue variegate sfac-
cettature. 

Questo è un pò più semplice, il momento del pranzo, 
sembra il monastero di Camaldoli, invece, è la cucina del 
Giardino di Shiva; mi piace per la sua semplicità questa 
foto: pentola, cucchiaio e un verso del Bhadava Gita. È 
una preghiera che si canta a volte prima a volte dopo 
i pasti e fa così “io diventando il fuoco gastrico che ha 
sede nel corpo degli esseri viventi unito ai soffi discen-
dente ascendente digerisco il cibo nei suoi quattro tipi”. 
Anche il pranzo è una pratica, anche quella è legata a 
quella che è la caratteristica, la natura di questo luogo, 
la pratica yogica.

Ogni attività quotidiana, in fondo, è una pratica e la pratica yo-
gica, per come viene qui intesa, le abbraccia tutte nel percorso 
rituale del sadana.
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Una caratteristica del Giardino è proprio questo inte-
grare la dimensione rituale nella vita quotidiana; rito, da 
non intenderlo necessariamente come celebrazione, ce-
rimonia ma proprio come un qualcosa che dà un ritmo; 
trovando un sinonimo sanscrito indiano direi un Sadana, 
è come una pratica, un percorso inteso in India come un 
percorso forse spirituale, percorso interiore, però sadana 
inteso anche come un proposito che tu ti metti e che co-
munque cerchi di seguire, di un qualcosa che stai bene, 
stai male, sei giù, sei su, la fai; che abbia cadenza quoti-
diana, settimanale, è con te e questa è la cosa importan-
te. 

La riscoperta della dimensione rituale della vita quotidiana af-
fina l’attenzione e facilita l’osservazione di fenomeni ritmici 
che scandiscono il tempo individuale e collettivo mostrando-
ne le interazioni. 

Attraverso il rito, attraverso appunto dei momenti molto 
semplici, si gusta meglio il tempo. Si torna a fare atten-
zione anche a dei momenti che non esistono più come 
riferimenti temporali costanti, dalla semplice settima-
na, alla luna piena, alle giornate particolari; per esem-
pio, una cosa molto importante e molto interessante di 
quest’anno è stata che col fatto che abbiamo stampato 
il calendario, inserendo festività indiane, abbiamo risco-
perto l’importanza dell’ekadashi. È una giornata che in 
India viene considerata tanto, è l’undicesimo dei 14 giorni 
della lunazione, in cui si dice sia un pò più facile meditare, 
rimanere in pace, rimanere tranquilli e quindi poter fare 
una pratica yoga agevolati; è importante saperlo perché 
momenti così ce ne sono sempre! 
In tutto l’anno ci sono le festività, che sono dei modi di 
scandire il tempo presi dal mondo contadino, per pianta-
re, per raccogliere, ovviamente momenti dettati dai cicli 
naturali; ma non sono importanti solo per questo, sono 
delle cose che in qualche modo aiutano a vivere meglio; 
sì, a vivere meglio e più penso a vivere meglio e più in-
tendo ritrovare una condizione che ha un valore non sol-
tanto dal punto di vista individuale, ma anche da quello 
collettivo. 

La dimensione rituale del Giardino di Shiva è fatta di attività 
che aiutano a vivere meglio, trovando un ritmo flessibile che 
scandisca la giornata.
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Quello delle foto non è proprio un percorso cronologico 
che ricopre tutta la giornata, forse si ferma soltanto alla 
mattina, però in qualche modo rappresenta quello che si 
fa in tutta la giornata.  Nel pomeriggio si riparte con le 
attività, per quanto mi riguarda, le attività rivolte anche 
all’esterno, alle persone che non vivono qui; quindi, so-
prattutto corsi di yoga e meditazione. Dopo il pomerig-
gio la cena, e la sera si ritorna ad accendere una fiamma, 
il fuoco, fondamentale soprattutto nei mesi invernali; ci 
si ritrova per raccontarsi le storie, raccontarsi come sono 
andate le giornate, cantare qualche canzone e darsi la 
buonanotte.

Il racconto visuale di Lorenzo presenta il Giardino di Shiva 
come uno spazio articolato, sede di dinamiche meditative 
plurali, volte a promuovere una riscoperta della dimensione 
rituale della vita quotidiana.  
La pratica yogica è la nota caratteristica di una giornata in cui 
tutte le attività sono pretesti di presenza, occasioni per speri-
mentare un contatto autentico col sé e col mondo. L’esercizio 
alla costanza ed alla flessibilità che inizia sul tappetino si al-
larga per abbracciare molteplici aspetti della vita individuale 
e collettiva, favorendo la trasformazione del praticante e del 
contesto in cui opera in una costante ricerca d’armonia. 
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SCHEDA DESCRITTIVA GIARDINO DI SHIVA

• Nome: Il Giardino di Shiva
• Anno e luogo di nascita: Cosenza 2017 (centro) 
                                                                2007 (associazione)
• Attori protagonisti Lorenzo Aristodemo (cosentino, 
formazione in discipline economiche e sociali in Calabria 
e in discipline yogiche in India) e associazione culturale 
PAN
• Struttura fisica: Centro storico di Cosenza, stabile in 
parte in affitto, in parte in comodato d’uso 
• Struttura economica: mensilità suggerita per i corsi 
di yoga, contributi extra per i corsi di approfondimento, 
offerta libera
• Struttura giuridica: Associazione culturale
• Attività: Corsi di Yoga annuali (ottobre-luglio)
Ritiri Yoga (1volta all’anno; 1finesettimana)
Massaggi, Meditazione, Laboratori artistici (partecipazio-
ne volontaria auto-organizzata)
• Partecipanti: età, numero e provenienza varia 
•  Comunicazione: Passaparola, E-mail tra soci, Social   
(poco frequenti comunicazioni eventi su Facebook)
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2.2. L’Avamposto 
           Agricolo 
           Autonomo. 

Santa Caterina dello Ionio è un piccolo paese della provincia 
di Catanzaro che si affaccia sulla costa ionica, diviso tra borgo 
superiore e marina; a descriverlo così sembra un paese cala-
brese come tanti, ma raggiungerlo per chi non c’è mai stato 
è un’esperienza singolare; percorrendo la strada che porta 
alla sede dell’Avamposto Agricolo Autonomo, il panorama è 
sorprendente: da un lato il mare, dall’altro il monte, in mezzo 
dune e calanchi: connotati morfologici particolarissimi. 
Una strada sterrata mi porta nel mezzo del terreno dove ha 
sede la loro asineria etologica; 
Mentre camminiamo mi presentano l’intorno: piante, anima-
li, pietre, ogni elemento dell’ambiente che ci circonda viene 
presentato come un familiare o un caro amico, e con piccole 
ma significative storie mi viene precisata la sua provenienza e 
funzione “nell’ecosistema che abitiamo.” 
Proprio dalle peculiarità della geografia del luogo, parte Sofia 
per raccontare la sua scelta di vita rurale. 

Il legame viscerale con la campagna è una caratteristica 
dei caterisani; conosco gente di tutte le età, originaria di 
qua, che sente il bisogno quotidiano di rapportarsi con la 
terra, e da quando vivo qui ho capito perché, è un posto 
con un’energia fortissima. 

L’Avamposto nasce come luogo di sperimentazione e tra-
smissione di pratiche rurali, partendo dal rapporto con l’asino 
come tramite per la riscoperta della dimensione contadina. 
Raffaele e Sofia hanno deciso di “vivere il paese giorno per 
giorno per mettere in opera una rivoluzione verde che non 
sappia di greenwashing.” 

L’asino è un animale importante anche dal punto di vi-
sta simbolico, rappresenta il rimosso per eccellenza della 
vita contadina. Era una presenza costante nelle nostre 
campagne, ma poi è scomparso insieme ai sentieri; la 
nostra è stata un’azione spontanea e volontaria di recu-
pero prima del rapporto con questo animale, poi di risco-
perta dei sentieri insieme con gli abitanti. 

Grazie all’opera di riscoperta degli antichi sentieri della zona 
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è stata intrapresa anche una ricerca, orizzontale e collettiva, 
sugli antichi palmenti, che ha portato alla pubblicazione di un 
libro intitolato Santa Caterina dello Ionio, la cui stesura corale 
rispecchia la multivocità del processo partecipativo attraver-
so il quale è stato costruito. 

Vogliamo essere promotori di un modello sociale basa-
to sulla condivisione dal basso, sulla cooperazione e sulla 
condivisione, e questo libro ne è un esempio. 

La loro idea di cooperazione e condivisione è ampia e compo-
sita: include non solo gli abitanti umani ma anche quelli non 
umani, rendendo indispensabile il ripensamento del concetto 
di ecologia.  Come precisano spesso, anche negli incontri a cui 
partecipano in giro per la Calabria:

Ecologia viene spesso confusa con ambientalismo, ma 
sono due cose diverse; ecologia vuol dire analisi di un am-
biente in cui tutti i suoi elementi sono in sistema fra loro 
e non c’è luogo migliore di un paese per esperire questa 
cosa; qui tutti gli elementi umani e non umani, flora, fau-
na, bambini, anziani, sono in strettissima relazione tra 
loro e quindi tutti gli eventi che riguardano un elemento 
ricadono su quello a seguire.
 

Mi raccontano che da quando sono arrivati in paese la popola-
zione animale che compone la loro giovane famiglia è cresciu-
ta: i vicini sorpresi positivamente della loro presenza attiva sul 
territorio, hanno deciso di omaggiarli con doni rurali: un maia-
lino, una capretta. Così procedono osservando le relazioni che 
si creano tra le diverse specie. 

Sai che la capretta fa da capobranco degli asinelli?! 

Ci fermiamo a parlare in uno slargo con panche di legno e 
amache. Lo spazio in cui ci troviamo è stato sede di attività di-
dattiche all’aperto con i bambini del paese e del vicino centro 
migranti e punto di partenza per trekking someggiati. 

Una grande soddisfazione da quando siamo qui è stata 
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vedere come pian piano siamo entrati a far parte della 
comunità guadagnandone la fiducia, tanto che, ad esem-
pio, alcuni bambini che hanno partecipato alle attività ed 
abitano qui vicino sono tornati da noi autonomamente, 
per visite spontanee che si sono trasformate in collabo-
razioni nel lavoro di tutti i giorni. 

Le attività formative (ad agosto 2021) sono un po’ ferme; mi 
raccontano che il caldo ed i ripetuti incendi preoccupano gli 
abitanti della zona e rendono anche gli animali più stanchi e 
vulnerabili.
 Il progetto è in fase di transizione, stanno pensando di spo-
starsi in un’altra zona del paese per iniziare a dedicarsi alla 
terra anche in ottica produttiva, avviando un laboratorio arti-
gianale di conserve vegetali, che punti alla valorizzazione delle 
tipicità del luogo nel rispetto del territorio e delle sue tradi-
zioni. 
Dal futuro a lungo termine, passiamo velocemente a quello 
prossimo: da lì a poco Raffaele sarebbe dovuto partire con l’a-
sinello per raggiungere un’altra zona del paese, in cui si trova il 
rudere di una chiesetta a rischio crollo. Lì il parroco ha organiz-
zato la celebrazione di una messa proprio per portare l’atten-
zione della comunità sul bene in pericolo. In quei giorni oltre il 
rischio del crollo c’è anche quello del fuoco quindi percorrere 
quei sentieri e sensibilizzare sugli argomenti che riguardano 
la tutela del territorio è ancora più significativo. Decido ben 
volentieri di partecipare al cammino.
L’asino, guidato da Raffaele trasporta il necessario per la ce-
lebrazione, lo seguono gli abitanti del luogo, misti per genere 
e generazione. La chiesetta, o quel che ne rimane, contiene 
degli antichi affreschi, che s’intrecciano alla folta vegetazione 
cresciuta dentro e attorno al rudere. Il rito della messa è bre-
ve, ma è il cammino verso e poi via dalla chiesetta che diventa 
rituale, d’incontro e condivisione tra i partecipanti. L’asino è 
una presenza magnetica, attorno cui gravitano tutti i parte-
cipanti, che si alternano nelle sue vicinanze, per accarezzarlo, 
fotografarsi insieme a lui, condividere la strada per prenderne 
il passo, sicuro e lento, ma ritmico e costante, nonostante i 
tratti scoscesi.
Sofia e Raffaele scambiano parole e sguardi con tutti, grandi 
e piccini, persone e animali, che gioiscono della loro presenza.

Il paese è un organismo vivo, non lontano nel tempo 
nello spazio, in cui si sviluppano forme sociali e politiche 
nuove e all’avanguardia; è un ecosistema complesso, lo 
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attraversiamo e ne facciamo parte. Da qui dentro non 
solo possiamo accorgerci di tutto quello che succede, ma 
dobbiamo. Noi vogliamo essere abitanti endogeni che ne 
colgono la violenza e la delicatezza. Abitanti attenti a chi 
respira a pieni polmoni e a chi non riesce più a respirare.

Per loro l’interazione con la comunità-paese è una costante 
dell’esperienza quotidiana rurale e questa familiarità di sguar-
di e dialoghi lo attesta; quel giorno, oltre alla partecipazione 
al cammino, hanno un altro impegno paesano: le prove di uno 
spettacolo teatrale della compagnia di paese, in cui interpre-
tano due giovani personaggi. 

Al centro della nostra visione dei paesi c’è la dimensio-
ne di relazioni tra uomo e piante, uomo e animale; per 
operare all’interno di questi è necessario sentirli come 
ecosistemi ecologici, avviando processo endogeni, non 
calati dall’alto, che siano espressione delle esigenze del-
la comunità, prima studiosa di sé stessa. Il sapere parte 
dalla comunità e ad essa si rivolge. 

È condividendo con Raffele, Sofia e l’asinello un tratto di cam-
mino, nell’ascolto dei dialoghi semplici fatti insieme agli abi-
tanti della comunità, nell’osservazione dei giochi di sguardi 
che si scambiano che mi appare chiaro il senso del titolo del 
loro racconto visuale:

Ogni giorno, la nostra quotidianità rurale è scandita da 
continue relazioni interspecie che curiamo secondo un 
approccio ecologico. Si instaurano, giorno dopo giorno, 
alleanze e co-abitazioni grazie ad una comunicazione re-
sponsabile. 
Il continuo e attento scambio di sguardi come pratica 
quotidiana rivela inaspettate abilità metamorfiche...

 Una sola immagine, tanti occhi, dei due ragazzi, degli animali 
che vivono con loro e della terra che coabitano.
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SCHEDA DESCRITTIVA AVAMPOSTO AGRICOLO AUTONOMO

• Nome Avamposto Agricolo Autonomo
• Anno e luogo di nascita: Santa Caterina dello Ionio 
2020
• Attori protagonisti: Raffaele (calabrese caterisano, 
laureato in filosofia e diplomato tecnico someggiato) e 
Sofia (siciliana, laureanda in Geografia) 
• Struttura fisica: casa di campagna e terreni di pro-
prietà della famiglia di Raffaele
• Struttura economica: contributi per attività, crow-
dfunding e vendita prodotti di Caterisana 
• Struttura giuridica: srl (Caterisana)
• Attività: educazione all’aperto, asineria etologica, 
pratiche contadine
• Partecipanti: bambini, famiglie, gruppi misti, preva-
lentemente abitanti in zone limitrofe (italiani e migranti 
del vicino centro accoglienza)
•  Comunicazione (strategie di presentazione/diffusione 
delle attività):  
passaparola, online (social), eventi di settore 
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2.3. La Rivoluzione 
          delle Seppie.

A casa Belmondo ogni anno vanno e vengono tante seppie. 
Sembra l’incipit di una favola ma in realtà è il racconto di quel-
lo che succede a Belmonte Calabro, sulla costa tirrenica, grazie 
ad un progetto di sperimentazione architettonica e sociale. 
La rivoluzione delle Seppie è il nome del “collettivo interna-
zionale, nomade e digitale di professionisti creativi che opera 
con un approccio transdisciplinare nei vuoti dei territori, sia 
fisici che virtuali, alla ricerca di gusci abbandonati, occupando 
lo spazio e assumendone la forma.”
 Ci incontriamo a CasaBelmondo, il quartier generale dell’asso-
ciazione, sede calabrese del progetto: 

Questa è la casa di belmondo; abbiamo iniziato a ripren-
derla da solo due anni, in quanto era una palazzo abban-
donato di proprietà comunale, che prima era una casa 
delle monache, e siccome era stato già ristrutturato in 
parte - la parte strutturale - dal comune una decina di 
anni fa e poi lasciato incompleto, abbiamo pensato di 
iniziare a fare degli interventi minimi per poterlo vivere 
in maniera funzionale; questo ha fatto sì che si attivasse 
una forte presenza di questa comunità che noi chiamia-
mo comunità temporanea di persone che girano intorno 
al progetto.

A parlare è Rita, una delle co-fondatrici del collettivo, affianca-
ta da Elio e Riccardo, i primi ragazzi a collaborare al progetto 
come operatori in servizio civile. 

Il progetto inizia come collaborazione con la London Me-
tropolitan University, l’università dove tutti i cofondatori 
hanno studiato, quindi in realtà ci siamo conosciuti all’in-
terno dell’università e con l’università siamo venuti qui la 
prima volta qui nel 2017; poi abbiamo conosciuto il col-
lettivo orizzontale; negli anni abbiamo avuto una serie di 
collaborazioni. Quello che fondamentalmente cerchiamo 
di fare è la riattivazione culturale di aree marginali rura-
li attraverso dei programmi di educazione non formale, 
all’inizio sono nell’ambito dell’architettura ora ci stiamo 
aprendo a diversi campi.

La casa è ampia e luminosa, il panorama altrettanto, dal mare 
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al borgo. I tre sono reduci di una settimana di attività inten-
se, a Cosenza per collaborazioni con artisti internazionali in 
residenza artistica ai BocsArt, e in paese, per portare avanti 
le attività del collettivo nel borgo, tra lavori e laboratori di ri-
strutturazione. Nella stanza sia il tavolino che le sedie sono 
autocostruite, sul tavolo dei fogli arancioni su cui hanno stam-
pato le immagini della Turbogiornata. 

Un piccolo preambolo sul perché abbiamo scelto la Tur-
bogiornata di Mendicino: è il primo esperimento che 
facciamo insieme come seppie plus servizio civile ed è la 
prima volta che andiamo in un paese nuovo. Siamo parti-
ti proprio dalla comunità locale e dei migranti, ci ha chia-
mati il comune e la cooperativa Il Delfino in occasione 
della giornata mondiale del rifugiato. 

Mendicino è un piccolo paese in provincia di Cosenza, in cui la 
cooperativa sociale Il Delfino gestisce uno SPRAR. Le seppie 
sono state chiamate lì per attivare dinamiche d’interazione 
tra la comunità locale e quella dei migranti. 

L’idea è stata organizzare azioni, attività formative, che 
speriamo lascino qualcosa sul territorio, pratiche che 
vengano portate avanti da chi partecipa; abbiamo deciso 
di coinvolgere il collettivo disintegrati, mi aveva colpito la 
loro capacità di fare inserire la comunità locale nel pro-
getto cuore di Napoli fatto ai quartieri spagnoli, e quindi 
le loro competenze mi sembravano il metodo migliore 
per riuscire a creare la prima connessione col territorio, 
soprattutto in così poco tempo.  

Il loro foto-racconto quotidiano è una raccolta di immagini 
della giornata di lavoro collettivo a Mendicino: 

Più che parlarti di una giornata tipo ti parlerò della Tur-
bogiornata come esempio del nostro operare, e del pro-
cesso che ha portato a questa giornata.

Processo è una parola che torna molte volte nel dialogo con le 
seppie; sia che si parli del loro progetto belmondino, sia che si 
riferisca alla turbogiornata, a prevalere è sempre la dimensio-
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ne in divenire delle modalità partecipative e imprevedibili del 
costruire in collettivo.

Avevamo bisogno di un pretesto per entrare e per per-
mearci all’interno della comunità per far sì che ci fosse 
uno scambio di relazioni tra la comunità del posto, i lo-
cals, che la vivono da più tempo ed altre persone che co-
munque vivono quel posto ma che sono arrivati da meno 
tempo, quindi stiamo parlando di ragazzi dello sprar;  per 
me era molto importante cercare di avere un pretesto 
per farli collaborare in un’azione che potesse renderli 
partecipi insieme attivamente. 

Il cooperare, nel senso pratico del fare insieme, sta alla base 
delle loro azioni; “collaboration for public action” è uno slogan 
che usano spesso, sottotitolo nella locandina di promozione 
dell’evento. Il fare, nel loro linguaggio, è spesso un fare creati-
vo, che usa l’arte come strumento artigianale di costruzione e 
confronto attivo, strumento d’interazione e strategia conosci-
tiva. Ludo, dei disintegrati, durante la turbogiornata, precisa:

Una posizione forte che abbiamo è quella del non sapere, 
del voler stare insieme dietro al baratro dello sconosciu-
to e trovare delle risposte attraverso l’arte come stru-
mento per il confronto e la contaminazione con gli altri. 

L’opera, artistica o architettonica che sia, passa in secondo 
piano, rispetto al processo che la genera; diventa pretesto 
per innescare dinamiche relazionali nei contesti in cui viene 
co-prodotta. Continua:

L’idea è stata quella di creare una mappa collettiva e 
stratificata, una mischiografia di Mendicino, che non è 
una mappa dei luoghi ma è una mappa delle persone 
che li abitano e delle loro relazioni. 

Più che organizzare lezioni d’arte pubblica, i collettivi coinvol-
ti nella turbogiornata hanno facilitato processi d’espressione 
artistica, i cui contenuti e le cui modalità di svolgimento sono 
state concertate in loco rispetto all’interazione con i parteci-
panti. 

Abbiamo semplicemente dato degli strumenti alle per-
sone per esprimersi liberamente, strumenti anche più 
semplici del mondo, quindi matite, penne, dei fogli bian-
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chi, dove poter e una stampante dove tutte le persone 
potessero mandare le proprie foto, che descrivessero 
quello che per loro era Mendicino. 

La raccolta delle immagini è andata avanti per tutta la tur-
bogiornata, includendo fotografie personali e disegni astratti, 
mixando immagini e immaginari dei partecipanti, autocnoni 
e non, che hanno lavorato insieme per assemblarle su grandi 
fogli bianchi contenenti come base la forma stilizzata di Men-
dicino. I collage sono stati composti su tavoli aperti in vari spa-
zi pubblici del paesino e poi esposti nel parco fluviale con un 
momento conviviale di presentazione al pubblico. 

Le mappe sono semplicemente uno strumento per crea-
re una prima relazione, dare un esempio di come costrui-
re qualcosa insieme; è importante anche che rimangano 
nel territorio perché poi possano attivare memorie in chi 
è là ed ha partecipato.

Si è trattato di un sopralluogo creativo: 

 Questo primo appuntamento ci ha dato delle informa-
zioni su quello che si potrebbe fare, è stato più un modo 
semplice di dire ‘ci siamo e torneremo’, di creare una fidu-
cia, fondamentalmente la base umana per avere il prete-
sto poi di riaprire le relazioni.

Le relazioni costruiscono, non solo quelle tra diversi materiali 
artistici e architettonici, ma anche e soprattutto quelle tra le 
persone; e la costruzione relazionale, per come viene intesa 
dalle seppie, è sempre un processo di formazione e reciproca.

È sempre un learning by doing, nei processi di costruzio-
ne però nel frattempo anche negli altri campi: abbiamo 
iniziato a sperimentare che insomma si poteva comun-
que, imparare appunto senza dover stare forse in un 
contesto formale, in questo penso che l’apprendimento 
è molto legato al contesto ed alla tipologia di rapporto 
che crei tra le persone; perché in realtà non c’è una ge-
rarchia, ma si riesce ad imparare facendo uno scambio di 
conoscenze.

Può succedere tra un accademico e un migrante o tra 
l’artigiano del paese e l’architetto, non c’è una differenza 
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di livelli di conoscenza: lo scambio è orizzontale!

Le pratiche artistiche delle seppie sono un modo orizzontale 
di imparare, a lavoro per sperimentarne uno altrettanto oriz-
zontale di vivere. 

Vogliamo creare una nuova comunità alimentandola 
attraverso l’interscambio di conoscenze per abitare un 
luogo temporaneamente ma in maniera costante. Sia-
mo alla ricerca di un nuovo modello di vivere e lavorare 
collettivamente, in contrapposizione a una cultura del 
lavoro iperspecializzata e competitiva. 
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SCHEDA DESCRITTIVA LA RIVOLUZIONE DELLE SEPPIE

• Nome La rivoluzione delle seppie
• Anno e luogo di nascita: Belmonte calabro, 2016
• Attori protagonisti: Rita Elvira Adamo con Matteo 
Blandford, Francesca Bova, Gerardo Cleto, Eleonora Ienaro, 
Florian Siegel, Nicolo Spina (giovani professionisti inter-
nazionali, per la maggior parte laureati in architettura a 
Londra)
• Struttura fisica: Casa di Belmondo, Spazio ibrido 
polifunzionale a finalità educative e culturali indipendenti 
(dal 2019)
• Struttura economica (sostentamento, finanziamento): 
crowdfunding, partenariati, vendita prodotti (t-shirt, fan-
zine), servizio civile, bandi
• Struttura giuridica: associazione culturale, parte-
nariatiuniversitari, comunali e di settore (tra collettivi di 
design e architettura)
• Attività: formazione (universitaria a distanza), can-
tiere aperto, workshop stagionali, festival (occasionali), 
radio, rivista, artigianato
• Partecipanti: studenti di architettura e design, gio-
vani sperimentatori dell’abitare, comunità belmondina, 
studiosi, accademici, paesani di Belmonte, visitatori vari 
italiani e stranieri
•  Comunicazione (strategie di presentazione/diffusione 
delle attività): molto social, podcast radio, fanzine, conve-
gni, pubblicazioni di settore

151



152



153



2.4. Badolato 
       Permaculture.
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La nostra giornata dipende dalla stagione. 

Così Chris e Mario iniziano la presentazione della loro storia 
per immagini. Siamo seduti al centro del terreno sede del loro 
progetto di permacultura; è tardo pomeriggio, abbiamo do-
vuto rimandare l’intervista per caldo eccessivo, ci sono ancora 
più di 38°ed il cielo ha uno strano colore biancastro, misto di 
afa e fuliggine. Da giorni la Calabria brucia, per il caldo e per gli 
incendi, gran parte dell’Aspromonte è andata a fuoco, alcune 
fiamme hanno raggiunto le colline limitrofe; ne vediamo gli 
effetti – grossi appezzamenti di terra coperti di cenere – ed 
alcuni residui – fiammelle ancora accese e rumore di canadair 
in volo. La collina che ospita il progetto ha un ampissimo pano-
rama: da un lato il borgo di Badolato, dall’altra il mar Ionio. Ab-
biamo fatto un giro nei campi, per poi fermarci a metà strada 
della collina; già dal primo giro Chris e Mario si alternano nel 
presentare le attività, che sono tante, ed i progetti, ancora di 
più, sempre partendo da piccoli elementi dell’ambiente che ci 
circonda; ogni pietra, foglia, pezzo di legno racconta un pezzo 
di storia del posto, in cui passato, presente e futuro si intrec-
ciano costantemente. 
La stagionalità del loro lavoro è un elemento fondamentale: 

M. Quando fa caldo facciamo qualcosa, in inverno faccia-
mo cose diverse. 
C. Vedo tre assi principali: il suolo, e quindi la cura delle 
piante e degli alberi ed il compostaggio, la manutenzio-
ne, degli spazi interni ed esterni, e l’osservazione, del ter-
ritorio, che stiamo ancora studiando per capirne bene le 
dinamiche. 

Nella presentazione delle immagini, fatta all’ombra di un 
grande olivo, partono dall’orto: 

Nell’orto del giardino l’anno scorso abbiamo trovato 
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questo bellissimo zucchini8 penso che è una parte im-
portante del nostro lavoro produrre il nostro cibo.  In 
questo argomento della produzione, l’orto è una cosa 
fondamentale per essere più resilienti.

Oltre alla loro attività primaria, quella della coltivazione dell’or-
to, mi spiegano, è anche il tema principale della loro opera di 
trasmissione di pratiche: 

Durante il periodo di Covid non abbiamo fatto veri e pro-
pri corsi, ma siamo sempre un sito dimostrativo: quello 
che ci importa è far vedere che un altro tipo di agricoltu-
ra rispetto a quella tradizionale è possibile, anche qui in 
Calabria. Abbiamo in programma di organizzare labora-
tori di formazione pratica, come quelli che abbiamo fat-
to per la bioedilizia, che ha portato alla costruzione della 
struttura che hai visto giù. 

Ai laboratori hanno partecipato ragazzi provenienti da diver-
se nazioni europee; Chris e Mario però stanno iniziando ad in-
teragire anche con i vicini autoctoni, sperando di incuriosirli 
con le loro tecniche. 

Ci piacerebbe contribuire per la cura del suolo di questa 
terra, in futuro vedo una trasformazione nella regione 
-speriamo- a livello dell’agricoltura: ci piace-rebbe mol-
tissimo essere un progetto che serve a ispirare e a cam-
biare un pò la maniera in cui l’agricoltura viene vista oggi 
e soprattutto la parte collegata al suolo e alla gestione 
del suolo – diffondere come i minerali sono tanto im-
por-tanti per la biologia e la vita - allora promuovere un 
cambio di mentalità e mi farebbe molto piacere giocare 
un ruolo importante in queste processo di cambiamen-
to. 

L’attenzione al suolo fa acuire l’osservazione della terra fino 
alla visione microscopica; due immagini rappresentano il la-
boratorio di analisi del suolo, anch’esso parte impor-tante del 
progetto. Le analisi, mi spiegano, sono necessarie per capire la 
condizione dei terreni, apportare le giuste modifiche e moni-
torare i cambiamenti. 

8 Mario è spagnolo, parla bene l’italiano, ogni tanto però inventa qualche pa-

rola o ne inverte il genere; ride spesso o fa smorfie mentre lo fa. Lo tranquillizzo, si 
fa intendere benissimo. Ho volutamente lasciato intatte le sue espressioni, anche 

questo fa parte della morfologia degli incontri.
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Questa foto è un processo che abbiamo iniziato l’anno 
scorso, dopo la potatura, abbiamo sminuzzato tutte le 
rame e rametti  attraverso questo biotritura-tore per ri-
tornare materia organica nel suolo e invece di bruciarlo.
Così possiamo provare a fare un ciclo del carbonio com-
pleto.  È solo una piccola cosa ma pensiamo che è molto 
importante la rigenerazione del suolo. 

I rami di cui parlano sono quelli d’ulivo. Il terreno su cui han-
no avviato il progetto, come tanti territori collinari calabresi, 
ne era pieno; si dedicano anche alla raccolta delle olive ed alla 
produzione dell’olio, cui partecipano ogni anno tanti volontari, 
che collaborano nelle attività in corso, alla ricerca d’informa-
zioni pratiche. 

Siamo contenti che molti volontari l’anno scorso hanno 
mostrato interesse in queste argomento: fare un com-
post di alta qualità è un compost. E questo è un esempio, 
come si può vedere, una foto che mostra un momento 
della produzione del compost con differente materiale, 
che insieme con acqua per creare un composto con cui 
abbiamo tutta la microbiologia che abbiamo bisogno 
per avere buona salute del suolo; fa anche parte le gal-
line fanno parte del discorso della rigenerazione perché 
forniscono una materia molto importante. Il prossimo 
progetto e per esempio è una costruzione per fare 
un impianto di compostaggio, fare un impianto di com-
postaggio; per fare qualcosa che ti va a permettere di 
fare bene le cose che facciamo adesso in modo un pò 
improvvisato.

 
Mentre parlano dei laboratori passati accennano sempre ai 
lavori in corso ed a quelli da fare. 

Le aspirazioni ci sono tante: primo, direi, di fare una vita 
diversa per noi stessi e la prima cosa di cambiare stilo di 
vita, di essere più sani, in tutti i sensi: meno stress più un 
cibo nutriente più aria fresca, acqua pulita. Questi sono 
punti molto molto forti, secondo me, che non abbiamo 
sempre garantiti nella città. 

Le aspirazioni sono linfa che alimenta il quotidiano, dando 
forma al cambiamento. Per loro, precisano, il cambiamento è 
stato doppio, perché oltre a quello di stile di vita c’è quello 
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culturale del vivere in paese straniero. 

Qui abbiamo un altro tipo di stress, perché siamo arrivati 
da poco e non conosciamo nulla della vegetazione, del 
clima, della gente, della cultura.
fare questo per me è una sfida ma una sfida bella in sen-
so che possiamo scoprire una vita totalmente diversa . 
Per me è collegata alla parte personale, penso che abbia-
mo la possibilità qui d’essere confrontati a due situazio-
ni, a delle sfide molto interessanti per developare a livello 
personale, per apprendere di più su noi stessi.

Cambiamento personale e collettivo si intersecano, in un di-
scorso che dalle attività presenti sfocia nell’immaginazione 
degli scenari futuri del progetto. 

A livello del progetto, come vedo l’obbiettivo, o come lo 
vedo ora, la proiezione è: un posto dove la gente può ve-
nire ed è d’ispirazione, che ispira la gente, che noi non 
abbiamo bisogno di parlare che solo con la maniera che 
abbiamo de vivere, la maniera che abbiamo di fare le cose 
serve per ispirare altre persone e le persone che forse 
per esempio vengono de Milano o Roma de Madrid,  o Pa-
rigi arrivano qui e dicono “ah è possibile è possibile vivere 
di una maniera differente, più in contatto con la natura!”

Mario e Chris si sono conosciuti in un corso di permacultura, 
durante il quale entrambi hanno deciso di cambiare vita; quel-
lo che stanno ricostruendo è un habitat simile a quello in cui 
si sono incontrati: un posto in cui vivere bene, per trasmettere 
attraverso l’esempio, un’esperienza - di possibilità di cambia-
mento.. 
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SCHEDA DESCRITTIVA BADOLATO PERMACULTURE

• Nome: Badolato Permaculture
• Anno e luogo di nascita: Badolato 2020
• Attori protagonisti: Mario (spagnolo, ex-manager) e 
Chris (svizzero, operatore cinematografico)
• Struttura fisica: casa di campagna con terreno circo-
stante, proprietà acquistata in comune
• Struttura economica: consulenze analisi del suolo, 
vendita olio d’oliva, contributi per corsi 
• Struttura giuridica: in corso di definizione
• Attività: laboratorio analisi del suolo; sito dimostra-
tivo di permacultura (attività stagionali legate alla coltiva-
zione dell’orto, alla rigenerazione del suolo ed alla costru-
zione in bioedilizia) 
• Partecipanti: volontari e corsisti, prevalentemente 
giovani-adulti stranieri, frequenza stagionale
•  Comunicazione (strategie di presentazione/diffusione 
delle attività): online (social, blog, newsletter), festival e 
manifestazioni di settore
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2.5. La Home4Creativity 
        e IliveinVaccarizzo.

Non è la materia che crea il pensiero, ma il pensiero che 
genera la materia. 

Il motto è di Giordano Bruno, a riprenderlo per è Roberta Ca-
ruso, un’imprenditrice filosofica agente di sviluppo locale e 
progettista per le attività di rigenerazione legate alle comu-
nità. Ci incontriamo a Montalto Uffugo, nel centro storico di 
un piccolo borgo nell’entroterra cosentino, all’interno di una 
grotta, trasformata in hub di prossimità. La location è legata 
alla storia, familiare e del paese: da piccolo centro di lavorazio-
ne del rame nei primi del ‘900, è diventata negozio di ferra-
menta, in cui il nonno e la nonna di Roberta – “una delle prime 
lavoratrici donne della sua generazione in paese” – sono stati 
un punto di riferimento della comunità fino agli anni duemila. 
Presa in gestione dalla madre, è poi stata “sede del secondo 
Urban Center d’Italia dopo quello di Bologna e oggi è un cen-
tro di progettazione, formazione e marketing all’avanguardia.” 

Nel nostro rifugio in mattoncini uniamo le discipline 
umanistiche con l’utilizzo delle nuove tecnologie per 
promuovere una visione delle aree interne sostenibile 
e rispettosa. Il progetto è nato con l’intento di fornire 
supporto a persone fisiche, aziende, comunità ed enti 
pubblici nello sviluppo dei propri progetti. Per parlare di 
cambiamento sociale effettivo in Calabria c’è bisogno di 
lavoro. Il sostentamento è necessario per far sì che non 
ci sia più l’esigenza di scappare dalla nostra terra, ma è 
importante promuovere attività che siano efficienti e 
sostenibili allo stesso tempo. C’è bisogno di trovare so-
luzioni creative che incrocino tradizione e innovazione e 
per questo serve il pensiero del motto. 

L’ottica è imprenditoriale, la prospettiva sociale; pensiero e 
materia, insieme nelle parole dell’imprenditrice filosofica, di-
ventano strumenti di rigenerazione delle comunità e dei ter-
ritori: 

La materia sono le risorse materiali che abbiamo a di-
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sposizione; sicuramente che devono essere considerate 
come tali, però diciamo che diffido da chi pensa che dal-
le risorse si possa trarre tutto. In realtà l’idea per me fa 
tanto, fa tutta la differenza del mondo perché la materia 
è inerme, sta a come la interpreti, a come la vivi, e come 
la fai rivivere che cambia la visione e percezione di tutto, 
quindi, sì, prima il pensiero e dopo la materia, che prende 
forma e vita e si nutre di tutto.

I cambiamenti di percezione mutano la visione del mondo; 
cambiando le idee anche la materia si trasforma. Il mutamen-
to di prospettiva che Roberta racconta nasce dall’esercizio del 
pensiero filosofico: 

La filosofia è una compagna di vita per me, mi aiuta co-
stantemente a trovare soluzioni creative e strade alter-
native, a risolvere i problemi che la vita quotidiana pre-
senta su piccola e vasta scala. Pensare filosoficamente 
per me vuol dire mettere in discussione le narrazioni 
scontate e crearne di nuove.

La prima narrazione scontata che Roberta ci tiene a contra-
stare è quella che sia impossibile costruirsi un futuro in Cala-
bria; per immaginare futuri al sud è necessario innanzitutto 
pensarli come realmente possibili, un cambiamento di pro-
spettiva che ha sperimentato in prima persona. 

Mi trovavo in Nord America, alla ricerca di un futuro rac-
contato per forza migliore lontano da casa; lì sono venu-
ta a conoscenza di un modo di abitare condiviso aperto 
all’ospitalità internazionale ed ho pensato: perché non in 
Calabria? Così sono ritornata ed ho trasformato la casa 
in campagna di famiglia nel primo co-living del sud Italia.

Home4Creativity è il nome del co-living che ha fondato, che 
negli ultimi anni è stato sede, oltre che di vacanze e co-wor-
king per italiani e stranieri, anche di corsi di formazione per 
nomadi digitali, workation (settimane di vacanza formativa) 
su temi specifici, lezioni di cucina e musica tipica calabrese. 
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Si tratta di uno spazio lontano dalla città che permette agli 
ospiti di rallentare, ricaricare le energie e riorganizzare le idee; 
particolare attenzione viene data all’esplorazione in chiave 
esperienziale, sia del sé che del territorio: tra le attività offer-
te ci sono sia escursioni filosofiche sia percorsi di formazione 
personalizzati, per singoli e aziende.

La quiete della Home è la foto di un momento della gior-
nata che mi piace molto; quando sono qui lavoro goden-
domi il panorama della valle, respirando la tranquillità 
della campagna.  

La casa ospita vacanzieri e nomadi digitali provenienti da di-
verse parti d’Italia e del mondo, che co-abitano gli spazi comu-
ni interni (sala da pranzo e co-working) ed esterni (giardino e 
piscina). 

Gli spazi condivisi facilitano gli incontri, permettendoci 
di viaggiare anche stando a casa; è questa la bellezza del 
co-living. 

La giornata da imprenditore necessita, però, anche di fasi non 
proprio divertenti: 

Le prime sono immagini prese da internet per rappre-
sentare la parte più noiosa del mio lavoro: la giornata 
per me inizia più o meno verso le 5 - 5:30 am e utilizzo 
proprio il bagno come ufficio. […]  l’ordinaria amministra-
zione è la parte che preferisco di meno della giornata; 
mi ha colpito questa foto perché in realtà sono le mani 
di una persona anziana, quando faccio questa attività, e 
la devo fare tutti i giorni, mi sento un pò vecchia ed è il 
momento in cui si fanno i conti, che in genere, diciamo, 
sono a sfavore l’imprenditoria. 

Mentre Roberta passa da un’immagine all’altra, ogni tanto 
lancia un occhio sul telefono ed uno alla stanza accanto, in cui 
la sua collaboratrice sta lavorando. È multitasking, infatti oltre 
il co-living e l’hub di prossimità, è promotrice anche di un altro 
progetto, IliveinVaccarizzo, un laboratorio di trasformazione 
sociale avviato nel 2019 grazie alla collaborazione col MIT di 
Boston.

Abbiamo preso in mano il nostro futuro e scelto di costi-
tuire una cooperativa di comunità capace di riattivare un 
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ecosistema produttivo nel borgo di Vaccarizzo e, come 
prima azione, aprire una bottega, in grado di fornire ser-
vizi essenziali ai cittadini, per promuovere le risorse di cui 
disponiamo, ma soprattutto per dare un segnale forte di 
ripartenza, attivando ingegno ed empatia sociale.

I processi di percezione e interpretazione del mondo stanno 
alla base del metodo che Roberta utilizza nei laboratori di co-
munità per la trasformazione sociale. Si rifà ad un sociologo 
americano, Otto Scharmer, fondatore del Presencing Institu-
te del MIT di Boston e ideatore della Teoria U. 

Cooperazione e project management e dal pensare al 
fare sono entrambe immagini prese da laboratori fatti 
a Vaccarizzo con la comunità locale. Abbiamo usato la 
teoria U per sospendere gli schemi abituali di ragiona-
mento, redirezionare l’attenzione dall’esterno all’interno, 
lasciare andare ciò che è vecchio e lasciar venir fuori il 
nuovo .

Gli stessi metodi stanno alla base del coaching filosofico che 
Roberta propone agli ospiti della Home:

La formazione è un momento chiave della mia quoti-
dianità; me ne occupo sia per la cooperativa, sia per gli 
ospiti della home, ma anche collaborando con coopera-
tive o enti che lavorano in questo campo in tutt’Italia. La 
ritengo fondamentale per la trasformazione sociale e la 
metto in opera in prima persona, continuando costante-
mente a formarmi oltre che a lavorare come formatrice. 

Una routine densa, che si chiude sempre con un meritato ri-
poso.

L’ultima immagine è un’illustrazione che ho scelto per 
rappresentare la parte più rilassante della giornata, 
quella finale, quando torno a casa e vivo gli affetti, che 
ultimamente stanno crescendo. 

Nel disegno c’è un pancione, infatti nella stanza della grotta 
siamo in tre, io, Roberta e nel suo grembo una piccola nascitu-
ra, di nome Sofia.
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SCHEDA DESCRITTIVA 
HOME4CREATIVITY-ILIVEINVACCARIZZO

• Nome: Home4creativity – IliveinVaccarizzo 
• Anno e luogo di nascita: Montalto Uffugo 2018 
• Attori protagonisti: Roberta Caruso, filosofa di for-
mazione, originaria di Montalto Uffugo
• Struttura fisica: casa di campagna di famiglia con 
terreno annesso
• Struttura economica: attività e corsi a pagamento, 
home restaurant e b&b
• Struttura giuridica: impresa (H4C) – cooperativa di 
comunità (Iliveinvaccarizzo)
• Attività: homerestaurant, coworking, coliving, coun-
selling filosofico, turismo esperienziale, corsi di formazio-
ne 
• Partecipanti: provenienza mista (internazionale) 
età variabile (prevalentemente famiglie e giovani-adulti) 
frequenza maggiore nei periodi festivi  
•  Comunicazione: online (social) stampa nazionale, 
passaparola e promozione in eventi di settore
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2.6. L’EcoCampo 
        degli Enotri.

 Tortora è il comune più a nord del litorale tirrenico calabrese; 
il suo territorio va dalla costa ai monti del Parco del Pollino; a 
metà strada si trova l’EcoCampo degli Enotri. Quando arrivo 
lì per l’intervista è una mattinata un po’ nuvolosa, ci sediamo 
lo stesso fuori; iniziamo a parlare del progetto, ma panche e 
tavolini stanno stretti all’indole dei viandanti. Biagio mi sugge-
risce di registrare l’intervista camminando, accetto volentieri, 
sia per curiosità d’esplorare uno spazio che non conoscevo, 
sia per accogliere la possibilità di ambientare il racconto delle 
pratiche negli spazi in cui spesso si svolgono. 
Il cammino inizia dallo spazio all’aperto, dal campo, in partico-
lare dall’orto, e dai residenti animali, cuore – simbolico e non- 
dello spazio: 

Le prime cose di cui abbiamo la necessità di badare ed 
alle quali vogliamo dare attenzione, sono sicuramente 
gli orti, che sono particolari - perché sono degli orti si-
nergici, fatti seguendo tecniche di permacultura - e i due 
residenti di questo posto, che sono Cometa Libera, che è 
l’asinella, e Rena, la capretta. 

Sin dall’inizio è chiara l’importanza della ruralità e di come 
questa sia legata allo spirito del luogo. Enotria è il titolo di un 
acquarello che, più che un momento della giornata, rappre-
senta un elemento caratteristico di tutte le giornate: il riav-
vicinamento alla terra e attraverso questa alle proprie radici; 
Madre Terra in quest’area della Calabria ha il volto di Enotria, 
donna mater del vino, come suggeriscono le viti dipinte con 
terra di caffè. 

Da tre anni coltiviamo e la produzione basta al fabbi-
sogno attuale; le piante crescono nello stesso spazio, 
scambiandosi i nutrienti a vicenda, è un pò questa l’idea 
del sinergico.

Creatività ed agricoltura sono legate in un luogo che permet-
te di sperimentarle simbioticamente, configurandosi come 
spazio cult-rurale: la terra, fonte di vita e di arte, fa creare - 
cibo per il corpo e per lo spirito - e fa cantare - la storia dei 
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popoli che l’hanno attraversata. 

Cerchiamo di scardinare l’idea del contadino chino sulla 
terra che suda e che soffre, anche perché da un pò di 
tempo a questa parte le cose stanno un pò cambiando; 
si è delineata l’idea di un tipo di contadino che è un pò 
più vicino alla poesia, un contadino-poeta dedito all’arte, 
alla meditazione, che contempli il riposo, che ha il tem-
po anche di contemplare, di osservare la bellezza che ci 
circonda, che spesso e volentieri, se siamo presi dal ma-
teriale e abbiamo un’idea di sofferenza legata alla terra, 
rischiamo di perdere.

Mentre camminiamo, ascolto con attenzione Biagio e l’am-
biente che ci circonda; il vento, che soffia forte, gioca con la 
sua voce rendendola a tratti più forte, a tratti più lontana; su 
questo sottofondo si staglia un latrato di benvenuto. 

Cometa che ti saluta; ci sta chiamando, andiamo così te 
la presento. […] 
Lei è Cometa Libera; è nata in Cilento, da Stella, la mam-
ma che l’ha partorita proprio il 25 Aprile, da qui il suo 
nome. È lei che mi accompagna nel Viaggiolento.

L’EcoCampo, mi racconta Biagio, non organizza attività solo 
all’interno dello spazio in cui ci troviamo; spesso collabora 
con altre realtà del territorio, sia per l’approvvigionamento 
dei beni primari, scambiando semi e prodotti dell’orto con vi-
cini affini, sia per l’organizzazione di appuntamenti culturali 
nel territorio circostante. Uno, il più longevo e caratteristico, è 
quello che fa percorrere i sentieri del Parco naturale del Polli-
no a passo d’asina. 

Da 10 anni facciamo questa passeggiata che si chiama 
Viaggiolento nel Pollino, è un cammino con Cometa che 
mi porta qualche borsa ed io che mi fermo per fare uno 
spettacolo da cantastorie. 
Nasce da una ricerca che stavo facendo sulla figura del 
cantastorie; mi sono imbattuto in Orazio Strano, un si-
ciliano che partiva con asinello e carretto per il sud, pas-
sando per Calabria, Basilicata e Puglia, per portare in giro 
uno spettacolo particolare, tra cronaca e leggenda, e mi 
ha ispirato questa visione romantica del cantastorie.
Poi un’altra motivazione è che ho pensato: perché devo 
prendere aerei, bus e quant’altro per portare in giro la 
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mia arte? 

Posso farlo anche qui, sul territorio, a km0 a passo d’asi-
no, comunque muovendomi - il senso del viaggio rimane- 
così è nato Viaggiolento. 

Cantastorie è il titolo di un altro acquarello, in cui viene rap-
presentata una scena di piazza: un pubblico in cerchio ad 
ascoltare le storie cantate da un artista in viaggio. Tra spetta-
colo ed esperimento antropologico, il Viaggiolento ha portato 
sorpresa e scompiglio per i vicoli dei piccoli borghi in cui è pas-
sato, attirando l’attenzione di curiosi autoctoni e viaggiatori 
alloctoni; c’è chi ha accolto e supportato il progetto9 chi lo ha 
notato per la sua stranezza10, meravigliandosi del percorso e 
delle modalità atipiche per il mondo di oggi, c’è chi l’ha affian-
cato per accrescere d’intenti amici il cammino11. Camminare a 
passo d’asina diventa un modo per immergersi nel territorio 
che si attraversa; vivendolo a stretto contatto con gli elemen-
ti naturali e dinaminazzandolo attraverso la trasmissione di 
storie cantate; organizzare questo viaggio ogni anno per il 
Pollino è un modo per proporre in Calabria un’esperienza di 
lentezza, d’essenzialità, ed al contempo d’incontro con i luoghi 
e le persone, che porta con sé antiche novità.

Mi è sempre piaciuto pensare a Viaggiolento come un 
elogio alla lentezza. Una riflessione sul camminare e il 
pensare lento; ma non quella lentezza statica quasi im-
mobile. Bensì una lentezza dinamica che fa veicolare un’i-
dea, un concetto o un nuovo modo di pensare la vita.  […] 
In quest’ottica Viaggiolento diventa non una performan-
ce, controcorrente o anacronistica, ma uno spunto per 
un nuovo modo di intendere la vita e la collettività in cui 
viviamo, rigenerarsi di un antico che recupera il rapporto 
dell’uomo col proprio ambiente.12

9 “Avanguardia autentica in Calabria per quello che viene oggi chiamato turi-
smo esperienziale, il progetto è stato sposato da alcuni comuni del Parco del Pollino 

che hanno fornito appoggio e spazi pubblici per gli spettacoli.”

10 Sia nell’intervista che nel libro, si fa cenno ad alcune reazioni di sgomen-

to da parte degli abitanti dei paesi, disorientate dal veder riapparire una figura del 
passato, proprio la memoria del rapporto stretto con l’asino in quelle terre è stata 
tramite d’intesa per un successivo avvicinamento.

11 Nel libro molti sono i racconti che coinvolgono altri partecipanti ad alcune 

tappe del Viaggio: artisti di strada e cantastorie e una donna esperta di erbe selvati-
che che lo ha accompagnato alla ricerca di semi antichi.

12 Questa citazione non proviene dall’intervista, bensì dal libro scritto da B.Ac-

cardi, Viaggiolento nel Pollino. In cammino con il cantastorie, Andrea Pacili Editore, 

Manfredonia, 2016, p.10
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L’amore nel tutto.

Cantastorie. 
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Cometa è il tramite di questo rinnovato rapporto con l’antico: 
ricorda un passato d’interazione interspecie e lavoro condi-
viso, il suo passo accompagna i viaggiatori, incuriosendoli e 
dando il ritmo all’esplorazione. È così che il Viaggiolento rie-
duca alla lentezza, insegnando a guardare attraverso gli occhi 
di Cometa asina romantica, ritrovando il tempo per contem-
plare un tramonto in cui sentire l’amore nel tutto. Molti degli 
acquerelli di Biagio ritraggono albe e tramonti, passati nella 
contemplazione della magia dei movimenti cosmici, momenti 
meditativi che scandiscono passaggi chiave della sua giornata. 
I titoli delle tavole  richiamano esplicitamente l’attenzione su 
questo aspetto. Proprio alla dimensione contemplativa delle 
attività quotidiane, legate a momenti particolari della giorna-
ta e dell’anno, si rifanno le pratiche che Biagio porta avanti in-
dividualmente, nel suo vissuto quotidiano, e collettivamente, 
come promotore di incontri culturali all’Eco-campo: la musica, 
le discipline meditative e le loro intersezioni, il canto, la danza, 
il teatro, sono favoriti in accordo con lo scorrere delle stagio-
ni, legando antiche tradizioni e nuovi riti, sperimentazione e 
memoria. 
Durante l’estate si organizzano per lo più incontri all’aperto, 
vista la possibilità di ospitare in campeggio: 

Abbiamo un’area adibita a camping, con doccia esterna 
e lavabo, tavolini e questo è lo spazio per le tende per-
ché ci sono queste bellissime querce che danno ombra e 
frescura. Quest’estate abbiamo fatto molti eventi, spet-
tacoli, musica, workshop di vario genere dal canto alla 
musicoterapia e tante altre cose. Per uno degli ultimi 
eventi ci sembrava giusto dare voce ai fatti che stanno 
accadendo in Afganistan oscurati da tutto questo da far-
si sulla pandemia quindi abbiamo pensato di fare una tre 
giorni “fiori per Kabul”, son venuti degli artisti ed hanno 
lasciato delle opere.

Durante l’inverno gli incontri sono di meno e si svolgono all’in-
terno.

Qui raccogliamo gli strumenti per l’armonizzazione 
dell’essere. 

Mi dice, in una sala con cuscini da meditazione, strumenti mu-
sicali e libri; sulle pareti sono appese fotografie del Viaggio-
lento, mentre mi fermo ad osservarle il silenzio della stanza 
viene riempito dal suono di un armonium. 
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Attraverso gli occhi di Cometa asina romantica.
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SCHEDA DESCRITTIVA ECOCAMPO DEGLI ENOTRI

• Nome: Ecocampo degli Enotri
• Anno e luogo di nascita 2002 Tortora
• Attori protagonisti: Biagio Accardi, performer, suona-
tore, viaggiatore, cantastorie, originario di Tortora 
• Struttura fisica: spazio rurale con casa annessa di 
proprietà della famiglia
• Struttura economica: contributi per attività partico-
lari
• Struttura giuridica: Associazione culturale CattivoTe-
atro
• Attività: agricoltura sinergica; teatro di paglia; lezioni 
di pratiche artistiche e spirituali legate alla musica; con-
certi ed eventi culturali (calendario variabile in base alle 
disponibilità degli organizzatori)
• Partecipanti: numero, provenienza e età molto varia-
bili (in media giovani-adulti, più numerosi durante l’estate)
•  Comunicazione:
passaparola , online (social- articoli di settore- gruppi)
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3.   Passaggi lusofoni.   

Particolare da un’opera di Giulia Cavallo 

(antropologa artista italiana che vive a Lisbona).
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Ci sono luoghi che sono stati d’animo, sensazioni che acconpagnano anche al di là degli spa-

zi geografici che denotano. Le terre lusofone sono per me uno di questi luoghi (in cui vivo e 
che mi abitano dentro da sempre) la cui esperienza porta con sè una particolare sinestesia 

come un difficilmente traducibile in parole; se proprio dovessi provare a nominarla accen-

nerei ad un variopinto divenire musica; ques’immagine simbolica, pur scaturendo da una 
percezione personale, in qualche modo, racconta di un incontro tra diverse soglie che carat-

terizzano quei luoghi in maniera transindividuale, ma specifica, tant’è che mi è capitato di 
sentir risuonare in tanti altri questa sensazione ed averne conferma. L’esperienza estetica 

dell’abitare lusofono è un insieme di incontri che donano ai paesaggi culturali le sfuma-

ture molteplici dei colori dei cieli ammirabili dai miradouri di Lisbona, città aperta, alegre 

e triste. Da questi incontri spesso nascono forme artistiche che arricriano, come Ayom13, 

un gruppo musicale meticcio che ha radici erranti, intrecciatesi in Portogallo, provengono 

da Brasile, Angola, Italia e Grecia. La band prende il nome dalla divinità  del tamburo, che, 
per il culto sincretico del Candomblè14, trasmette la musica agli uomini, facendoli suonare 

e cantare, praticandola come fonte di equilibrio; i loro concerti ricreano questa dinamica, 
nell’esperienza estetica di quel variopinto divenire musica che caratterizza, per me, l’atmo-

sfera tipica dell’abitare lusofono. Nel gruppo, le radici africane ricongiungono atlantico e 

mediterraneo in una diversità che si fà insieme armonico, cammino che ripercorre strade 
di diaspora e migrazioni a passi di danza. La loro esperienza, artistica e di vita, testimonia 

un modo di abitare lusofono, che negli ultimi anni ha fatto sì che Lisbona diventasse un 

centro culturale nevralgico per l’incontro di creativi provenienti da diverse zone d’Europa 

e del mondo:  un abitare nomade ed intermittente, fluido e misturado, che ha favorito la 

proliferazione di zone interstiziali di coabitazione ed improvvisazione, in cui le culture si 

incrociano e le forme artistiche si ibridano, aprendo spazi di sperimentazione poietica e 

politica. Quando abitavo lì, ho avuto modo di entrare in contatto con diversi di questi spazi 

tra: fotografare le interazioni tra ragazzi di quartieri emarginati e street artist internazio-

nali nel quartiere di Marvila, ascoltare nelle jam session di laboratori musicali sperimentari, 
canti afrodiasporici mischiati a canti indigeni brasiliani; veder spuntare food forest in quar-

tieri residenziali, o rode di capoeira nei mercati.  

Durante una delle passeggiate di deriva urbana che facevo lì che ho incontrato flauta de 
luz15, una rivista indipendente che conteneva un articolo sulla comunalidade. Su un prato di 

fronte al Tago, con il sottofondo di musiche dal mondo, leggevo le parole di un antropologo 

messicano mixe che dava un nome alla caratteristica principale della cosmovisione del suo 
popolo-territorio e , contemporaneamente, vedevo gli elementi che caratterizzano il modo 

di vivere indio agire in quella piccola oasi urbana, seppur diversamente declinati. Tra chi or-

ganizzava, chi passava, chi suonava, chi ballava, c’era una comunanza: in quel modo di abita-

re lo spazio-tempo, che faceva sentire a casa me e tanti altri meridionali di spirito, c’era sud.  

Essendo nata in questo contesto la scintilla che ha fatto partire le riflessioni su temi chiave 

13 Li ho conosciuti a Lisbona qualche anno fa- prima dell’inizio del dottorato, abitavo lì - e reincontrati per caso a Firenze  

in un tendone da circo nella primavera 2023.

14 Religione brasiliana afrodiscendente.

15 Flauta de Luz, boletim de topografia- n°4, Portalegre PT, Abril 2017
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nella ricerca, il Portogallo è rimasto come riferimento fondamentale nel percorso.  Vista 
l’importanza della dimensione esperienziale nel processo,  ho ritenuto opportuno, anche 

nel momento in cui le missioni accademiche all’estero sono state interrotte dall’emergen-

za pandemica, mantenere un contatto con questa realtà: il confronto con un contesto già 
vissuto  esperienzialmente dava la possibilità di poter attingere a memorie sensibili e dava 

la possibilità di avvalersi dei contatti pregressi per monitorare la situazione a distanza, no-

tando la differente evoluzione. 
Il lavoro di comparazione narrativa16 è stato svolto grazie ad un periodo di collaborazione 

con il gruppo Arte, Crítica e Experiência Estética  del centro di ricerca Ifilnova17: le attività 
del gruppo si concentrano sul’intersezione tra estetica e esperienza contemporanea, ed in 

quei mesi confluivano in degli incontri online su varie forme artistiche che mutano i modi 
di abitare le città, partendo dal contesto lisboeta, passando per altri contesti lusofoni e 
raggiungendo altri territori.

Il trasferimento di molte manifestazioni culturali su piattaforma digitale rendeva impos-

sibile la sperimentazione multisensoriale delle pratiche e dei processi energetici colletti-

vi che esse innescano nella condivisione dello spazio fisico; facilitavano però la fruizione, 
seppur a distanza, di spazi di confronto dialogico con gli altri sud, che testimoniavano la 

loro prospettiva e trasmettevano oltreoceano e loro cosmovisioni, spiegando come queste 
potessero fornire griglie interpretative utili per rileggere il presente in maniera critica; par-

ticolarmente significative per questa ricerca, sono state alcune conferenze della studiosa 
ecofemminista Silvia Federici ed i cicli di studi con i filosofi nativi Jaime Martinez Luna e 
Ailton Krenak18. In questo quadro, gli appuntamenti periodici lusofoni19, diventavano sede di 

confronto dialogico su queste dinamiche, nello spazio tra  Italia e Portogallo. 

Se da un lato gli incontri con il gruppo Arte, Crítica e Experiência Estética mi facevano sco-

prire diverse esperienze interessanti del passato prepandemico, dall’altro i colloqui infor-

mali con organizzatori o frequentatori di molti spazi  portoghesi mi mettevano al corrente 
della difficoltà di portare avanti le attività quotidiane con l’inasprirsi delle restrizioni (molte 
associazioni sono state costrette a chiudere interrompendo la maggior parte delle attività, 
tanti migranti che lavoravano in attività turistiche e culturali sono dovuti tornare in terre 
d’origine, altri sono stati costretti a cambiare lavoro). Intanto il poeta Manuel Alegre descri-

veva in ossimori la persistenza resistente dello spirito della città. 

LISBOA AINDA 

Lisboa não tem beijos nem abraços
não tem risos nem esplanadas

não tem passos

nem raparigas e rapazes de mãos dadas

tem praças cheias de ninguém
ainda tem sol mas não tem

16 Così chiamata perchè deriva da confronti dialogici avvenuti con il gruppo di ricerca Ifilnova. Il lavoro sul campo è 
stato impedito dalle restrizioni vigenti per la pandemia, che avevano dato un significativo stop anche a molte delle attività dei 
centri culturali e delle associazioni di soglia. 

17 In un periodo di visiting a distanza, come membro del CultureLab do IFILNOVA (Instituto de Filosofia da Nova - Facul-
dade de Ciências Sociais e Humanas  presso l’Universidade Nova di Lisbona) nel progetto Fragmentação e Reconfiguração: a 
experiência da cidade entre arte e filosofia).

18 I cui riferimenti si trovano nel paragrafo Intanto, altrove. del secondo capitolo. 

19 Con il cotutor Nelio Conceição ed i membri del gruppo di ricerca CultureLab.
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nem gaivota de Amália nem canoa

sem restaurantes sem bares nem cinemas

ainda é fado ainda é poemas
fechada dentro de si mesma ainda é Lisboa
cidade aberta

ainda é Lisboa de Pessoa alegre e triste
e em cada rua deserta

ainda resiste.

20-03-2020

Pur se le strade, primo luogo comune d’incontro, non erano più popolate dal solito pullulare 

multiculturale, Lisbona manteneva la sua anima resistente20: piccole nicchie, in spazi ancor 

più interstiziali, pubblici o privati, tentavano di portare avanti la creatività che caratteriz-

zava la vita artistica della città disseminandola negli spazi quotidiani dei praticanti diffusi 
per il mondo; al contempo dalle parole di alcuni abitanti di lunga data traspariva un velato 

sollievo dato dalla liberazione dalla pressione ingombrante del turismo di massa. 

Quell’esigenza di intessere nel quotidiano delle pause di respiro e rigenerazione creativa, 
che caratterizzavano gli spazi d’incontro della città lusofona, iniziava ad essere percepita 
su più vasta scala anche nelle vite quotidiane di quanti, meridionali di geografia o di spirito 
o meno, si ritrovarono, nella soglia pandemica, a trovare il tempo di sperimentare pratiche 

differenti da quelle imposte dell’ordinario tramtram. 
Durante i colloqui di confronto, tornavamo spesso a parlare di territori di soglia; entrambi  - 
io e Nelio - concordavamo nel considerare sud culturali i nostri contesti di provenienza, pur 

con le dovute differenze21 e trovavamo nelle caratteristiche comuni dei nostri ambienti dei 

segni della loro connotazione interstiziale. Nelio, ad esempio, si riferiva spesso ai passages 

di Parigi di Benjamin22, cosiderandoli una figura di pensiero utile per indicare quelle che 
chiama “bolle urbane”, quei luoghi in cui pare che le architetture contemporanee della città 
siano messe in pausa: palazzi abbandonati che sembrano sospesi in un altro tempo, aree 

vuote che paiono esser passate inosservate dai processi d’urbanizzazione,  piccole macchie 

selvatiche o luoghi diversamente urbanizzati, che mantengono o riportano il rurale in città, 
riattivando processi di coabitazione interspecifica e multiculturale non deviati dalle logiche 
commerciali. 

 Questa descrizione suonava familiare, sia per la mia esperienza lusofona, sia per descrivere 

tante aree del sud Italia, in cui spesso questi spazi occupano ampie porzioni di territorio.  
La riqualificazione che negli ultimi anni è stata portata avanti in Portogallo è frutto di un 
insieme molto composito di processi: processi spontanei, come collettivi autonomi, case 

di quartiere autorganizzate, innesti tra interessi privati e di quartiere, sfociati in impren-

ditoria sociale; o processi facilitati, iniziative di enti pubblici, in collaborazione con fonda-

zioni culturali ed istituti di ricerca specializzati. Alcuni possono essere considerati pionieri 

in strategie di riattivazione culturale comunitaria partecipata e sostenibile; altri invece co-

20 In un altro suo testo il poeta Alegre si concentra sul lato politico di questa resistenza: “Lisboa tem um cravo em cada 
mão/tem camisas que abril desabotoa/mas em maio Lisboa é uma canção/onde há versos que são cravos vermelhos/Lisboa 
que ninguem verá de joelhos.” ridisegnando parte dei tratti meridiani, tipici del portoghese già tracciati da Pessoa “Il portoghe-

se, nel suo fondo psichico, è definibile, con una ragionevole approssimazione, da tre caratteristiche: (1) il predominio dell’imma-

ginazione sull’intelligenza; (2) il predominio dell’emozione sulla passione; (3) l’istintiva adattabilità. 
21 Storiche, socio-politiche, geografiche.
22 W. Benjamin, I passages di Parigi, trad. G. Carchia, a cura di E. Ganni, Torino, 2007, N.I, 9, i, p.511
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stituiscono casi insostenibili di dinamiche di gentrificazione  e greenwashing, che hanno 
fatto cambiare velocemente il volto di molti territori e la loro composizione sociale, senza 

garantire i ditritti degli abitanti originari. 

Un nodo in cui ci siamo imbattuti spesso è la problematicità della compresenza dei due 
processi: molti riconoscevano che il territorio portoghese ha attratto migranti provenienti 

da varie zone d’europa e del mondo proprio per la sua abbondanza di spazi vuoti, per le sue 

tempistiche lente, per il suo essersi tenuto a margine rispetto alla corsa accelerata del co-

siddetto nordeuropa; contemporaneamente però, altri puntavano l’attenzione sul fatto che 

la maggiore circolazione di abitanti stranieri era stata richiamata, soprattutto negli ultimi 

anni, da una maggiore richiesta di lavoro e aumento di servizi, conseguente, a volte, proprio 

a quelle attività che stanno portando ad un progressivo saturarsi di quegli spazi vuoti. La 
sostenibilità economica dei processi che promuovono iniziative d’interesse socioculturale 
è stata spesso oggetto di discussione: in un contesto sempre più gentrificato, è sempre più 
difficile mantenere un equilibrio tra il raggiungimento delle risorse necessarie al sostenta-

mento dei vari progetti e le tempistiche lente necessarie alla processualità creativa delle 
sperimentazioni. Al contempo la maggiore richiesta di servizi richiama investimenti esteri 

che innestano dinamiche commerciali nei contesti di sperimentazione artistica, ecologica 

e sociale, mercificando gli spazio-tempi di pratica. 
Questo discorso, importante per problematizzare il contesto portoghese e le sue recenti 

evoluzioni, risultava interessante per osservare, multiprospetticamente, le dinamiche in 

corso in Calabria: seppure una vivacizzazione culturale sia auspicabile per riattivare l’im-

maginario locale, aprendolo alle alterità del possibile ed alle contaminazioni multiculturali, 
dall’altro, sembrano suggerire le esperienze portoghesi, è necessario riflettere sul delicato 
equilibrio da mantenere per far sì che la maggiore diffusione di queste pratiche non sna-

turi la spontaneità delle loro carattetistiche interstiziali: bilanciare il fare ed il riflettere, il 
pieno ed il vuoto, luci e ombre, è uno sforzo continuo d’attenzione che da mantenere per 

preservare l’abitabilità degli spazi liminali ed il loro potenziale trasformativo. 
Iniziava a delinearsi un’interpretazione ecologica dei fenomeni di soglia, che partendo 

dall’estetica, si allargava ad una visione interdisciplinare, che intersecava diversi aspetti 

delle trasformazioni sociali, segnalando la necessità di preservare quotidianamente le par-

ticolari caratteristiche degli spazi tra, per far sì che rimanessero tali.
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4.         Incontri e derive.

Come la natura insegna, non esistono fenomeni monadici, separati dal contesto in cui sono 

calati, distinti dall’intorno e privi di relazioni; così anche i progetti incontrati in Calabria, 

ancor più visto il loro intento sociale, non possono dirsi slegati dal loro contesto, in cui non 

operano da soli. Più volte mi è capitato durante il processo di ricerca in campo, di incontrare 

durante un’esperienza vissuta in un centro, persone provenienti da contesti simili, vicini per 

provenienza o per affinità d’intenti. 
Molte volte sono stati gli stessi intervistati a suggerirmi di parlare con qualche componen-

te del loro gruppo, stretto o largo che fosse, per entrare in contatto con altre iniziative che, 

secondo loro, potevano fornire contributi significativi riguardo ai temi della ricerca. È così 
iniziata una dinamica a catena che mi ha portata a conoscere, seppur non approfondita-

mente, molte associazioni e centri calabresi che portano avanti pratiche di sensibilizzazio-

ne in diversi ambiti; quando possibile, mi sono recata ad incontrarli di persona, partecipan-

do ad attività in corso nel periodo di ricerca sul campo. 
Nel capitolo seguente riporterò cenni episodici di questi incontri, per ampliare la panora-

mica data dalla prima ricognizione con voci e visioni. Le tracce delle esperienze incontrate si 

uniranno a quelle provenienti dai luoghi dei racconti visuali di questo capitolo, e serviranno 
a delineare, attraverso tematiche chiave, la forma composita delle soglie calabresi, intese 

come unico fenomeno trasformativo, che partendo da consapevolezze comuni, si ramifica 
in più ambiti d’azione. Comporre la costellazione di realtà consimili che ruotano intorno alle 
tematiche chiave raccontate attraverso voci e immagini permetterà di osservare insieme 
realtà attive in Calabria, che, pur autorappresentandosi diversamente ed adottando stru-

menti di lavoro e strategie di diffusione delle attività differenti, possono essere considerate 
come declinazioni variegate di un’unica, seppur multiforme, esperienza di cambiamento.

Quali sono le caratteristiche comuni di quest’esperienza multiforme? 
Quali i tratti che connotano il sentire in questi spazi trasformativi? 
Tra le immagini archiviate tramite il monitoraggio intermediale a distanza e quelle scatta-

te o durante la parte empirica, ho cercato pattern ricorrenti, topoi visivi utili a rispondere a 

questi interrogativi, connotando simbolicamente queste esperienze. 
Sono emersi dei  movimenti di prospettiva, che compongono le sezioni del prossimo capito-

lo: il primo  parte dal suolo, per focalizzarsi su un riavvicinamento alla terra, fisico e metafo-

rico, che fa da base comune agli altri processi trasformativi indagati; il secondo  racconta le 

pratiche trasmesse nelle attività formative come cammini liminali, raggruppandole in tre 
macroaree (agroecologia, meditazione, arte); il terzo  si concentra sulle forme d’interazione 

ricorrenti (cerchi, riti, feste), come facilitatrici di dinamiche relazionali. 
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Cap. IV. 

SPERIMENTARE 
IL TRA.
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Le immagini presenti in questo capitolo hanno provenienza mista (si 
tratta in parte di materiale archiviato durante  il monitoraggio inter-
mediale a distanza, in parte di tracce raccolte nei periodi di ricerca 
empirica). Sono rappresentative di una serie di immagini che ritrag-
gono soggetti analoghi, per questo costituisconotopoi visuali, temi ri-
correnti che rappresentano le caratteristiche comuni delle esperienze 
indagate. 
Per le didascalie, la dicitura archivio online indica che le immagini pro-
vengono dai canali di comunicazione digitale dei partecipanti, archivio 
di campo  per materiale da me prodotto durante la ricerca empirica; 
qui si precisa che le parole che le accompagnano, raccontano la loro 
provenienza tramite il colore: come specificato nella legenda sotto-
stante, i caratteri riprenderanno le tinte usate nelle schede descrit-
tive e nei racconti visuali per indicare i luoghi; le voci parleranno così 
come contesti di provenienza, più che come persone di riferimento, 
presentando l’espressione del luogo, nell’insieme delle componenti 
che lo abitano. 
Reinterpretando la tecnica del saggio visuale, immagini e parole dal 
campo saranno intervallate da approfondimenti da autori che hanno 
trattato le tematiche emerse dalle tracce, componendo un mosaico 
che lasci intravedere le risonanze tra idee ed esperienze. 
Le pagine colorate contengono testi di poesie o canzoni, anch’essi pro-
venienti dal diario di campo, che riportano echi tra temi chiave delle 
esperienze e paesaggi sonori-musaici attraversati; pure qui il colore si 
riferisce all’ambito di provenienza. 

Avamposto Agricolo Autonomo

Home4Creativity

Badolato Permaculture

La Rivoluzione delle Seppie

Il Giardino di Shiva

EcoCampo degli Enotri
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1. Terra: la soglia del suolo.

“Sai che conosciamo più 
cose dello spazio, che della 
terra che calpestiamo? Noi - 
intendo come specie umana 
- conosciamo solo una picco-
la parte del suolo, eppure è 
quello che sta continuamen-
te sotto i nostri piedi”. 

Stella trichomes. Badolato permaculture (archivio online)
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1.1. Dalle panoramiche al micromondo.  

Badolato permaculture (archivio online)

Badolato permaculture (archivio online)
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Suolo e soglia sono parole legate da un’etimologia comune: sod in latino è una radice che 
ha il senso di andare; genera parole che indicano ciò su cui si cammina - la suola- ma anche 
quello su cui ci si poggia - la sede. Definito sul dizionario Bonomi1 come superficie su cui si 
posano e si muovono i corpi terrestri, il suolo tiene insieme stabilità e movimento, è sede e 
tramite di trasformazione costante. 
Pur essendo un elemento inalienabile dell’esperienza umana - è impossibile per un bipede 
non averlo mai toccato - è poco conosciuto; anche a livello scientifico – mi ha spiegato Ma-
rio, uno dei fondatori di Badolato permaculture - ne sappiamo meno di tante altre cose con 
cui abbiamo un contatto molto meno frequente. 
La precisazione è significativa perché, attraverso il suolo, racconta una soglia: dà un esem-
pio lampante di come un elemento comune, guardato attentamente e da punti di vista 
diversi, possa dare vita a nuove inaspettate scoperte. 
L’osservazione attenta del suolo genera un cambiamento di prospettiva importante, che 
mette in questione il posizionamento dell’uomo nel mondo e la sua relazione con l’am-
biente: osservare la vita a livello del suolo significa dare attenzione ai microorganismi ed 
alle loro funzioni, ai micromovimenti delle piccole forme di vita che lo abitano ed alla loro 
stretta interazione relazionale. 
Merlin Sherldrake, biologo e ricercatore interdisciplinare britannico, in Entangled Life, How 
Fungi Make Our Worlds, Change Our Minds, & Shape Our Futures racconta le scoperte fatte 
durante le sue esplorazioni a fior di pelle della terra- svelando come, proprio seguendo le 
tracce di strade intricate formate dai reticoli di ife e micorizze, sia stato trasportato in una 
dimensione d’interconnesione profonda, in cui è possibile intravedere la tessitura di radici 
e micelio, percependo la forma delle reti cooperative da cui dipende la vita dell’intero pia-
neta. Scrive:

Le radichette si ramificavano come alberelli e la loro superficie era ricoperta da 
un leggero strato fresco e appiccicoso. Erano proprio quelle strutture che volevo 
esaminare. Da queste radici, il reticolo di un fungo si allacciava al suolo e alle radi-
ci degli alberi vicini. Senza questa rete fungina il mio albero non sarebbe esistito. 
Senza altre reti fungine simili, nessuna pianta esisterebbe in nessuna parte del 
mondo. Tutta la vita sulla terraferma, compresa la mia, dipende da questi reticoli2.  

Questa consapevolezza radicale  sta alla base di molte delle pratiche che allenano a pen-
sare in maniera rizomatica e reticolata il vivente, ponendo l’accento sulla necessità di fare 
attenzione alle correlazioni tra micromutamenti e macroprocessi. Mario, ad esempio, è un 
esperto di microbiologia ed il suo progetto è nato proprio per prendersi cura della terra, a 
livello del suolo; a Badolato ha un laboratorio di analisi con cui misura la sanità microbiolo-
gica del terreno, così da poter interagire in maniera efficace con gli elementi presenti. 

1 F. Bonomi, Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana, consultabile online su https://www.etimo.it/
2 Sheldrake, M. L’ordine nascosto: La vita segreta dei funghi. Marsilio, 2020
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Badolato permaculture (archivio online)
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Osservare è una parola ricorrente nel racconto delle attività che caratterizzano la sua espe-
rienza; prestare attenzione alla conformazione fisica del territorio, alle sue componenti, 
all’interazione tra i diversi elementi è una prerogativa fondamentale per abitare consape-
volmente ogni spazio, preservandone le specificità e mantenendone la biodiversità, e, per 
questo, una parte importante di ogni giornata è dedicata all’osservazione.  

Osservare è un’attività fondamentale per noi, occupa un posto in ogni giornata in 
ogni periodo dell’anno; soprattutto ora che non conosciamo bene il luogo, dob-
biamo osservare per capire la topografia, come scorrono le acque, dove passano 
i cinghiali, come cambia la luce…

L’osservazione avviene su più livelli - dall’orizzonte al microscopio, riflettendosi in immagini 
che spaziano dalle panoramiche al micromondo -  cercando le connessioni tra le macro e le 
micro-dinamiche di cambiamento che caratterizzano il territorio; è un’attività chiave che 
procede anche durante le diverse fasi della giornata, affinando l’attenzione sensibile e ge-
nerando tempi contemplativi. 
L’attenzione al piccolo diventa uno strumento di salvaguardia dell’intero ambiente e di col-
tivazione delle condizioni di sopravvivenza equilibrata di ogni sua componente, umana e 
non. 
  Osserva e interagisci è il primo principio della permacultura 3 ed è proprio da questo para-
digma di pensiero che il progetto di Mario e Chris prende forma e da cui molte delle realtà 
coinvolte nella ricerca prendono ispirazione, nel comune intento di promuovere modi di 
vita equilibrati ed armonici. 
Quello della permacultura è un orizzonte ampio4, che comprende non solo la relazione con 
la terra, ma anche quella tra le persone; si propone come approccio  ecosistemico integra-
to, volto a promuovere la sostenibilità riconoscendo la contiguità e la concatenazione delle 
dimensioni del vivere quotidiano, individuale e collettivo. 
Prima di approdare in Calabria, Mario lavorava come project manager per una multinazio-
nale in Lussemburgo. Mentre mi raccontava dei microrganismi che osserva e di come si fa 
aiutare da loro nella rigenerazione dei terreni che coltiva, camminavamo tra gli ulivi della 
collina di fronte al centro storico di Badolato dove - precisa - ha deciso di trasferirsi per:

fare una vita diversa, più sana in tutti i sensi. La salute dipende dai microrgani-
smi, tanto fuori che dentro di noi: è tutto collegato! Se il suolo non è popolato da 
biodiversità di conseguenza il cibo che produciamo sarà povero di nutrienti e così 
anche la flora batterica del nostro intestino ne risentirà. 

Fare attenzione alla complessità di rimandi esistenti tra corpo umano e corpo della terra 
vuol dire, in questa prospettiva, preservare la salute di entrambi; l’osservazione delle mi-
crodinamiche diviene così uno strumento prezioso per allenare percezione e appercezione, 
stimolando quotidianamente la capacità di sentire le relazioni tra i cambiamenti dell’am-

3 Per una definizione approfondita della permacultura si rimanda al testo già citato di Bill Mollison.
4 Si riporta nella pagina accanto il fiore della permacultura, una sintesi dei suoi principi.

199



biente e quelli dei suoi abitanti. 

Testimonianza ulteriore di quest’affinamento di sguardo è la presenza ricorrente di im-
magini a bordo terra, raffiguranti insetti, piante, fiori e micro-organismi,  non soltanto nei 
canali di comunicazione delle realtà maggiormente impegnate in attività agroecologiche, 
ma anche in altri contesti della ricerca; pure chi non si occupa direttamente di terra, la sen-
te e la rappresenta comunicandone i dettagli e raccontandone le caratteristiche attraverso 
pratiche e poetiche territoriali.
Il movimento di riavvicinamento alla terra abbraccia il simbolico, rispecchiandosi in una 
riarticolazione dell’immaginario collettivo: molti sono i rimandi alla terra ed al suolo che 
appaiono in opere artistiche prodotte dai partecipanti  e da frequentatori assidui dei con-
testi indagati.5 

5 (Quello nelle pagine successive, ad esempio, è un acquarello intitolato linfa di, dipinto da Ilaria Montenegro, 
un’artista che frequenta il centro yoga cosentino; l’albero che cammina è il titolo di una canzone di Biagio Accardi. 
Anche i nomi dati ai centri ed ai collettivi sono spesso bioispirati: giardino, ecocampo, seppie).  
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“Quando un insetto, come 
questa mantide, ci fa visi-
ta in giardino, smettiamo 
di lavorare e lo contem-
pliamo affascinati. A lei 
non interessava la nostra 
presenza. Era la proprie-
taria e la regina di quella 
pianta e noi eravamo solo 
dei servi.”

“C'è il cardo e c'è la farfal-
la, c'è la spina e c'è il fiore. 
Il nostro è un ecosistema 
complesso. Noi vogliamo 
essere abitanti endogeni 
che ne colgono la violenza 
e la delicatezza. Abitanti 
attenti a chi respira a pieni 
polmoni e a chi non riesce 
più a respirare. [...] 
Il nostro è un ecosistema 
complesso, lo attraversia-
mo e ne facciamo parte. 
Da qui dentro non solo 
possiamo accorgerci di 
tutto quello che succede, 
ma dobbiamo.”

Badolato permaculture (archivio online)

Avamposto Agricolo Autonomo (archivio online)
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Linfa acquarello di Ilaria Montenegro (arhivio online)
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Vandana Shiva, biologa, filosofa e fisica indiana, si riferisce al profondo legame che inter-
corre tra il benessere del suolo e quello dell’uomo, parlando di una sola salute, derivante 
dall’interazione tra microrganismi che abitano il corpo della terra così come il nostro: 

La nostra salute è una salute radicata nell’interconnessione ecologica, nella di-
versità, nella rigenerazione e nell’armonia. Il microbioma umano è composto da 
tutti i microbi (batteri, funghi e virus) che vivono in noi o su qualsiasi parte di noi 
6. [...] Esiste un’intima connessione tra la biodiversità e la salute del suolo e delle 
piante e il nostro intestino e cervello. [...] Proprio come i microbi del suolo aiutano 
le piante a crescere e a mantenersi sane, i microbi nel nostro corpo ci forniscono 
nutrienti e mantengono la nostra salute fisica e mentale.7 

Preservare la diversità microbiologica del diventa necessario per custodire la vitalità, della 
terra e dei suoi abitanti. 

Ovunque viviamo su questo pianeta, con le nostre diversità, abbiamo come unico 
fondamento il suolo. Dobbiamo, come cittadini della Terra, sottrarlo alla manipo-
lazione e all’avidità dell’industria per prendercene cura insieme, riconoscendo la 
nostra comune umanità e responsabilità. 8

È nei micromovimenti della pelle della terra che ha sede la molteplicità del vivente e la 
coesistenza armonica delle differenze si pone come condizione di possibilità della libertà.

Nella diversità, persino il più piccolo elemento è significativo; permettere al pic-
colo di prosperare è la riprova che vi è libertà (nella vita di un individuo, nella vita 
di un’organizzazione, nella vita di una società e nella vita di questo pianeta). È 
questa interdipendenza tra diversità, decentramento e democrazia che dev’es-
sere salvaguardata e coltivata.9

6  “È stato stimato che abbiamo in noi più di trecentottanta trilioni di virus, una comunità nota come viroma 
umano. Più di trentotto trilioni di batteri fanno parte di noi, il bioma umano. Nel nostro microbioma intestinale ci 
sono cento trilioni di microrganismi e cento specie. Quindi, ci sono centomila volte più microbi nel nostro intesti-
no che persone sul pianeta.” Continua la biologa; è interessante notare come quest’attenzione ai microorganismi 
prenda una valenza particolare narrazioni post-pandemiche. La presenza di virus che transitano tra e nei viventi, è 
prova dell’intima connessione interspecie ineludibile in ogni sistema ecologicamente inteso; mettendo in questione 
le interpretazioni del mondo basate su separazioni dicotomiche. Per una lettura del virus come elemento di supe-
ramento delle categorie dualistiche si rimanda al testo di F.Cimatti Il post-animale: la natura dopo l’antropocene.  
https://www.fatamorganaweb.it/il-postanimale-la-natura-dopo-lantropocene-di-felice-cimatti/
7 V. Shiva, Terra viva, Petruzzi, Città di Castello, 2022
8 V.Shiva, Semi di libertà, Castelvecchi editore, Roma, 2019, p.24
9 Ibidem.

1.2. Dallo sfruttamento alla cura.
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Proprio dal suolo parte la dinamica trasformativa che accomuna gran parte delle esperien-
ze coinvolte nella ricerca; il movimento che le caratterizza poggia su un rinnovato contatto 
con la terra. 
La riarticolazione della vita quotidiana che le accompagna spesso è conseguenza di un pro-
cesso di radicamento, legato al suolo, tanto materialmente quanto metaforicamente. 
Nella gran parte dei casi, il rapporto con la natura è un aspetto fondamentale della vita 
quotidiana: c’è chi si occupa di erbe spontanee, chi di agricoltura naturale, chi di animali o 
di semi. 

Il seme è diventato l’arcolaio dei giorni nostri. Il seme si riproduce e si moltiplica 
gli agricoltori lo usano come grano da mangiare e per il raccolto dell’anno suc-
cessivo. Il seme è libero, gratuito, sia nel senso ecologico, dal momento che si 
riproduce da solo, sia nel senso economico, dato che riproduce il sostentamento 
dell’agricoltore. Il suo potere risiede appunto nella piccolezza. Anche il seme è 
piccolo. Contiene diversità. Contiene libertà. Indica la libertà delle diverse culture 
dinanzi al controllo centralizzato nel seme, le questioni ecologiche si intrecciano 
con quelle sociali.10 

Così scrive Vandana Shiva, che è anche scrittrice, ambientalista e attivista dell’ecofemmini-
smo; la sua lotta politica è volta a denunciare e trasformare i paradigmi attuali dell’agricol-
tura e dell’alimentazione, a favore della biodiversità e dei diritti dei contadini del pianeta.

Il seme nativo è diventato un simbolo di resistenza di fronte alla monocoltura e ai 
diritti del monopolio. Il passaggio dell’uniformità alla diversità è rispetto ai diritti 
di tutte le specie. Anche la diversità è un imperativo politico, dal momento che 
l’uniformità va di pari passo con la centralizzazione, mentre la diversità richiede 
un controllo decentralizzato. Coltivare e conservare la diversità non è un lusso: è 
un imperativo di sopravvivenza è la condizione necessaria per la libertà di tutti. 
Nella diversità persino la cosa più piccola ha il suo posto e il suo significato. Per-
mettere che ciò che è piccolo fiorisca è la vera prova di libertà. 11

Consapevoli del valore sia fisico che metaforico delle semense, i centri di formazione incon-
trati provano, in diverse forme, a seminare la possibilità di interagire col territorio che abi-
tano di piccoli gesti quotidiani, lavorando per la sostituzione dell’idea di sfruttamento delle 
risorse con quella di cura del vivente. Anche chi non fa dell’opera strettamente legata alla 
terra l’occupazione primaria, si è dimostrato molto sensibile al tema ecologico, esplorando-
lo nelle sua sfaccettature spirituali, culturali, sociali, economiche, artistiche, promuovendo 
per forme d’interazione attente al territorio, al piccolo, alle radici.
Il mutamento di punto di vista che l’attenzione al suolo propone è un’inversione prospetti-
ca che si fa base per una nuova consapevolezza, di sè e del mondo: riporta a sentire la pelle 
della terra e le dinamiche di scambio che in essa avvengono senza supporre la superiorità 
antropocentrica e favorendo l’ascolto della natura vivente come insieme interconnesso di 
fenomeni da sperimentare. 

10 Ivi, p.12
11 V.Shiva, Semi di libertà, Castelvecchi editore, Roma, 2019, p.29
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Come sottolinea Vandana Shiva, una simile postura di sguardo implica un movimento di 
pensiero che mette profondamente in questione il vivere sociale dell’occidente contempo-
raneo,  riconoscendo l’importanza della reciprocità e della cura del vivente come insieme 
interconnesso: 

La nostra sopravvivenza esige questo nuovo patto con la Terra e tra i diversi po-
poli, basato su una nuova visione della cittadinanza planetaria. Un patto di reci-
procità, cura e rispetto, fondato sul prendere e restituire, sul condividere equa-
mente le risorse del mondo tra tutte le specie viventi. Un patto che si sviluppa 
a partire dalla cura del suolo visto come un’entità vivente, una terra viva, la cui 
sopravvivenza è essenziale ai fini della nostra.12 

A partire dalla cura del suolo sorge un modo, di pensare e di vivere, che preserva le diversi-
tà, ed apre alla molteplicità, contrastando la mancanza di alternative e la monotonia delle 
monocolture, che impoveriscono la terra e la mente. 

La diversità è anche un imperativo politico, in quanto esige un controllo decen-
trato. La diversità come modo di pensare e modo di vivere è ciò che ci serve 
per trascendere le impoverite monoculture della mente. La conservazione della 
diversità è l’impegno a far fiorire le alternative nella società e nella natura, nei 
sistemi economici e di conoscenza. Coltivare e conservare la diversità non è un 
lusso; è un imperativo di sopravvivenza e una precondizione per la libertà di tutti, 
grandi e piccoli. 13

Libertà multiforme, espressione della varietà cui la natura stessa - prakrti nella lingua ori-
ginaria della filosofa indiana -  dà origine. 

Tutte le espressioni della natura e della vita nella natura sono le espressioni, le 
creature della madre della natura, essa stessa generata dal gioco creativo del 
suo pensiero. Per questo prakrti è chiamata anche lalitha, la giocatrice, perché il 
gioco, come attività libera e spontanea, è la sua natura. La volontà di essere mol-
teplice (bahu-siam-prajayera) è il suo impulso, con cui essa crea la varietà delle 
forme viventi della natura.14 

La biodiversità è frutto della natura che gioca. Nella visione cosmologica indiana, la terra è 
legata al principio femminile: sakti, energia dinamica e trasformatrice, generatrice di vita 
nella molteplicità delle forme in cui essa si esprime. 

La tensione tra gli opposti, da cui derivano attività e movimento, è descritta come 
la prima comparsa dell’energia dinamica (sakti). Ogni esistenza sorge da questa 
energia primordiale, sostanza di tutto, che tutto pervade. La manifestazione di 
questo potere virgola di questa energia, è chiamata natura (prakrti). […] la natura 

12 V. Shiva, Terra viva, Petruzzi, Città di Castello, 2022
13 Ibidem.
14 Ibidem.
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come prakrti è intrinsecamente attiva, una forza potente e produttiva nella dia-
lettica della creazione, rigenerazione e nutrimento di ogni esistenza.15 

Vandana Shiva sottolinea l’importanza di questa forza, ponendo l’accento sul ruolo sovver-
sivo che il femminile ha nei confronti dei rapporti di potere che danno forma alla maniera 
occidentale contemporanea di intendere la relazione con la terra e con essa i modi di cono-
scere, organizzarsi socialmente e vivere politicamente.

L’ontologia dicotomica dell’uomo che assoggetta la donna e la natura genera il 
‘malsviluppo’, perché rende il maschio colonizzatore agente e modello dello “svi-
luppo”. Le donne, il sud del mondo e la natura diventano sottosviluppati, in primo 
luogo per definizione e poi, col processo di colonizzazione, nella realtà. L’onto-
logia della dicotomia genera un’ontologia del dominio sulla natura e sui popoli. 
In chiave epistemologica, ciò conduce al riduzionismo ed alla frammentarietà, 
dunque alla violazione delle donne in quanto soggetti e della natura in quanto 
oggetto di conoscenza. Questa violazione diventa fonte di violenza gnoseologica 
e reale (vorrei interpretare la crisi ecologica a questi due livelli) nel senso di fine 
delle percezioni ecologiche della natura. 16

Le vie ecologiche sono necessariamente plurali, rizomatiche e biodiverse; il loro approccio 
sensibile, ecologico e comunitario alla conoscenza, alla società ed alla politica s’incontra 
nelle cosmovisioni di molti popoli originari del sud America.

Il mutamento ontologico per un futuro ecologicamente sostenibile può trarre 
molto dalle interpretazioni del mondo elaborate da antiche civiltà e da culture 
che sono sopravvissute per secoli e secoli in modo sostenibile. Essi si fondavano 
su un’ontologia del principio femminile come principio vitale e sulla continuità 
ontologica tra natura e società: umanizzazione della natura e naturalizzazione 
della società. Ne risultavano non solo un contesto che escludeva le possibilità di 
sfruttamento e predominio, ma anche la creazione di una famiglia-terra. 17

 In lingua mixe, terra è Najx , ciò che rende possibile l’esistenza di kaip, il popolo; entrambi 
i termini vengono utilizzati per descrivere comunità, come relazione viva di scambio reci-
proco.

Na variante tlahuitolpetec do ayuujk (lingua mixe) a comunidade è descrita como 
algo de fisico, com as palabras najix (terra) e kajp (popolo); najix, a terra, torna 
possível a existência de kajp, o povo. [...] A comunidade è o lugar de uma relação 
entre o povo e a Terra o espaço de um intercâmbio entre um povo e seu ambien-
te dito natural. 18

15 Continua: “In Kulacudamin Nigama, prakrti afferma: sono io e nient’altro la madre che dà la vita.”  Da V. 
Shiva, Sopravvivere allo sviluppo, Isedi Petrini Editore, Torino, 1990, p.50
16 Ibidem.
17 V. Shiva, Sopravvivere allo sviluppo, Isedi Petrini Editore, Torino, 1990, p.52
18 Continua: “a Terra é aprendida como entidade viva que generosamente fornece ao homem alimento e Plan-
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Il territorio, come spazio di vita dei popoli, viene a configurarsi come luogo di sperimenta-
zione estetica delle qualità ecologiche che caratterizzano il modo di vivere un ambiente 
inteso come comunità.

O território é concebido como um espaço onde se enraíza, se insere, se desenrola 
a vida social a largada ao seu meio ambiente, nele se inscrevendo a continuida-
de de um pensamento de um espírito que remonta aos tempos das origens; o 
território é o nosso espaço de vida: as estreias que vemos à noite, o calor, o frio, 
a água, a areia, o saibro, a Floresta, o nosso modo de ser, de trabalhar, a nossa 
música, a nossa maneira de falar [...] é o lugar de vida de um povo.19

                                   

tas medicinais esperando te aguarda é perante a qual ó homem estará sempre em divida. Deste ponto de vista os ri-
tos adquirem o sentido de um retorno.” Dal già citato Flauta de luz. [“Nella variante tlahuitolpetec dell’ayuujk (lingua 
mixe) la comunità è descritta come qualcosa di fisico, con le parole najix (terra) e kajp (popolo); najix, la terra, rende 
possibile l’esistenza di  kajp, il popolo. [...] La comunità è il luogo di una relazione tra il popolo e la Terra, lo spazio di 
un intercambio tra un popolo ed il suo ambiente detto naturale.” trad.propria]
19 Ibidem. [Il territorio è concepito come uno spazio dove si radica, si inserisce e si sviluppa la vita sociale a 
partire dall’ambiente, inscrivendosi in esso la continuità di un pensiero e di uno spirito che rimanda ai tempi delle 
origini. Il territorio è il nostro spazio di vita, le stelle che vediamo di notte, il calore , il freddo, l’acqua, la sabbia, la 
ghiaia, la foresta, il nostro modo di essere, di lavorare, la nostra musica, il nostro modo di parlare; è molto diverso, è 
il luogo di vita di un popolo.]
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Terra come madre e come territorio è il primo dei petali della flor comunal20, primo degli 
elementi fondamentali della comunalidade21  secondo Floriberto Diaz. Il modo di vita indio 
ha come prima caratteristica una stretta relazione con la terra, che modella i tempi e gli 
spazi della vita quotidiana dei popoli originari.  La percezione attenta dell’ambiente inteso 
come nicchia ecologia è una costante nell’esperienza quotidiana di questi popoli: è sia uno 
strumento indispensabile per la sopravvivenza, sia un’attitudine relazionale al cosmo come 
organismo vivente, multiforme e multidimensionale. 
Seppur nelle differenze di contesto, fisico e culturale, molte delle pratiche trasmesse nelle 
soglie calabresi sono occasioni di avvicinamento ad un approccio ecologico che risuona 
con queste cosmovisioni perchè punta a ricollegare il vissuto quotidiano al sentipensar 
terriroriale. Le esperienze di riavvicinamento a questo tipo di percezione possono essere 
considerate, in quest’ottica, esercizi di risensibilizzazione, di riconnessione con il territorio 
inteso come insieme interconnesso di tutte le sue componenti, umane e non. 
L’attenzione alle microdinamiche, appresa dal suolo, si ripropone in ogni sfera dell’espe-
rienza, facendosi tramite di un’estetica relazionale che riconosce la ricchezza della biodiver-
sità e su questa fonda la respirabilità degli spazi di vita. 
   La riscoperta delle tipicità del territorio, intese sia come caratteristiche fisiche e paesag-
gistiche, che come usanze tradizionali, pratiche artistiche e artigianali, rivela lo spirito del 
luogo, che, se ascoltato, suggerisce le strade da intraprende in futuro per una coabitazione 
pienamente ecologica. Tale riscoperta non porta con sè il retrogusto nostalgico di un ritor-
no al passato, anzi, tende a riattivare il brio della curiosità prospettica di chi, ritrovandosi 
nelle radici e da esse prendendo ispirazione, s’adopra nella costruzione quotidiana di un 
rizomatico futuro ancestrale22  aperto all’innovazione ed attento alla salvaguardia della di-
versità, biologica e socio-culturale.
L’esperienza di percezione del territorio diventa, così, fonte di resistenza dell’abitabilità ar-
monica che, nel presente del quotidiano, connette memoria ed immaginario, creando al-
ternative che contrastano un modo di vivere anestetizzato e standardizzato, disconnesso 
dall’intorno.  In questo modo di vivere e di reimmaginare e ricostruire la quotidianità, l’eco-
logia non si limita ad essere un discorso sulla sostenibilità ambientale, ma viene riconosciu-
ta come un approccio pratico d’ascolto delle forze naturali che abitano dentro e fuori di noi.

Quando parliamo di ecologia, parliamo di pratiche, non di idee o di mode; si 
tratta di imparare a sentire le forze della natura. 

20 Il diagramma che rappresenta la comunalidad come il modo di vita mixe. Per approfondire: https://for-
macion.ilsb.org.mx/wp-content/uploads/2021/10/Floriberto-Diaz.-Escrito_-Comunalidad-ene-Sofia-Robles-Hernan-
dez-y-Rafael-Cardoso-Ji_compressed.pdf
21 Si rimanda a Cap.I, Intermezzo III.
22 Espressione dell’antropologo filosofo originario  brasiliano Ailton Krenak, che dà titolo al testo: Futuro 
Ancestral, Companhia. das Letras, BR, 2022
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La concezione della natura che l’ecologia profonda23 richiama s’ispira a quella dei popoli 
originari sudamericani, che nella multiformità della terra vedono un unico organismo vi-
vente24 in continua trasformazione, dotato di qualità materiali e spirituali insieme; l’uomo 
e le sue attività perdono la supposta centralità in favore di un’interazione interspecie che 
rivela l’essenza del mondo come intra-essere. 
Come sottolinea l’antropologo brasiliano Eduardo Viveiro De Castro, il passaggio che avvie-
ne attraverso il pensiero amerindio - che più che filosofia è una cosmovisione - è un movi-
mento verso un prospettivismo, che diventa un multinaturalismo; un movimento di sguar-
do che porta a considerare il punto di vista delle altre specie come espressione di modi di 
vivere di entità considerate ‘soggetti’ d’esperienza tanto quanto gli uomini: non si tratta di 
immaginare come le altre specie vedano il mondo, ma di capire di che mondo siano punto 
di vista.

O mundo real das diferentes espécies depende de seus ponto de vista, porque o 
‘mundo’ è composto das diferentes espécies, è o espacio abstrato de divergência 
entre elas enquanto pontos de vista: não há pontos de vista sobre as coisas – as 
coisas e os seres è que são pontos de vista. A questão aqui, portanto, não è saber 
“como os macacos vêem o mundo”, mas que mundo eles são o ponto de vista. 25 

L’antropologo brasiliano, nel testo intitolato A incostancia da alma selvagem, introduce una 
riflessione sulle basi filosofiche del pensiero amerindio, rapportate alle filosofie occidentali; 
si occupa della relazione tra natura e cultura, universalismo e relativismo, corpo e anima, in-

23 Da intendersi come una filosofia ecocentrica. Per la distinzione tra ecologia di superficie ed ecologia pro-
fonda si rimanda all’articolo Le due ecologie, pubblicato da Guido Della Casa su Simbiosi, Sapis edizioni, Modena, 
n°6 ; per approfondimenti al testo dello stesso autore L’ecologia profonda. Lineamenti per una nuova visione del 
mondo, Mimesis, Sesto San Giovanni, 2011 ed al testo di Arne Naess Siamo l’aria che respiriamo.Saggi di ecologia 
profonda, Piano B, Prato, 2021
24 Alcuni la chiamano Gaia, altri Pachamama, e la riconoscono come entità omnicomprensiva del vivente, sog-
getto di diritto in alcune costituzioni sudamericane. Come sottolinea Zoja: “L’America Latina è anche il continente 
che ha prodotto due nuove costituzioni davvero innovative, che contengono quella che i costituzionalisti definisco-
no un’ecologia profonda, ovvero non solo una normativa pragmatica verso l’ecologia ma un’ecologia legata a valori 
culturali radicati nella Costituzione. È la distinzione tra il diritto ambientale inteso come diritto sull’ambiente – l’uo-
mo ha diritto, ad esempio, a non essere inquinato da una fogna a cielo aperto –, o il diritto dell’ambiente a vivere, 
indipendentemente dal mutevole utilizzo degli uomini. La Bolivia e l’Ecuador, paesi poveri e trascurati persino per gli 
standard dell’America Latina, avendo dei governi indigenisti, quindi che non per tattica elettorale ma che originaria-
mente nascono da un rispetto per le religioni, la mitologia e il tipo di società tradizionale indigena, hanno inserito 
nella loro Costituzione la Pachamama, che sarebbe, per fare di nuovo un riferimento indiretto a Jung, una sorta di 
archetipo della Grande madre come esisteva nelle religioni mediterranee, sopravvissuta più nel cattolicesimo che in 
altre forme di cristianesimo con il culto della Madonna. In America Latina resta un tratto originario che non si è mai 
interrotto, e dunque alla Pachamama, alla Grande dea madre, dea Terra, è stato conferito un diritto.” 
Da L. Zoja, Utopie della vita quotidiana. Conversazione con Lucilio Santoni, Castelvecchi, Roma, 2017, p.36
25 [Il mondo reale delle differenti specie dipende dal loro punto di vista, perchè il ‘mondo’ è composto da dif-
ferenti specie, ed è lo spazio astratto di divergenza tra di esse come punti di vista: non ci sono punti di vista sulle 
cose, sono le cose e gli esseri ad essere dei punti di vista. La questione qui, pertanto, non è sapere “come le scimmie 
vedono il mondo”, ma sapere di che mondo esse sono punto di vista.]  E. Viveiro de Castro, A incostancia da alma 
selvagem (e outros ensaios de antropologia), Cosac & Naify, São Paulo, 2002

1.3. Dalla sostenibilità all’ecologia profonda.
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dividuo e società, proponendo un’articolazione dei concetti che smonta le categorizzazioni  
canoniche per riconfigurarle attraverso la qualidade perspectiva26 :

Si tratta della concezione, comune a molti popoli originari del continente, secon-
do la quale il mondo è abitato da differenti specie di soggetti o persone, umane 
e non umane, che lo apprendono secondo punti di vista differenti.27 

La prospettiva delle altre specie viventi mostra modi di sentire il mondo e di vivere diversi 
da quello presentato come unico possibile dal paradigma culturale antropocentrico. Porsi 
in ascolto di tali alterità diventa un esercizio trasformativo, che trasporta verso una per-
cezione profondamente ecologica: permette di sentire l’ambiente in cui si è immersi da 
prospettive differenti, per interagire armonicamente con tutte le sue componenti, in vista 
di una sopravvivenza comune. 
Il punto di vista da cui si fa esperienza, per gli Anuu, è l’eirare, il territorio inteso come lu-
gar de ver/sentir/viver o mundo. Anche per questo popolo originario c’è una strettissima 
relazione tra cultura e territorio, dal momento che l’esperienza quotidiana dell’ambiente è 
considerata una cosmovivencia - un vissuto correlato col cosmo - orientata da un sentipen-
sar che è al contempo filosofia territoriale, estetica ecologica e pratica relazionale. 
Secondo José Ángel Quintero Weir, anuu venezuelano, la virada ontologica, suggerita dal 
prospettivismo di De Castro, nell’orizzonte di vita del suo popolo, passa da movimento di 
pensiero a necessità politica: 

para Nós, xs indixs não è outra cosa senão a urgente necessidade política (quer 
dizer, territorial) de assumir que chegou o tempo de volta do Nos. 28

Il tempo di ritorno del noi è una durata territoriale interspecifica, un tempo il cui noi è 
quello di un eirare che include la multiformità del vivente, in cui la considerazione del punto 
di vista non antropocentrico è necessaria perché ad essere sperimentata nel territorio è 
la convivenza della comunità umana con altre comunità (vegetali, animali, visibili, invisibi-
li)29. Comprendere la visione del mondo indigena significa, quindi, non solo permettere la 
r-esistenza dei popoli/terre da cui proviene, ma anche proteggere spazi di vita per tutte le 
forme di vita sulla terra. 

Así, todo lo presente vive en y por su hacer como comunidad. Nada pues, existe 
como ser aislado sino formando parte de una comunidad que ejerce un hacer 

26 “In particolare, la distinzione classica tra natura e cultura non può essere utilizzata per descrivere dimen-
sioni o domini interni alla cosmologia non occidentale senza passare da una critica etnologica rigorosa. Tale critica, 
in questo caso, esige la dissociazione e la redistribuzione dei predicati relativi alle due serie paradigmatiche che 
tradizionalmente si oppongono sotto le etichette natura e cultura: universale e particolare, oggettivo e soggettivo, 
fisico e morale, fato e valore, dato e costruito, necessità e spontaneità, immanenza e trascendenza, corpo e spirito, 
animalità e umanità, e tanti altri.” (trad.propria)  Ibidem.
27 Ibidem.
28 [Per noi, popoli originari, (la virada ontologica) non è altro se non l’urgente necessità politica (che vuol 
dire territoriale) di assumere che è arrivato il tempo del ritorno del noi.] José Ángel Quintero Weir, Del ‘giro on-
tológico’ al tiempo de vuelta del nosotrxs, sulla rivista online Amazonialatitude: https://www.amazonialatitude.
com/2021/04/08/del-giro-ontologico-al-tiempo-de-vuelta-del-nosotrxs/
29 Ibidem.
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que siempre es complementario al hacer de otras comunidades justo en el lugar/
tiempo creado por el caminar del mundo. He allí el equilibrio que nuestro Eirare 
nos permite ver, sentir y que orienta nuestro vivir y convivir como comunidad hu-
mana con el resto de comunidades (plantas, animales, seres visibles e invisibles) 
con las que compartimos los diferentes lugares/tiempo que en su caminar, crea 
para todos el hacer del mundo.30

La visione del mondo che nasce dalla percezione dell’eirare fa comprendere che tutto ciò 
che è presente è uno spazio-tempo frutto di un fare del mondo che è un fare comunità 
interspecie; il compito più importante dell’umanità è allora riequilibrare il suo passo con 
quello cosmico, tornare a camminare come cammina il mondo. 

De allí que nuestra más importante tarea como comunidad humana es contri-
buir a ese equilibrio lo que para nosotros es nuestro horizonte de vida al que 
llamamos Wakuwaipa, es decir, nuestro caminar como camina el mundo.31

Tornare a camminare come cammina il mondo, tornare al tempo de volta do nos vuol dire, 
allora, sentirsi parte di un noi che include il vivente come comunità organica, preservando 
l’equilibrio delle varie forme in cui si esprime.  L’equilibrio in questione deriva da un lavoro 
quotidiano di questionamento sulle ricadute ecosistemiche delle proprie azioni e dei propri 
comportamenti e da un conseguente ribilanciamento tra il produrre ed il lasciar essere, tra 
il movimento e la stasi.   Il tempo contemplativo di un respiro profondo, lo spazio sospeso 
di un passo selvatico diventano misure di riorientamento che frenano la corsa dell’umano 
troppo umano  e permettono di rintracciare percorsi alternativi, esercitando modi diversi 
di riconoscerli.
 La necessità politica di Weir può intendersi, dunque, come il bisogno di riconsiderare le 
priorità umane correlanole con quelle del vivente, tornando a sentire l’inalienabile connes-
sione delle sorti comuni, esprimendo l’urgenza di riorientare i comportamenti collettivi per 
il bene dell’eirare, partendo dalle piccole azioni quotidiane.
Mossi da questa consapevolezza ecosistemica, alcuni degli intervistati lasciano parlare il 
territorio delle loro scelte di vita, mostrandone le caratteristiche e motivando come siano 
state queste ad orientare i loro percorsi esistenziali. 
Sul punto più alto della collina su cui sorge l’EcoCampo, ad esempio, c’è un boschetto di 
sugheri; per Biagio si tratta di un luogo sacro, quegli alberi vivono questa terra da genera-
zioni e la loro ombra custodisce un popolato sottobosco (in cui d’autunno crescono anche 
i funghi). 

30 [Così, tutto il presente vive in e attraverso il suo fare comunità. Nulla, quindi, esiste come essere isolato ma 
come parte di una comunità che esercita un compito sempre complementare al compito di altre comunità, proprio 
nel luogo/tempo creato dal cammino del mondo. Questo è l’equilibrio che la nostra Eirare ci permette di vedere, 
sentire e che guida il nostro vivere e convivere come comunità umana con il resto delle comunità (piante, animali, 
esseri visibili e invisibili) con cui condividiamo i diversi luoghi/tempi che nel loro camminare, creano per tutti il fare 
del mondo.]
Ibidem. 
31 [Quindi, il nostro compito più importante come comunità umana è quello di contribuire a quell’equilibrio che per 
noi è il nostro orizzonte di vita che chiamiamo Wakuwaipa, cioè il nostro camminare come cammina il mondo.] 
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“Questo poteva essere un 
buon punto panoramico per 
una bella villa; invece, io pen-
so che sia importante pre-
servare questo posto sacro: 
un boschetto di querce da 
sughero.”

Boschetto di sugheri - EcoCampo degli Enotri (archivio di campo)
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“Ce ne è una strada piena - di 
sugheri - a Santa Domenica 
Talao, che volevano amplia-
re tagliando gli alberi. Gra-
zie anche a Domenico Trifilio 
siamo riusciti a opporci e la 
strada non l’hanno rifatta.”

Castagno monumentale - Grisolia  (archivio di campo)
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Decentrare il punto di vista antropocentrico fa operare in vista di una custodia della terra e 
di tutta la comunità vivente che la abita; sebbene si presentasse  l’opportunità di cambiare 
destinazione d’uso allo spazio del sughereto, il cantastorie si è opposto.  Oltre a mantenere 
i sugheri del boschetto della terra di famiglia, mi ha raccontato di essersi impegnato con 
altri ambientalisti del territorio per arginare l’avanzata del cemento sulla costa tirrenica. E 
non è il solo: in difesa del suolo, come casa del vivente, operano molte delle realtà calabre-
si coinvolte o incontrate nella ricerca32, per le quali il territorio rappresenta il primo bene 
comune; sono gruppi che riconoscono che  l’abitabilità degli spazi-tempi di vita quotidiana 
deriva da una presenza equilibrata delle varie forme viventi e che si muovono giorno per 
giorno nei territori che abitano per ascoltarli, conoscerli, custodirli. 
In una circolarità di rimandi interspecifici, la percezione dell’ecologia profonda insegna ad 
abitare le soglie territoriali, sperimentando goccia dopo goccia, pianta dopo pianta, passo 
dopo passo, il cammino di riavvicinamento alla terra. 
Camminare come cammina il mondo, vuol dire, allora, tornare a camminare insieme al mon-
do, per riscoprire e difendere le caratteristiche dei territori, muovendosi secondo tempi e 
spazi che preservino l’equilibrio armonico delle comunità – stabili e provvisorie, umane e 
non umane – che li abitano. 

32 Oltre ai centri formativi intervistati tramite i racconti visuali, mi riferisco qui a enti, formali ed informali, 
di promozione della difesa territoriale, come gruppi di guide escursionistiche ambientali, presidi di monitoraggio 
ambientale e consorzi attivi nella diffusione di consumo critico, turismo lento ed autoproduzione. 
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Marcia per la terra - Aspromonte (archivio di campo)
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2. Pratiche: trasformare trasformandosi.

“Sono un albero 
che cammina, 
un albero che cammina!”

Viaggiolento nel Pollino - EcoCampo degli Enotri (archivio online)
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Il mutamento di prospettiva sul mondo generato dall’esperienza delle soglie si pone come 
un movimento trasformativo che coinvolge tanto lo sguardo, quanto il pensiero e l’azione: 
prende forma concreta attraverso pratiche che, vissute ritmicamente negli ambienti di vita 
quotidiana, permettono il ritorno del tempo del noi, quello che Quinteiro suggerisce come 
unica via per vivenciar l’armonia della cosmovivencia, per sentipensar l’eirare. 
 La percezione diventa consapevolmente ecologica quando l’attenzione si rivolge ai diversi 
aspetti dell’ambiente in cui e di cui si fa esperienza, considerando interno ed esterno, tem-
po e spazio, natura e cultura come fattori interconnessi in un continuo divenire. Così, fare 
esperienza del tempo del noi diventa sintonizzarsi con l’intorno, vivere i mutamenti che 
avvengono in un ambiente e accordarsi ai cicli delle stagioni, prendendo parte alla danza 
cosmica33 . Come segnalano sia Han che Krenak, la comunità umana figlia dell’occidente 
contemporaneo ha spesso perso la postura d’ascolto, il senso del ritmo e la capacità di 
ballare; l’importanza degli spazi-tempi di soglia risiede proprio nel rinnovamento di queste 
capacità, attraverso la sperimentazione di pratiche molteplici. 
La  trasmissione di queste pratiche avviene secondo processi di formazione che fanno im-
parare facendo, prestare attenzione sentendo, trasformare percependo. La trasformazio-
ne, personale e sociale, nella visione del mondo e nel territorio, si concretizza attraverso la 
diffusione di un movimento: chi è già in cammino apre la strada per far sì che chi con-sente 
il ritmo del passo partecipi alla danza. Non si tratta di un’educazione verticale, di un travaso 
di nozioni, ma di una pratica circolare in cui il focus del processo formativo è un’esperienza 
pratica d’interazione relazionale che porta a mutare il modo di vivere quotidiano e quello 
d’interagire con le comunità che coabitano (in noi e nel) territorio comune. Non ci sono 
quindi maestri e discepoli, nel senso canonico dei termin; potremmo parlare di cammina-
tori, reciprocamente sensei e unsui.

Il sensei giapponese non è “maestro”, come è tradotta di solito questa parola, 
ma letteralmente, “uno che è andato prima”, che non pretende di sapere tutte le 
risposte, ma è felice di condividere ciò che ha imparato con quelli che desiderano 
intraprendere un cammino simile. […] usui significa monaco itinerante o cercato-
re di verità. Letteralmente si traduce come “nuvola e acqua”: fluttuare, scorrere, 
con e senza forma allo stesso tempo.34 

Chi è andato prima condivide l’esperienza del suo cammino, a chi desidera intraprendere 
una direzione simile, ma le strade possibili sono tante e il ritmo dei passi mutevole in base 
alle condizioni di percorrenza. Pur nella diversità dei contenuti e degli oggetti delle specifi-
che pratiche, il processo è simile: l’approccio è quello di una trasmissione di un mutamento 
di percezione, attraverso una pratica che mette in moto verso un cambiamento. 

33 Così Krenak chiama la vita in Idee per rimandare la fine del mondo. L’identità esemplare di un piccolo popolo 
per il futuro delle società umane (Aboca edizioni, Arezzo, 2020)
34 P.Toshio Sudo, Chitarra zen, Xenia edizioni, Milano, 2000, p.4

2.1 Cammino come pratica, pratiche come cammini.
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La pratica stessa del camminare, fuor di metafora, è una costante nelle esperienze pro-
poste dalle realtà coinvolte o incontrate nella ricerca: si cammina per esplorare i territori, 
riconoscendone e preservandone le tipicità, si cammina negli spazi dimenticati e/o abban-
donati per riscoprirne le potenzialità, si cammina nei campi per riconoscere le erbe selvati-
che e nei borghi per ritrovare le usanze tradizionali. Si cammina nelle piazze per incontrarsi 
e nei boschi per ritrovarsi.  Per riconoscere la Calabria e conoscere il mondo.
Questi percorsi sono passaggi che aprono spazi e tempi transitori, in cui comunità, di passi, 
intrecciano le comunità dei luoghi per tessere insieme sentieri condivisi d’interazione tra-
sformativa. 
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Caterisani in cammino verso i ruderi della Cappella della Madonna della Neve guidati 
dall’asino dell’Avamposto Agricolo Autonomo  - Santa Caterina dello Ionio (archivio 
di campo)

Gruppo della cooperativa di comunità IliveinVaccarizzo in ricognizione immobili 
disabitati del borgo - Vaccarizzo di Montalto Uffugo (archivio di campo)
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Summer school Abitare l’inabitabile e Futuri Urbani - Cosenza (archivio di campo)
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Percorso d’inaugurazione mostra d’arte presso Nido di Seta - San Floro (archivio di campo)
[opere frutto del lavoro degli allievi dell’Accademia di Belle Arti di Catanzaro sul legno di un olivo secolare colpito dal fuoco 
degli incendi]
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Experience (da Tatsuniya) - Rahima Gambo
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Come cammino - qui metaforico - possono essere visti anche i percorsi formativi proposti 
nei laboratori e corsi tenuti nei diversi spazi; pur afferendo a  vari ambiti del fare quotidia-
no, condividono un mutamento percettivo che innesca una messa in movimento, che rio-
rienta corpi, pensieri e azioni. Experience è un’opera tratta da Tatsuniya 35di Rahima Gam-
bo, artista nigeriana, in cui l’esperienza - educativa nello specifico - prende la forma di un 
cammino, di un gruppo di ragazze che attraversano un fiume. 
L’esperienza educativa ha molto a che fare col cammino, vive di attraversamenti e piccoli 
passi, di costanza e pazienza, di tentativi sperimentali e processi, che attivano mutamenti 
di prospettiva e che trasportano in luoghi inesplorati, del mondo sia esteriore che interio-
re. Proprio come cammini, inviti al movimento, possono essere considerate e ripercorse le 
pratiche incontrate durante la ricerca36,  rileggendo le macroaree cui afferiscono come dei 
percorsi (tras)formativi: agroecologia, meditazione e arte. 

35 (Which means story, tale or riddle in Hausa) is a poetic alternative narrative about the experiences of stu-
dents schooling in Northeastern Nigeria; the project is a photography and film series that takes place mainly at 
Shehu Sanda Kyarimi school, Maiduguri, Nigeria. Online su http://www.rahimagambo.com/tatsuniya
36 Divisi in macroaree, secondo la prima mappatura, per cui si rimanda al cap.II
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2.2. Agroecologia.

“Questo è un anfiteatro di paglia, fa parte della rete anfite-
atri di paglia italiani,;ora è dismesso, funziona solo d’esta-
te. Questa è la paglia del grano coltivato in montagna con 
cui facciamo la pasta. È bello pensare che questa paglia 
viene utilizzata d’estate per fare arte, quindi s’impregna 
anche di questa energia - si può pensare anche questa cosa 
qua - poi rimane l’inverno e la utilizziamo per pacciamare 
l’orto, quindi il ciclo si chiude.”

EcoCampo degli Enotri 
(archivio online)
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Il cammino dell’agroecologia porta da un paradigma di sfruttamento delle risorse verso 
uno di cura della terra, che coinvolge popoli e territori in un reciproco scambio relazionale. 
Un passaggio fondamentale che l’agroecologia fa fare è quello nella percezione del tem-
po, dalla linearità alla ciclicità stagionale. Questa concezione influisce anche sulla fruizione 
degli spazi e sull’uso delle risorse: anche qui la multiformità dinamica prende il posto delle 
separazioni statiche, permettendo a luoghi e materie di rigenerarsi nei cicli delle stagioni. 
La pacciamatura dell’EcoCampo ne è un esempio: la paglia dei grani antichi usati per fare la 
pasta  diventa prima anfiteatro poi copertura per il suolo dell’orto. Una cosa simile avviene 
presso l’Avamposto Agricolo Autonomo, in cui la paglia viene usata anche per gli animali. 
Le dinamiche circolari tornano utili oltre che per raccordarsi con i cicli stagionali, per un’ot-
timizzazione delle energie e delle risorse in un’ottica di sostenibilità ambientale; un’idea di 
risparmio e riciclo già nota a molte (agri)culture tradizionali, che viene ripresa dall’agroeco-
logia per porre l’accento sulla ricerca di un minimalismo dell’opera umana, che ridimensioni 
l’impatto del suo intervento sulla terra, per non sconvolgerne gli equilibri spontanei. 
La pacciamatura è simbolo di questo modo d’operare e consiste nel ricoprire il terreno col-
tivato di materiale organico per aumentare la capacità del suolo di trattenere l’acqua37; ti-
picamente fatta con la paglia, rappresenta una rivoluzione nel modo di coltivare, e di vivere 
naturalmente, nota grazie a Masanobu Fukuoka come rivoluzione del filo di paglia. 

“Da questo solo filo di paglia può cominciare una rivoluzione” … questa paglia 
sembra piccola e leggera, la maggior parte della gente non sa quanto sia pesante 
in realtà. Se sapessero il valore di questa paglia, questo filo potrebbe diventare 
abbastanza potente da muovere il paese e il mondo. 38

Masanobu Fukuoka è un microbiologo giapponese diventato famoso per essere il fonda-
tore dell’agricoltura naturale, anche detta del non fare. Racconta dell’importanza del filo 
di paglia in un testo che è contemporaneamente un manuale pratico di agricoltura e un 
compendio di filosofia orientale. 

La maniera normale di sviluppare un nuovo metodo è domandarsi: e se si pro-
vasse questo? O esse si provasse quest’altro? Introducendo diverse tecniche una 
sull’altra. Questa è agricoltura moderna e si risolve solo nel rendere più occupato 
il coltivatore. Io facevo il contrario. Cercavo un modo simpatico, naturale di col-
tivare che si risolvesse nel rendere il lavoro più facile invece che più duro: e se si 
provasse a non fare questo? e se si provasse a non fare quest’altro? Era questa la 
mia maniera di pensare. Alla fine, arrivai alla conclusione che non c’era alcun biso-
gno di arare, alcun bisogno di dare fertilizzanti, alcun bisogno di fare il composto, 
alcun bisogno di usare insetticidi. A ben guardare sono poche le pratiche agricole 
veramente necessarie.39

37 Fukuoka, M. La rivoluzione del filo di paglia, Libreria editrice fiorentina, Firenza, 2008, p.192
38 Ibidem.
39 Ibidem.
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L’inversione del modo di coltivare nasce da un pensiero che capovolge le dinamiche ad-
ditive tipiche del mondo moderno, operando per sottrazione, valorizzando l’osservazione 
paziente, l’attesa, il vuoto. Queste pause dall’azione conducono verso un minimalismo che 
ricolloca l’intervento dell’uomo nei processi naturali, mettendo in questione, a partire dal 
modo di produrre cibo e di mangiare, l’intera organizzazione e concezione della vita quoti-
diana. 

In questo podere noi pratichiamo l’agricoltura del non fare e mangiamo cereali, 
verdure e agrumi integrali e squisiti. Esiste una fondamentale significativa sod-
disfazione nel solo fatto di vivere all’origine delle cose. La vita è canto e poesia. 40

L’apparente semplicità del metodo di Fukuoka richiede una conoscenza profonda del conte-
sto, dai movimenti macro, dei venti e della luce, a quelli micro, degli insetti degli organismi 
della terra, oltre che una consapevolezza sottile dei cambiamenti relazionali che tra essi 
avvengono. Per lasciar fare la natura è necessario far sì che ogni gesto si incastri ritmica-
mente col fluire dei suoi cicli naturali, anch’essi mutevoli e intarsiati di variabili complesse 
Servono attenzione puntuale e costante, percezione sinestetica e pazienza: solo così si può  
capire se, come e quando intervenire per tornare a vedere, nell’intreccio di paglia, piante 
spontanee (cosìdette erbacce) e radici di piante coltivate, l’abbondanza di un suolo sano, 
che dà salute e sostentamento a chi lo abita e a chi lo abiterà. 
L’approccio minimalista dell’agricoltura naturale mette in movimento, capovolgendole vi-
cendevolmente, anche le idee di pieno e vuoto, abbondanza e scarsità. Abbondanza frugale 
è un’espressione tornata più volte durante la ricerca; connota un modo di intendere la ric-
chezza opposto a quello del senso comune, risignificandola in senso ecologico come dote 
dell’essenzialità: l’abbondanza è legata alla libera fruizione dei beni naturali ed è da consi-
derarsi tale se condivisibile con il resto della comunità vivente, presente e futura. 

È fondamentale riscrivere le regole del mercato agricolo. È necessario cambiare i 
nostri paradigmi di produzione del cibo. Con la scusa di nutrire l’umanità il siste-
ma attuale ci conduce verso l’estinzione degli agricoltori e delle specie. Un’altra 
agricoltura è possibile e necessaria - un’agricoltura che sia capace di proteggere 
il sostentamento degli agricoltori, la terra, la sua biodiversità e la salute delle 
persone. 41

L’attenzione nei confronti dei processi di produzione del cibo è una costante nelle esperien-
ze dei partecipanti, che attraversa le esperienze quotidiane sia di coloro i quali fanno del 
terreno il loro campo di lavoro, sia di chi, pur lavorando con altri tipi di pratiche, considera 
fondamentale riavvicinarvisi per comprenderne le dinamiche e alimentarsi in maniera con-
sapevole. Il campo coltivato con cura, riappare allora in spazio-tempi formativi che partono 
da contesti altri per tornare a terra, usando l’interazione agroecologica come tramite per 
rinverdire e rifertilizzare le relazioni sociali in maniera creativa e sensibile, promuovendo 
momenti di meditazione attiva e cura reciproca.    
Mi riferisco, ad esempio, a pratiche artistiche esperienziali, come il laboratorio processi 

40 Ivi, p.173
41 Ibidem.
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Laboratorio Processi - Belmonte Calabro (archivio di campo)

Ritiro di yoga presso l’ExConvento - Belmonte Calabro (archivio di campo)
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svoltosi a Belmonte Calabro, durante la scuola estiva Crossigs organizzata dalle Seppie: 
gli iscritti si sono recati presso una contrada rurale del comune tirrenico, per incontrare 
una comunità familiare contadina e matriarcale originaria del territorio; hanno esplorato  
informalmente i luoghi e i modi di vivere della famiglia, raccogliendo testimonianze diret-
te sulle loro  pratiche di autoproduzione del cibo e costruzione degli strumenti necessari 
all’autosussistenza in campagna. O a mattinate di pulizia del giardino o lavoro nell’orto 
dell’ Ex Convento di Belmonte Calabro, durante un ritiro di yoga organizzato dal Giardino di 
Shiva; o ancora a numerose occasioni di cucina di gruppo, in cui la preparazione dei pasti, 
dal reperimento delle materie prime alla preparazione alla consumazione condivisa, sono 
state momenti di convivialità informale e tessitura relazionale, funzionali a favorire scambi 
di idee, saperi e sapori. 
Il rinnovato contatto con i processi di produzione del cibo e di alimentazione consapevole 
influisce sulla scansione del quotidiano, modulando tempi, luoghi, modi di sussistenza, che 
reorientano le relazioni territoriali e sociali in chiave cooperativa, facilitando il passaggio 
da paradigni d’interazione separanti e gerarchici ad una circolarità mutualistica bioispirata. 
 Il fine dell’agroecologia è fornire sostentamento alla comunità umana senza compromet-
tere l’abitabilità della terra per le generazioni future; sperimentarla praticamente significa, 
prender parte a quella che il botanico Stefano Mancuso chiama rivoluzione delle piante42, 
anch’essa un mutamento di prospettiva, che trasforma i meccanismi abituali di pensiero e 
azione, imparando dalle piante a sentire con tutto il corpo e a cooperare con l’intorno.

Le piante non hanno niente di simile a noi; sono organismi diversi, una forma di 
vita il cui ultimo antenato comune con gli animali risale a 600 milioni di anni fa, 
epoca in cui, emergendo dalle acque, la vita conquistava la terraferma. Piante e 
animali si separarono allora, per intraprendere strade diverse. Mentre i secondi 
si organizzavano per muoversi sulla terraferma, le prime si adattavano al nuovo 
ambiente rimanendo radicate al suolo e utilizzando come fonte energetica l’ine-
sauribile emissione luminosa prodotta dal sole. […] Negli anni abbiamo scoperto 
che le piante respirano con tutto il corpo, vedono con tutto il corpo, sentono con 
tutto il corpo, calcolano con tutto il corpo e così via. distribuire ogni funzione 
quanto più possibile e il solo modo per sopravvivere alla predazione. In un certo 
senso la loro organizzazione e il segno stesso della loro modernità: hanno un’ar-
chitettura modulare cooperativa distribuita e senza centri di comando in grado 
di sopportare alla perfezione a predazioni catastrofiche ripetute. 43

 Secondo il botanico, l’architettura modulare ed i sistemi di percezione diffusa sono innega-
bili punti di forza delle piante, che hanno fatto sì che si evolvessero come la specie più lon-
geva sul pianeta terra, soprravvivendo a predazioni e catastrofi; prendere ispirazione dalle 
loro capacità adattive potrebbe essere una strategia efficace per rinverdire l’immaginario 
umano e riorientare i comportamenti collettivi con processti e costruzioni bioispirate.    
L’analogia botanica è da pensarsi, nella visione del ricercatore, esperto in neurobiologia 

42 Molti sono i testi attraverso cui l’esperto di neurobiologia vegetale ha divulgato il suo punto di vista sulle in-
terazioni tra botanica e società; tra cui Verde Brillante (Giunti Editore, Firenze, 2015) e La pianta del mondo. (Laterza, 
Bari, 2020).
43 S.Mancuso, Plant revolution, Giunti Editore, Firenze, 2017, p.146
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delle piante, come modo di conformare le strutture che costruiamo, non solo fisicamente 
ma anche socialmente: ispirarsi alle piante per sopravvivere in tempi difficili significhereb-
be così applicare le loro caratteristiche ai nostri modi di vivere, abitare, lavorare cambiando 
l’organizzazione del nostro quotidiano e della nostra società.44 
Il reinverdimento dell’immaginario cammina insiame al ripopolamento vegetale degli am-
bienti di vita quotidiana; come il botanico suggerisce, la via più immediata per contrastare 
il cambiamento climatico in corso sarebbe quella di riforestare le città, promuovendo la 
diffusione di tecnologie volte a diminuire il consumo di suolo, e preservare il verde esi-
stente, accudendolo. Ripopolamento vegetale e cura reciproca, che, nel contesto calabrese 
significano anche ripopolamento di territori abbandonati e semina  di futuri possibili, come 
suggeriscono le parole di Miriam di Nido di Seta45:

Il nostro obiettivo è far crescere radici dove gli altri vedono spopolamento. 
“Creiamo” per lasciare in eredità una terra, un territorio migliore.

44 Mutamenti in corso in questo senso possono essere considerate le strutture organizzative di alcune delle 
realtà incontrate nella ricerca, ad esempio: le reti cooperative dei collettivi artistici, quella di artigiane tessili che 
lavorano a distanza per Nido di Seta e quella del progetto di turismo esperienziale lento we’re south .
45 https://www.nidodiseta.com/it_IT/
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Piantumazione alberi presso Nido di Seta - San Floro (archivio online)
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“Manter em pé o que resta não basta

Que alguém vira derrubar o que resta

O jeito é convencer quem devasta

A respeitar a floresta
Manter em pé o que resta não basta

Que a motosserra voraz faz a festa

O jeito é compreender que já basta

E replantar a floresta
Milhões de espécies, plantas e animais

Zumbidos, berros, latidos, tudo mais

Uivos, murmúrios, lamentos ancestrais

Por que não deixamos nosso mundo em paz?

Além do morro, o deserto se alastra

Toda terra, da serra aos confins
O toco oco, casco de Canastra

Onde enterramos saguis

Manter em pé o que resta não basta

Já quase todo o verde se foi

Agora é hora de ser refloresta
Que o coração não destrói
Milhões de espécies, plantas e animais

Zumbidos, berros, latidos, tudo mais

Uivos, murmúrios, lamentos ancestrais

Por que não deixamos nosso mundo em paz?

Manter em pé o que resta não basta

Que alguém vira derrubar o que resta

O jeito é convencer quem devasta

A respeitar a floresta
Manter em pé o que resta não basta

Já quase todo o verde se foi

Agora é hora de ser refloresta
Que o coração não destrói

Que o coração não destrói

Respeitar a floresta
Respeitar a floresta
Replantar a floresta

Que o coração não destrói”            Gilberto Gil 
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Non basta tenere in piedi quello che resta, bisogna convincere chi devasta a ripiantare la fo-
resta, adesso è ora di essere refloresta canta Gilberto Gil in una canzone scritta nel 2021 in 
difesa dell’Amazzonia. Su entrambi i fronti – mantenere in piedi ciò che resta e riforestare 
-  operano molti dei gruppi incontrati durante a ricerca , contribuendo sia alla salvaguardia 
degli spazi verdi esistenti sia alla piantumazione di nuove foreste: molti lavorano per sensi-
bilizzare l’opinione pubblica  presente e futura, coinvolgendo i bambini, seminando cambia-
mento e salvaguardando biodiversità. La (tras)formazione è sia ambientale che culturale; 
riconoscere l’importanza di ciò che di più piccolo e al contempo più potente, la natura pro-
duce, i semi, è il modo più diretto per preservare la possibilità di far rinascere la vita, nella 
sua composita biodiversità, sia naturale che socio-culturale. Come spiega Vandana Shiva: 

Il seme è il primo anello della catena alimentare. In sanscrito bija  ‘il seme’ signi-
fica fonte di vita. Salvaguardare il seme è il nostro dovere; condividere il seme 
e la nostra cultura. […] Semi diversi portano con sé altri semi per nuovi modi di 
pensare la natura e altre modalità di produzione dei nostri bisogni. La conser-
vazione della diversità è dunque, anzitutto, l’impegno necessario a permettere 
che fioriscano alternative nella società, nella natura, nei sistemi economici e nei 
sistemi di formazione. 46

Quella che viene trasmessa grazie alle pratiche agroecologiche non è solo un’esperienza 
pratica, un saper fare che rende capaci di coltivare, ma anche un’esperienza di percezione 
altra, che fa immaginare cosa vuol dire essere moltitudini rizomatiche ed interconnesse, 
come le piante, ed al contempo allena a sentire profondamente, l’intorno - accordandosi ed 
adattandosi ai suoi mutamenti - e l’interno - come inestricabilmente collegato all’ambien-
te di vita.  Quest’esperienza percettiva approfondita è legata ad una temporalità intensa, 
l’esperienza di un tempo differente, in cui la cui coscienza si fa sensibile e viene vissuta nel 
corpo. Han, in un testo di elogio alla terra in cui racconta la sua esperienza in giardino, scri-
ve: 

Nel giardino le stagioni sono corporalmente percepite, da quando ci lavoro sento 
il tempo in modo differente. Corre molto più lentamente. Si dilata. […] il tempo 
del giardino è un tempo del differente. Il giardino ha il suo proprio tempo di cui 
io non posso disporre. Ogni pianta ha il suo proprio tempo specifico e nel giardi-
no si incrociano molti tempi specifici, è incredibile come ogni pianta abbia una 
coscienza del tempo molto marcata più dell’uomo, che oggi è diventato in un 
certo modo povero di tempo. Il giardino rende possibile un’esperienza temporale 
intensa in cui arricchirsi di tempo. […] Il giardino poi allontana dal proprio ego, qui 
si impara che significa dell’assistenza, preoccuparsi degli altri: diventa un luogo 
di amore. 47

La via delle pratiche agro-ecologiche, dunque, è un cammino che riavvicina alla terra ed ai 
suoi micro e macro-movimenti, favorendo scambi ciclici e sinergie; è un percorso percettivo 
che fa sperimentare l’attenzione alla diversità, il radicamento, la relazione tra pazienza e 

46   V.Shiva, Semi di libertà, Castelvecchi, Roma, 2019, p. 
47  B.Han, Louvor da Terra, Relogio d’agua, Lisboa, 2020, p.28
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sopravvivenza, tra amore e cura e soprattutto, quella sensazione di  gioia 48del buenviver.49

48  Ibidem.
49 “Il Buen vivir non può essere paragonato alla nozione occidentale di “benessere” o di “buona vita”, né può essere 
descritta come un’ideologia o una cultura. Esso esprime un cambiamento più profondo nella conoscenza, nell’affet-
tività e nella spiritualità, come apertura ontologica ad altre concezioni su ciò che la modernità chiama società e na-
tura. Si tratta di una categoria plurale, al tempo stesso locale e universale, che include diverse versioni – specifiche 
per ogni contesto sociale, storico ed ecologico – come risultano dell’ibridazione di concetti che provengono sia dalla 
tradizione indigena che da posizioni critiche all’interno della modernità. Tra i primi ci sono la suma qamaña degli 
Aymara e la ñande reko dei Guarani della Bolivia; il sumak kawsay e le idee associate come allin kawsay dei Kichwa 
dell’Ecuador; e l’allin kawsay dei Quechua del Perù. Concetti simili sono gli shür waras degli Achuar dell’Ecuador e del 
Perù o il küme morgen dei Mapuche del Cile. Mentre tra i secondi ci sono critiche radicali allo sviluppo, compreso il 
post-sviluppo; il riconoscimento della colonialità del potere e della conoscenza; la critica femminista del patriarcato; 
un’etica alternativa che riconosca i propri valori nel non umano; posizioni ambientaliste come quelle dell’ecologia 
profonda.” 
Su https://www.amistades.info/post/buen-vivir-alternativa-andina-allo-sviluppo
Per approfondimenti sul tema, si rimanda a: S.Baldi e M.Zago, Le sfide della sostenibilità. Il buen vivir andino dalla 
prospettiva europea, Filodiritto Editore, Bologna, 2014 e Ashish Kothari, Ariel Salleh, Arturo Escobar, Federico Dema-
ria y Alberto Acosta (coords.), Pluriverso. Un diccionario del posderarrollo, Icaria editorial, 2019
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“Sentire tutto in tutte le maniere, 
vivere tutto da tutti i lati, 

essere la stessa cosa in tutti i modi possibili allo stesso tempo,
realizzare in sé tutta l’umanità di tutti i momenti 

in un solo momento diffuso, profuso, completo e distante”.

Fernando Pessoa 

236



2.3. Yoga e pratiche meditative.

Pessoa è un artista plurale, un poeta dalla sensibilità sciamanica, che nelle sue opere co-
struisce caleidoscopi di estetica dell’immanenza, che trasformano in composizioni di parole 
la multiformità mutevole delle percezioni. I suoi testi sono ripresi  da Lorenzo del Giardino 
di Shiva per esprimere, con immagini poetiche, i toni di un’esperienza poco raccontabile a 
parole, quella yogica50; il sentire in tutti i modi dello scrittore portoghese diventa così una 
maniera di raccontare il cammino dello yoga, come pratica di affinamento percettivo.

Lo yoga, e tutte queste pratiche meditative, allenano a percepire di più, a sen-
tire di più, non quello che uno ha in testa, non quello che sono le proiezioni le 
rappresentazioni della vita, ma quello che, in qualche modo, abbiamo di fronte, 
quello che stiamo vivendo in quel momento. Questo per me è il sentire di più 
che spiega Pessoa, cioè ‘sentire in tutti i modi’. 

Il sentire è alla base di tutte le pratiche meditative incontrate nella ricerca. Nello yoga, 
l’ascolto sensibile parte dal corpo, che cambia forma, assumendo posizioni, dette asana,  
diverse da quelle ordinarie; il confronto con le dinamiche, materiali e spirituali, che questi 
mutamenti innescano, apre il cammino d’esplorazione dell’esperienza nelle sue molteplici 
dimensioni.  

 Lo yoga fa conoscere le forze che stanno dentro e intorno al corpo attraverso 
la pratica. 

L’asana nella pratica si pone dunque come strumento di presentificazione delle sensazioni, 
di riavvicinamento al qui ed ora nei corpi51 . Il respiro è il primo tramite per iniziare questo 
percorso esplorativo della vita, così com’è, per come si sente. 
Cambiare postura, sperimentare la stasi, dare attenzione alle percezioni che emergono in 
questi movimenti e mutamenti di respiro, diventano metodi per mettere in pausa il sus-
seguirsi di azioni inconsapevoli e pensieri ricorrenti e questionare l’abituale attraverso la 
consapevolezza corporea52. 

50 “Lo yogin è un fingitore perché trova la strada per liberarsi proprio nella finzione, consapevole che ciò che 
chiamava ‘realtà’ non era poi così reale. Ciò che pensava fosse ‘reale’ è, invero, l’elemento schiacciante e offuscante, 
mentre il fingere, dissimulare la realtà, può essere una vera liberazione.” 
Da L. Aristodemo, Lo yogin è un fingitore. Riflessioni su duhka, Federazione Mediterranea Yoga, 2018
51 Nella visione yogica, il corpo ha più dimensioni (in termini oltremodo semplificati: quella materiale, del 
corpo fisico, e quella spirituale, del corpo sottile.) Per un approfondimento sul tema si rimanda alla voce “corpo” 
dell’enciclopedia Einaudi curata dal filosofo José Gil.
52        Come la fenomenologia afferma: “Percepire è rendere presente qualcosa con l’aiuto del corpo, poiché la cosa 
ha sempre il suo posto in un orizzonte di mondo, e il deciframento consiste nel ricollocare ogni dettaglio negli oriz-
zonti percettivi adeguati.” Da M. Merlau-Ponty, Il primato della percezione e le sue conseguenze filosofiche, Medusa, 
Milano, 2004, p.73
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“Lo hatha-yoga è conosciuto 
come il percorso yogico classico 
perché è il tipo di yoga che opera 
direttamente sul corpo fisico.
Hatha è composto da due sillabe 
ha e tha. La sillaba ha rappresen-
ta il sole, tha rappresenta la luna. 
Dunque, hatha-yoga riguarda l’ar-
monizzazione tra gli aspetti sola-
ri e gli aspetti lunari del nostro 
essere. La luna è collegata a ida 
nadi, che spesso è chiamata chan-
dra nadi .  Il sole è rappresentato 
da surya nadi. “

Sala di pratica del Giardino di Shiva - Cosenza (archivio di campo)
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Domandarsi come respiriamo? è un fondamentale quesito di soglia: l’attività vitale prima-
ria, spesso data per scontata, nello yoga assume un ruolo centrale diventando oggetto e 
soggetto di osservazione e di pratica, guidando un’esplorazione del corpo che dà attenzio-
ne a tutte le sue parti, armonizzandole.
La via dell’hatha yoga porta alla ricerca di un equilibrio che trascende le dicotomie del pen-
siero ordinario: 

Lo hatha-yoga è intimamente legato all’equilibrio tra ida e pingala. Questi due 
canali, ida e pingala, possono intendersi su vari livelli: l’equilibrio tra il sistema 
nervoso simpatico e parasimpatico, l’equilibrarsi dei diversi flussi psichici dell’es-
sere, la tendenza all’introversione e all’estroversione. Nel senso più alto, lo ha-
tha-yoga concerne con il bilanciare e l’armonizzare la consapevolezza interiore e 
l’espressione, la non-azione e l’azione. L’obiettivo dello hatha-yoga è la realizza-
zione dell’equilibrio tra tutti questi livelli dell’essere. Quando ida e pingala sono 
equilibrate su tutti i livelli, allora il tempo si dissolve. Le pratiche meditative mi-
rano a risolvere le dualità […] Lo stato coscienziale che trascende il pensiero ordi-
nario può emergere solo quando ida e pingala sono bilanciati.53  

La visione del mondo dello yoga si rifà alla filosofia indiana, che per descrivere la natura 
umana usa immagini di quella cosmica, dando voce ad un pensiero mitico in cui le due di-
mensioni non sono separabili. L’equilibrio che riduce la sensazione di dualità è il luogo ori-
ginario d’emersione della meditazione, la scoperta di un eterno presente in cui si è immersi 
come forme di vita. 

Lo yoga è un metodo in se stesso, per insegnare il modo per spingersi verso que-
sto eterno presente, questo tempo yogico; insegna, stimola, sensibilizza quello 
che è un tempo non mentale, dove ognuno ha un suo tempo delle cose. Lo yoga 
stimola a essere sensibili verso il presente e poi verso una condizione prima, an-
cora più profonda, quella cioè di questo presente, che non è soltanto l’essere qui 
e ora, ma l’essere anche in uno spazio eterno di grande gioia e di grande felicità, 
quello che Atmananda  chiama eterna primavera, un boccio perenne.

In questo tempo yogico, il respiro (chiamato prana), che abita indistintamente il vivente, so-
pisce il vorticoso girare delle rappresentazioni mentali, aprendo all’esperienza di un silenzio 
intenso, la cui pace permette l’apparizione di fugaci lampi di intuizione. 

Il superamento dei normali confini abitudinari della mente ordinaria conduce 
verso importanti orizzonti conoscitivi: l’atto creativo e la pace mentale (samadhi) 
sono dei fugaci lampi di intuizione (buddhi) della condizione umana.54

53 Swami Satyananda Saraswati | Yoga & Kriya citato da  L. Aristodemo, Lo yogin è un fingitore. Riflessioni su 
duhka, Federazione Mediterranea Yoga, 2018
54 L. Aristodemo, Lo yogin è un fingitore. Riflessioni su duhka, Federazione Mediterranea Yoga, 2018
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Pratiche all’aperto - Giardino di Shiva (archivio di campo)

Pratiche all’aperto - Giardino di Shiva (archivio di campo)
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La sospensione cognitiva, che le pratiche meditative introducono nella vita quotidiana, crea 
lo spazio per sperimentare un modo altro di percezione, di conoscenza. 
L’inversione, che prima che nel pensiero, viene vissuta nel corpo, porta con sé un movimen-
to paradossale di distacco sensibile; proprio focalizzandosi sulle sensazioni, l’osservatore 
diventa uno spettatore da queste distaccato, transitando così verso una visione più limpi-
da, che dissolve il sè nel mondo, specchiandolo. 
Come scrive il maestro zen giapponese Hogen san, in questo rispecchiamento il vuoto si 
trasforma in una concentrazione senza sforzo: 

“Concentration” implies that the mind is focused, like a lens. We do not seek that 
quality in meditation: instead, it is better to be as an empty mirror. When you try 
to concentrate, you need to make a special effort, but when you are like a mirror 
you do not need any effort.55

Come le acque di un lago d’autunno, così la mente, calmando le onde dei pensieri nella 
meditazione, diventa capace di riflettere nitidamente, come uno specchio vuoto.  Chandra 
Livia Candiani, dialogando in radio con Felice Cimatti, in ricordo del maestro zen Thich Nhat 
Hanh, parla della meditazione come di un vuoto vivo, colmabile con la fiducia del sentire la 
vita. 
Quelli meditativi si configurano, nella prospettiva zen ripresa da Candiani, come spazio-tem-
pi apparentemente vuoti - d’attività ordinarie, che lasciano emergere potenzialità inespres-
se, dei corpi e dei luoghi, diventando fonte d’ispirazione, libertà e pace.
Partendo dal testo Questo immenso non sapere, riferendosi ai processi di ‘trasmissione’ 
dell’esperienza meditativa, Chandra Livia Candiani precisa: 

Il maestro zen è colui che fa vedere noi nella nostra piccolezza, perché è nella vi-
sione piccola che si vede l’impermanenza e la non centralità dell’io; trasmette la 
radicalità della minuscolosità. 
La via del buddismo è la via delle nuvole bianche, percorrerla ci fa trovare il modo 
di camminare con i nostri piedi.56  

Cimatti aggiunge un rimando alla relazione tra ribellione e risveglio:

Forse il maestro è proprio quello che ti fa capire che non ti serve, ti fa inventa-
re, costruire il tuo percorso; è una presenza distaccata, che porta a farsi piccoli, 
come un bambino ma anche come un’ape, un fiore, per vedere il mondo come lo 
vede un fiore. 57

55 [“Concentrazione” implica che la mente sia focalizzata, come una lente. Non cerchiamo quella qualità nella 
meditazione: invece, è meglio essere come uno specchio vuoto. Quando cerchi di concentrarti, devi fare uno sforzo 
speciale, ma quando sei come uno specchio non hai bisogno di alcuno sforzo]
Hogen-san, The Other Shore, (Selected and edited by K.Carne), Hogen Daido, Yamahata 1986, p.116
56 Trascrizioni da https://www.raiplaysound.it/audio/2021/12/Gli-Speciali-chandra-candiani-siamo-nuvo-
le-3p-e8a8bb21-d43c-4bc9-8c7a-a1cdf09d502a.html
57 Ibidem.
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Un oceano di silenzio 
scorre lento
Senza centro, né principio
Cosa avrei visto del mondo
Senza questa luce che illumina
I miei pensieri neri

Quanta pace trova l’anima dentro
Scorre lento 
il tempo di altre leggi
Di un’altra dimensione
E scendo dentro 
un oceano di silenzio sempre 
in calma.

Franco Battiato
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“Anche gli spazi vuoti servono, qui era pieno di cose accu-
mulate, quando è stato tolto tutto è uscita la bellezza, l'e-
nergia e il potere di questo posto […] Pensavamo di utiliz-
zare questo spazio, che ora apparentemente può sembrare 
inutilizzato, per un evento che si chiama meditation stone: 
è un posto pieno di pietre e fossili marini, quindi vorremmo 
creare un momento in cui persone possano sperimentare 
la tecnica di stone balance, di mettere le pietre in equilibrio 
per rilassarsi, per meditare.”

EcoCampo degli Enotri (archivio di campo)
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Decentrare il punto di vista per focalizzare l’osservazione, trovare l’immensità nella mi-
nuscolosità; tramite indicazioni ossimoriche, le pratiche suggeriscono una flessibilità che 
oltrepassa le opposizioni dicotomiche, rendendo il linguaggio che tenta di parlarne para-
dossale, come quello dei koan58. Mu in giapponese è il primo koan della raccolta La porta 
senza porta59: suggerisce che l’idea di un vuoto che è al contempo uno stato di equilibrio 
ideale, un corto circuito del pensiero logico per esprimere un’esperienza che l’oltrepassa.
Quello meditativo è un tempo vuoto d’azione, che mette in pausa dall’ordinario correre 
degli eventi. Il tempo meditativo chiarifica e riorienta lo sguardo, illumina zone d’ombra e 
innesca nuovi percorsi, che cambiano il modo di abitare il corpo ed il mondo. Il respiro60, più 
profondo, ampio e lento, distende delle tensioni corporee, sostiene la concentrazione ed 
apre la strada a nuove visioni61 , che, partendo dall’approfondimento percettivo, non siano 
astratte e astraenti, ma si incarnino nell’esperienza: il distacco sensibile mette in moto un 
movimento di ricontatto col presente che si traduce in pratica estetica e politica quotidia-
na. 

Quello del buddismo zen è un modo di praticare nella vita intera, quindi, di essere 
presenti nella vita quotidiana; imparando a sentire così tanto che poi ovviamente 
senti tutto, il problema ecologico che stiamo vivendo, senti quello che sta acca-
dendo intorno a noi. Il non agire meditativo è l’opposto della passività, vuol dire 
essere al servizio di quello che chiama e il Buddha diceva che essere risvegliati 
vuol dire rispondere a tutto, quindi altro che passivi! Però non reagire a tutto, 
rispondere a tutto, e per rispondere bisogna entrare in risonanza con quello che 
c’è e quindi essere presenti, essere svegli. 62

La pratica yogica e quella meditativa si configurano così come un esercizi di presenza; l’at-
tenzione sensibile, allenata in zone protette con le posizioni sul tappetino o attraverso la 
stasi sullo zafu, porta ad affinare la percezione in tutte le aree della vita quotidiana, stimo-
lando concetrazione e flessibilità. 

Lo yoga deve dare gli strumenti a chi lo pratica per essere più flessibile: insieme, 

58 In giapponese, il termine koan significa letteralmente “caso pubblico” o “annuncio pubblico”. Deriva dal ci-
nese kung-an e in origine si riferiva ad un avviso emesso da un ufficio del Governo imperiale cinese. Il koan è una 
breve frase, paradossale ed enigmatica, tipica degli aneddoti tramandati dai maestri zen. Si tratta di una pratica di 
meditazione tramandata agli allievi come invito a riflettere superando le sue abituali modalità di pensiero e ragio-
namento; non può essere compreso in termini convenzionali: richiede che si abbandonino le modalità ordinarie di 
comprensione, per accedere al cammino verso l’illuminazione.. La meditazione sul koan costituisce la pratica quoti-
diana dei monaci zen in formazione.
59 La porta senza porta è  una raccolta di ‘koan’ celebrata come uno dei testi essenziali dello Zen. Sono quaran-
totto storie fulminee, scritte da un maestro per i suoi allievi come un ausilio prezioso misterioso e inesauribile per 
attraversare quella porta senza porta di là dalla quale si cammina liberamente tra cielo e terra.
Mumon, La porta senza porta, Adelphi, Milano, 1980
60 Il respiro è denominatore comune di tradizioni sapienziali globali; è stato studiato infatti anche nella filoso-
fia occidentale. Bernardino Telesio, filosofo calabrese, se ne occupò in un testo intitolato De Usu respirationis.
61 Visione “dharsana” è la parola che indica la filosofia indiana in sanscrito; nella visione orientale il pensiero 
filosofico è spesso considerato come un percorso pragmatico di sperimentazione della realtà. Da G.La Salvia, Yoga, 
quintessenza del pensiero indiano, p.117
62 Trascrizioni da https://www.raiplaysound.it/audio/2021/12/Gli-Speciali-chandra-candiani-siamo-nuvo-
le-3p-e8a8bb21-d43c-4bc9-8c7a-a1cdf09d502a.html
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attraverso lo yoga, ci alleniamo per vivere meglio dovunque, non per vivere me-
glio solo qui, per vivere meglio col resto della città, connessi alla società col resto 
del mondo, con il resto di tutto. 

Le pratiche yogiche e meditative63  creano spazi di respiro in cui allenarsi quotidianamente 
a percepirsi e a percepire; sono gesti ritmici che influenzano i modi di vivere anche fuori 
dagli spazi di pratica, aiutando a ritrovare la fluidità e la naturalezza. 

È importante costruire attività legate alla pratica che fanno uscire lo yoga fuori 
dal tappetino permeando la quotidianità della filosofia yogica; sono tutte forme 
utili per rivivere il rito della quotidianità, per rivivere un tempo più vicino alla na-
tura umana. 64

L’ascolto attento diventa un atteggiamento percettivo di incontro col mondo.

Life can exist only in the indivisible flow between inner and outer, between self 
and other.The whole universe can exist only in you, only in me, only in this en-
counter. 65

Sul tema dell’incontro si concentra il maestro66  zen giapponese HogenSan, che descrive la 
pratica meditativa proprio come esperienza quotidiana di sintonizzazione al respiro pro-
prio e sincronizzazione con quello cosmico: 

Zen is something to be practised in our daily life as air is breathed by anyone at 
any time. Zen is nothing but the total living of this encounter at each moment by 
throwing away our preconceived ideas. […] Try to combine your breathing with 
the rhythm of the universe. It will cause you to awaken to the truth that there is 
nothing but the breath of the cosmos within you.67

63  Sebbene spesso vengano considerate dal senso comune pratiche ‘esotiche’, la loro radice è comune a quella 
delle filosofie occidentali, che trovavano nel rapporto stretto col mondo naturale ed i suoi mutamenti la chiave per 
accedere ad un’esperienza di pensiero che diventa cosmovisione.  La filosofia non viene intesa qui come teoria, ma 
come una pratica di ricerca, incontro e meraviglia, che fa entrare in dialogo col mondo esplorando le connessioni tra 
parole e silenzi. Oltre all’ascolto del silenzio nella meditazione, la ricerca filosofica mette in pratica l’ascolto attivo 
dell’altro: il dialogo, matrice filosofica dell’incontro, è l’habitat di nascita e di sopravvivenza delle pratiche filosofiche, 
che esplorano lo spazio tra i significati, innescando confronti che mettono in moto le definizioni del senso comune 
alla ricerca di altri sensi possibili. Così la filosofia diviene uno strumento per ripensare insieme i modi di vivere e di 
abitare, i corpi ed il mondo.
64 “Attività non asservite al sistema produttivo, svuotate dal senso esistenziale.” Precisa Lorenzo nell’intervi-
sta, criticando la commercializzazione delle esperienze spirituali.
65 [La vita può esistere solo nel flusso indivisibile tra interno ed esterno, tra sé e altro. L’intero universo può 
esistere solo in te, solo in me, solo in questo incontro.]
Hogen-san, The Other Shore, Selected and edited by K.Carne, Hogen Daido, Yamahata 1986, p.8
66 Hogen san non si ritiene maestro, ma un amico che parla della sua pratica quotidiana: “I am not your tea-
cher, but as one of your friends I will try to tell you of my way of daily practice.” Ivi, p.92
67 [Lo Zen è qualcosa da praticare nella nostra vita quotidiana poiché l’aria viene respirata da chiunque in qual-
siasi momento. Lo Zen non è altro che il vivere totalmente questo incontro in ogni momento buttando via le nostre 
idee preconcette. […] Prova a combinare il tuo respiro con il ritmo dell’universo. Ti farà risvegliare alla verità che non 
c’è nient’altro che il respiro del cosmo dentro di te] Ivi, p116
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A partire da quest’esperienza - di respiro - emerge, secondo il maestro, la consapevolezza 
dell’interconnessione essenziale, che genera una profonda trasformazione del senso comu-
ne:

As long as we adhere to the common outlook on existence, which is borne out of 
a sense of separation, the competition and cruel wars will continue. If we believe 
that we are separate, and if we are determined to survive, we will have no choice 
but to fight against one another.
Therefore, it is essential that we come to the radical understanding that we are 
all one and the same body, one and the same existence. This is the main reason 
for doing zazen and yoga meditation. 68

Attraversando La porta senza porta della meditazione si accede a quella che Byung Chun 
Han chiama quotidianità profonda: 

Il tempo quotidiano del buddismo Zen è privo di attimo oppure consiste in attimi 
di quotidianità. L’illuminazione è un risvegliarsi alla vita quotidiana; quel che deve 
avvenire è un salto nel consueto qui, invece di vagare altrove, lo sguardo deve 
immergersi nell’immanenza.69

La pienezza di tale esperienza quotidiana permette di sentire l’inconsueto nella ripetizione 
del consueto, rendendo ogni tempo un buon tempo.

Centinaia di fiori in primavera, in autunno la luna-
una fresca brezza d’estate, d’inverno la neve.
Se la mente non è ingombra di così inutili, 
davvero per l’uomo ogni tempo è un buon tempo.70 

68 [Finché aderiamo alla visione comune dell’esistenza, che nasce da un senso di separazione, la competizione 
e le guerre crudeli continueranno. Se crediamo di essere separati e se siamo determinati a sopravvivere, non avremo 
altra scelta che combattere l’uno contro l’altro. Pertanto, è essenziale che arriviamo alla comprensione radicale che 
siamo tutti uno e lo stesso corpo, una e la stessa esistenza. Questa è la ragione principale per fare zazen e medita-
zione yoga.] Ivi, p.80
69 B.Han, Filosofia del buddismo zen, nottetempo, Milano, 2018, p.43
70 Ibidem.
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2.4. Pratiche artistiche:
        architettura, artigianato e laboratori performativi.

Cantiere Belmondo - Belmonte Calabro (archivio di campo)

Cantiere Belmondo - Belmonte Calabro (archivio di campo)
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I modi di vivere si riflettono nei - e sono condizionati dai - modi di plasmare la materia che 
dà forma agli spazi che abitiamo. Per trasformare Belmonte Calabro in Belmondo, le seppie 
hanno deciso di abolire le porte; come mi racconta Rita:

Casa Belmondo, come l’ha definita Ian in un video, è appositamente una casa sen-
za porte quindi una casa fondamentalmente aperta a tutti. 
Sicuramente non avere porte e avere venti persone che girano non è il massimo, 
se vieni a lavorare da remoto e devi fare call formali, ma siamo così!  

La sperimentazione architettonica messa in opera dalla Rivoluzione delle Seppie congiunge 
teoria e pratica in un lavoro collettivo che trasforma il modo di pensare l’architettura ed i 
processi che la materializzano, insieme ai modi di abitare.  Le tecniche costruttive consa-
pevolmente applicate promuovono una diversa percezione degli spazi quotidiani, facilitan-
done un differente uso. Le forme dei luoghi parlano dei modi di viverli e Casa Belmondo 
suggerisce di togliere i dispositivi di chiusura e separazione, per essere aperti.

Avevamo anche il bagno senza porta, quella era un pò estrema, ma poi abbiamo 
messo una tendina tipo della doccia, poi con il secondo dei fondi che abbiamo 
preso dalla prima fundrising, abbiamo fatto questa porta scorrevole però con 
una tecnica giapponese: praticamente il rail sul soffitto e non per terra proprio 
perché così non ci si chiude comunque, anche se c’è la porta, e non c’è la divisio-
ne sul pavimento, tutto questo grazie sempre all’esperienza ed il coordinamento 
lavori di orizzontale71 , un collettivo che lavora in questo tipo di processi ormai da 
piu di 10 anni quindi con esperienza anche maggiore della nostra.

Daniele Garritano, collega sociologo della vita quotidiana, riprendendo Simmel, mi ha ri-
cordato, in un incontro di presentazione della ricerca, che la porta è un costrutto umano 
per eccellenza (le tane degli animali non hanno porta) che permette entrata e uscita, che 
fa chiudere uno spazio, anche a chiave, che può consentire o impedire un passaggio72 . È un 
costrutto tipico dell modo di abitare della cultura moderna occidentale, eppure per molti 

71 Orizzontale è un collettivo di architetti con base a Roma, il cui lavoro attraversa architettura, paesaggio, 
arte pubblica e autocostruzione. orizzontale promuove dal 2010 progetti di spazi pubblici relazionali, dando forma 
ad immagini di città dismesse o inedite. Questi progetti sono stati terreno di sperimentazione per nuove forme 
di interazione tra gli abitanti e i beni comuni urbani e al tempo stesso occasione per mettere alla prova i limiti del 
processo di creazione architettonica.
72  Durante un incontro universitario sul tema della ricerca, il sociologo aggiunge: “La soglia invece è anche 
non umana, essendo presente non solo nelle case senza porta dei viventi non umani, ma anche nei processi chimici. 
È sempre necessario costruire una porta per attraversare una soglia? Forse no.” Concordo pienamente: parlare di 
soglie e non di porte, fa focalizzare l’attenzione sulla spontaneità dei processi; la soglia non è antropocentrica e 
controllabile gerarchicamente, segnala un passaggio, ma nella sua dinamicità e reciprocità di movimento.
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popoli tradizionali non è un elemento costitutivo fondamentale di ciò che è chiamato casa. 

Il concetto di sicurezza, così come quello di casa, sono relativi ed esprimono una 
precisa organizzazione biopolitica dell’esistente 73. 

Scrive Andrea Staid, antropologo che fa ricerca etnografica sul tema dell’abitare, dopo aver 
viaggiato per case con e senza porte74 .

Costruiamo culturalmente- e quindi socialmente- ciò che immaginiamo. 
In questo senso il nostro modo di abitare è una costruzione simbolica che orienta 
le scelte, plasma i gesti, influenza linguaggi, così come accade nelle relazioni con 
lo spazio che condividiamo non solo con altri esseri umani, ma anche con gli ani-
mali e le piante. La casa è un luogo di produzione e di consumo in cui si articolano 
sia le dimensioni del privato sia del pubblico esprimendo in maniera pregnante le 
relazioni fra il luogo in cui si vive e le persone che ci vivono. 75

Immaginare e costruire una casa senza porte vuol dire, per le seppie, riprogettare concre-
tamente un’architettura che dia forma collettiva al vissuto quotidiano76. 

Abitare – questa è la definizione che vorrei provvisoriamente proporvi – significa 
creare, conservare e intensificare abiti e abitudini, cioè modi di essere. 77

Scrive Giorgio Agamben, filosofo contemporaneo che spesso si è occupato di architettura, 
sottolineando come la professionalizzazione moderna del processo di progettazione e co-
struzione abbia contribuito alla scomparsa di saperi pratici che accompagnavano i modi di 
vivere premoderni, tramandando le abilità tecnico-poietiche legate al costruire e con esse 
un certo tipo di relazione socio-territoriale su cui si basava la capacità di sentirsi a casa. 
Secondo il filosofo, l’etimologia di abitare78  ci suggerisce un rapporto di reciprocità tra l’es-

73 A.Staid, La casa vivente, add editore, Torino, 2021, p.14
74 Staid racconta che, ad esempio in Vietnam, la reazione di una popolazione indigena ad una porta blindata, 
è di pericolo, anziché di sicurezza; per abitanti che ancora considerano casa un territorio specifico e famiglia la sua 
intera comunità, un dispositivo di separazione genera sentimenti opposti a quelli percepiti nei contesti sociocultu-
rali in cui viene usato come dispositivo di protezione.
75 Ivi, p.21
76             In molti dei centri visitati le porte o non ci sono, o ci sono ma restano aperte, come ancora d’usanza in alcuni 
piccoli paesi del sud Italia.  
77 G.Agamben, Abitare e costruire, online https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-abitare-e-costruire
78 “Da habeo derivano habilis («facile da avere o maneggiare, che si presta bene all’uso» poi «abile, capace di 
fare qualcosa»); habitus («modo di essere, contegno, tenuta» – quindi «capacità, disposizione, abito» – per esempio, 
l’architetto ha l’abito della tecnica di costruire); habitudo («modo di tenersi o comportarsi stabilmente», «costituzio-
ne corporea» – e, più tardi «abitudine»); habena (correggia, briglia, ciò da cui qualcosa è tenuto insieme). Istruttiva 
è anche la formula comune bene habet, va bene, o se bene habere, star bene. E, infine, il nostro verbo intensivo 
habitare, che non significa soltanto «stare abitualmente, dimorare», ma innanzitutto «avere stabilmente o di solito, 
avere l’habitus o l’abitudine di qualcosa»: si noti la curiosa espressione, attestata ad esempio in Gregorio Magno e 
nel vocabolario monastico, secum habitare, abitare con sé, cioè: avere un certo abito di sé, un certo modo di essere 
e di vivere rispetto a se stessi, un certo uso di sé. Come questi vocaboli suggeriscono, i significati di avere e di essere 
sembrano quasi indeterminarsi, quasi che avere significasse innanzitutto «avere un certo modo di essere», essere 
disposto in un certo modo. L’abitazione diventa in questo senso una categoria ontologica.”Ibidem
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Incannucciato calabrese ritrovato in un palazzo del centro storico di Cosenza - 
Giardino di Shiva  (archivio di campo)

Docce all’aperto - Badolato Permaculture (archivio online)
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sere e avere, in cui la consuetudine diventa tramite di costruzione, materiale e simbolica, 
degli spazi abitati e degli orizzonti di senso che li rendono vivibili: avendo un certo modo 
d’essere, nello spazio e nel tempo, si generano abitudini che riproducono o mutano le visio-
ni sociali, inscrivendole nella materia e nei corpi.
Creare spazi aperti diventa così un modo d’essere insieme, che tenta di valicare confini 
culturali precostituiti, riformando la possibilità d’immaginare, attraverso un’architettura 
relazionale, un abitare altrimenti.

È importante ricordare che la casa è un bene d’uso non un bene di consumo. La 
casa è un essere tra lo spazio e il tempo che viviamo. 79

Il modo d’essere delle case che abitiamo orienta le dinamiche d’uso che in esse prendono 
forma: ripensare gli spazi e la loro costruzione diventa così un ridelineare le coordinate 
all’interno delle quali si articola l’esperienza quotidiana e con essa il rapporto tra società e 
territorio. 
Comprendere come abitiamo significa, dunque, prendere in considerazione sia la sfera del 
quotidiano nella sua architettura specifica, sia il reciproco interagire fra l’organizzazione 
spaziale e l’azione umana.
L’abitare si pone allora come categoria chiave per comprendere i cambiamenti dei modi di 
vivere la quotidianità: l’approccio sperimentale al progetto architettonico ed alla forma-
zione artigianale dell’imparare facendo, caratterizza molte delle esperienze coinvolte, che 
attraverso la partecipazione ai processi di costruzione, modellano forme d’abitare che rein-
ventano le consuetudini del comporre gli spazio-tempi di vita quotidiana e le dinamiche 
relazionali che in essi si configurano80 . 
Il riemergere di processi d’autocostruzione racconta di un tentativo di riappropriarsi dei 
saper fare che rigenerano insieme forma e spirito dei luoghi, riattivando dinamiche relazio-
nali intergenerazionali, interculturali, interdisciplinari ed interspecie.  
Nel fare cose per fare case, si creano legami tra materie e tra persone, come testimoniano 
le Seppie ed i collettivi di architettura partecipata, che di questo si occupano come attività 
principale: nelle loro sperimentazioni, abitanti autoctoni, migranti e coabitanti nomadi sta-
gionali entrano in contatto col luogo attraverso lo spazio concreto di casa belmondo., un 
cantiere vivente,  ibrido, in contenuti, modalità e finalità costruttive, che nella sua trasfor-
mazione queer, riflette l’idea processuale di abitare della sua comunità plurale. Spazi aperti 
ed esterni, di lavoro e di svago si intersecano in un’opera collettiva di artigianato artistico 
che rende gli spazi abitabili secondo necessità,  esprimendo la loro multiforme conforma-
zione, allenando al contempo capacità d’adattamento, ascolto del contesto, pazienza e ri-
soluzione creativa. 
Saperi pratici e conoscenze teoriche dialogano nelle dinamiche costruttive, in relazione 
con le peculiarità territoriali: imparare dai locals a riconoscere i materiali tipici delle zone e 

79 A. Staid, La casa vivente, add editore, Torino, 2021, p.83
80 Sulle relazioni spontanee nate dai processi costruttivi e di quotidianità abitativa, le Seppie raccontano: 
“Queste sperimentazioni di riflesso hanno portato legami col territorio, piano piano abbiamo conosciuto persone 
del posto che avevano delle competenze, quindi artigiani come Franco il piastrellista, Carmelo l’idraulico, è stato 
proprio come quando ti trasferisci in un nuovo vicinato ed inizi a conoscere i vicini, un pò per la quotidianità, anche 
se è scandita in periodi stagionali; adesso sta diventando quotidiano infatti anche con alcuni ragazzi del territorio 
che vivono in paese prima avevo un rapporto completamente diverso, adesso siamo diventati in un gruppo di amici.”
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Cantiere Belmondo - Rivoluzione delle Seppie 
Belmonte Calabro (archivio online)
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Nel mezzo c'è tutto il resto
E tutto il resto 

è giorno dopo giorno
E giorno dopo giorno è

Silenziosamente costruire
E costruire è sapere
è potere rinunciare 

alla perfezione.

Niccolò Fabi
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Cantiere Belmondo - Belmonte Calabro (archivio di campo)

Badolato Permaculture (archivio online)
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Parco d’arte Musaba - Mammola (archivio di campo)
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trovare i modi più ecologicamente funzionali di utilizzarli per generare le nuove forme abi-
tative immaginate, sono esigenze che tornano anche nei percorsi di bioedilizia del gruppo 
di Badolato permaculture, ed in quelli di autocostruzione ricorrenti in varie realtà calabresi. 
Imparare a costruire è un processo di capacitacion, che spesso accompagna le altre pra-
tiche formative, proprio perchè permette loro di aver luogo negli spazi più adatti al loro 
svolgersi, collocandosi in quadro più ampio di autodeterminazione sperimentale e cura 
reciproca: conformare gli spazi secondo esigenze e sostanze plurali, modularli e interagenti 
diventa un modo di rendere materica la dinamica di soglia, sperimentando la potenzialità 
trasformativa del possibile altro in un esercizio quotidiano di riconfigurazione spaziale ed 
artigianato territoriale. Le abilità pratiche esercitate in questi processi allenano la perce-
zione ad ampliare i comuni orizzonti esperienziali, ed ad affinare l’attenzione costante nei 
confronti dell’interazione tra le forze naturali, i cicli stagionali, le materie e le forme di cui 
sono composti gli spazio-tempi di vita quotidiana81. Dislocare le attività dalle sedi solite fa-
vorisce la riattivazione dell’immaginare e dell’agire altrimenti, facilitando la trasmissione di 
esperienze ambientate coerenti con i contenuti delle pratiche promosse82. 
 Gli spazi tra  si rivelano emblematici come habitat di sopravvivenza della vita abitante: cre-
are passaggi, d’aria e di luce, capire l’importanza dei margini e progettarne le funzionalità, 
immaginare comunicazione e cooperazioni tra materiali inerti e viventi, diventano modi 
per trasformare l’ambiente di vita in maniera flessibile ed ecosostenibile. Le costruzioni di 
soglia puntano proprio su un’abitabilità comune; mirano a rendere le dimore salubri, fon-
dando i processi di costruzione sulla cura, dei materiali usati e degli elementi non antropici 
preesistenti, e, così, anche della terra, come casa vivente e dei suoi abitanti, come insieme 
interconnesso. 
Tra architettura e paesaggio si crea uno stretto legame, che caratterizza la qualità della 
vita in essi possibile. Come fa notare Staid:

I luoghi che abitiamo costruiscono in relazione al paesaggio che li circonda signi-
ficati simbolici e affettivi che si riflettono sul rapporto esistente tra paesaggio, 
salute e qualità della vita. Il paesaggio ha una natura processuale e relazionale 
perché trae il suo senso non soltanto dagli elementi naturali e umani che lo com-
pongono, ma anche dalle relazioni fra questi e, soprattutto, dal modo in cui le 
popolazioni percepiscono tali dinamiche, attribuendo al paesaggio significati e 
valori. Il paesaggio è infatti un prodotto sociale e culturale che parla della e alla 
società che lo vive e lo trasforma. 83

Testimonianza iconica della relazione poietica tra creazione architettonica e paesaggistica 

81 Conoscere i processi di costruzione di edifici ed artefatti degli spazi abitati significa anche sapere come 
intervenire nella loro manutenzione e avere la capacità di modificarli in maniera funzionale al trasformarsi delle 
esigenze col passare del tempo. Abitabilità e cura si richiamano vicendevolmente in processi attivi di salvaguardia 
del territorio come ambiente di vita comune. 
82 Fare laboratori all’aperto, lezioni in piazza, chiacchierare su un’amaca o cucinare in terrazzo possono sem-
brare piccoli gesti, ma se ripetuti nel quotidiano, comportano un sostanziale mutamento nelle modalità di svol-
gimento delle attività ordinarie e nelle dinamiche relazionali che innescano. L’abbattimento fisico di confini fisici 
e delle rigidità preposti per le attività formative agevola l’inclusione e l’immersività, facendo sì che naturalmente 
s’inneschino processi che favoriscono la biodiversità ambientale, sociale e culturale nei contesti coinvolti. 
83 A. Staid, La casa vivente, add editore, Torino, 2021, p.22
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è il Parco Museo Laboratorio Vivo Musaba 84: dal 1969 gli artisti Nik Spatari e Hinske Mas  
hanno riabitato l’area dell’antico monastero di Santa Barbara, trasformandola quotidiana-
mente con le loro opere artistiche e architettoniche85. 
Ascoltare il paesaggio e sentirsene parte integrante, sono passi del cammino architetto-
nico liminare che trasportano verso la possibilità di una trasformazione concretamente 
sperimentabile: gli spazi autocostruiti rispecchiano le comunità che li abitano, integrando 
significati simbolici e affettivi con quelli paesaggistici. Possiamo parlare di ambienti inter-
specificamente abitabili quando le comunità umane, animali e vegetali che condividono 
un territorio trovano un equilibrio ecosistemico che garantisce la sopravvivenza comune, 
lasciando ad ognuna il margine necessario per muoversi in libertà.
La respirabilità degli ambienti si basa, spesso, su una valorizzazione delle soglie, sia dentro 
che fuori metafora: spazi tra  di articolazione dei passaggi, diaframmi d’interazione che 
modulano l’esperienza dei luoghi e dei tempi del vivere quotidiano, grazie ad intermezzi 
d’apertura e d’incontro. La riscoperta dei saperi artigianali, che le costruiscono e le man-
tengono, punta ad una salvaguardia dell’ambiente – naturale, sociale e culturale - che ibridi 
usanze tradizionali ed innovazioni contemporanee: usare materiali naturali o di recupero 
diventa una strategia di interazione comunitaria, che mette insieme architettura verna-
colare e bioedilizia, nell’intento di garantire un equilibrio territoriale non antropocentrico.
Le pratiche costruttive sperimentali delle soglie si delineano così come cammini di immer-
sione nell’ambiente e di rimodulazione creativa del paesaggio: permettono di interrogarsi 
sulle relazioni spaziali e le loro implicazioni sociali, e di riorientarle, fisicamente e metafo-
ricamente, accordando i mutamenti degli abitanti interspecifici con i movimenti micro e 
macro cosmici. 
Gli spazi di vita quotidiana, teatro di svolgimento delle pratiche formative nelle diverse re-
altà incontrate, vengono trasformati non solo attraverso pratiche costruttivo-architettoni-
che, ma anche grazie a processi artistici che prendono forma nei pieni e vuoti dei loro con-
testi. C’è da precisare che spesso, nelle pratiche costruttive-artigianali delle soglie, difficile 
è definire dove sia il confine tra artigianato ed opere d’arte; in molti contesti l’attenzione 
al dettaglio rende questa differenza molto labile, tanto che potremmo parlare di processi 
artistici sperimentali tanto per l’architettura quanto per l’artigianato86. Entrambi sono ca-
ratterizzati da un’artisticità diffusa che ripropone l’esperienza creativa, sia nel processo di 
costruzione che nella fruizione, abituale o occasionale, innescando occasioni di meraviglia 
e contemplazione nel quotidiano.
Potremmo riferirci a questi processi di costruzione come a durate meditative creative ed 
ecologiche: sono meditative perchè richiedono concentrazione prolungata e ripetitività ri-
tuale dei gesti (pensiamo, ad esempio, alla tessitura, all’intaglio del legno, all’intreccio dei 
vimini o alla composizione dei mosaici o dei mandala); creative, perchè stimolano la perce-
zione e l’immaginazione nell’esercizio del pensiero lateriale e dell’uso poietico del corpo e 
del mondo; ecologiche, perchè sono legate all’ambiente in cui nascono rappresentandolo e 
rispettandolo. Nella maggior parte dei casi, le materie prime utilizzate nel produrli sono o 

84 https://www.musaba.org/
85 Il Musaba ha ospitato negli anni studenti d’architettura e delle accademie d’arte internazionali, che hanno 
collaborato nella ristrutturazione del convento e nella realizzazione delle opere d’arte monumentale dell’artista, 
originario di Mammola. Ha ospitato anche migranti e studenti delle scuole limitrofe.
86 In entrambi i casi si tratta spesso, infatti, di processi lunghi e accurati, volti a produrre artefatti unici. 
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Laboratorio Crossings - Casa Belmondo
Belmonte Calabro (archivio online)

Laboratorio wecandoit - Galleria d’arte Gaia 
Cosenza (archivio di campo)
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naturali, frutto stagionale del territorio da cui provengono, o riciclate nell’intento di garan-
tire la sostenibilità a livello ecosistemico. 
Si tratta di processi che abitano la soglia, sia perchè fanno immergere chi vi partecipa in un 
tempo altro, sia perchè fanno sperimentare una continuità tra sperimentatore-opera-con-
testo in pratiche liminari di trasformazione reciproca. 
Pratiche artistiche diverse -arti visuali, musica, danza, performances- sono diffuse, in molte-
plici declinazioni, nella gran parte delle realtà incontrate nella ricerca. In gioco nei processi 
creativi non è soltanto la specificità delle pratiche, ma il nesso tra l’orizzonte esperienziale 
del praticante e l’orizzonte di senso del contesto culturale in cui s’inquadra: l’arte87 diventa  
un’oasi riflessiva e rigenerante, in cui le coordinate del tempo vissuto vengono  rielaborate 
e rinnovate in maniera originale e originaria. Secondo il filosofo Pietro Montani, l’opera 
d’arte è un atto sintetico puro, capace di dare origine ad un’innovazione. Scrive:  

Nella creatività specificamente artistica, dunque, appare decisiva questa connes-
sione tra originalità ed esemplarità. Ciò significa che un evento creativo davvero 
originario e autonomo (alla lettera: un evento che si dà regola da solo) deve an-
che poter essere assunto da una comunità come un’occasione per riorganizzare 
complessivamente i parametri della facoltà di giudizio. Vale a dire: il modo in 
cui, in generale, noi facciamo delle esperienze e siamo in grado di riarticolare ed 
estendere l’orizzonte dell’esperire introducendovi nuove regole. 
La creatività specificamente artistica assumerebbe su di sé un eccezionale man-
dato culturale ai fini di una comprensione riflessiva del tratto creativo che carat-
terizza, in generale, la natura umana e le sue forme di vita.88 

Questo approccio ancestrale all’esperienza artistica, che, secondo Montani, va oltre la con-
cezione formale dell’arte moderna e contemporanea, costituisce un cammino d’apertura 
verso altri territori, ancora inesplorati, o verso forme d’esperienza che sembrano di voler 
proporre un modo più antico di intendere l’arte89. Per il filosofo, l’arte è un’esperienza in-
sieme naturale e tecnica, estetica e politica, grazie alla quale si dà voce ad un ambito emi-
nente della creatività umana; nei contesti della ricerca, questa prospettiva convoglia in un 
sentipensar trasformativo, sia a livello individuale che sociale. 
La performatività ritmica delle esperienze artistiche sperimentate nel quotidiano diventa 
un esercizio per coltivare espressioni poietiche, per abitare immaginari di soglia, in cui il 
fare incontra la contemplazione, il territorio incontra il pensiero, il corpo il mondo90. 
Si creano zone d’improvvisazione culturale, i cui processi cercano un modo di riorganizzare 

87 Per un’analisi sociologica del ruolo sociale degli artisti, in riferimento al contesto pandemico, si rimanda 
a https://www.milenagammaitoni.it/unanalisi-sociologica-sul-ruolo-sociale-di-artiste-e-artisti-durante-la-pande-
mia-covid-19/
88 Continua: “Quando parla di criteri e regole Kant non si riferisce solo al giudizioestetico, ma anche scientifi-
co-tecnico nonchè etico-pratico e politico.” Da P. Montani, Tre forme di creatività: tecnica, arte, politica. Cronopio, 
Napoli, 2017, p.130
89 Ibidem. 
90 Libertà e spontaneità sono caratteristiche di quello che Han chiama rapporto estetico con le cose, sperimentabile 
attraverso l’arte.
In B.Han, La salvezza del bello, Nottetempo, Milano, 2019, p.68 Al testo del filosofo si rimanda per un interessante riflessione 
riguardo alla valenza estatica, etica e politica dell’esoerienza del bello. 
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 Laboratorio Processi  durante Crossings - Belmonte Calabro (archivio di campo)

 Laboratorio Processi  durante Crossings - Belmonte Calabro (archivio di campo)
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il senso che abbiamo in comune91 e canali plurali per esprimerlo. Le pratiche artistiche ven-
gono spesso usate, sotto forma di giochi, laboratori, esperimenti sensoriali, come strumen-
ti d’interazione relazionale in esercizi formativi utili a liberare l’espressività e a sperimen-
tare un uso inconsueto, del corpo e della materia, generando mutamenti di prospettiva sia 
nei praticanti che nei modi di fare formazione. 
L’arte, grazie alla sperimentazione di modalità percettive e operative differenti, consente 
di ampliare la soglia del possibile, sia nella materia che nell’immaginario, creando isole di 
possibilità sperimentali di pensiero alternativo. Come sottolinea il critico d’arte Pietro Ga-
glianò:

Esistono, nel pubblico come nel privato, isole di possibilità sperimentali di pen-
siero alternativo, spazi dedicati alla ricerca dell’enorme potenziale dell’arte come 
pedagogia, aperti alla forza costruttiva che l’esperienza dell’arte porta nella vita, 
l’arte come percorso inteso nella più libertaria delle interpretazioni: senza esami, 
senza risultati, senza parametri di valutazione, senza misurazione dell’efficacia, 
l’arte come esercizio del pensiero, come dispositivo cognitivo, come avventura 
della scoperta, per chi la crea, per chi la osserva, per tutti coloro che vengono 
coinvolti nell’indice di fragilità del suo prodursi e manifestarsi e ne diventano in 
qualche modo coautori. L’unico rapporto plausibile tra arte e educazione dovreb-
be essere questo: un’educazione attraverso l’esperienza dell’arte, non un’educa-
zione dell’arte. 92

Arte ed educazione si richiamano vicendevolmente in processi educativi che traspontano 
nell’avventura della scoperta, trasmettendo, tramite le pratiche, approcci creativi e imma-
ginazione produttiva, oltre che tecniche specifiche. L’esperienza dell’arte amplia così per-
cezioni e orizzonti di senso, rendendo possibile valicare i confini dell’educazione canonica 
attraverso infrastrutture libertarie di resistenza: 

La declinazione dell’incontro tra arte e pedagogia potrebbe comporre un in-
ventario di laboratori liminali di libertà per indicare tutte quelle circostanze che 
prendono forma in ambiti ufficiali oppure fuori e lontano dai luoghi deputati, 
che possono essere durevoli nel tempo ma sono più spesso transitorie e che nel-
la maggior parte dei casi appaiono astratte o autoreferenziali a chi non li vive 
dall’interno inessenziali per l’equilibrio delle cose. Eppure è proprio dentro que-
ste “infrastrutture di resistenza” per usare la felice definizione di Jeffery Shantz 
che hanno avuto inizio rivoluzioni culturali e sociali determinanti. […] I laboratori 
liminali di libertà si situano alla periferia dei grandi eventi e del clamore inqui-
nante della comunicazione massificata; nelle intenzioni anche la loro portata è 
liminale, occupati come sono nella proliferazione del senso di quanto vanno pro-
ducendo. Sono dei veri laboratori, sperimentano ed esplorano territori del tutto 
in parte sconosciuti e trovano nella prassi il loro centro, nell’invenzione e non 
nella reinvenzione le proprie ragioni.93  

91 Ivi, p.131
92  P.Gaglianò, La sintassi della libertà. Arte, pedagogia, anarchia. Gli Ori, Pistoia, 2020, p.145
93 Ibidem.
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La liminalità delle pratiche artistiche fa da catalizzatore per la relazionalità dei processi: 
sperimentare le dinamiche creative diventa, in quest’ottica, rivoluzionare il modo di per-
cepire, imparando a tra-sentirsi, percepire le interazioni tra corpo e ambiente, tra suoni e 
voci, mettendo in pratica un essere insieme che diventa un sentire in comune. Come scrive 
il regista e produttore culturale portoghese Hugo Cruz: 

Não há arte sem comunidade nem comunidade sem arte. [...] No contesto das 
sociedades diseguais e plurais como sal a maior parte das sociedades contem-
porâneas, a correlação arte-comunidade é geradora de propostas que proble-
matizam o lugar do social o lugar da cultura, o lugar do eu e do outro, o lugar do 
individual e do coletivo, o lugar do trabalho do descanso, o lugar da educação e 
do lazer, da política e da economia, do presente do passado e do futuro. 94 

94 [Non c’è arte senza comunità e nessuna comunità senza arte. [...] Nel contesto di società ineguali e plurali 
come la maggior parte delle società contemporanee, la correlazione arte-comunità genera proposte che proble-
matizzano il luogo del sociale, il luogo della cultura, il luogo del sé e dell’altro, il luogo del l’individuo e il collettivo, 
il luogo del lavoro e del riposo, il luogo dell’educazione e del tempo libero, la politica e l’economia, il presente, il 
passato e il futuro.] Da Cruz,H. Arte e comunidade, Fundação Calouste Gulbenkian, Lisboa, 2016, p.3
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Fili invisibili 
 tra i nostri piedi 
ed il suolo,
radici 
di suoni ancestrali,
voci della terra,
eco i nostri passi. 

Fermi,
ascoltare le trame 
degli alberi,
sentire gli intrecci,  
micorrize e licheni,
foglie e fiori,
fuori e dentro noi.

Con fili colorati
di parole inventate
intrecciare gesti
e sguardi;
giocare canti.  
E poi in silenzio,
divenire foresta. 

Fotografia e poesia 
dal laboratorio Fili invisibili promosso dall’associazione Con i miei Occhi 
presso il Kalabria Eco Festival di Polia (archivio di campo) 
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“In Asineria non c'è solo il rap-
porto con gli asini: le attività in 
cerchio consentono di osservar-
si e di partecipare alle emozioni 
degli altri, non soltanto le pro-
prie.”

3. Le dinamiche del trasentirsi. 
     
    

Avamposto Agricolo Autonomo 
Santa Caterina dello Ionio (archivio online)
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3.1. Dalle gerarchie alla circolarità.

Il cerchio è una forma ricorrente nelle dinamiche sociali delle varie esperienze: si dispon-
gono quasi sempre in cerchio sia gli organizzatori che i partecipanti ai vari corsi di forma-
zione, adulti o bamnini che siano.  La circolarità rappresenta il passaggio dalla gerarchizza-
zione all’organizzazione comunitaria: il mutamento nella disposizione dei corpi racconta 
un intento trasformativo dei rapporti di potere che tra essi sussistono quando vengono 
mantenute conformazioni gerarchiche lineari o piramidali. Rendendo il cerchio la forma 
base delle interazioni, si instaura un clima di comunicazione ed ascolto più orizzontale, fa-
cendo in modo che le componenti della forma, più o meno spontanea, siano naturalmente 
portate all’interazione ed al confronto95. 
L’assemblea è un altro dei petali della flor comunal96 e nella cosmovisione mixe è una co-
stante fondante del con-vivere quotidiano: fondare l’organizzazione collettiva su questo 
tipo di interazioni circolari vuol dire, per l’organizzazione sociale mixe, coinvolgere gli ele-
menti che la compongono in processi decisionali collettivi; la circolarità implica anche re-
ciprocità, per cui i ruoli delle varie componenti, s’intercambiano nel tempo, in un servizio 
gratuito chiamato tequio. 
Nelle realtà indagate ed in quelle incontrate durante la ricerca empirica ci si ritrova spesso 
in cerchio: per confrontarsi sulle identità dei corpi e dei territori, per ascoltarsi e confron-
tarsi sulle attività quotidiane, per comporre suoni e visioni, per costruire insieme.  Sebbene 
non sempre si possa parlare d’organizzazione collettiva e coinvolgimento paritario di tutte 
le componenti, costante è il tentativo di adottare un approccio più orizzontale nelle dina-
miche relazionali. Il cerchio facilita il confronto, ponendosi come spazio adatto ad esplorare 
i sensi degli altri, favorendo l’emersione di narrazioni plurivoche; nello spazio tra dell’inte-
razione, fa sperimentare tanti modi di essere-in-comune. 
La sociologa Anna Maria Vitale sottolinea come l’essere-in-comune non corrisponda ad un 
annullamento delle singolarità in un’identità collettiva cristallizzata, totalizzante. Scrive:

Il filosofo francese (J.L.Nancy) introduce l’espressione essere-in-comune. Gli uomi-
ni qui non si definiscono come individui ma come singolarità, termine che ha una 
connotazione eminentemente relazionale, perché caratterizzato dalla relazione 
con l’altro, dal rapporto reciproco fra esseri viventi. Una relazionalità che, trovan-
do in se stessa il proprio significato, non si propone di produrre o instaurare una 
comunità come risultato della propria attività e non arriva a cristallizzare alcuna 
forma di socialità o identità collettiva definita nella quale i singoli si fondono; per 
questo non giunge mai a totalizzare chi ne fa esperienza. Nelle parole di Nanc 

95 Come dalla disposizione degli oggetti nello spazio architettonico deriva la possibilità di far entrare la luce, 
così dalla disposizione degli occhi dei partecipanti al cerchio è possibile instaurare relazioni di sguardo che permet-
tano di partecipare alle emozioni altrui, entrando in contatto, non soltanto a parole, durante gli scambi di opinioni 
o lo svolgimento di attività in gruppo. 
96 Immagine rappresentativa della forma di vita mixe, riportata nel secondo paragrafo del capitolo corrente. 
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Laboratorio Fem.In.  per Abitare l’inabitabile presso la galleria d’arte Gaia - 
Cosenza (archivio di campo)

Sopralluogo di gruppo presso il vallone di Rovito durante Abitare l’inabita-
bile - Cosenza (archivio di campo)
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una “comunità inoperosa.” 97

Secondo la sociologa Anna Maria Vitale, la comunità che questa modalità relazionale in-
staura valorizza la molteplicità e la differenza, senza tentare di dissolverla in insiemi identi-
tari monolitici di appartenenza etnica, territoriale, nazionale. 

È una modalità di relazione che si dà come articolazione aperta delle singolarità 
le une sulle altre. E’ il gioco della giuntura: il luogo dove i diversi pezzi si toccano 
senza confondersi dove scivolano ruotano e si capovolgono l’uno sull’altro senza 
che questo gioco divenga principio organizzativo di un tutto che dissolve la plu-
ralità delle voci.98

La forma circolare promuove il movimento di gioco polifonico, senza irrigidirlo, tenta di 
armonizzare le varie voci, così da rendere l’articolazione del senso una dinamica plurale e 
metamorfica. La circolarità è una forma tipicamente rituale, rintracciabile nei tempi e negli 
spazi delle soglie in dinamiche esperienziali che riattivano la percezione simbolica99. 

97 Continua: “Ciò che è non si mette in rilievo è che gli esseri umani in quanto singolarità, non sono chiusi 
all’interno della loro individualità o delle barriere di un’entità di un’identità fissata o di un’appartenenza- di genere, 
di lingua ,di nazionalità- ma si aprono al mondo esterno, si rivolgono all’altro, “si estrovertono”. L’estroversione per-
mette l’incontro ed il contatto- con la pelle o con il cuore, di un altro essere singolare - singolarità plurali che non si 
dissolvono nella comunione con l’altro, ma rimangono distinte e distaccate, slegate, mantenendo così la loro diffe-
renza.” A.Vitale, Sociologia della comunità, Carocci, Roma, 2007, p.89
98 Ibidem.
99 Si rimanda al testo La scomparta dei riti. Una topologia del presente. di B.Han per una riflessione sulla dimensione 
rituale ed il reincanto del mondo come cura nei confronti del narcisismo collettivo contemporaeo. 
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Laboratorio di bioedilizia - Badolato Permaculture (archivio online)

Havan - Ritiro Yoga - Belmonte Calaro
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orto circolare biodinamico orientato in accordo ai pianeti - Reggio Calabria
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Trattori in processione presso il Parco della Lavanda - Morano Calabro
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3.2. Dalla separazione all’incontro.

Il gioco della giuntura  si fa soglia tramite il passaggio dalla separazione all’incontro: mette 
in contatto diverse visioni del mondo, che si articolano attraverso le pratiche in un confron-
to interdisciplinare, interculturale ed intergenerazionale. In spazi pubblici e privati tra aree 
disabitate o abbandonate,  si aprono territori ibridi, in cui dinamiche plurali generate dalle 
pratiche in atto,  ridanno ai luoghi senso di un riabitare altrimenti. 
In questi territori ibridi, sono in tanti a lavorare insieme per immaginare futuri possibili nei 
paesi. A Vaccarizzo, ad esempio, la cooperativa di comunità IliveinVaccarizzo ha riabitato i 
locali di un edificio scolastico in disuso per le assemblee e le attività formative: i vecchi ban-
chi di scuola vengono ripopolati da giovani restanti e anziani resistenti, che si incontrano 
per ricucire memorie e speranze. 
A Mendicino, in piazza ed in parchi pubblici, attorno allo stesso tavolo si riuniscono migranti 
e paesani, per ridisegnare insieme le mappe del luogo,  oltre i confini prestabiliti da delimi-
tazioni geografiche o culturali. 
Si lavora insieme anche per co-organizzare laboratori artistici e co-progettare strumenti 
di welfare di comunità dal basso:  l’intera casa-cantiere di Belmondo è un grande tavolo di 
lavoro 3D, in cui viene ricostruito l’immaginario della sua comunità nomade e gli strumenti 
funzionali alle sue molteplici esigenze, facendo dialogare usanze tradizionali e smart; come 
nel laboratorio di comunicazione svoltosi durante il festival crossigs, quando le seppie co-
progettavano viavai,  un’app che facilitasse il trasporto paese-marina, rendendo fruibili e 
riconoscibili i punti che i paesani informalmente usano per i passaggi100.   O quando il labo-
ratorio processi, faceva conoscere ai partecipanti i dintorni, attraverso incontri diretti ed 
informali con l’esperienza di vita dei locals. 
Ci si incontra interculturalmente ed intergenerazionalmente anche per tramandare antichi 
mestieri ed inventarne di nuovi: come a San Floro, nel catanzarese, presso Nido di seta, in 
cui si sperimenta l’antica arte serica e si ripropongono insieme tecniche tradizionali ed in-
novative di tessitura; o a Belmonte paese, in cui processi artistici fanno entrare in contatto 
studenti stranieri e artigiani locali. 
Ci si incontra anche tra attivatori sociali ed attività produttive, per pensare e praticare mo-
daltà cooperative di promuovere i territori, come fa la rete  di turismo esperienziale soste-
nibile We’re South. 

100 La frattura geomorfologica paese-marina è un tratto caratteristico di moltissimi paesi della costa calabrese. 
Spesso le due aree dello stesso paese non sono collegate da mezzi pubblici, perciò gli spostamenti tra le due aree 
dipendono dalla disponibilità di mezzi privati. Come in molti altri casi di autorganizzazioni alla bisogna meridionali, 
la mancanza di servizi pubblici ha messo in moto reti di collaborazione spontanea volte a contrastare i disagi; così, 
ad esempio, a Belmonte paese, ci sono dei punti in cui, sostando, si richiede un passaggio. Gli abitanti lo sanno e si 
fermano, i neoabitanti stagionali no, per cui l’idea di base del laboratorio di quell’edizione del festival era quella di 
trovare un modo per rendere comunicabile e fruibile questa pratica informale di mutuo-aiuto territoriale. 
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Laboratorio di comunità - IliveinVaccarizzo 
Montalto Uffugo (archivio di campo)

Laboratorio artistico di comunità - Turboday 
Mendicino (archivio di campo)
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Laboratorio Comunicazione - Crossings , Belmonte Calabro (archivio di campo)

Cammini paesani - Avamposto Agricolo Autonomo 
Santa Caterina dello Ionio (archivio di campo)
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Laboratorio Processi - Crossings , Belmonte Calabro (archivio di campo)

Laboratorio di tessitura - Nido di Seta
San Floro (archivio di campo)

277



“Ho considerato la convivia-
lità la libertà individuale rea-
lizzata nell'interdipendenza 
personale e, come tale, un 
valore etico intrinseco. Credo 
che, in qualsiasi società, poi-
ché la convivialità si riduce 
sotto un certo livello, nessuna 
quantità di produttività in-
dustriale può effettivamente 
soddisfare i bisogni che crea 
tra i membri della società.”d-
ice Ivan Illich. 

3.3. Tra convivialità e musicalità.

Casa Belmondo - Belmonte Calabro (archivio online)
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Oltre che attorno a tavoli di lavoro, ci si incontra spesso intorno a tavoli conviviali, per con-
dividere le pause tra le attività. 
Convivialità101  è una parola ricorrente nel linguaggio delle Seppie; l’informalità delle loro 
pratiche è caratterizzata da momenti di convivialità che diventano parte integrante delle 
attività formative, favorendo un’interazione spontanea tra i partecipanti. Attività ordinarie 
quotidiane, come la colazione, il pranzo o la cena ramificano le tematiche degli incontri in 
occasioni d’incontro libero e funzionale alla coesione dei gruppi. 
Il ricorrere di questi momenti è una costante nelle esperienze: si fa colazione in piazza 
tra partecipanti ed organizzatori della summer school abitare l’inabitabile per confrontarsi 
sull’andamento della settimana e per raccontare esperienze di ricerca in corso in Italia e 
all’estero; si pranza insieme i campagna a Condofuri, durante una scuola estiva che preser-
va e diffonde la lingua greca di Calabria; si cena insieme al centro d’accoglienza il Delfino, 
intrecciando i sapori dei contesti di provenienza dei rifugiati. 
  Il convivio, tratto caratteristico della cultura mediterranea102, si rinnova in scambi, di ener-
gie e di idee che portano sostentamento sia fisico che metaforico ai gruppi. Nella ritualità  
quotidiana del nutrirsi, si dà spazio alla socialità spontanea; lo stesso cucinare insieme di-
venta pratica interculturale, momento di scambio di saperi e sapori. 
La dimensione spontanea dello stare insieme è favorita anche dal ripetersi di pause vuote, 
che facilitano la sintonizzazione al tempo del noi103. 
I programmi delle attività formative, si diradano in parentesi rigeneranti, di distensione e 
digestione - fisica, mentale ed emotiva- in cui i ritmi dei gruppi possono essere rimodulati 
dalle esigenze particolari dei partecipanti. A volte accade che queste pause vengano vissu-
te singolarmente, altre volte in piccoli gruppi spontanei, altre volte collettivamente. Più che 
di momenti, potremmo parlare di durate che ospitano la sperimentazione spontanea di 
linguaggi altri rispetto a quelli tipici delle pratiche formative in corso: se nei tempi attivi si 
dialoga, in questi si riposa in silenzio, se l’attività formativa è silenziosa, le pause diventano 
tempi di parola. 

101 “Chiamo conviviale una società nella quale le strumento è al servizio della persona integrata alla collettività, 
e non al servizio di un corpo di specialisti”. La società conviviale, secondo Illich, è retta dai valori fondamentali della 
sopravvivenza garantita per tutti, della giustizia distributiva, della partecipazione generalizzata, del lavoro autono-
mo e creativo e del libero accesso agli strumenti e ai beni della comunità.
102 Su questo tema ha scritto molto l’antropologo calabrese Vito Teti; in Maledetto Sud l’autore si sofferma 
sull’ambivalenza di questa caratteristica, spesso valorizzata commercialmente o resa motivo di critica da parte di 
quanti la considerano segno di un’attitudine improduttiva tipicamente meridionale. Per approfondimenti si riman-
da a V.Teti, Maledetto Sud, Einaudi, Torino, 2013
103 Vedi paragrafo pratiche.
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Turboday - Mendicino (archivio di campo)

Turboday - Mendicino (archivio di campo)
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Settimana Greca - Condofuri
(archivio di campo)

Laboratorio Processi - Crossings 
Belmonte Calabro (archivio di campo)
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E’ in questi spazio-tempi di soglia nella soglia, che, molto frequentemente, compare la mu-
sica. Attività al contempo formativa e meditativa, rituale e festosa, inclusiva ed intercultu-
rale, la musica imbastisce un filo rosso che attraversa connettendole quasi tutte le realtà 
incontrate: che si tratti di uno degli strumenti funzionali alle pratiche formative trasmesse 
o che nasca spontaneamente nelle pause tra le attività, quello musicale è un elemento ri-
corrente di relazione e d’incontro. Il suono, simbolo essenziale dell’ intra-essere104, abita e 
rimodella i paesaggi esperienziali dei vari contesti, vivificandoli e trasformandoli. 
Interessante notare che quello musicale, oltre ad essere il linguaggio artistico più ricorren-
te, è anche quello che, pur nella varietà dei contesti e delle declinazioni, risulta più trasver-
sale e coinvolgente: che si suoni improvvosando o che si ascoltino concerti, che si danzi o 
che si battano le mani, le dinamiche musicali innescano la compartecipazione spontanea 
ad un’esperienza sensibile intrinsecamente immersiva. 
Queste esperienze immersive sonore, spontanee e organizzate, sono anch’esse esemplari 
della dinamica di soglia: oltre ad introdurre pause rigeneranti e meditative nello scorrere 
della vita quotidiana, aiutano a riarticolarla, prestando attenzione alle sonorità che conti-
nuamente l’influenzano, consapevolmente o meno.  I suoni degli strumenti s’intersecano 
con quelli ambientali in un paesaggio sonoro che trasmette le sfumature tonali dei suoi 
abitanti interspecifici, in un dialogo vibrazionale che s’innesca  tra gli elementi naturali e i 
suoni dei luoghi. Valentino Santagati è un etnomusicologo reggino impegnato nella ricerca 
e nella diffusione di un’esperienza musicale che si accordi alla concezione panica della natu-
ra105; in un incontro di piazza per un festival estivo, prima di cantare, racconta che: 

Ogni ambiente ha un suono di fondo e le pratiche musicali rurali è su questo 
che si innestano; c’è una relazione musicale tra l’acqua del fiume che scorre ed i 
grilli, tra le campane delle capre ed i loro passi sulle rocce; i canti sono contributi 
armonici al suono del mondo.106

L’attenzione alla musicalità ecosistemica è testimoniata dalle varie occasioni d’ascolto nelle 
soglie, che favoriscono esperienze sonore plurali. Dalle tarantelle calabresi, ai mantra india-
ni, dalle narrazioni tradizionali dei cantastorie alle sperimentazioni contemporanee, dalle 
jam session spontanee ai festival itineranti107, la musica e le danze ibridano ritmi e culture, 
raccontando i suoni delle Calabrie presenti, passate e future, in moto attorno ad un fuoco 
comune: la volontà di riabitare i territori e sentirli risuonare. 

104 Il suono, come il respiro, è un elemento per sua essenza abita gli spazi tra: il suo statuto vibrazionale lo 
rende immune alle distinzioni tra endo ed eso-somatico, così come precisano e tematizzano molti studiosi, tra cui 
Mladen Dolar (per approfondire l’argomento si rimanda a: M.Dolar La voce del padrone. Una teoria della voce tra 
arte, politica e psicoanalisi, Orthotes, Napoli, 2014
105 E della relazione tra questa concezione panica e le pratiche musicali tradizionali calabresi. 
106 Dagli appunti di campo. 
107        Esperienze musicali collettive, come i festival itineranti, sono un’altra forma d’interazione sociale molto pre-
sente nelle realtà incontrate: l’organizzazione di questi eventi è spesso frutto del lavoro di associazioni e comitati 
territoriali, che trovano nel festival la possibilità di favorire dinamismo culturale in aree disabitate, incrociando la 
trasmissione di antiche pratiche con la sperimentazione artistica contemporanea.  
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Nando Brusco in concerto Tamburo è voce 
Il Giardino di Shiva (archivio di campo)

Canti baul - Il Giardino di Shiva (archivio di campo)

Notte di San Giovanni - Ecocampo delgli Enotri 
(archivio online)
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Kalabria Eco Festival - Polia

Suoni in Aspromonte - Rocca del Drako
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Nido di seta - San Floro
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Cap.V. 

(S)PUNTI 
conclusivi.
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1. Bioluminescenza sociale.
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L’immagine in foto è stata scattata da Radim Schreiber, un fotografo statunitense spe-
cializzato in lucciole. Ritrae delle luciolae lusitanicae presso la sede del parco naturale di 
Vila Nova de Gaia (PT), che ha ospitato l’International Firefly Symposium, un incontro tra 
esperti ed appassionati di lucciole, di provenienza internazionale ed interdisciplinare, che 
ogni tre anni si ritrovano per confrontarsi sui temi legati ai loro studi e su diverse prati-
che ad essi correlate. Nel 2022, ho partecipato al simposio presentando, nella sezione arte 
e società, un contributo sulla bioluminescenza sociale: mi interessava sia approfondire la 
mia conoscenza sul fenomeno biologico, sia presentare, a chi lo conosce bene, la metafora 
sociale per ascoltare la risonanza che poteva generare in quel contesto. Molti sono stati i 
feedback d’interesse ricevuti sull’idea ed i suggerimenti utili per immaginare i dettagli della 
metafora transpecifica basata sui fenomeni bioluminescenti. La convergenza di appassio-
nati provententi dai lati più lontani del pianeta e afferenti agli ambiti disciplinari più dispa-
rati, già confermava l’ipotesi interpretativa che presentavo, dandone un ulteriore esempio 
caratteristico: le lucciole richiamano e aggregano, ricreando spazi di resistenza ecologica 
e comunità bioispirate, aprendo margini esplorativi di sentipensare altrimenti, anche nei 
contesti accademici. 
Lì ho avuto l’occasione di conoscere Radim: durante un laboratorio tenuto nel parco, ha 
raccontato che compone ogni immagine sovrapponendo più scatti, condensando in ogni 
opera porzioni delle sessioni notturne di immersione nei boschi che compie per osservare 
e ritrarre gli insetti bioluminescenti in ogni parte del mondo. Ogni immagine racconta una 
durata, anch’essa ecologica, creativa e meditativa, ed è frutto di un incontro interspecifico, 
tra uomini silenti e insetti bioluminescenti, in una danza di luci e di ombre. 
Gli insetti bioluminescenti hanno sempre attirato l’attenzione di poet*, artist* e bambin* 
di tutte le età e di tutte le parti del mondo; secondo la biologa statunitense Sara Lewis1,  
co-fondatrice del Fireflyers International Network (che organizza il Symposium),  l’incontro 
con questi silenti barlumi di meraviglia, che vivacizzano l’oscurità della notte con la loro 
danza luminosa, è un’esperienza che trascende spazio e tempo, trasformando magicamen-
te il paesaggio e chi lo contempla. 

Fireflies are surely among the most wondrous creatures that share our planet. 
Living fireworks, these summertime icons feel the night with their spectacular 
yet soundless light shows. For centuries fireflies’ graceful luminous dances have 
inspired wonder from poets, artists and children of all ages. What makes these 
silent sparks so appealing? Fireflies create a magic that transcends time and spa-
ce. Their resplendent displays change ordinary landscapes into places ethereal 
and otherworldly. Fireflies can transform a mountain side into a living cascade 
of light, a suburban lawn into a shimmering portal to another universe, a serene 
mangrove-lined river into a Hypnotically pulsating disco. All around the world, 
fireflies elicit nearly mystical reverence.2  

1 https://fireflyersinternational.net/ 
2 [Le lucciole sono sicuramente tra le creature più meravigliose che condividono il nostro pianeta. Fuochi d’artificio 
viventi, queste icone dell’estate riempiono la notte con i loro silenziosi spettacoli di luci. Per secoli le graziose danze luminose 
delle lucciole hanno ispirato la meraviglia di poeti, artisti e bambini di tutte le età. Cosa rende queste scintille silenziose così 
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Per Pier Paolo Pasolini le lucciole sono figure del desiderio danzante, esseri luminescenti 
fugaci ed erratici, che diffondono vitalità gioiosa durante la notte3. Nel 1975, l’eclettico in-
tellettuale italiano scriveva un articolo in cui denunciava la loro scomparsa, parlando di un 
feroce e sbalorditivo processo, causato dal crescente inquinamento dell’aria e dell’acqua 
nel territorio italiano, che ha trasformato le lucciole in un ricordo del passato4 .
Si soffermava sulla trasformazione del paesaggio italiano – causata dalle esigenze della 
politica economica del moderno capitalismo – che stava allontanando dall’autenticità della 
natura incontaminata, privando i popoli della magia dell’incontro con le forme di vita bio-
luminescenti.  
La situazione ambientale era strettamente legata, nelle sue parole, a questioni sociali: la 
scomparsa delle lucciole, era metafora del genocidio culturale, che stava provocando la 
scomparsa dei saperi tradizionali e dello stile di vita tipico del mondo contadino popolare5.
Neofascismo e neocapitalismo, fagocitando gli ecosistemi incontaminati, stavano unifor-
mando il modo di vivere, inquinando terre e menti. Nella sua interpretazione apocalittica 
non c’era via d’uscita dalla stereotipia sociale e la vivacità della cultura popolare e dei suoi 
paesaggi era destinata a scomparire.
  Georges Didi-Huberman nel 2010 riprende la metafora di Pasolini, rivoluzionandone la pro-
spettiva: pone l’accento sulla sopravvivenza delle lucciole, come possibilità di rincontrare, 
nel presente, bagliori inattesi, barlumi di contropotere che resistono al genicidio cultura-
le ancora in corso. Il filosofo francese scrive che le lucciole sono in pericolo, ma non sono 
scomparse; dentro e fuori metafora, lontano dai riflettori abbaglianti del consumismo con-
temporaneo, esistono ecosistemi di resistenza dove comunità di esseri bioluminescenti 
danzano ancora nel buio. 
 

Ai margini, cioè attraverso un territorio infinitamente più esteso, avanzano molti 
popoli sui quali sappiamo troppo poco e dunque per i quali una controinforma-
zione appare sempre più necessaria. Popoli-lucciole che cercano come possono 
la loro libertà di movimento, fuggono i riflettori del “regno”, fanno di tutto per 
affermare i loro desideri, emettere i loro lampi di luce e indirizzarli ad altri.6

Si riferisce sia agli insetti bioluminescenti, sia a donne e uomini che vivono in risonanza 
con loro, proteggendo il vivente che insieme coabitano. Promuovono gesti, pratiche, lin-
guaggi che collegano abitudini passate e speranze future in sperimentazioni presenti, che 
permettono la sopravvivenza dell’esperienza estetica e politica di resistenza del possibile 
altrimenti in spazio-tempi interstiziali. 

attraenti? Le lucciole creano una magia che trascende il tempo e lo spazio. Il loro risplendere trasforma i paesaggi ordinari in 
luoghi eterei e ultraterreni. Le lucciole possono trasformare il fianco di una montagna in una cascata di luce vivente, un prato 
di periferia in un portale luccicante verso un altro universo, un fiume sereno fiancheggiato da mangrovie in una discoteca che 
pulsa ipnoticamente. In tutto il mondo, le lucciole suscitano una riverenza quasi mistica.] S. Lewis, Silent sparks. The wondrous 
world of fireflies, Princeton University Press, New Jersey, 2016, p.1
3 P.P. Pasolini, L’ articolo delle lucciole, in Scritti corsari, Garzanti, Milano, 1975 
4                 Ibidem. 
5 “Il ricorso a questa immagine poetico ecologica non mira affatto ad addolcire la violenza del fenomeno diagnosticato 
da Pasolini. È piuttosto un modo per insistere sulla dimensione antropologica – ai suoi occhi la più profonda, la più radicale – del 
processo politico in questione.” G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, Bollati Boringhieri, Torino, 
2010, p.20
6 Ivi, p.93
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La bioluminescenza, vista da questa prospettiva, può essere allora considerata anche un 
fenomeno sociale, un processo trasformativo, dei modi di sentirsi margine e di coabitarlo, 
nella costante ricerca di un equilibrio comune. 
La proposta di questa ricerca è proprio quella di partecipare ad un’esperienza di percezione, 
reimmaginazione della narrazione della Calabria che si focalizzi sulle specificità meridiane 
di questo margine. 
Le lucciole divengono figura utile per descrivere le esperienze-soglia calabresi: la loro in-
termittenza introduce nella vita quotidiana una traccia ritmica di coscienza ecologica ed 
immaginazione politica, che si fa danza della trasformazione; illumina possibilità imprevi-
ste, per far sperimentare e trasmettere cambiamenti, nella percezione e nei modi di vivere, 
salvaguardando antiche pratiche ed inventando nuovi mestieri, al contempo custodendo i 
saperi plurali delle tradizioni ancestrali ed inventando nuovi modi di mantenerli vivi, inno-
vandoli; segnalando ecosistemi di resistenza dell’abitare meridiano nel contesto contem-
poraneo calabrese.
Ma perché proprio le lucciole7?   Approfondendo l’approccio bio-ispirato, potremmo rispon-
dere che in entrambi i casi -biologico e sociale- si tratta di barlumi intermittenti, che appa-
iono in spazi e tempi bui, lontano dai riflettori del consumismo e del potere, e necessitano 
di contesti respirabili per sopravvivere8, di attenzione e pazienza per essere visti. Entrambi 
possono essere considerati bioindicatori: forme di vita che abitano ecosistemi respiranti, 
avendo bisogno della riduzione dell’inquinamento per sopravvivere; segnalano contesti in 
cui l’ecosistema ancora preserva un equilibrio interspecifico, che dà spazio alla biodiversità,  
biologica, sociale e culturale, di rigenerarsi.  Entrambi, poi, innescano danze, che mettono 
in movimento altri simili, in un’esperienza estetica comune. 
Come le lucciole9, i centri d’educazione formale ed informale, le associazioni culturali e tut-
te quelle realtà ibride e multiformi, nomadi ed intermittenti, che ricreano gli ecosistemi 
di resistenza in cui sperimentare pratiche di sentipensar altrimenti, possono essere consi-
derate esempi di bioluminescenza sociale: re-incantano il mondo, riattivando il senso del-
la meraviglia attraverso l’incontro dell’inaspettato nel quotidiano; segnalano potenzialità 
trasformative, riattivando la sincronizzazione del respiro dell’uomo con quello del mondo. 
Seppur possano apparire come luci minori, l’invito è ad osservarle, attentamente e pazien-
temente, per cogliere nella fenomenologia interstiziale della loro apparizione i caratteri di-
stintivi dell’estetica meridiana delle soglie. Tra buio e luce, le traiettorie dei loro movimenti 
disegnano le forme mutevoli di costellazioni che raccontano le storie di una trasformazio-
ne sociale, possibile solo se ecologicamente comune. 

Sta a noi non vedere scomparire le lucciole. Ma per fare ciò dobbiamo acquisire la 
libertà di movimento, il ritirarsi che non sia ripiegamento, la facoltà di fare appa-
rire scintille di umanità, desiderio indistruttibile. Noi stessi - in disparte rispetto 

7 Per dettagliare la metafora pasoliniana, reinterpretata da Didi-Huberman, ho esplorato gli spazi tra le discipline, in-
crociando saperi scientifici ed umanistici; presentando un estratto della ricerca in corso, in occasione dell’International Firefly 
Symposium - un incontro interdisciplinare internazionale, promosso per lo studio e la protezione delle lucciole, svoltosi nel 2022 
a Vila Nova de Gaia (PT) https://ifs2020gaia.parquebiologico.pt/ - mi sono confrontata con i partecipanti sull’idea di compara-
zione tra bioluminescenza biologica e sociale, per evidenziare i tratti utili a delineare una fenomenologia comune.
8 Le lucciole sono bio-indicatori: necessitando di nicchie non inquinate per sopravvivere, segnalano la qualità ecologica 
dell’ambiente. 
9 Vedi paragrafo 5, cap.I. 
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al regno e alla gloria, nella lacuna aperta tra passato e futuro - dobbiamo dunque 
trasformarci in lucciole e riformare così una comunità del desiderio, di bagliori, di 
danze malgrado tutto, di pensieri da trasmettere.10

10 G. Didi-Huberman, Come le lucciole. Una politica delle sopravvivenze, Bollati Boringhieri, Torino, 2010, p.92
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2. Divenire soglie. 
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 Riprendendo l’altra metafora chiave di questo lavoro, potremmo dire, procedendo per im-
magini di pensiero, che l’incontro con le lucciole può essere inteso come l’esperienza di 
una soglia.  Cosa vuol dire, quindi, esperienza soglia e cosa a che fare con le trasformazioni 
sociali? 
Anche alla luce di quanto emerso nel percorso di questa ricerca, l’esperienza soglia si con-
figura come un’esperienza estetica: un sentire che permette di riarticolare la quotidianità, 
grazie ad un mutamento nella percezione del proprio corpo, dello spazio e del tempo. 
I differenti esempi di situazioni in cui quest’esperienza è sperimentabile potrebbero sug-
gerire che si possa parlare di più livelli di soglie: soglie come pratiche di sensibilizzazione – 
generatrici di processi che stimolano a sentire in maniera attenta e profonda; soglie come 
spazi, territori interstiziali di ibridazione– che trasformano i confini in luoghi d’incontro; 
soglie come tempi, intervalli e pause arricreative - che aprono il presente in apnea ritman-
dolo di respiri rigeneranti. Ma, nella compartecipe multidimensionalità di tali fenomeni, 
nella maggior parte dei casi, i diversi livelli combaciano. 
Arricriare in dialetto calabrese vuol dire rigenerarsi, restaurare il proprio benessere - inteso 
come stare bene, buen viver. Arricria qualcosa che fa sentire bene, ed è in questo incrocio 
tra estetica ed estasi che la dinamica delle soglie prende forma: la dimensione creativa11,  
che le connota, coinvolge l’esperienza in toto riplasmandola, accomunando in una trasfor-
mazione reciproca ed interpoietica ambiente e forme di vita12 . 
La natura mutevole delle esperienze in gioco nella soglia la rende costitutivamente inaffer-
rabile con definizioni statiche, che immobilizzino i suoi caratteri in opposizioni binarie non 
contraddittorie; le soglie scompaginano i confini prestabiliti ed invitano al movimento, di 
percezione e di pensiero, allargando l’orizzonte di senso e stimolando l’immaginazione a 
creare alternative impensate ed impreviste. Il mutamento nasce dal movimento, trae forza 
da un sentire comune radicato nella percezione ecologica, che oltrepassa la distinzioni tipi-
che del delle prospettive antropocentriche. 
Più che un’esperienza specifica, dunque, quella della soglia è da intendersi come un’attitu-
dine nei confronti dell’esperienza stessa, una disposizione d’apertura e d’ascolto, che affina 
l’attenzione al presente, in tutte le sue sfaccettature, e riscopre, nel tessuto relazionale di 
forze composite che in esso s’intrecciano, la possibilità di dispiegare nuove energie di cam-
biamento comune. Come afferma il filosofo Felice Cimatti:

«L’esperienza-soglia non è tanto un’esperienza legata qualcosa di specifico, una 
pratica o uno spazio: si tratta di fare di ogni luogo una soglia, né dentro né fuori, 
né io né altro. L’esperienza estetica è proprio l’esperienza di diventare la soglia 

11 Stimolano la sensibilità, diventando espressione di creatività, sia le pratiche prettamente artistiche, sia quelle agro-
ecologiche e meditative. Come sottolinea un intervistato, c’è una stretta corrispondenza tra creare e ricrearsi: “Lo yoga è la 
parte interna di un guanto, l’arte la parte esterna. In entrambi i casi si parla di vivere la propria sensibilità: nell’arte è estroversa, 
espressiva, quindi si esprime, la porti fuori; nello yoga no, è introspettiva e introversa, ma sono due attività uguali. Allora tu puoi 
fare un quadro dipingere, un altro tu può avere la capacità di visualizzarlo - sono due cose diverse potresti far fare bene una e 
non l’altra o il contrario; nell’arte hai un oggetto, una chitarra, un pennello, foglio, macchina fotografica, nello yoga sei tu stesso, 
soggetto e oggetto sono uguali.”
12 Spesso questi livelli si fondono, coinvolgendo la quotidianità nella sua articolazione complessiva (pensiamo ad esempio 
alla testimonianza della maggior parte dei promotori dei centri coinvolti, che su questo tipo di esperienze hanno modellato i 
loro spazi e tempi di vita); altre volte si alternano, rendendo interstiziali aspetti puntuali, che apportano cambiamenti circoscrit- 
ti a singoli aspetti della quotidianità (in questo caso potremmo riferirci ai frequentatori dei centri, che attraverso le pratiche, 
inseriscono nella routine - strutturata nel complesso in base ad altre esigenze- pause trasformative che la aprono al possibile 
altrimenti).
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di ciascuno di noi. Diventando, quindi, soglia noi stessi, cioè transito, movimento. 
In questo senso, l’esperienza della soglia è un’opportunità che si apre sempre, 
in ogni momento possiamo diventare soglia; come direbbe Deleuze, diventare 
transito, rizoma, essere attraversati da questa situazione.»13 

Divenire soglia nell’esperienza estetica, più che un saper fare o un conoscere, si pone, allora, 
come un sentipensar, che da un’esperienza percettiva fa derivare una visione del mondo, 
multiprospettica ed in continua trasformazione, come i fenomeni della natura. Nella consa-
pevolezza che, in fondo, la distinzione natura-cultura sia solo un artificio umano, potremmo 
dire, con le parole dell’estetica ecologica di Nicola Perullo,  che il divenire-soglia simboleg-
gia unapproccio percettivo complessivo, integrale e non dualistico, alla corrente dell’espe-
rienza. Il filosofo scrive:

Partendo dalla filosofia come esercizio della sensibilità e della meraviglia, l’este-
tica ecologica [...] non è un’estetica dell’ambiente naturale, quanto un approccio 
percettivo complessivo, integrale e non dualistico, alla corrente dell’esperienza.14

Adottando questo approccio ecologicamente estetico, le soglie della ricerca possono esse-
re viste come processi multisfaccettati e intermittenti, che reimmaginano la quotidianità 
nel suo complesso, modulando la necessità di preservare la possibilità di sentipensar meri-
diano, a partire da specifiche nicchie di territorio calabrese.

13 https://www.zetaesse.org/post/stormi-cimatti

14 N. Perullo, Estetica ecologica. Percepire saggio, vivere corrispondente, Mimesis, Milano, 2019, p.294
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3. Sentipensar il Sud: 
           per un’ecologia delle soglie.

«[..] è la stessa sostanza che 
nell’uomo sente e ragiona; la 
sostanza che ragiona non è 
affatto diversa da quella che 
sente.» 
B. Telesio
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Le filosofie che si occupano di natura abitano soglie, attraversano spazi e tempi ibridi, ha-
bitat e humus di pensieri multiformi e metamorfici, che diventano cosmovisioni e forme di 
vita. In questi territori di senso i confini si dissolvono, sia quelli geografici che quelli tra le 
discipline e tra le specie; così un filosofo calabrese rinascimentale15 può trovarsi d’accordo 
con una microbiologa statunitense moderna16, un maestro zen giapponese con un contadi-
no, una curandera indigena con una pianta. 
Il punto d’incontro, strumento d’armonizzazione che consente questo accordo, è la sensi-
bilità, intesa come capacità estetica di percepire le forze che abitano il corpo ed il mondo 
nella loro inter-relazionalità. Tra sentire e pensare nasce una comunanza, che rende il sen-
tipensar un’esperienza di connessione tra corpo e territorio, natura e cultura, estetica e 
politica. 
Sentipensare il Sud oggi vuol dire abitare uno spazio-tempo interstiziale, che si riferisce 
alla meridionalità non solo come contesto geografico ma anche come orizzonte simbolico. 
Prendere il sud come punto di riferimento per una rigenerazione dell’immaginario comu-
ne può significare riconsiderare la centralità dell’esperienza estetica del trasentire come 
strumento di percezione di una terronanza  che connette simbioticamente le cosmovisioni 
provenienti dalle nicchie marginali dei sensi comuni contemporanei. 
Terrone è un vocabolo nato come appellativo dato dagli abitanti dell’Italia settentrionale a 
quelli dell’Italia meridionale; usato in senso dispregiativo, potrebbe avere - secondo l’Acca-
demia della Crusca - diverse origine etimologiche, che designano i meridionali come conta-
dini, mangiatori di terra, persone dal colore scuro della pelle, simile alla terra o abitanti di 
terre matte, terre ballerine, soggette a terremoti.  Ma di che punto di vista è espressione 
una prospettiva che considera queste caratteristiche come simboli disprezzabili? 
Dal punto di vista di un sentipensar meridionale, radicato nell’estetica ecologica, i connotati 
delterrone non sono motivi di disprezzo ma segnali distintivi di un’esperienza di vita sensi-
bilmente interspecifica che potremmo chiamare terronanza. Si tratta di un modo di abitare 
meridionale che trova nella ritmica della terra la partitura esperienziale. In quest’orizzonte, 
l’esperienza quotidiana si pone come un campo di sperimentazione di dinamiche proces-
suali che coinvolgono l’ambiente come pluralità; la percezione sta alla base delle interazioni 
che avvengono in questo campo, dando forma alle modalità di vivere a sud del mondo. Non 
è un caso, infatti, che l’affinamento percettivo sia una caratteristica fondamentale di molte 
culture, cosiddette primitive, che vengono considerate sud globale: In contesti in cui la rela-
zione col selvatico è molto stretta, l’attenzione all’intorno è un  strumento necessario per la 
sopravvivenza. I modus vivendi di questi contesti abitano spesso l’indistinzione tra natura e 
cultura: farsi soglia, nelle cosmovisioni indigene, è un’esperienza quotidiana, che fa sentire 
attentamente l’intorno pensandolo come parte di un tutto che comprende anche l’uomo. 
Le attività quotidiane, individuali e collettive, prendono parte di questo tutto interrelazio-
nato, così da sincronizzare i ritmi personali con quelli cosmici, adeguando il possibile per 
l’uomo con il sostenibile per la terra. 
Relativizzare lo sguardo antropocentrico individualista può intendersi allora – almeno per 

15 Come Bernardino Telesio.
16 Come Lynn Margulis.
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quanto emerge da questo lavoro di ricerca- come l’intento comune dei vari esercizi di so-
glia, che oggi si ispirano a simili cosmovisioni, diffondendo modi di sentipensare alternativi 
a quello considerato dominante, attraverso un approccio estetico all’esperienza.
Quest’attitudine esercita una potenza trasformativa: mette in discussione radicalmente le 
dinamiche che stanno alla base dell’organizzazione socio-economica tipica della contem-
poraneità globalizzata capitalistica; valorizza gli spazi tra, depotenziando la separazione 
oppositiva, su cui si basano competizione e sfruttamento, per focalizzare l’attenzione su 
cooperazione e cura, del vivente come insieme.  La comunalidad, qualità di ciò che è in co-
mune, si offre così come una categoria di pensiero utile, oltre che per descrivere il modo di 
vita indigeno, anche per ripensare quello contemporaneo postcapitalista, alla luce di una 
trasformazione possibile, in direzione terrona. 
È in questa prospettiva che si possono inquadrare molti testi apparsi negli ultimi anni in 
America Latina, come Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine17, di Debo-
rah Danowski ed Eduardo Viveiros de Castro o Ideias para adiar a fim do mundo18 di Ailton 
Krenak, che problematizzano il quadro contemporaneo dell’apocalisse quotidianamente 
annunciata, trovando nella cosmopolitica indigena speragli (neologismo introdotto nella 
ricerca di Vincenza Pellegrino, misto di spiragli e speranze) di resistenza e di sopravviven-
za comune. È importante notare che il ricorso ai saperi indigeni non è visto dagli scrittori 
originari secondo uno schema oppositivo, come una colonizzazione invertita: avvicinarsi 
alla sabedoria indigena non vuol dire sostituire alla visione del mondo corrente quella pro-
veniente da cosmovisioni altre, ma apprendere da esse un modo di sentipensar che possa 
riallacciare le relazioni ecologiche che ogni popolo ha col territorio che abita e con la terra 
come ambiente comune e rimodulare creativamente la quotidianità sulla base di quest’e-
sperienza estetica.
  Considerare le modalità percettive e le visioni del mondo proprie di popolazioni che hanno 
mantenuto una stretta relazione con la terra come entità inter-relazionale, può esser d’aiu-
to per rigenerare i modi di abitare ed interagire ovunque:  l’attenzione alle corrispondenze 
tra micro e macro cosmo, l’interazione interspecie, la ciclicità stagionale, la circolarità, la 
condivisione del lavoro e la ritualità conviviale delle feste diventano strumenti di reindige-
nizzazione dell’esperienza, che radicano il quotidiano al territorio, attraverso pratiche di 
sensibilizzazione al comune19  in cui la dimensione estetica e politica si intersecano. 
Per far sì che questa esperienza - sensibile e sociale - venga custodita e diffusa, è necessaria 
un’ecologia delle soglie, che protegga gli spazi tra in cui è la sperimentazione estetica viene 
approfondita come esercizio comune. 

17 D.Danowski, E. Viveiros de Castro, Esiste un mondo a venire? Saggio sulle paure della fine, Nottetempo, Milano, 2017
18 Ailton Krenak, Ideias para adiar a fim do mundo, Aboca edizioni, Arezzo, 2020
19 Comune nel senso agambeniano del termine: “Comune non è mai una proprietà, ma solo l’inappropriabile.”  scrive il 
filosofo ne L’uso dei corpi (Neri Pozza Editore, Vicenza, 2014). La sua filosofia abita la soglia d’indistinzione tra estetica e politica, 
proponendo sentieri di pensiero che tracciano una via intermedia tra soggetto e oggetto, attivo e passivo, dentro e fuori, arte 
e vita. In questo spazio cadono le strutture di appropriazione e controllo, ed i corpi si aprono al mondo nell’immanenza di una 
relazione che prende la forma d’indeterminazione media del krestai; l’uso come categoria politica fondamentale.
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4. Tra estetica e politica:
              il margine quotidiano del cambiamento. 
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Educarsi senza istruzioni significa rivoluzionare, cioè ri-evolversi poeticamente, 
per preparare e anticipare il bello con gli altri, che è proprio l’ecologia del futuro20.

Scrive così Nicola Perullo nel suo Estetica Ecologica; l’esperienza estetica delle soglie neces-
sita, per la sua sopravvivenza, di spazio-tempi di esercizio e trasmissione, in cui il sentire si 
pone come processo educativo relazionale comune.21

Nella fenomenologia relazionale di Nicola Perullo, l’ecologia è un vivere filosofico, un co-
stante educarsi, cioè un imparare a imparare, sentendo/pensando; il filosofo scrive di este-
tica ecologica  come percepire saggio e vivere corrispondente, ponendo l’accento sulla di-
mensione educativa22  delle dinamiche percettive: l’educazione ecologica, nelle sue parole, 
diventa una sensibilizzazione all’apertura del campo delle possibilità, una ri(e)voluzione 
poetica23, che nel continuo esercizio consapevole, cooperante e compartecipe della perce-
zione creatrice, rivitalizza il contesto in cui è immersa.  
 

Un’educazione come apertura muove non dall’etimologia di educare (“allevare, 
instillare”) ma da quella di educere (“trarre fuori, far uscire”); così, essa promuove 
il campo delle potenzialità e delle possibilità.
Suggerire un’educazione come processo, come educarsi in comune, come apti-
calità, significa proporre un modello estetico che, in quanto ecologico, è perciò 
anche sempre etico e politico: in luogo dell’accumulo del modello lineare e pro-
gressivo, l’economia saggia della parsimonia del modello circolare; in luogo delle 
informazioni, la formazione; in luogo della quantità dei dati, la loro elaborazione 
qualitativa.24 

L’esperienza estetica educa, trasmettendo un atteggiamento pedestre25  ed un pensiero ar-

20 N. Perullo, Estetica ecologica. Percepire saggio, vivere corrispondente, Mimesis, Milano, 2019, p.294
21 Da qui deriva la scelta di concentrarsi su realtà che si occupano di formazione: la creazione, la salvaguardia e la diffusio-
ne di questi spazio-tempi di approfondimento percettivo è un obbiettivo comune delle varie tipologie di esperienze incontrate 
durante il percorso di ricerca, il cui intento formativo rivela potenzialità trasformative a livello sociale.
22 “L’educazione senza istruzione avviene quando si passa dall’intenzione all’attenzione, elevando i processi di consape-
volezza dell’interdipendenza. Ciò produce il passaggio dalla logica della scelta alla logica della cura. Giocare col mondo significa 
prendersene cura allo stesso tempo affidandovisi; essere complice ai suoi processi vuol dire corrispondervi. Corrispondere è 
osservare dal di dentro, in un modo intimamente critico. La percezione aptica proposta dall’estetica ecologica si rivela pertanto 
anche come un’arte della comunità e della condivisione in cui l’azione individuale è sempre iscritta in un flusso, al tempo stesso 
esposto e comprensivo. Qui emerge la dimensione politica dell’educazione ecologica nell’era globale. Infatti, una volta che si 
accetta di percepire saggiamente, la stessa idea di indipendenza come autonomia del soggetto-ego svanisce e la sovranità della 
libertà individuale, centrale nella logica del tardo capitalismo, viene messa in questione.” N. Perullo, Estetica ecologica. Percepire 
saggio, vivere corrispondente, Mimesis, Milano, 2019, p.294
23 “Nei termini dell’approccio proposto in questo libro si tratta, più in generale e nella situazione attuale, di suggerire 
cioè il passaggio dagli ideali della rivoluzione politica (intesa secondo le categorie classiche e dualistiche della modernità) alla 
pratica rigeneratrice della ri-evoluzione poetica, per usare un’espressione di Alejandro Jodorowsky.” Ivi, p.281
24 Ivi, p.271
25 “Camminare a piedi nudi – cioè sentire/pensare esposti, senza rete – può offrire un modello alternativo di educazione 
che, invece di istillare conoscenze vere, nuove e giuste nelle menti dei presunti ignoranti, li accompagna al mondo. Camminare 
lungo le strade può essere un’esperienza di consapevolezza della vita come arte dell’incontro e della corrispondenza, un’espe-
rienza liminare perché lungo le strade si è, solitamente, più esposti e vulnerabili. Essere pedestri aiuta tale consapevolezza 
terrestre grazie all’esperienza, ma niente potrebbe essere più lontano dall’estetica ecologica dell’ingenuo naturalismo vitali-
stico che affida all’esperienza “nuda” tutto il peso dell’autenticità auto-evidente. Si tratta di imparare: fare esperienza è un’arte 
faticosa, che può comportare anche molte difficoltà. Si tratta di continuare a affinare l’attenzione durante il cammino, con un 
atteggiamento al tempo stesso totalmente interdisciplinare ma indisciplinato nel corso del quale si sviluppa e cresce, come un 
fiore, il cambio di atteggiamento percettivo. Esso non nasce se non si passa da un’apertura e dall’esposizione disposta e disponi-
bile, anche all’errore: come si sa, erranza ed errore hanno lo stesso etimo, il quale ancora una volta rimanda al saggio/saggiare 
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tigianale26: innesca un movimento creativo che accende un fuoco trasformativo, favorendo 
il fiorire dell’anima come saggezza complessiva dell’interconnessione. Come un’improvvisa-
zione jazz, in un flusso che fa accordare, lasciando spazio ad erranze ed errori. 

L’educazione è come un jazz: ciò significa, nella prospettiva che qui adottiamo, 
che in essa non ci sono principi o regole rigide da seguire, ma un flusso a cui 
accordarsi di volta in volta, secondo l’arte della cura, la logica dell’evento e della 
situazione. […] L’educazione come un jazz o come una polifonia, giacché in questo 
stile compositivo le parti vocali e strumentali vanno a creare un tessuto unita-
rio ulteriore alla loro giustapposizione, dove esse, come linee di un tappeto, si 
intrecciano senza fondersi. L’educazione, così intesa, è l’espressione sociale del 
paradigma ecologico.27 

La trasmissione avviene grazie all’esperienza della compartecipazione; non istruzioni da 
impartire, ma esempi concreti, da far risuonare: nella polifonia delle storie comuni, la sin-
tonizzazione dei canali percettivi si fa esercizio di commoning, la filosofia della relazione, 
estetica del quotidiano. Come la filosofa giapponese Yuriko Saito suggerisce: 

Whether we are aware or not, there are many aesthetic issues involved in our 
dealings with everyday things, some of which have serious ramifications: moral, 
social, political, or environmental.28 

Saito focalizza l’attenzioneestetica sugli aspetti comuni della vita quotidiana; al di là dell’am-
bito artistico, la percezione abbraccia ogni esperienza del mondo e riflettere sui processi 
che diariamente la caratterizzano ha importanti implicazioni, intime e familiari ed anche 
ambientali e socio-politiche. 
Le pratiche che nel quotidiano permettono di affinare la percezione si pongono così come 
esercizi di presenza e ascolto, che proprio allenando il sentire promuovono mutamenti nei 
modi di vivere. 
Le esperienze educative, formali ed informali, che portano avanti e trasmettono le pratiche 
di sensibilizzazione al sentire comunal costituiscono, dunque, gli habitat di sopravvivenza 
di quest’esperienza estetica ecologica trasformativa. Incarnano la possibilità di dar forma 
collettiva ad un presente altro, attraverso processi ambientati e cangianti che riplasmano 

come provarsi, tentare senza alcuna garanzia.” Ibidem.
26   “Così come esistono realizzazioni industriali e artigianali in ogni ambito della vita umana – nell’abbigliamento, nell’ar-
redamento, nel cibo – allo stesso modo e più in generale ci sono un pensare industriale e un pensare (o meglio, un sentire/
pensare) artigianale. Il primo si produce seguendo standard prefissati, procedendo per strade collaudate affinché il risultato sia 
riconoscibile. Il secondo si produce a misura, prosegue passo a passo senza essere testato. Non ne avrebbe nemmeno la possibi-
lità, d’altronde. Non che esso manchi di abilità e capacità apprese: il bravo artigiano è pieno di tecnica, ma essa è sempre usata 
come una “messa alla prova”, come un saggiarsi rispetto all’esperienza del processo che accade; è un fare che è, di per sé, ogni 
volta la prova della sua riuscita. Il sentire/pensare artigiano non è replica passiva, imitazione pura. Proprio perché non delega a 
nessuno, ha margini di indeterminatezza e imprevedibilità: lo “standard di perfezione”, nel caso del sentire/pensare artigiano, 
non corrisponde a quello predeterminato del pensiero industriale, e può rivelarsi incompleto, laterale, disturbante.” Ivi, p.271
27 Ivi, p.276
28 [Che ne siamo consapevoli o meno, ci sono molti problemi estetici coinvolti nei nostri rapporti con le cose di tutti i 
giorni, alcuni dei quali hanno serie conseguenze: morali, sociali, politiche o ambientali.] Y. Saito, Everyday Aesthetics, Oxford 
University Press, Oxford, 2007, p.2
Per approfondimenti si rimanda al testo della stessa autrice, Aesthetics of the Familiar. Everyday Life and World-Making, 
Oxford University Press, Oxford 2017
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realtà e immaginari; nelle parole del sociologo Wright sono real utopies. 

The idea of Real Utopias embraces this tension between dreams and practice. It 
is grounded in the belief that what is pragmatically possible is not fixed, in-de-
pendently of our imaginations, but is itself shaped by our visions.29 

Le pratiche danno concretezza al cambiamento, che, pur tendendo a visioni utopiche, resta 
situato, grazie all’ancoraggio percettivo; la continua rinegoziazione tra sperato e possibile, 
reale e immaginato innesca un gioco metamorfico che testa i limiti della possibilità. 
La messa in discussione dello scontato diventa un’abitudine quotidiana, che non si ferma 
alla decostruzione del senso comune, ma si adopera per la costruzione quotidiana di realtà 
che diano forma tangibile a visioni alternative basate sulla sensibilità condivisa, le utopie 
reali. 
Le utopie reali non diffondono le alterità in maniera acritica, negando l’esistente; anzi, il 
loro sforzo costante consiste proprio nell’osservare il presente criticamente ed interagirvi, 
lavorando di soglia in soglia all’articolazione concreta dei suoi margini di cambiamento. 
Il sociologo Jedlowski scrive che illuminare il possibile è un compito critico ed un gesto 
politico, un esercizio che riguarda tanto i nostri limiti quanto i nostri margini di libertà. Ri-
prendendo un’immagine del romanziere Musil, scrive che ampliare i margini di libertà è un 
lavoro quotidiano che va di pari passo con la presa di coscienza dei limiti, un esercizio che 
necessita della presa d’atto degli stipiti, per poterli spostare e per poter varcare la porta30. 
Sull’importanza della quotidianità nel campiamento, il sociologo Luigi Zoja scrive:

E come si fa a mantenere in vita l’utopia in un mondo che è stato definito giusta-
mente, [...] post-utopico? Probabilmente i gesti quotidiani sono un buon punto 
di partenza, perché se vogliamo individuare il luogo in cui la rivoluzione e le aspi-
razioni a un cambiamento radicale sono state spesso tradite, allora dobbiamo 
cercare nei piccoli gesti della vita quotidiana. 

L’utopia reale si avvera come una nowtopia minimalista: 

Per usare anche un’altra parola, un’utopia minimalista comporta l’assunzione di 
tante responsabilità quotidiane, l’adesione a un senso critico con cui affrontare 
non solo la propria vita personale ma anche l’inserimento nella società. Nel con-
creto, un’utopia minimalista ha a che fare non con solo l’oggetto bello, ma anche-
con quello brutto. Come smaltiamo i rifiuti, ad esempio.31

29 [L’idea di utopie reali abbraccia questa tensione tra sogno e pratica. Si basa sulla convinzione che ciò che è pragma-
ticamente possibile non è fisso, indipendentemente dalla nostra immaginazione, ma è esso stesso modellato dalle nostre 
visioni.] E.O. Wright, Envisioning Real Utopias. Verso, London, 2010, p.4 
30 P.Jedlowski, Il quotidiano ed il possibile, In Sociologia e vita quotidiana, Orthotes, Napoli, 2018 pp-49-65
31 L.Zoja, Utopie della vita quotidiana. Conversazione con Lucilio Santoni, Castelvecchi, Roma, 2017, p.25 È nel minimali-
smo delle utopie quotidiane che si esercita l’intelligenza spirituale: “Leonardo Boff, ama parlare di “intelligenza spirituale”, unica 
facoltà che possa sposare il Cielo con la Terra. Vale a dire: agire nel quotidiano come se ci si stesse misurando con l’assoluto. 
Camminare nelle strade di tutti i giorni cercando di riconoscere le farfalle che mettono le ali ai piedi. Scrutare bagliori di uma-
nità mescolati a scintille di desiderio; sporcarsi con il fango mentre si è intenti a lanciare pensieri nello stagno del futuro. In 
definitiva: amare incessantemente, perché la vita è l’incessante.” Ivi, p.46
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Praticare utopie minimaliste vuol dire, allora, prestare attenzione ai modi di abitare i corpi 
e i luoghi e porre questa sensibilità come il presupposto comune di sperimentazioni che 
partono dal micromondo per mutare le macrodinamiche, grazie ad esercizi quotidiani di 
trasformazione interstiziale. 32

I processi interstiziali hanno un ruolo fondamentale nel cambiamento sociale perché è pro-
prio la loro liminalità che permette la sperimentazione e la germinazione del nuovo; la 
metamorfosi, che nasce dall’incontro delle diversità negli spazi tra, attiva dinamiche d’inte-
razione che consociandosi, tentativo dopo tentativo, possono apportare mutamenti nella 
qualità della vita in scala più larga, grazie ad un approccio critico, anarchico e responsabile, 
che più che alla sovversione è interessato alla creazione di alternative praticabili.

The real alternative is some sort of strategy that envisions transformation largely 
as process of metamorphosis in which relatively small transformations cumula-
tively generate a qualitative shift in the dynamics and logic of a social system.33

 
Wright sottolinea che la dinamica cumulativa del processo trasformativo interstiziale ri-
chiede sia cooperazione e compromesso che antagonismo e conflittualità; per generare 
cambiamento entrambe le strategie si alternano, modulandosi con i contesti e gli intenti, 
in vista del miglioramento ecosistemico della qualità della vita. 

This does not imply that transformation is a smooth, non-conflictual process 
that somehow transcends antagonistic interests. […] So, to invoke metamorpho-
sis is not to abjure struggle, but to see the strategic goals and effects of struggle 
in a particular way: as the incremental modifications of the underlying structu-
res of a social system and its mechanisms of social reproduction that cumulati-
vely transform the system, rather than as a sharp discontinuity in the centers of 
power of the system as a whole.34

Rispetto al contesto sociopolitico contemporaneo, gli esperimenti sociali che negli inter-
stizi prendono forma, abitano un margine, nel senso che la scrittrice femminista bell hooks 

32 La radice politica delle trasformazioni interstiziali sta, evidenzia Wright, nel pensiero anarchico: “This vision of inter-
stitial transformation has a long and venerable place in anticapitalist thinking, going back to the anarchist tradition in the 19 
century and continuing in various anarchist and “autonomist” currents to the present. […] Far from being a speculative vision 
of a future society...[anarchy] is a description of a mode of human organization, rooted in the experience of everyday life, which 
operates side by side with, and in spite of, the dominant authoritarian trends of our society....[T]he anarchist alternatives are 
already there, in the interstices of the dominant power structure. If you want to build a free society, the parts are all at hand” 
[“Questa visione della trasformazione interstiziale ha un posto lungo e venerabile nel pensiero anticapitalista, risalendo alla tra-
dizione anarchica nel 19° secolo e continuando in varie correnti anarchiche e “autonome” fino al presente. […] Lungi dall’essere 
una visione speculativa di una società futura...[l’anarchia] è una descrizione di un modo di organizzazione umana, radicato nell’e-
sperienza della vita quotidiana, che opera fianco a fianco e nonostante il tendenze autoritarie dominanti della nostra società...
[L]e alternative anarchiche sono già lì, negli interstizi della struttura di potere dominante. Se vuoi costruire una società libera, 
le parti sono tutte a portata di mano”] da E.O.Wright, E. Envisioning Real Utopias, Verso, London, 2010, p.232
33 [La vera alternativa è una sorta di strategia che prevede la trasformazione in gran parte come un processo di meta-
morfosi in cui trasformazioni relativamente piccole generano cumulativamente un cambiamento qualitativo nelle dinamiche e 
nella logica di un sistema sociale] Ivi, p.228 
34 [Ciò non implica che la trasformazione sia un processo fluido e non conflittuale che in qualche modo trascende gli interessi 
antagonisti. […] Quindi, invocare la metamorfosi non significa abiurare la lotta, ma vedere gli obiettivi strategici e gli effetti 
della lotta in un modo particolare: come le modifiche incrementali delle strutture sottostanti di un sistema sociale e dei suoi 
meccanismi di riproduzione sociale che trasformano cumulativamente il sistema, piuttosto che come una netta discontinuità 
nei centri di potere del sistema nel suo insieme. ] Ibidem. 
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dava al termine:

Faccio una distinzione tra marginalità imposta da strutture oppressive e margi-
nalità eletta al luogo di resistenza- spazio di possibilità e apertura radicale. Que-
sto luogo di resistenza è permanentemente caratterizzato da quella cultura di 
opposizione che è la nostra risposta critica al dominio. Sappiamo che la lotta è il 
solo strumento capace di soddisfare, esaudire e appagare il desiderio. La nostra 
trasformazione, individuale e collettiva, avviene attraverso la costruzione di uno 
spazio creativo radicale capace di affermare e sostenere la nostra soggettività, di 
assegnarci una posizione nuova da cui poter articolare il nostro senso del mon-
do35.

Seppure non tutti i casi citati in questo lavoro facciano riferimento esplicito alla lotta poli-
tica, la maggior parte dei partecipanti concordano nell’affermare che le varie pratiche sia-
no funzionali a far sperimentare una posizione nuova da cui poter riarticolare il senso del 
mondo; questo riposizionamento è al contempo frutto e seme di mutamenti sociopolitici, 
oltre che estetici. In molti casi i fondatori dei centri si sono dichiarati sensibili al tema politi-
co; alcuni sono tuttora attivisti, altri precisano di aver intrapreso le attività in corso proprio 
perché hanno deciso di fare politica in altri modi. 
Significativo a questo proposito è un doppio movimento, ricorrente in parecchie esperien-
ze, riscontrabile in soggetti che dicono di essersi avvicinati con intento di cambiamento so-
ciale alla lotta politica, ma poi hanno deciso di allontanarsi dai movimenti di contestazione 
per trasformare la critica in proposta: perdendo fiducia negli apparati preposti al discorso 
politico, scelgono di proseguire il dialogo territoriale con altri linguaggi, ritenuti più efficaci 
nell’apportare nell’immediatezza del quotidiano i cambiamenti sperati. 
Ciò non significa depoliticizzare corpi e spazi o declinare la responsabilità pubblica e collet-
tiva sul bene comune; convenendo sulla necessità di preservare i diritti riconosciuti grazie 
alle lotte delle passate generazioni, molti di questi processi intessono il quotidiano con 
azioni politiche minimaliste, che operano costantemente per ampliare il margine del pos-
sibile altrimenti. La stessa esistenza consapevolmente situata assume carattere politico: 
le possibilità generate da questi spazi creativi si pongono come intervalli di potenza desti-
tuente, che, non assuefacendosi ad incasellamenti precostituiti, aprono, a un nuovo uso, 
del corpo e del mondo, che contempli l’inoperosità oltre la produzione, ed il vivere bene e la 
felicità come orizzonti comuni 36. 
Alcune volte, inoltre, il loro operato torna a confluire nelle lotte organizzate da altri sogget-
ti politici;  altre volte accade che più gruppi si costituiscono come nuovi soggetti colletivi, 
capaci di interloquire da un punto di vista differente con le istituzioni. 
Il loro posizionamento marginale, rispetto al sistema sociale anestetizzato da accelerazio-
ne e sfruttamento, è un gesto politico, volto alla costruzione dello spazio adatto alla ri-
articolazione del vissuto quotidiano tramite l’esperienza creativa. L’elezione del margine 
come luogo di apertura radicale e resistenza creativa non si pone come segregazione o 
isolamento, ma come riconoscimento delle potenzialità generative degli spazi interstiziali, 

35 b.hooks, Elogio del margine, Feltrinelli, Milano, 1998, p.73
36 I termini in corsivo provengono dal linguaggio filosofico di Giorgio Agamben, che introduce l’idea di uso come catego-
ria politica interstiziale. Per approfondimenti a riguardo si rimanda a G. Agamben, L’uso dei corpi, Neri Pozza, Vicenza, 2014
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il cui carattere ibrido e composito diventa humus di rinnovamento, anche per il cosiddetto 
centro; proprio attraverso la trasmissione dell’esperienza interstiziale, è possibile diffonde-
re il mutamento di prospettiva, facendolo sperimentare praticamente: dalla sensibilità al 
senso, dall’estetica alla politica.

The best we can do, then, is treat the struggle to move on the pathways of social 
empowerment as an experimental process in which we continually test and re-
test the limits of possibility and try, as best as we can, to create new institutions 
which expand the limits themselves. In doing so, we not only envision real uto-
pias, but contribute to making utopias real.37 

L’intento trasformativo, esplicito o meno, caratterizza la gran parte delle esperienze, che, 
applicando questa dinamica a diversi campi, attivano movimenti interstiziali che mettono 
in questione la standardizzazione dell’esperienza contemporanea, segnalando la capacità 
di transizione insita in sperimentazioni sociali emergenti 38. La visione del cambiamento 
non deriva da un posizionamento ideologico astratto, ma dalla postura funambolica delle 
nowtopie  in corso d’opera e dal loro quotidiano trasformarsi per mantenersi in equilibrio 
ed avanzare, malgrado tutto: i mutamenti che apportano nei modi di vivere, singolarmente 
e collettivamente, sono frutto di una processualità sperimentale, che spazia sia nei metodi 
che negli ambiti di applicazione, in accordo con le circostanze dell’ambiente relazionale in 
cui sorgono e crescono, rimodellandosi continuamente.
Le soglie, semi di futuro possibile, mantenendo le caratteristiche interstiziali del margine, 
si delineano come processi che collegano, più che come confini, che separano; sono legate 
agli imprevisti ed agli imprevedibili, sia perché nascono da condizioni precarie e conflittuali 
sia perché necessitano una continua ibridazione di allenamento ed adattamento per man-
tenere e diffondere la forza propulsiva del desiderio, facendo prevalere le speranze utopi-
che sulla disillusione e sul timore apocalittico. 
Questo lavoro quotidiano, insieme critico e creativo, dà forma a quello che la sociologa 
Vincenza Pellegrino chiama: 

un modo diverso di elaborare un pensiero politico, una formulazione più poetica 
dei desideri che sappia rassicurare e valorizzare diversamente, che sappia tocca-
re in altro modo la coscienza rispetto a quanto fanno i contesti della politica.39

I futuri possibili possono germinare dai presenti testardi quando l’esplorazione esperien-
ziale abbraccia dimensioni plurali, giocose e armoniche del vivere quotidiano, trovando: 

uno spazio di elaborazione collettiva adeguato al desiderio di adultità giocosa, di 
bellezza, insomma, alle istanze che esprimono il bisogno di un’esplorazione più 
profonda del proprio modo di essere e che non possono trovare risposta nelle 

37 [Il meglio che possiamo fare, quindi, è trattare la lotta dell’empowerment sociale come il perrcorso di un processo spe-
rimentale in cui continuamente testiamo e riproviamo i limiti delle possibilità e proviamo, nel miglior modo possibile, a creare 
nuove istituzioni che espandano i loro stessi limiti. In tal modo, non solo immaginiamo vere utopie, ma contribuiamo a rendere 
reali le utopie.] Wright, E.O. Envisioning Real Utopias. Verso, London, 2010, p.270
38 Così le chiama Vincenza Pellegrino in Futuri possibili, vedi cap.1.
39 V.Pellegrino, Futuri testardi, Ombre Corte, Verona, 2020, p.154
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indicazioni progettuali aride di un certo modo di fare politica (e ricerca) che do-
biamo lasciarci alle spalle.40 

La dimensioni giocose dell’incontro, esplorative della contemplazione, selvatiche della bel-
lezza naturale sfociano in un orizzonte sociale che non si astrae dal politico, ma che lo rein-
venta poeticamente. 

 A me pare una nuova era democratica, quella che deriva da un desiderio di “po-
litica poetica” che sappia entrare nella vita quotidiana. 41

Una politica poetica che segue le tracce dell’abitare meridiano, che pratica il meticciato cul-
turale come esercizio immaginativo, ascoltando ciò che il corpo-territorio marginale sente.

40 Ibidem.
41 Ibidem.
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5. Abitare territori meridiani.
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L’estetica relazionale delle soglie ha molto a che fare con l’abitabilità dei luoghi: affinare la 
capacità di sentire, il sé e l’intorno, fa sì che l’interazione tra viventi e territori prenda forme 
cangianti ed equilibrate, modellate tanto dall’ambiente quanto da chi lo abita in un’ottica 
di scambio, dinamico e reciproco. Le pratiche che promuovono la comunalidad, in fondo, ri-
spondono alla necessità di dialogo, ascolto e mutuo aiuto, condivisa dalle diverse tipologie 
di abitanti di ogni spazio; l’attenzione sensibile all’intorno, esemplare nelle piante, spesso 
non viene altrettanto esercitata dalle componenti umane della società contemporanea, 
per cui le esperienze soglia si pongono come spazio-tempi in cui allenare, salvaguardare e 
trasmettere le pratiche che facilitano l’esercizio di tale capacità estetica. 
L’indagine sulle esperienze che modellano e trasformano la vita quotidiana - dando la pos-
sibilità di sperimentare ritmicamente un approfondimento estetico capace di affinare la 
capacità percettiva del sé e del mondo - disegna i tratti fenomenici di un intento che va 
diffondendosi negli interstizi della società contemporanea: quello di proteggere aree tem-
porali di permanenza contemplativa e spazi di sperimentazione estetica comune, salva-
guardando i territori funzionali alla crescita dei semi di futuro immanente. 
Ricentrarsi sul benessere comune, intessendo il quotidiano di pause arricreative , che sti-
molano meraviglia e immaginazione, poietica e politica, e rigenerano i corpi e i territori, 
sentendoli come un insieme, multidimensionale e multiforme, e radicalmente interrela-
zionato, può essere considerato dal pensiero mainstream un desiderio utopico, anarchico  
e anacronistico, eppure rappresenta il focus di tante esperienze interstiziali che lavorano 
ogni giorno per rendere il presente un po’ più vivibile, per tutti, malgrado tutto, operative 
non solo in Calabria ma anche altrove in Europa e nel mondo. 
Portare l’attenzione sugli ecosistemi di resistenza in cui quest’esperienza estetica soprav-
vive e viene consapevolmente trasmessa, vuol dire tracciare una più ampia mappa della 
bioluminescenza sociale, osservando le peculiarità di questa dinamica trasformativa, de-
lineando le caratteristiche comuni di pratiche, divergenti negli ambiti di applicazione ma 
convergenti nel proposito.
L’ecologia delle soglie diventa così una prospettiva utile per segnalare e connettere le prati-
che che coltivano le condizioni che permettono al presente di essere respirabile ed ai futuri 
desiderati di germogliare, alle lucciole di sopravvivere e illuminare ecosistemi di resistenza 
comune. 
Come le piante, che nascono e crescono in ambienti appropriati al loro sviluppo, così anche 
i pensieri hanno degli habitat particolari in cui sorgono e si dispiegano; Calabria e Portogal-
lo sono quelli che hanno dato origine a questa ricerca: due spazi tra, territori che da secoli 
vengono attraversati da popoli provenienti da culture diverse; due crocevia - uno atlantico 
e uno mediterraneo - punti di incontro e snodi di movimenti globali che coinvolgono forme 
di vita in transito. Possono essere considerati entrambi territori di sud, ambienti meridiani, 
nel senso in cui il Franco Cassano usa il termine, sottolineando come la loro naturale vo-
cazione alla lentezza li abbia mantenuti parzialmente distaccati della freneticità della vita 
moderna; sono accomunati da un clima ridente, in cui luce e temperature amene favorisco-
no la frequentazione degli spazi aperti in più stagioni dell’anno; entrambi sono stati teatro 
di migrazioni, sia in entrata che in uscita, perché le condizioni di vita socio-economica non 
sempre sono state garanti della stessa vivibilità di quelle climatiche; anzi hanno costretto e 
continuano a spingere molti alla partenza, innescando ritorni e restanze.  
 Sono luoghi compositi e stratificati, i cui caratteri interstiziali favoriscono uno sguardo 
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ibrido tra innovazione ed anacronismo, rispetto all’esperienza del contemporaneo, in cui è 
possibile notare da una prospettiva inedita le trasformazioni che avvengono, sia su piccola 
che su grande scala, nella società. 
Ambedue condividono i tratti paradossali di quei paesi che sono saltati alla contempora-
neità senza attraversare gli stadi di modernizzazione industriale: sono connotati da forti 
contrasti, percepibili anche nel paesaggio, in quegli angoli di città42 che sembrano ancora 
custodire un’anima selvatica, nei vuoti urbani o nelle aree diversamente abitate, in cui la 
vegetazione s’interseca agli edifici; nelle costruzioni tradizionali che custodiscono antiche 
pratiche e nelle aree di natura incontaminata.
  Questi spazi segnalano dinamiche d’interazione socio-territoriale non strutturate dallo 
sfruttamento intensivo dell’urbanesimo capitalista; la mancanza d’intervento umano codi-
ficato dalla mentalità standardizzata della produttività industriale lascia spazio alla spon-
taneità, mentre la vicinanza delle città con la civiltà contadina fa mantenere la diffusione 
di pratiche stagionali che accanto al tempo lineare del calendario continuano a far sentire 
quello ciclico delle stagioni.
Come è stato raccontato nel secondo capitolo43, Calabria e Portogallo sono i luoghi di na-
scita degli interrogativi alla base di questa ricerca, sia per questioni biografiche, sia perché 
questa situatezza meridiana è stata consapevolmente mantenuta come luogo di elabora-
zione e svolgimento dell’indagine sia pratica che teorica. 
La scelta di concentrarsi sulla Calabria deriva anche dalla necessità di introdurre la dinami-
ca di soglia nei processi di ricerca, con l’intento di esplorare gli interstizi di possibilità nelle 
narrazioni del meridione. La Calabria è stata spesso raccontata come un luogo marginale, 
definito come tale sia da chi lo ha sempre abitato, sia da chi lo ha attraversato, provenendo 
da altrove; un territorio aspro e selvaggio, ma anche pericoloso ed arretrato, allo stesso 
tempo antico e moderno. Vito Teti, Luigi Lombardi Satriani, Corrado Alvaro, Cesare Pavese 
sono solo alcuni degli scrittori che hanno raccontato i suoi ossimori, delineando i tratti di 
una geoantropologia del territorio calabrese che mette insieme fuga e restanza44, abban-
dono e resistenza, povertà e abbondanza, passato e futuro.
Emblematiche per rappresentare questo insieme composito e mutevole sono espressioni 
come quella di Pasolini45:

42 Le “bolle” di Lisbona - così Nélio Conceição (membro del gruppo di ricerca portoghese IfilNova) descrive questi spazi 
durante una discussione sul tema- sono un esempio emblematico di questi angoli di resistenza poetica, che rappresentano un 
tratto caratteristico della città. 
43 l progetto nasce con intento comparativo, intravedendo nelle due realtà consonanze e divergenze fruttuose per una 
trattazione comune; visti i particolari contesti e contempi degli ultimi anni, lo svolgimento delle parti empiriche della ricerca 
è stato circoscritto al territorio calabrese. Data l’impossibilità di spostamento all’estero a causa dell’emergenza pandemica, 
visto il poco tempo disponibile per l’indagine empirica post-pandemia, si è preferito circoscrivere l’osservazione empirica ad un 
solo territorio specifico, dettagliando qualitativamente l’indagine sui casi già contattati e allargando lo sguardo ad altri esempi 
limitrofi, per poter fornire un quadro più diversificato dei fenomeni presenti in loco. è stato mantenuto un dialogo costante con 
realtà portoghesi che potessero favorire il confronto narrativamente.
44 Esperessione coniata dall’antropologo calabrese, in V.Teti, La restanza, Einaudi, Torino, 2022
45 L’espressione richiama un’alterità, che, se consapevolmente indagata, facendo attenzione a non sottovalutare i con-
notati problematici che implica, può spingere a ribaltare l’interpretazione negativa che generalmente l’accompagna in una 
risorsa. È apparsa, in riferimento all’area silana-crotonese, su una discussa lettera sulla Calabria pubblicata in “Paese Sera”, 27-28 
ottobre 1959 (ora in Saggi sulla politica e sulla società, a cura di W. Siti e S. De Laude, “Meridiani” Mondadori, Milano 1999, pp. 
727-728
Il poeta ritorna a parlare delle ambivalenze che caratterizzano la Calabria, scrivendo: «Il paesaggio calabrese si esalta, con i suoi 
meravigliosi contrasti naturali, in cui a dolci pendii si contrappongono violenti sbalzi rocciosi» E ancora: «In Calabria è stato 
commesso il più grave dei delitti, di cui non risponderà mai nessuno: è stata uccisa la speranza pura, quella un po’ anarchica e 
infantile di chi vivendo prima della storia ha ancora tutta la storia davanti a sé.»
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Si sente, non so da cosa, che siamo fuori dalla legge, dalla cultura del nostro mon-
do, a un altro livello.46

E della sociologa Siebert:

 Quello che più mi ha colpito della realtà calabrese è proprio questa persistente 
sovrapposizione di elementi tradizionali ed elementi moderni. Il nuovo ingloba il 
vecchio, spesso lo rivitalizza, ma contemporaneamente esso è modificato, sfigu-
rato. […] Spesso si ha l’impressione di guardare attraverso un caleidoscopio: un 
leggero spostamento dell’angolo di visuale e tutti i pezzi si ricompongono for-
mando un’immagine del tutto diversa dalla precedente.47

Sentipensare le soglie calabresi vuol dire abitare quotidianamente questo caleidoscopio. Le 
esperienze incontrate raccontano cosa accade quando gli spazio-tempi interstiziali, invece 
che come simboli di mancanza e arretratezza, vengono considerati come potenzialità di-
versamente espresse, margini carichi di risorse innovative; e come si può praticare  questi 
spazio-tempo cangianti per renderli vivibile, rinarrarli e reimmaginarne i futuri possibili 
altrimenti, meridianamente.  
La dinamica della rivoluzione di sguardo delle soglie aiuta a compiere questo esercizio im-
maginativo e scovare i modi di abitare che incarnano, proprio grazie alla marginialità meri-
diana, utopie minimaliste, che, nella pratica quotidiana, si trasformano in sperimentazioni 
sociali di resistenza ecologica.
Il loro posizionamento permette un distacco dal contemporaneo, che, se diventa base per 
uno sguardo critico, può liberare la strada per visioni altre: dove ancora la mentalità po-
stcapitalista non ha fagocitato tutti i territori di respiro, d’azione e di pensiero, è possibile 
intravedere una terza via, un percorso geopoetico alternativo, tracciato passo dopo passo 
e cocreato transpecificamente, a partire dalle caratteristiche biodiverse di ogni incrocio di 
margini.  
Gli esempi di bioluminescenza calabra suggeriscono che percepire il corpo-territorio è un 
modo pratico di reimmaginare il presente al di là delle biforcazioni oppositive imposte dal 
senso comune del realismo capitalista antimeridionalista contemporaneo (tra tecnocrazia 
postmodernista e scenari apocalittici, mercificazione o estinzione dell’esperienza, immobi-
lità conservatrice o corsa futuristica);  per farlo è necessario esercitarsi quotidianamente 
a mantenere, pur nel movimento costante, un equilibrio marginale  che faccia intravedere, 
nelle soglie, i barlumi delle possibilità altrimenti. Come il Manifesto per riabitare l’Italia48 
suggerisce:

Solo la consapevolezza di questo intreccio - delle vite, delle parole, delle storie 
che aleggiano sul territorio che ci troviamo ad attraversare - rompe l’assedio del 

46 Da una lettera inedita che Pasolini scrisse il 1^ ottobre 1959 a Pasquale Nicolini, ufficiale sanitario di Paola (Cosenza)..
47 Segue: “Ancora non abbiamo categorie sociologiche che si sviluppano partendo da questa realtà che palesemente 
sfugge alle teorizzazioni affermate. L’inerzia culturale, la persistenza di relazioni personalizzate potrebbero anche non avere 
aspetti solo negativi: e si formano una sorta di barriera verso un mondo di “specialisti senza intelligenza, gaudenti senza cuore”. 
Da R.Siebert, Cenerentola non abita più qui. Uno sguardo di donna sulla realtà meridionale. Rosenberg&Sellier, Torino, 1999, 
pp.24-35
48 D.Cersosimo, C.Donzelli (a cura di), Manifesto per riabitare l’Italia, Donzelli editore, Roma, 2020
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presente e permette di costruire il futuro. [...] Questo, tra i molti, il dono di un’Ita-
lia ai margini, se solo fossimo capaci di posare su di essa uno sguardo diverso.49

 
Così diventa possibile reinterpretare criticamente le tradizioni, imparando a esercitare 
quella naturale propensione per recuperare l’antico nel nuovo, per trovare nell’antico le vie 
di comprendere il nuovo, che costituisce il dono del margine50  - meridionale, di visioni altre.
Se riorientassimo il nostro sguardo adottando la prospettiva ecologica come posiziona-
mento culturalmente marginale, troveremmo in Calabria un variegato ecosistema di re-
stistenza che fa tesoro della sua distanza dal potere dei cosiddetti centri, e pratica le arti 
dell’arrangiarsi e dell’arricriarsi come soglie dell’ altrimenti, che segnalano la potenza crea-
tiva dell’abitare meridiano. 
I mutamenti, estetici e politici, delle soglie della bioluminescenza calabrese possono essere 
considerati funzionali all’attivazione di dinamiche di cambiamento di sguardo, che diventa-
no sperimentazioni sociali: così i vuoti vengono riscoperti come pieni (di risorse necessarie, 
ma non considerate tali dal paradigma del nord51), che tutelano le pause - riconoscendo 
l’importanza della lentezza e del ritmo per abitare i tempi del tra, che sostituiscono i mai 
più con i non ancora - e riscoprono, con approccio critico, nei come una volta dei modi altri-
menti per un insieme, domani e diversamente oggi. 
Riabitare i margini vuol dire, allora, riconsiderarli come policentri diffusi, geomorfologica-
mente variegati, biodiversamente ricchi52 da riattenzionare attraverso pratiche che eserci-
tino la capacità di osservare gli spazi bui come potenziali custodi di lucciole.
Il multiprospettivismo delle soglie consente, allo stesso tempo, di mantenere, oltre al ritro-
vamento dei barlumi di possibilità, una visione composita sulle dinamiche contestuali, che 
rendono funambolico il loro equilibrio e difficile la loro nascita e sopravvivenza, in rapporto 
alle problematicità irrisolte che hanno caratterizzato e caratterizzano ancora la storia del 
margine meridionale53. 
Esercitare la soglia, in questa prospettiva,  permette di osservare caleidoscopicamente i 
tanti volti della terra calabrese, riconoscendone negli interstizi, le interazioni ed i cortocir-
cuiti: la tendenza alla sudditanza derivata dall’essere terra più volte conquistata, l’anarchi-
smo brigante della terra selvatica che respinge qualsiasi padrone, insieme all’accoglienza 
ospitale dell’essere crocevia mediterraneo, naturalmente terra di tutti. E accanto a queste 
le faide,  i campanilismi, i vittimismi insieme alle cooperazioni, alle resilienze, alle caparbie 
speranze. Permette, ad esempio di  riconoscere i margini di libertà fagocitati dalla men-
talità ndranghetista, riuscendo però a vedere in Pietra Cappa54 anche un luogo di pace; di 

49 D.Cersosimo, C.Donzelli (a cura di), Manifesto per riabitare l’Italia, Donzelli editore, Roma, 2020, p.53
50 Ibidem.
51 Non inteso in senso geografico, ma socio-politico. Vuoti da preservare dalla turistificazione dell’esperienza in corso.
52 “La ricchezza dell’Italia sta nella sua diversità, nel suo policentrismo territoriale, antropologico, sociale e culturale. Ge-
ografia, morfologia e sedimentazioni storiche di lungo periodo hanno modellato un paese articolato, differenziato, granulare 
e rugoso: un caleidoscopio di paesaggi, boschi, climi, economie, tradizioni, dialetti, gastronomie, agricolture, città, istituzioni. 
Tante Italie, quindi, mescolate in ogni luogo che si riconfigurano dinamicamente, incessantemente.” Da D.Cersosimo, C.Donzelli 
(a cura di), Manifesto per riabitare l’Italia, Donzelli editore, Roma, 2020, p.53
53 Il fatto che nell’elaborato non si entri nello specifico di queste problematiche, non vuole essere un mancato ricono-
scimento del loro perpetuarsi, ma un voler porre l’attenzione su aspetti che spesso nelle narrazioni del senso comune sono 
considerate di secondaria importanza o taciute. 
54 Pietra Cappa è il monolite più alto d’Europa, geosito simbolo del Parco nazionale dell’’Aspromonte. Situata nel comune 
di San Luca, è stata spesso narrata come leggendario luogo di ndrangheta. Ci sono però altri modi di vivere quel territorio, ad 
esempio, attraverso escursioni che facciano conoscere le peculiarità territoriali e la loro storia, come quella organizzata da Li-
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rintracciare i motivi storici del contrasto alle istituzioni come strumento di decolonizzazio-
ne da dinamiche di sfruttamento e allo stesso tempo respingere qualsiasi altro sistema di 
assoggettamento.  Consente di superare il risentimento aprendosi al dialogo, mantendo 
vigile lo spirito critico che contrasti le tirannie inespresse e le democrazie formali; di prati-
care con minimalismo utopico l’autodeterminazione e la rivendicazione degli spazi di (tras)
formazione comune.  E poter guardare la capacità testarda e terrona di pensare ed agire 
altrimenti come una potenzialità creativa, che può rivelarsi, se consapevolmente modulata 
con un esercizio etico ed ecologico, un potenziale di resistenza contro la reificazione omo-
logante del contemporaneo. 
Ritrovando, così, nelle radici erranti la capacità di viaggiare con il corpo e lo spirito, abitare a 
sud  permette di attraversare gli altrove ed altroquando, riconoscendo margini meridionali 
anche in nord geopolitici, sentendosi a casa dovunque ci siano gli spazi-tempi adatti per 
sentipensare la terra; e di adottare un pensiero meticcio capace di abbracciare le alterità 
armonizzandole in forme di vita plurali. 
Di ritrovare nella quotidianità i segni del tempo ciclico, riconoscendo che ogni cultura ha i 
propri, che tutte possono coabitare pacificamente, che ognuno può adottare piccoli gesti 
rituali e festosi per scandire il proprio ritmo insieme a quello del cosmo, creando una quo-
tidianità felice, perchè se non è divertente non è sostenibile.
E poi di trasmettere l’importanza delle pause, della lentezza, dell’attesa e della pazienza, 
senza per questo giustificare l’immobilismo; praticare stasi dinamiche considerandole 
come strumenti ritmici che garantiscono forza alla costanza, come intervalli che ricaricano 
la capacità d’immaginare, respiri profondi che ridanno l’energia per tornare a danzare - an-
che velocemente - ma sempre rispettando i tempi compositi dei corpi-territori, ascoltando 
i suoni della terra che vibra.

 
 

bera Locride: https://www.corrieredellacalabria.it/2022/07/23/nel-cuore-dellaspromonte-un-sentiero-della-memoria-per-le-vit-
time-innocenti-della-ndrangheta/. Un cammino verso Pietra Cappa è stato percorso durante la deriva di ricerca empirica in 
Aspromonte. 
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6.       Tra Calabria e Portogallo. 
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Queste riflessioni scaturiscono dalla ricerca raccontata nei capitoli III e IV; sono espressione 
del doppio movimento, che, durante il percorso, ha caratterizzato l’interazione tra teoria 
e pratica, confluendo, in questi spunti conclusivi, in dei chiarimenti delle teorie iniziali alla 
luce delle pratiche incontrate e della ricerca stessa, intesa come pratica esperienziale rifles-
siva. Come indicato nel secondo capitolo, il confronto dialogico con un sud altro rispetto 
Calabria, è stato parte integrante del percorso: il contesto portoghese, pur rimasto margi-
nale nell’indagine empirica, per le ragioni contingenti già precisate55, ha lavorato accanto a 
quello calabrese come orizzonte comparativo, le cui peculiarità sono state narrativamente 
esplorate grazie agli incontri con i membri del centro di ricerca Ifilnova56. Ciò consente di 
accennare ad alcune brevi considerazioni. 
In Portogallo c’è una galassia di realtà simili a quelle incontrate nella ricognizione calabrese; 
lo confermano i confronti accademici e le conversazioni, formali ed informali, avvenute nei 
periodi di permanenza lusofona con organizzatori e fruitori di diversi centri di formazione. 
La maggior parte sono figlie di un associazionismo particolarmente florido, culturalmente 
plurale, vista la presenza  attiva di migranti da più generazioni, lusofoni e non.  Spesso si 
tratta di realtà interstiziali, ibride anche dal punto di vista formale, come, ad esempio circoli 
spontanei o occupazioni, diventate centri artistici-culturali, o parchi comunali diventati orti 
di comunità. 
La maggiore diffusione rispetto al territorio calabrese57  ha un duplice risvolto: da un lato 
ci sono più opportunità , sia per chi promuove sia per chi cerca esperienze simili, dall’altra, 
però, la commercializzazione dell’offerta sta progressivamente snaturando l’essenza delle 
esperienze e saturando gli spazi d’interazione spontanea, soprattutto nelle città.  
Il paese ha visto, negli ultimi anni, un rapido aumento della qualità della vita generale, che 
ha fatto sì che la migrazione in entrata superasse quella in uscita, attirando nuovi residen-
ti, temporanei e non, e cambiando velocemente il volto e la composizione sociale di intere 
aree urbane e rurali. Questi processi si sono intersecati con fenomeni di gentrificazione e 
turistificazione di ampie zone di territorio, che, capovolgendo retoriche di sostenibilità in 
operazioni di greenwashing ed eventi culturali in cantieri di mercato internazionale, hanno 
spesso reso la presunta maggiore vivibilità del luogo non più accessibile a molti degli abi-
tanti originari. 
In questo quadro la vivacizzazione della scena agroecologica ed artistica-culturale, che ini-
zialmente aveva beneficiato del margine come potenziale creativo, ha risentito di un’ac-
celerazione mercificante che sta snaturando la natura genuina - inizialmente meridiana e 
meticcia - di molti processi di riabitazione. 
 Questa brevissima panoramica58 serve qui per segnalare la natura complessa e composi-
ta dei fenomeni sociali descritti; bisogna fare attenzione affinché, anche nelle dinamiche 
esperienziali, non si rientri in schemi consumistici da un lato o in retoriche semplicistiche e 

55 Principalmente  a causa delle limitazioni causate dall’emergenza pandemica. Vedi capitolo II. 
56 I dettagli degli incontri si trovano nel paragrafo Intanto, altrove del capitolo II; i contenuti riverberano nel paragrafo 
passaggi lusofoni del capitolo III. 
57 La comparazione, qui in nuce, è stata esplorata dialogicamente durante alcuni incontri organizzati con il centro di 
ricerca Ifilnova; è stata corredata dalla consultazione di report e studi esistenti riguardo alla diffusione delle pratiche culturali 
ed al loro impatto sociale. A titolo esemplificativo, si rimanda, per il territorio portoghese a quello promosso dalla Fondazione 
Gulbenkian nel 2021 (consultabile online  su https://gulbenkian.pt), per quello italiano al testo di F. Dionesalvi, Diritto alla cultura 
e politiche culturali: le teorie di una prassi, Coessenza, Cosenza, 2008
58 Di cui si riporta una sintesi e che, lungi dall’avere carattere esaustivo, si pone come spunto per futuri confronti.

314



romantizzanti dall’altro59, che eludono la complessità dei territori marginali, soprattutto in 
una terra ricca di problematicità e contrasti, proprio come quella calabrese. 
Come l’antropologa Anna Rizzo fa notare, riguardo alla situazione dei paesi italiani, spesso 
si corre il rischio di dare adito a processi di ricolonizzazione mascherati da ripopolamento, 
che marginalizzano ulteriormente le comunita originarie: 

Una delle trappole del sottosviluppo è accogliere nel proprio comune progetti 
che, sfruttando la marginalità, si pongono in maniera dominante rispetto al con-
testo, e sul margine che vivono gli abitanti costruiscono il proprio brand, come è 
successo per gli alberghi di lusso e i resort comprati dai filantropi in aree remote 
d’Italia a cui non ha mai fatto seguito nulla. Questa appropriazione ha creato solo 
maggiore esclusione, cancellando e omettendo le vere cause del mancato svilup-
po, a vantaggio di una narrazione edificante e costruttiva.60 

Processi simili sono accaduti sia nel contesto urbano che in quello rurale portoghese, av-
viando un movimento a catena che ha privato gli abitanti dalla possibilità di partecipare 
pienamente del dinamismo economico-culturale, se non rinunciando ai precedenti tempi 
e spazi di vita: interi quartieri sono sì stati riqualificati ristrutturando gli edifici e riaprendo 
attività, ma la loro fruizione, abitativa e non, è diventata fuori dalla portata di quanti ave-
vano mantenuto viva, nonostante la scarsa densità abitativa, l’anima dei luoghi e arginato 
il consumo di suolo. 

 La mancata presa di coscienza dei processi di erosione dei diritti di chi ci abita ha 
escluso progressivamente gli abitanti dal dialogo, trasformandoli in pubblico. La 
partecipazione della comunità alle scelte politiche è mitologia dei paesi, descritti 
come avamposti di futuro. La comunità è spinta negli interstizi. Il margine agisce 
come una eterotopia dove far accadere cose, dove impiantare progetti, dove af-
fermare se stessi, rimanendo un altrove. Il ciclo di subalternità spesso è interrot-
to da chi si oppone criticamente e coraggiosamente allo sfruttamento estetico e 
narrativo del proprio territorio.61

 

Doppia marginalizzazione e doppio sfruttamento sono risvolti problematici dei processi di 
cosiddetta riqualificazione, la cui retorica della riabitazione spesso porta con sè un’effet-
tiva inabitabilità: la colonizzazione mercificante spesso non tiene conto della prospettiva 
indigena del margine, delle sue peculiarità e del suo immaginario socio-politico e culturale, 
ritenendolo un sistema degradato da bonificare, un passato da modernizzare o una mac-
chietta folclorica da rendere scorcio turistico e da vendere62. 
Così in Calabria, anzi nelle Calabrie - che Pasolini chiamava le indie di quaggiù - e negli altri 
interstizi meridiani della società contemporanea, è necessario restare vigili affinchè il mar-
gine venga riconosciuto come tale, nei suoi punti di forza e nelle sue fragilità; popolarlo 

59   Per approfondire l’approccio critico sulla riabitabilità delle aree marginali italiane si rimanda al testo di A.Rizzo, I paesi invi-
sibili, Il saggiatore, Milano, 2022 
60 A.Rizzo, I paesi invisibili, Il saggiatore, Milano, 2022, p.144
61 Ibidem. 
62 Il turismo è la più feroce delle monoculture economiche del nostro tempo, che assoggetta anche l’immaginario, pro-
vocando una turistificazione dell’esperienza dei luoghi che li snatura dall’interno. Molti stanno studiando criticamente il tema, 
in relazione al sud. Si rimanda, a riguardo, al numero tematico SUD della rivista menelique magazine, autunno/inverno2022.
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creativamente mantenendo il potenziale d’altrimenti che lo rende tale, preservando la sua 
esperienza estetica specifica e la sua narrativa endogena. 
Anche da questo punto di vista la prospettiva meridiana - e meridionalista - abita una so-
glia: guardare agli ecosistemi di resistenza delle culture tradizionali implica osservarle con 
uno sguardo diagonale che sia capace di riconoscere sia i saperi preziosi della civiltà conta-
dina, sia le dinamiche di sfruttamento e di potere che al suo interno causavano l’invivibilità 
dei cosiddetti eden e la fuga di intere generazioni.  
I discorsi sulle partenze63 e sui ritorni64, sulle tradizioni e sull’innovazione, non possono elu-
dere quelli dell’erosione dei diritti dei corpi e dei territori, affinchè la poetica dell’abitabilità 
sia affiancata da politiche attente alla tutela della sopravvivenza, dignitosa, di tutte le for-
me di vita. L’abitabilità degli spazi interstiziali necessita di essere articolata con la cura del 
territorio e delle sue specificità, naturalistiche e antropologiche. 
 Allo stesso tempo è importante sottolineare che la riaffermazione dello spirito comunita-
rio è da intendersi come spirito di tutela del vivente come insieme, arginando lo sfociare di 
localismi e ghettizzazioni che ripropongano logiche escludenti65.
Il cambiamento proposto e messo in pratica dal lavoro quotidiano delle nowtopies con-
temporanee è costantemente in bilico tra l’esigenza di ricreare le condizioni adatte per 
la sopravvivenza comune, contrastando l’abbandono e lo spopolamento, e la necessità di 
mantenere ritmica lenta e spazi aperti necessari per garantire ascolto ed attenzione, in-
contro e interrelazionalità, cura e vivibilità per tutti gli abitanti dei territori (umani e non). 
Le dinamiche di soglia si rivelano particolarmente utili perché aiutano a sentipensare tra 
queste problematiche, confrontando contesti e pratiche, consimili e diverse, esercitando 
uno sguardo intersezionale attento a notare le molteplici sfaccettature dei fenomeni coin-
volti, nella loro complessità, multivocità e mutevolezza. 
Parlare di cambiamento come fenomeno sociale interstiziale significa, allora, riconoscere 
che è necessario esplorare gli spazi tra preservandone le potenzialità creative d’ibridazione 
e d’incontro. Focalizzare l’attenzione sul potenziale degli spazio-tempi dell’anacronismo, 
non vuol dire sovraesporli per saturarli, ma segnalarli per custodirli, agendo sinergicamen-
te e collettivamente in vista di un’abitabilità comune, interculturale ed interspecifica. 
È con quest’intento che le varie tipologie di soglie calabresi sono state attenzionate, per 
alimentare la discussione collettiva costruttiva sui presenti testardi che operano in regio-
ne, partecipando  ad una tessitura sociale che connetta le diversità, favorendo il confronto 
di realtà simili, che pur autorappresentandosi diversamente, possono essere d’interesse sia 

63 A proposito di partenze dal margine, Rizzo scrive: “All’interno della crisi perenne che vivono i paesi, dove i ricchi sono 
sempre stati ricchi e i poveri sempre poveri, si procede senza un piano per riequilibrare le disuguaglianze. La storia di chi è parti-
to racconta il margine a cui apparteneva. Certe professioni, soprattutto artistiche, umanistiche, creative, nei paesi non esistono 
e sono considerate un hobby. ” In A.Rizzo, I paesi invisibili, Il saggiatore, Milano, 2022, p.144
64 Sul tema del viaggio, in relazione al contesto calabrese, ha scritto molto l’antropologo Vito Teti, alle cui opere si riman-
da per approfondimenti.
65 L’analisi critica, qui accennata, non ha alcuna pretesa di esaustività; pur nella consapevolezza che diversi sono gli aspet-
ti problematizzabili dei fenomeni indagati, il proposito della ricerca non è stato quello di analizzarne le criticità, ma di di mettere 
in luce le potenzialità trasformative e nowutopiche che apportano alla quotidianità, diffonfendo la dinamica di soglia negli 
interstizi delle narrazioni apocalitiche del senso comune nel contesto temporale in cui la ricerca si è svolta (a cavallo della pan-
demia). Inoltre, riconoscendo che una narrazione laterale immaginativa ed estetica non viene spesso praticata in accademia, 
l’intento di questo lavoro è stato quello di tessere immagini funzionali a dare un piccolo contributo creativo per la messa in que-
stione dell’immaginario meridiano. Spera di evolversi in ulteriori approfondimenti e di essere affiancato e integrato dalle pro-
spettive di tanti e tante che hanno trattato, stanno trattando o si occuperanno in futuro di altri aspetti dei medesimi fenomeni 
(analizzando, ad esempio il funzionamento giuridico o economico di realtà, simili e consimili, problematizzando ulteriormente i 
loro punti di forza e le loro fragilità).
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sia le une per le altre, che come insieme. 
Tomaso Montanari è uno storico dell’arte che, a commento del Manifesto per riabitare l’I-
talia, curato da Cersosimo e Donzelli, scrive:

 Le mappe che l’ultimo punto del Manifesto auspica e annuncia, mappe «sulle 
persone, sulle idee, sulle competenze e sulla forza aggregativa», sono anche le 
mappe che la storia dell’arte, e più in generale una storia della cultura, elabora da 
secoli, e che gli ultimi trent’anni hanno imperiosamente ripiegato e dimenticato. 
Tornare ad aprirle, aggiornarle, riscriverle e discuterle collettivamente significa 
esattamente trovare nell’antico le vie di comprendere il nuovo: anzi, di costruirlo, 
insieme. Partendo dallo scarto: cioè da ciò che è stato scartato, e che invece può 
consentire quello scarto di cui abbiamo tutti disperatamente bisogno.66 

Le pratiche mappate nel percorso di ricerca sono molte e possono essere ulteriormente 
dettagliate ed intersecate, accostando bio-regionalismi territoriali che oltrepassino i con-
fini politici, arricchendo il confronto interculturale e interspecifico. Sebbene non si possa 
parlare di comparazioni canoniche, perché in ogni caso si tratta di fenomeni situati, creati-
vi, e territorialmente connotati, che cambiano col mutare dei contesti e delle componenti, 
la proposta di questo lavoro è quella di intravedere nelle caratteristiche ricorrenti delle loro 
forme e dinamiche metamorfiche i punti che compongono il disegno comune della costel-
lazione della bioluminescenza sociale meridiana.

66 D.Cersosimo, C.Donzelli (a cura di) Manifesto per riabitare l’Italia, Donzelli, Roma, 2020, p.28
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